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Fiir meine Eltern.
Ihr habt an mich geglaubt.
Danke.



X

/ Regel Nummer 1: Emotional auf Abstand bleiben.
Ziemlich einfache Regel, wirklich. Trotzdem sitze ich hier
in einem Einkaufszentrum in Paramus, New Jersey, und
bin frustriert.

Verargert.

Enttduscht.

Dreiundachtzig Prozent der menschlichen Bevolkerung
sind leicht durchschaubare Gewohnheitstiere. Sie kleben
an ihren Routinen, an Lifestyle und Siichten oder verbrin-
gen ihr Leben damit, eine Abhangigkeit gegen die nachste
einzutauschen.

Meine dreiundachtzig Prozent. Meine Menschen — rund
funfeinhalb Milliarden von ihnen, um genau zu sein.

Ein Einkaufszentrum ist der beste Ort, um die mensch-
liche Spezies in all ihrer Pracht zu studieren. Oder in all
ihrer Fehlbarkeit — je nach Blickwinkel des Betrachters.
Minner und Frauen, Teenager und Kinder shoppen, es-
sen, tratschen, fullen das Vakuum ihres Lebens mit the-
rapeutischen Einkaufsorgien und unniitzen Kalorien. Am
liebsten mag ich die dlteren Einkaufszentren, die nicht
gleich ganz so grof$ wie Sri Lanka sind und in denen es
noch diese Gemeinschaftsfresshallen gibt — von Ketten
wie Orange Julius, Panda Express oder Hot Dog on a
Stick.

Schon gewusst, dass es in den Vereinigten Staaten dop-
pelt so viele Einkaufszentren wie Highschools gibt? Die
»Mall« hat die Kirche als Tempel kultureller Verehrung



abgelost. Und die Gesellschaft ermutigt ihre Biirger auch
noch, den eigenen Wert an finanziellem Erfolg und weltli-
chen Besitztiimern zu messen. Kein Wunder, dass die Ame-
rikaner ihr Einkommen grofStenteils in Schuhe, Uhren und
Schmuck investieren statt in Bildung.

Klar — Gier und Neid sind so auf Dauer gut beschaftigt.
Aber mein Leben macht es zur Holle.

Friher, als die Menschen sich noch in der Jager-und-
Sammler-Phase befanden, drehte sich alles ums Uberleben.
Oder um die Befriedigung der Grundbediirfnisse: Nah-
rung, Kleidung, ein Dach tber dem Kopf. Viel Auswahl
gab es nicht. Keine Kochshows mit Martha Stewart. Kein
Calvin-Klein-Logo auf der Kleidung. Keine Ralph-Lauren-
Gardinen zur farblich abgestimmten Bettdecke.

Um es auf den Punkt zu bringen: Menschen sind siichtig
nach Produkten.

Gewohnheits-Konsumenten. Vom Luxus verfiihrt. Be-
lohnungs-Automaten.

Auf Haben, Wollen und Kaufen programmiert.

MP3-Player. Xbox. PlayStations der dritten Genera-
tion.

TiVo-Festplattenrekorder. Surround-Sound. HD-TV auf
dem Flatscreen-Fernseher.

Tausende von Kabelkanilen mit Filmen und Musik und
Pay-per-View.

Thre Geliste lenken sie ab, ihre Bediirfnisse und Wiin-
sche uberwiltigen sie, und deshalb bleiben sie nie auf dem
ihnen zugewiesenen Pfad. Bei ihrer optimalen Zukunft. Bei
ihrem befriedigendsten Schicksal.

Denn dieses Schicksal — das bin ich. Gestatten, Schick-
sal mein Name. Schick wie in Schickeria, dann Saal mit
einem a.



Schon bei ihrer Geburt setze ich meine Menschen auf
ihrem Pfad ab, weise ihnen ihre Schicksale zu: vom Berufs-
verbrecher bis zum Geschiftsfithrer eines Olkonzerns. Kein
besonders grofser Unterschied, bei Licht betrachtet. Aber
so vielversprechend das Schicksal auch ist, das ich ihnen
zuteile — Chef eines Filmstudios, Ersatzquarterback in der
National Football League, Gouverneur von Kalifornien ...
Der GrofSteil von ihnen vermasselt es. Immer.

Es liegt in der menschlichen Natur, unter dem eigenen
Niveau zu bleiben. Das eigene Potenzial nicht voll auszu-
schopfen. Sicher, das eigene Schicksal bietet selten Anlass
zu Groflenwahn. Kaum einer wird schliefSlich Friedens-
nobelpreistrager oder Stephen King. Und ganz ehrlich:
Wenn die Zukunft fir jemanden Geisteskrankheit, Dro-
gensucht oder eine Karriere in der Politik bereithalt, soll-
te ich wohl keine angenehmen Uberraschungen erwarten.
Ich kann nur Schicksale zuweisen, sonst nichts. Danach
kann ich blof$ das Beste hoffen. Allerdings bedeutet das
leider noch lange nicht, dass dann nichts mehr schiefgehen
kann.

Der Grund ist: Im Leben eines jeden Menschen kommt es
zu einschneidenden Situationen. Zu Augenblicken, in denen
die Entscheidung, die ein Mensch fillt, ausschlaggebend
dafiir ist, ob und wie weit er von seinem vorbestimmten
Weg abweicht. Diese Entschlisse beeinflussen, wie er sein
Leben lebt.

Mit Anstand.

Mit Mitgefiihl.

Mit Gier.

Jede einzelne dieser Entscheidungen erfordert eine Neu-
anpassung ihrer oder seiner Zukunft. Eine notwendige
Neuzuweisung ihres oder seines Schicksals. Und an jedem



dieser Scheidepunkte sehe ich, wie der Grofteil meiner
Menschen die falsche Entscheidung trifft.

Wahrend ich also hier auf einer Bank zwischen Foot
Locker und einem Klamottenladen sitze, meinen Hotdog
esse und Orange Julius trinke, gehe ich einmal mehr das
Sortiment meiner fehleranfilligen Menschen und ihres un-
vermeidbaren Scheiterns durch.

Da ist zum Beispiel dieser neunzehnjihrige Sportler mit
dem Handy am Ohr und dem GameStop-Beutel, der eine
erfolgreiche Karriere als Infielder bei den Philadelphia
Phillies haben konnte. Doch dazu wird es nicht kommen.
In dreizehn Jahren ist er fett, glatzkopfig und arbeitslos
und wird dreimal tédglich vor seinem Tittenmagazin mas-
turbieren.

Die einundzwanzigjihrige asiatische Christin, die vor
einem Modegeschift Kunden bekehren will, wird mit drei-
Big den Mann ihrer Traume finden, mit finfundvierzig
bereits wieder geschieden sein und fortan mit Mannern
schlafen, die halb so alt sind wie sie.

Und der elfjihrige Junge mit dem kurzen Haar und
dem engelsgleichen Gesicht, der gerade einen schokoladen-
uberzogenen Donut verschlingt, konnte theoretisch ein
wunderbarer Vater werden. Stattdessen wird er mit neun-
undzwanzig dartiber nachdenken, seine fiinfjahrige Toch-
ter zu missbrauchen.

In solchen Momenten wiinsche ich mir, Tod und ich hit-
ten ein besseres Verhiltnis.

Klar, der Elfjahrige ist nur ein Kind, aber immerhin
konnte ich seiner Tochter das lebenslange Trauma und die
Therapien ersparen, wenn ich Tod dazu bringen konnte,
mir zu helfen. Was unmoglich ist. Denn das wire ein Ein-
griff und damit ein definitives No-go. Von den kosmischen
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Verwicklungen, die die Nicht-Geburt seiner Tochter ver-
ursachen wiirde, mal ganz zu schweigen. Und auflerdem:
Tod und ich reden nicht miteinander. Tja, dann, weiter-
machen bitte ...

Ich bleibe also weiterhin hier auf dieser Bank sitzen, kaue
an meinem Hotdog und lasse die endlose Parade zukiuinfti-
ger Sexualtiter an mir voriiberziehen.

Klar: Nicht jeder Mensch hat sexuelle Komplexe, Sto-
rungen oder anderweitige zweifelhafte Vorlieben, die nur
darauf warten, befriedigt zu werden. Die meisten Amerika-
ner allerdings schon. Das liegt vermutlich daran, dass die
Vereinigten Staaten Sex damonisieren und sexuelle Ener-
gien unterdricken. Ich personlich bevorzuge da die Ita-
liener und Franzosen. Fiir sie ist Sex einfach Teil ihrer
Kultur.

Da wir gerade tiber Sex sprechen ...

Vom anderen Ende der Mall, ungefahr auf halber Stre-
cke zwischen mir und Macy’s, gleich hinter dem T-Mobile-
Kiosk und mitten in dem bestindigen Strom von Amerika-
nern, die mit ihrer eigenen Zukunft tiberfordert sind, be-
wegt sich ein roter Haarschopf auf mich zu. Zunichst
hoffe ich noch, dass ich mich irre. Doch schliefSlich teilt
sich die Menge wie von Zauberhand, und ich erkenne un-
ter den roten Haaren das strahlende Lacheln von Bestim-
mung.

Na grofSartig. Das ist genau das, was ich jetzt brauche,
um mich aufzubauen. Die unsterbliche Verkorperung all
dessen, was ich nicht bin. Was ich begehre. Was mir ver-
wehrt bleibt.

Woran ich gerade denke?

An Abscheu.

An Verbitterung.
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An einen bosartigen Tumor.

»Na? Wieder mal mit der Befriedigung fleischlicher Ge-
luste beschaftigt? «, fragt Bestimmunyg, setzt sich und schielt
auf das Wiirstchen am SpiefS in meiner Hand.

Um es auf den Punkt zu bringen: Bestimmung ist Nym-
phomanin.

Sie tragt ein rotes Tanktop, einen roten Ledermini, rote
Fick-mich-Stiefel und ein nie verblassendes Licheln. Sie
hat immer gute Laune. Wieso sollte es auch anders sein?
Sie muss ja schliefSlich nicht die Ewigkeit damit verbrin-
gen, sich mit Kinderschiandern, Kaufsiichtigen und tber
funfeinhalb Milliarden anderen Versagern zu beschafti-
gen, die ihre ScheifSleben einfach nicht auf die Reihe krie-
gen.

Im Gegensatz zu dem, was die meisten Menschen den-
ken, sind Bestimmung und Schicksal nicht das Gleiche. Eine
Bestimmung kann niemandem aufgezwungen werden. Nur
wenn Menschen in bestimmte Lebenslagen gedrangt wer-
den, ist es ihr Schicksal — und das geht oft eine diistere Ver-
bindung mit dem Ominosen, mit dem Unausweichlichen
ein.

Sein Schicksal war besiegelt.

Eine schicksalhafte Krankbeit.

Ein Schicksal, schlimmer als der Tod.

Mal ehrlich: Kann es tiberhaupt schlimmer werden, als
auf der Hitliste der Schreckensvisionen sogar eine Stufe
tiber Tod zu stehen?

Die Bestimmung hingegen hat eher die Natur einer Pro-
phezeiung. Sie beinhaltet das Versprechen auf einen giinsti-
gen Ausgang und ist generell viel positiver besetzt.

Die beiden schienen geradezu fiireinander bestimmt zu
sein.
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Sie war zu Héherem bestimmit.

Es war ihre Bestimmung.

»Teilst du dein Fleisch mit mir?«, fragt Bestimmung und
strahlt dabei so viel Leidenschaft und Schonheit aus, dass
ich ihr gern den Rest meiner Wurst ins Gesicht klatschen
mochte.

Das Schicksal legt den Kurs des Lebens fest. Und meine
Menschen treffen auf ihrem Weg zwar selbst die Entschei-
dungen, die einen nachteiligen Einfluss auf ihre Zukunft
haben konnen. Trotzdem haben sie auf ihre neu zugewiese-
nen Schicksale keinen Einfluss. Bei mir hat man keine Wahl.
Zusammenarbeit ist nicht meine Sache.

Denkt an einen Einsiedler.

An Autoerotik.

An Henry David Thoreau.

Und selbst wenn ich helfen wollte, selbst wenn ich je-
manden anleiten, ihm Vorschlige machen oder zumindest
subtile Hinweise geben wollte — ich durfte es nicht. Thr
wisst schon: die Sache mit dem »freien Willen«. Menschen
sollen ihre eigenen Entscheidungen treffen diirfen und mit
den Konsequenzen leben.

Stellt euch meine Menschen einfach als ungezogene Kin-
der vor. Die haben ja auch kein Mitspracherecht bei der
Schwere ihrer Bestrafung.

Bei Bestimmung hingegen sind die Menschen stirker in
den Prozess eingebunden. Denn ohne die freiwillige Mitar-
beit des Subjekts gibt es keine Bestimmung. Thre Menschen
schlagen unterschiedliche Lebenswege ein und wdiblen so
ihre Bestimmung. Klar: Sie konnen immer noch Fehler
machen. Aber wir sprechen hier eher tiber zwei statt drei
Oscars. Oder den Pulitzer-Preis statt des Friedensnobel-
preises.
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Stellt euch die Menschen von Bestimmung einfach als
Einser-Schiiler vor, die die freie Wahl zwischen allen Uni-
versititen haben.

Ich hitte das Kleingedruckte in meiner Jobbeschreibung
lesen sollen.

Bestimmung deutet vage auf den Becher Orangensaft,
der zwischen meinen Beinen auf der Bank steht, und fragt:
»Wie wir’s, lasst du mich mal saugen?«

»Ich bin beschiftigt«, erwidere ich. »Wieso verschwin-
dest du nicht und nervst Fleif§ oder Barmberzigkeit? «

»Och, komm schon, Seeeeergio«, sagt sie. »Ich bin ein-
fach gut drauf.«

Immer wenn Bestimmung mich mit meinem Pseudonym
anredet, zieht sie die erste Silbe in die Lange, als wollte sie
sich tiber mich lustig machen.

Nicht alle von uns haben Pseudonyme. Bestimmung be-
vorzugt ihren angestammten Namen, wihrend Tod am
liebsten Teddy gerufen wird. Die meisten der sieben Tod-
stinden — wir nennen sie gern die Todlichen — haben Kiinst-
lernamen. Wer will schon gern Zorn oder Neid oder Gier
genannt werden? Die sieben himmlischen Tugenden haben
dagegen alle ihre Namen beibehalten — bis auf Mdfigung,
der von allen Mike genannt wird.

»Also, seit wann bist du wieder hier?«, fragt sie, spielt
kokett mit ihrem Haar und sieht mich mit Schlafzimmer-
blick aus groflen Augen an. Obwohl sie nicht so eine
Schlampe wie Lust ist, hat sie ab und zu definitiv ihre fiinf
Minuten.

»Weif§ nicht«, antworte ich, schlucke den letzten Bissen
von meinem Hotdog hinunter und erreiche kurz darauf
schliirfend den Becherboden meines Orange Julius. »Seit
ein paar Tagen.«
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Die meisten von uns nennen New York ihr Zuhause, ob-
wohl wir nicht das ganze Jahr tiber hier sind. Mit mehr als
sechseinhalb Milliarden Menschen auf dem Planeten miis-
sen wir ziemlich allgegenwirtig sein.

»Sonst noch jemand da?«, erkundige ich mich.

»Reue und Hoffnung. Und natiirlich ein paar von den
Todlichen. AufSerdem hab ich gehort, dass Vorurteil ver-
sucht, eine Pokerrunde auf die Beine zu stellen. Sieht bis-
lang nicht gut aus.«

Um es auf den Punkt zu bringen: Vorurteil hat das Tou-
rette-Syndrom.

Ein paar Minuten sitzen Bestimmung und ich schwei-
gend auf der Bank und betrachten die Mall-Zombies, die
an uns vorbeistolpern, wiahrend ihr primitiver Verstand
um flotte Dreier, iPods und Kalorienbomben kreist.

»Lust auf ein bisschen Noncontact-Sex?«, schligt Be-
stimmung dann vor.

Bestimmung mag in mir Gefithle von Neid und tiefster
Verachtung hervorrufen. Doch das bedeutet nicht, dass ich
ihr nicht gerne zuschauen wiirde, wie sie sich aus ihrem
roten Minirock schilt.

»Na klar«, sage ich. »Bei dir oder bei mir?«
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W In meinen weifSen Boxershorts liege ich neben einem
Strauch blauer Hortensien auf dem Riicken, wahrend Be-
stimmung mit nichts als einem roten Baumwolltanga am
Leib breitbeinig tiber mir hockt. Dieser Moment koénn-
te hochstens noch patriotischer werden, wenn Jimi Hen-
drix jetzt The Star-Spangled Banner zum Besten geben
wirde.

Das Grofsartige an Noncontact-Sex zwischen Unsterbli-
chen ist: Man kann am helllichten Tag unsichtbar auf der
allgemein zuginglichen Dachterrasse herumlaufen, ohne
dass jemand sieht, was man gerade tut. In diesem Augen-
blick jedenfalls schwebt ihr roter Baumwolltanga tiber mir
durch die Luft, wiahrend sie auf mich herabblickt und sich
mit der Zunge uber die Lippen fihrt.

Wir konnen einander auch dann sehen, wenn wir un-
sichtbar sind. Die Menschen aber sehen uns nur, wenn wir
es wollen oder wenn einer von uns mit einem anderen Un-
sterblichen auf Tuchfithlung geht. Allerdings geschieht das
nicht 6fter als ein paarmal pro Jahrhundert — in der Of-
fentlichkeit, meine ich. In den meisten Fallen sind Lust und
wenigstens eine der anderen Todsiinden daran beteiligt,
obschon auch Selbstbeberrschung mehr als einmal die Be-
herrschung verloren hat.

Regel Nummer 5: Nimm niemals deine sichtbare Gestalt
vor Menschen an.

Das letzte Mal passierte es 1918 in Chicago. Zorn und
Neid brachen damals eine Kneipenschlagerei vom Zaun,
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weil die Red Sox die Cubs in den Meisterschaften geschla-
gen hatten. Neid ist Cubs-Fan und Zorn ... Na ja, sagen
wir einfach: Er weifs, welche Knopfe er bei Neid drucken
muss.

Ich war nicht dort, aber es muss eine ziemliche Keilerei
gegeben haben. Die offizielle Geschichtsschreibung erwahnt
diesen Vorfall nicht, aber es war wohl der Tropfen, der das
Fass zum Uberlaufen brachte, der zum 18. Zusatzartikel
zur Verfassung der Vereinigten Staaten fiihrte und den Ame-
rikanern somit vierzehn Jahre Alkoholprohibition bescher-
te.

Wir sollen Vermittler sein, keine Anstifter. Wir sollen kei-
nen entscheidenden Einfluss auf das Leben der Menschen
nehmen, sondern auf ihren verschlungenen Wegen und bei
ihren Gefuhlsausbriichen einfach nur unsere Rollen spie-
len. Von Zeit zu Zeit baut einer von uns Mist, direkt oder
indirekt, mit katastrophalen Folgen in unterschiedlicher
Abstufung. Fur so etwas werden Unsterblichen ihre Krafte
genommen. Und das ist richtig peinlich. Fragt blofs mal
Frieden danach.

Ubrigens sind wir nicht immer unsichtbar — nur dann,
wenn wir es so wollen. Einer der Vorteile, wenn man un-
sterblich ist. Das und die Unterbringung.

Ich lebe in der Upper East Side von Manhattan. Mein
Dreizimmerapartment im zwanzigsten Stock hat Parkett-
boden und Panoramafenster mit Blick auf den East River.
Der Wachdienst ist rund um die Uhr titig, der Portier sorgt
fir die Verpflegung, und es gibt aufSerdem ein Wellness-
center und einen Dachgarten.

Die Wohnung kostet 3990 Dollar pro Monat, aber ich
wohne hier umsonst. Keine schlechte Vergiinstigung da-
fir, Schicksal zu sein. Es sei denn, man vergleicht es mit
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Bestimmungs vierhundert Quadratmeter groffem Altbau-
Loft in SoHo, mit Blick auf den Hudson River, Holzboden,
zentraler Klimaanlage und Marmorbad. Sie will mir nicht
verraten, wie viel die Wohnung kostet, aber ich habe nach-
geschaut und herausgefunden, dass sie fiir 12000 Dollar
zu haben ist.

Vermutlich sollte ich mich nicht beschweren. Teddy lebt
in der Lower East Side im Souterrain: ein Zimmer, vergit-
terte Fenster, Betonwinde und Blick auf die angrenzende
Gasse. Andererseits, wo sonst sollte der Tod wohl leben?

Bestimmung bewegt sich tiber mir, das rote Haar zum
Zopf gebunden, die perfekten Briiste und Nippel kaum
mehr als einen Zentimeter von meinen Lippen entfernt. Es
fallt mir schwer, standhaft zu bleiben und sie nicht zu be-
rithren. Andererseits hasse ich sie so sehr, dass ich ihr keine
Befriedigung geben will, die sie sich nicht selbst verschafft
hat.

Aufserdem ist der Hausverwalter mit uns auf dem Dach
und zeigt einer Interessentin Garten und Ausblick. Sehen
kann ich sie nicht, doch dafiir kann ich horen, wie sie auf
der anderen Seite der Azaleen und Rosenbiische uiber die
Benimmregeln auf der Dachterrasse reden. Die ich zumin-
dest gegenwartig nicht einhalte.

Die Stimme des Verwalters ist nasal und schrill. In zwan-
zig Jahren wird er obdachlos sein und Leute von einer
Bank im Central Park aus beschimpfen, wihrend er in der
Nase popelt.

Die Stimme der Frau ist warm und honigsufs, wie ein
Tenorsaxophon in einer einsamen Nacht in New Orleans.
Aber ich kann sie nicht lesen, was bedeutet, dass sie sich
auf dem Pfad der Bestimmung befindet. Geboren, um et-
was Hoheres zu erreichen als der Grofsteil der mensch-
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lichen Rasse. Doch obwohl ich sie nicht lesen kann, faszi-
niert mich etwas an ihr. Irgendetwas in ihrer Stimme zieht
mich zu ihr. Etwas, das ich nicht einordnen kann, das mich
ablenkt. Und zwar so sehr ablenkt, dass ich diesem Ruf
nachgebe. Mich ... erweichen lasse, um es mal so auszu-
driicken.

Bestimmung bemerkt es sofort.

Mit jener geschickten und schnellen Bewegung, zu der
nur eine Frau fihig ist, landen ihr Slip und meine Shorts
in den Hortensien, und ihr nackter Korper schwebt verlo-
ckend tiber meinem. Nicht ein einziges Harchen wichst auf
ihrer Haut.

Um es auf den Punkt zu bringen: Bestimmung benutzt
Enthaarungswachs.

Nicht sonderlich tiberraschend, dass ich mich plétzlich
wieder voll auf sie konzentriere.

»So0 ist es besser«, sagt sie und schaut auf mich herab, ein
Licheln um ihre griinen Augen.

Sekunden spater ist ihr Gesicht aus meinen Blickfeld ver-
schwunden, und ich spiire ihren warmen Atem, der den
derzeit angeregtesten Teil meiner Anatomie umspielt.

Waihrend wir im technischen Sinne keine Menschen sind,
laufen wir doch in Hiillen umher, die dieses Aussehen nach-
ahmen. Minner- und Frauen-Anzige. Das macht das Le-
ben auf der Erde einfacher fir uns. Menschen neigen ja zur
Uberreaktion, wenn sie auf helle, gleiffende Lichter oder
uberirdische Wesenheiten mit Fligeln oder mehr als vier
Gliedmaflen treffen. Wenn wir jedoch genau wie die so-
genannten intelligenten Lebensformen auf dem Planeten
auftreten, erspart das Konfusion, Panik und Hysterie eine
Menge Arbeit. Und es ist gar nicht so schlimm, wie man
vielleicht denken konnte. Eher ein wenig so, als triige man
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ein bis ins kleinste Detail durchkonstruiertes Latexkostiim.
Nach ein paar hunderttausend Jahren gewohnt man sich
daran.

Ich kann die Frau, die auf dem Pfad der Bestimmung wan-
delt, noch immer mit dem Verwalter reden horen. Sie sagt
ihm, dass sie das Apartment nimmt, aber ich bin gerade auf
meine eigene, ganz besondere Bestimmung konzentriert.

Bestimmung und mich verbindet seit rund zweihundert-
funfzigtausend Jahren so etwas wie eine Beziehung: Mal
sind wir zusammen, dann wieder nicht, aber wirklich ernst
ist es nie gewesen. Eher wie eine langjahrige Freundschaft
mit Extras.

Und obwohl sie mich mit ihrem Daueroptimismus und
ihrer Euphorie wahnsinnig macht und ich es kaum ertragen
kann, dass die Menschen sich ihr willig unterwerfen, wah-
rend sie mich hassen: Ich muss zugeben, dass sie im Non-
contact-Sex mehr Talent besitzt als Glamour und Versu-
chung. Sogar mehr als Lust. Wobei Lust die Nase vorn hat,
wenn es um den vollen Korpereinsatz zwischen den Laken
geht. Wen wundert’s — sie ist schliefSlich die Lust.

Bestimmung erregt mich weiter, die Spannung in der
Luft zwischen uns ist beinahe greifbar. Genau darauf
kommt es beim Noncontact-Sex an: sich gegenseitig scharf-
zumachen, aber den Sex nur zu simulieren, ohne Penetra-
tion oder Berithrungen. Der Trick ist, die Spannung bis zu
dem Punkt zu erhohen, an dem die Erlosung ganz auto-
matisch und ohne physische Stimulierung erfolgt.

Gerade als ich mich dem Hohepunkt nihere, hort Be-
stimmung plotzlich auf.

Als ich die Augen oOffne, ist sie bereits halb angezogen.

»Muss los«, erklart sie schlicht und zieht sich das Tank-
top uber den Kopf.
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»Jetzt? «, entgegne ich und deute auf meine unteren Ex-
tremitdten, um meiner Frage Nachdruck zu verleihen.

Aber sie lichelt nur und schlipft in ihre Fick-mich-Stie-
fel. »Muss mich um einen Klienten in Portugal kiimmern.
Bis spater. «

Und puff! Schon ist sie verschwunden.

Ehe ich meine Shorts aus den Hortensien gepfliickt habe,
renkt sie in Portugal vermutlich bereits die Zukunft ir-
gendeines Mochtegern-Helden wieder ein. So ist das mit
uns: In einer Sekunde hat man Noncontact-Sex auf einem
Dach in Manhattan, in der nachsten ist man schon auf der
anderen Seite der Erde.

Ein weiterer Vorteil an der Unsterblichkeit ist, nicht auf
offentliche Verkehrsmittel angewiesen zu sein.

Vor zweitausend Jahren, als die meisten der zweihundert
Millionen Bewohner des Planeten noch in Europa, Asien
und Afrika lebten, mussten wir nicht oft reisen. Und unter
uns gesagt: Zweihundert Millionen Menschen sind ziem-
lich einfach zu handhaben — erst recht, wenn die meisten
von ihnen mit etwa funfunddreifSig Jahren sterben. Aber
mit der Kolonialisierung Amerikas und Australiens Mitte
des sechzehnten Jahrhunderts lief die Sache aus dem Ru-
der: Zwischen Kolumbus’ kleiner Verwechslung und dem
Beginn der industriellen Revolution verdoppelte sich die
Weltbevolkerung. In den letzten zweihundert Jahren geriet
die Sache schliefSlich fast aufSer Kontrolle. Die Weltbevol-
kerung wuchs auf fast sieben Milliarden an, und zu allem
Ubel leben die Menschen heute fast doppelt so lang wie
vor hundert Jahren.

Als die Menschen das Konzept der Kanalisation ent-
deckten, habe ich geahnt, dass es nicht leicht werden wiir-
de mit ihnen. Hatte ich damals gewusst, dass sie sich auch
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noch fortpflanzen wiirden wie Karnickel auf Viagra, hitte
ich um Versetzung in eine andere Abteilung gebeten. So
wie Abstinenz etwa. Oder Keuschheit. Oder Selbstbeberr-
schung.

Oder Tod.

Ich meine: Wenn man die Menschen schon nicht davon
abhalten kann, die Welt ununterbrochen mit Nachwuchs
zu uberfluten, konnte man wenigstens die Schleusentore
ein Stiickchen 6ffnen und etwas mehr aus dem Reservoir
abflieSen lassen. Wenn ihr mich fragt: Ich finde, Teddy
konnte seinen Job ruhig ein bisschen ernster nehmen.
Die Herde ausdiinnen. Etwas Normalitdt zuriick auf den
Planeten bringen, damit wir alle ein wenig verschnaufen
konnen. Damit man vielleicht mal zur Abwechslung Bali,
Tahiti oder Disney World besuchen kann. Einmal mit der
Space-Mountain-Achterbahn fahren, das wollte ich schon
immer.

Ja, ich konnte um eine Versetzung bitten, aber bei mei-
nem Gluck wiirde ich bestimmt als Demut oder Fleif§ en-
den. Und aufSerdem: Ich bin seit so langer Zeit Schicksal,
dass ich womoglich gar nicht wisste, was ich als jemand
anderes tun sollte. Wahrscheinlich ist es ganz einfach mein
Schicksal, Schicksal zu sein.

Als ich schliefSlich wieder in meine Sachen schliipfe, ha-
ben der Verwalter und die neue Mieterin die Dachterrasse
verlassen, und ich bin allein. Nachdem Bestimmung mich
eben noch in der Mangel hatte, ist mir jetzt nicht da-
nach, allein zu sein. Vielleicht sollte ich nachschauen, was
Schmeichelei gerade macht. Oder Liisternbeit anrufen.
Aber bevor ich ihre Nummer eintippen kann, klingelt mein
Handy, und ich werde zu einem Meeting mit Jerry abberu-
fen.
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o Jerrys Empfangsbereich ist immer gerammelt voll
mit Seelen, die den Ubergang vom Irdischen zum Himm-
lischen vollziehen. Ganz zu schweigen von denen, die diese
Reise eben nicht antreten werden, aber einen Termin ha-
ben, um ihren Fall ein letztes Mal vorzutragen. Die meisten
von ihnen bekommen keine zweite Chance, doch dann und
wann zeigt Jerry sich von seiner versohnlichen Seite und
lasst einen von ihnen vor.

Heute ist es nicht anders, wobei heute nur ein beliebi-
ger Ausdruck ist. Uhrzeit und Datum haben hier keine
Bedeutung. Einmal habe ich eine gefiihlte Stunde in Jerrys
Warteraum gesessen, nur um bei meiner Riickkehr zur
Erde festzustellen, dass ich den gesamten Dritten Punischen
Krieg verpasst hatte.

Damals in der Antike war die Bevolkerungsdichte nattir-
lich noch uberschaubar, und deswegen musste man sich
gar nicht allzu sehr beeilen, um zur Erde zuriickzukehren.
Jetzt aber, mit meinem uberfiillten Terminkalender, sollte
ich die Sache am besten in wenigen Minuten tiber die Biih-
ne bringen.

Das Problem ist: Ich sitze hier im Wartesaal zwischen all
diesen menschlichen Seelen, von denen die meisten das
Schicksal hierherbefordert hat — und das bin ja bekannt-
lich ich. Sobald die Menschen die Beschriankung ihrer
fleischlichen Hulle abgelegt haben, offenbaren sich ihnen
die Mysterien des Universums: das Konzept vom Leben
nach dem Tod, die Erschaffung des menschlichen Lebens,
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die Steuerung des Kosmos. Und sie konnen mich jetzt als
das, was ich bin, erkennen.

»Du bist also Schicksal«, sagt die Seele einer zweiundvier-
zigjahrigen Frau, die an Bauchspeicheldriisenkrebs gestor-
ben ist.

Ich ignoriere sie und versuche, jeden Augenkontakt zu
vermeiden.

»Ich wollte dir nur fiir die Ubelkeit und das Erbrechen
danken, fiir den Gewichtsverlust, die Gelbfirbung meiner
Haut, die Chemotherapie und meinen langsamen, qual-
vollen Tod. «

Mit so etwas muss ich mich jedes Mal herumschlagen,
wenn ich hierherkomme. Wiitende Seelen, die ihren Frust
an mir auslassen. Als wiren die meisten vollkommen un-
schuldig an dem Ende, das es mit ihnen genommen hat.

Kettenrauchen.

Eine ausgewogene Ernihrungsweise: besonders reich an
tierischen Fetten und moglichst arm an Friichten und Ge-
muse.

Ein Leben lang lieber auf dem Arsch herumsitzen und
sich den Sportkanal und Realityshows reinziehen, statt
sich selbst regelmafSig zu bewegen und Herz und Kreislauf
in Schwung zu halten.

Ich hasse es, hier zu sein. Wirklich.

»Hey«, sagt sie und pikst mich in den Arm. »Ich rede mit
dir. «

Und schon sind einige der anderen Seelen in unserer
Nihe auf uns aufmerksam geworden.

»Was ist los?«, fragt ein vierzehnjihriger Junge, der von
einem Betrunkenen tiberfahren wurde.

Die Frau, die an Bauchspeicheldrisenkrebs gestorben
ist, deutet mit dem Daumen auf mich: »Dieser Typ ist der
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Grund dafiir, dass wir hier sind. Oder zumindest die meis-
ten von uns. «

»Heilige Scheifle«, meint ein Finfundzwanzigjihriger,
der an einer Uberdosis Heroin draufgegangen ist. »Es ist
Schicksal. «

Noch ehe ich mich in Richtung Toiletten davonschlei-
chen kann, nimmt mich auch der Rest der Wartenden ins
Visier.

Thr konnt es euch in etwa vorstellen.

Denkt an etwas Unangenehmes.

An etwas Unerfreuliches.

Einen Fackeln schwingenden Mob.

Sekunden spater belagern mich Dutzende von menschli-
chen Seelen, die sich von ihrem Schicksal verraten fiihlen.
Sie erzahlen mir, wie sehr sie ihre Qualen genossen haben,
ihr Sterben und tiberhaupt ihre gescheiterten Existenzen.
Finger zeigen auf mich. Zihne werden gefletscht, Speichel
fliegt mir ins Gesicht. Minner, Frauen und Kinder be-
schimpfen mich, verteufeln mich und fluchen in mehr Spra-
chen, als selbst ich kenne.

Meine Arbeit ist so befriedigend.

»Schicksal«, schaltet sich die Empfangsdame hinter ih-
rem Pult ein. » Jerry hat jetzt Zeit fiir dich. «

Ich stehe auf und driange mich durch den wilden Hau-
fen witender Seelen, die mir weiterhin Obszonititen entge-
genschreien. Selbst in Anbetracht all der Furcht, Verzweif-
lung und Unannehmlichkeiten, die sie wihrend ihres Le-
bens durchmachen mussten, scheint es mir doch ein wenig
ubertrieben, wie sie hier Gift und Galle spucken. Als ich den
Blick ein letztes Mal tiber die geifernde Meute gleiten lasse,
entdecke ich Feindseligkeit in einer Ecke. Vor Lachen ist er
bereits knallrot angelaufen.
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» Arschloch«, zische ich, wihrend ich Jerrys Buro be-
trete.

»Weifst du«, beginnt Jerry hinter seinem riesigen Eichen-
schreibtisch, »ich habe ganze Zivilisationen aus geringeren
Anlassen ausgeloscht. «

»Ich habe Feindseligkeit gemeint«, erwidere ich und
schliefe die Tur hinter mir.

»Sitzt er immer noch da drauflen?« Jerry sieht mich fra-
gend an. »Ich dachte, ich hitte ihm klargemacht, dass er
sich ein paar arme, unterdriickte Leute zum Aufwiegeln
suchen soll. «

»Na ja, in gewisser Weise tut er das auch: Er wiegelt alle
in deinem Wartezimmer auf.«

»Na dann. Solange er die Finger vom Mittleren Osten
lasst ...«

Um es auf den Punkt zu bringen: Jerry ist allmachtig.

Wobei er fiir eine alles wissende und alles kénnende
Gottheit ziemlich unscheinbar ist. Durchschnittliche Gro-
Be. Durchschnittliches Gewicht. Durchschnittliches Au-
Seres. Keine herausstechenden Merkmale. Bei seinen Kon-
trollbesuchen und Stippvisiten auf der Erde ist das na-
turlich ein klarer Vorteil. Er fugt sich ein und fallt nicht
auf.

Leider kommt er nicht mehr so oft raus wie frither. Und
weil er die Dinge trotzdem im Auge behalten will, besteht
sein Biiro vollstandig aus Glas: FufSboden und Zimmerde-
cke inklusive. Nicht gerade die sinnvollste Art, um sein
Biiro herzurichten, aber so hat er auch wihrend der Arbeit
alles genau im Blick. Alle anderen dagegen macht dieses
Biiro fertig. Ich meine: Wer wiirde sich nicht ein klein we-
nig eingeschiichtert fithlen, wenn er vor den grofSen Boss
tritt, mitten in einem Rundumpanorama vom Universum
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steht und sich leise fragt, ob der glaserne Boden das eigene
Gewicht wohl tragen wird?

Ich war schon unzihlige Male hier, und Jerry hat mir
versichert, sein Buro wire GS-gepruft. Hochster Arbeits-
sicherheitsstandard. Trotzdem ziehe ich auch jetzt lieber
die Schuhe aus und lege den Weg bis zu seinem Schreib-
tisch auf Zehenspitzen zurick.

»Also, weswegen wolltest du mich sehen?«, frage ich ihn
und setze mich hin.

Der Name, unter dem Jerry aus dem Alten Testament
bekannt ist, lautet Jehova, aber niemand hier nennt ihn so.
Auch nicht Gott oder Jahwe oder einen der unzihligen an-
deren Namen, den die Menschen ihm gegeben haben. So
lange ich ihn kenne, war er immer schon Jerry.

»Mir ist aufgefallen, dass du deine Arbeit in letzter Zeit
ein wenig schlampig erledigst«, sagt Jerry. »Genau genom-
men seit Beginn der industriellen Revolution.«

Das war vor tuiber zwei Jahrhunderten. Mit der Abarbei-
tung des Papierkrams in seinem Eingangsordner scheint er
ziemlich im Riickstand sein.

Ich schlucke die Kritik und seufze stumm. Jerry hat
gut reden. Frither, zu Zeiten der Agrargesellschaften, liefSen
die Menschen sich nicht so leicht von ihrem Pfad ab-
bringen. Selbst Mitte des achtzehnten Jahrhunderts lag die
Erfolgsquote der Menschen auf dem Pfad des Schicksals
nur knapp unter zweiundsechzig Prozent: Sechs von zehn
erfullten also ihr optimales Schicksal. Mittlerweile ist mei-
ne Rate allerdings auf unter drei von zehn gefallen. Kein
Wunder bei dem konstanten Werbe-Bombardement und
den Heerscharen von Prominenten und wortgewandten
Verkaufern, die den Leuten erzahlen, was sie brauchen und
tun und lassen sollten, um gliicklich zu werden.
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»Was ist los?«, will Jerry wissen. »Und komm mir
nicht wieder mit diesem Europa-Kolonialismus-Mist. Das
musste frither oder spater passieren, also find dich endlich
damit ab.«

Wenn ich bedenke, mit wem ich hier gerade rede, ist es
tatsachlich nicht die beste Idee, mich tiber die Arbeitsmen-
ge oder den Kummer zu beschweren, den mir mein Job Tag
fur Tag bereitet. Trotzdem: In letzter Zeit kommt es mir
immer ofter so vor, als wire es ganz egal, was ich tue oder
lasse. Welchen Pfad ich fiir meine Menschen bei ihrer Ge-
burt auch festlege: Der GrofSteil von ihnen enttauscht mich
schliefSlich doch. Also habe ich angefangen, ihnen willkiir-
lich irgendwelche Schicksale zuzuweisen. Dadurch habe
ich meine Quoten nicht eingehalten. Und dafiir gesorgt,
dass einige Regionen mit Taxifahrern und Straflenkiinst-
lern gepflastert sind.

Quoten bedeuten Jerry sehr viel.

Regel Nummer 9: Erfiille deine Quoten.

So viele Rechtsanwalte. So viele Paparazzi. So viele Strip-
perinnen. Die Sache mit der Schicksalsmacherei ist gar
nicht so leicht, wie sie vielleicht klingen mag. Am Ende
kommen zu viele Barkeeper heraus, und schon kann das
gesamte kosmische Gefiige aus dem Gleichgewicht ge-
raten.

»Ich weifs nicht«, erwidere ich. »Ich glaube, ich bin aus-
gelaugt. «

» Ausgelaugt? «, fragt er. »Du bist ausgelaugt? «

An seinem Tonfall kann ich deutlich horen, dass er fur
so etwas wirklich keine Zeit hat. Trotzdem: Ich kann es
genauso gut einfach mal versuchen.

»Ja«, sage ich. »Ich hatte irgendwie gehofft, ich wiirde
eine neue Aufgabe bekommen. «
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Er lacht laut auf — und es ist nicht gerade lustig, wenn
Jerry lacht. Besonders dann nicht, wenn er auf der Erde
ist. Man denke nur an den Vesuv. Krakatau. Mount St.
Helens. Zum Gliick hat er nicht sonderlich viel Sinn fiir
Humor.

Ich schaue nach unten und frage mich — nicht zum ersten
Mal —, ob der GlasplattenfufSboden das mitmacht.

Es ist nicht so, dass es bei uns keine Prizedenzfalle fir
Jobtausch oder Neuzuweisungen geben wiirde. Glaube
etwa ist wahrend der Jahrtausende mehr als einmal ersetzt
worden, Treue hat seit Beginn des Freie-Liebe-Debakels ei-
nen reinen Schreibtischjob, Vernunft ist nach den Hexen-
prozessen von Salem gefeuert worden, und Ego hat seine
Stelle nach der Trennung der Beatles verloren.

Um nur ein paar Beispiele zu nennen.

Es ist also nicht so, als ob ich um etwas Unmogliches
bitten wirde.

SchlieSlich hort Jerry auf zu lachen und sagt: »Wir ha-
ben zurzeit keine unbesetzten Stellen.«

»Was ist mit Frieden?«, frage ich. »Die Stelle ist bisher
nicht neu besetzt worden.«

»Frieden willst du nicht«, entgegnet Jerry. » Vertrau mir.
Und nebenbei bemerkt: Du machst das schon so lange,
dass ich niemanden zur Hand habe, der deinen Job tber-
nehmen konnte. «

Na prima. Ich habe mich selbst unersetzlich gemacht.

»Steck einfach etwas mehr Elan in deine Arbeit«, meint
Jerry, stempelt ein Blatt Papier ab und legt es in sein Abla-
gefach. » Achte auf das, was du tust. Beschiftige dich mehr
damit und zeig Interesse daran.«

Er hat leicht reden. Thn beten die Menschen an. Mich
dagegen verfluchen sie.
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Ich danke Jerry, dass er sich Zeit fir mich genommen
hat, dann schleiche ich auf Zehenspitzen zu meinen Schu-
hen zuruck.

Im Empfangsbereich kommt mir die Frau mit dem Bauch-
speicheldriisenkrebs entgegen; offenbar ist sie Jerrys nichs-
ter Termin. Im Vorbeigehen dreht sie sich um und spuckt mir
ins Gesicht.

Irgendwo hinter mir bricht Feindseligkeit in schallendes
Gelachter aus.
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Ich bin in Duluth, Minnesota, esse einen glasierten
Donut von Krispy Kreme und beobachte einen vierund-
vierzigjihrigen Biologielehrer, der vor der Hintertiir des
Hauses seiner siebzehnjahrigen Lieblingsschiilerin auf und
ab lduft. Sein Dilemma: Sie hat ihn zu sich gebeten, um ihr
private Nachhilfestunden in Biologie zu geben, und ihre
Eltern sind iibers Wochenende nicht in der Stadt. Und hier
steht er nun um neun Uhr morgens vor ihrem Hitereingang,
wihrend seine Frau denkt, er wire angeln. Er weifs: Wenn
er an die Tur klopft, schligt er einen Pfad ein, der mogli-
cherweise seine Karriere ruinieren und seine Ehe zerstoren
wird.

Aber seine Lieblingsschiilerin ist so unglaublich scharf.
Sie hat perfekte Titten und einen unglaublichen Arsch;
naturblondes Haar, das wie Honig duftet; Augen, die ihn
verstehen, und Lippen, die er verschlingen will. Und sie ist
siebzehn. Er hatte nie zuvor Sex mit einer Siebzehnjihri-
gen, und sie sagt, dass sie alles von ihm lernen will, was er
uber Sex weif3.

Alles.

Wann hat zum letzten Mal jemand das zu ihm gesagt?

Die Worte seiner Frau, die seit drei Wochen keinen Sex
mehr mit ihm hatte, sind es ganz bestimmt nicht. Wenn sie
uberhaupt mal Sex haben, ist er oberflachlich und leiden-
schaftslos. Doch er will Leidenschaft in seinem Leben. Er
braucht Leidenschaft. Und diese junge Frau, diese wohlge-
formte Schiilerin, mit ihrer Intelligenz und ihrem Witz, der
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reinen Haut, den verlockenden Lippen und der sanften,
rauchigen Stimme, ist diese Leidenschaft in Person.

Es ist so enttduschend.

Da steht er nun, mein Mensch, und sucht sein Heil bei
einem siebzehnjihrigen Madchen, obwohl der Schliissel zu
seinem Gliick doch in ihm selbst zu finden ist.

An diesem Punkt in seinem Leben, an diesem Scheide-
weg, bieten sich ihm verschiedene Schicksale.

Erstens: Er kann umdrehen und fortgehen, zu seinem
oden, leidenschaftslosen Leben mit seiner 6den, leiden-
schaftslosen Frau zuriickkehren. Und fortan jede Nacht zu
Teenagerpornos masturbieren, deren gesetzliche Legitimie-
rung duflerst fragwiirdig ist.

Zweitens: Er kann umdrehen und fortgehen und sich
wieder seiner Frau und seiner Karriere verschreiben. In
diesem Fall wiirde er dem halbwegs gliicklichen Pfad fol-
gen, der ihm bei seiner Geburt zugewiesen wurde.

Drittens: Er kann an die Tur klopfen und eine leiden-
schaftliche Affiare mit seiner hinreifSenden Schiilerin begin-
nen, nur um am Ende seinen Job, seine Ehe und sein Haus
zu verlieren. Und daraufhin mit dem Trinken anfangen und
so lange weitersaufen, bis er in Depressionen versinkt und
vollkommen pleite ist.

Ich wiirde gerne helfen. Thm einen Stups in die richtige
Richtung geben. Ihm dazu raten, was hinter Tor Nummer
zwei auf ihn wartet. Aber das hiefle, die Regeln zu bre-
chen.

Also sitze ich einfach da, esse meinen Donut und behalte
meine Vorschlige fiir mich. Sehe dabei zu, wie der vierund-
vierzigjahrige Biologielehrer Darren Stafford vor der Hin-
tertiir auf und ab liuft und um eine Entscheidung ringt.
Im Geiste feure ich ihn an, die richtige Wahl zu treffen.
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Wirklich. Viel Hoffnung habe ich allerdings nicht. Erstens:
Er ist scharf. Zweitens: Er ist ein Mann. Und drittens: Er
ist ein Mensch.

Er klopft an die Tur.

Als Nichstes bin ich in Compton, Kalifornien. Vor ei-
nem Spirituosenladen esse ich um sieben Uhr morgens
noch einen Donut, wihrend ein Funfzehnjihriger einem
Obdachlosen etwas Geld in die Hand driickt und ihn auf-
fordernd anschaut. Dafiir soll der Obdachlose ihm eine
Flasche Whiskey und ein Big Pack Zigaretten kaufen. Der
Junge ist drauf und dran, einen Pfad einzuschlagen, der mit
jeder Menge Drogen- und Alkoholproblemen aufwartet.
Dieser Weg wird ihn ein paarmal in den Jugendarrest fiih-
ren, spater dann tber mehrere Jahre wegen Diebstahls,
Raubes und Trunkenheit am Steuer ins Gefdangnis. Und
schliefSlich wird ihn ein Verkehrsunfall mit Todesfolge dau-
erhaft hinter Gitter bringen, bis er fiinfunddreifSig ist.

Nicht das Schicksal, mit dem er geboren wurde, aber ich
kann ihn ja nicht warnen.

Der Obdachlose hat keine Ahnung, was geschehen kénn-
te, wenn er das Geld des Jungen ablehnen wiirde. Er weif
nicht, dass dieser Schritt ihm so viel Selbstachtung geben
wiirde, dass er die Kraft finde, sein Geld nicht langer fir
Sprit auszugeben. Mit sozialer Unterstiitzung wiirde er
zu dem ihm zugeschriebenen Schicksalspfad zuriickfinden,
einen Job bei McDonald’s bekommen und zehn Jahre spa-
ter seine eigene Filiale leiten.

Stattdessen nimmt er das Geld und geht in den Laden.

Es ist so entmutigend.

Den Bruchteil einer Sekunde danach bin ich in Reno,
Nevada. Im Silver-Legacy-Kasino trinke ich einen doppel-
ten Latte macchiato von Starbucks und beobachte die
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zweiunddreifSigjahrige Mavis Hanson, die am Blackjack-
Tisch gerade ihre letzten funfhundert Dollar gegen Chips
eintauscht. Mavis hat die vergangenen sechs Stunden
Blackjack gespielt und dabei drei Riesen verloren, doch sie
kann jetzt nicht aufthoren.

Mavis schuldet einer Menge Leuten eine Menge Geld.
Aber statt einen zweiten Job anzunehmen oder harter in
ihrem Vollzeitjob zu arbeiten und so vielleicht befordert zu
werden, hat sie ihr Sparkonto gepliindert und ihr Gliick im
Spielkasino gesucht. Ihr Ziel: all ihre Schulden auf einmal
zu begleichen. Jetzt bleiben ihr nur diese fiinfhundert Dol-
lar. Sind auch die weg, liegt das einzige Geld, das ihr dann
noch gehort, in ihrem Monopoly-Spiel.

Sie konnte aufstehen und den Tisch verlassen. Sie wiirde
ihren Fehler einsehen, natiirlich. Das verspielte Geld wire
zwar unwiederbringlich fort, aber wenigstens wire sie
nicht total abgebrannt. Sie wiirde den Mut finden, zu ihrer
Arbeitsstelle zurtickzukehren; wiirde versuchen, ihre Ange-
legenheiten zu regeln, sie wieder auf die Reihe zu kriegen.
Und sie wiirde es schaffen. Doch wenn sie jetzt ihre letzten
Ersparnisse verspielt, wird sie ihren dreiunddreifSigsten
Geburtstag nicht mehr erleben.

Es sei denn, Gliick greift ein.

»Hallo, Sergio«, sagt Gliick, als sie sich neben mich
stellt. Thr Kleid mit den Spaghettitragern ist mit Pailletten
aus vierundzwanzigkaritigem Gold besetzt, und sie schim-
mert wie eine dgyptische Gottin. Ihr Haar liegt in mit Dia-
manten verzierten Zopfen eng um ihren Kopf und funkelt
im Kasinolicht.

»Hi«, begriifse ich sie und setze meine Sonnenbrille auf,
um ihre gleiffende Erscheinung etwas abzumildern. »Du
siehst aus, als kimst du frisch aus Vegas. «
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»Monaco, Schatz«, erwidert sie. »Ich liebe das Mittel-
meer zu dieser Jahreszeit. Dort ist es irgendwie eher Urlaub
als Arbeit, wenn du verstehst, was ich meine. «

Ich nicke, obwohl mein letzter Urlaub schon eine ganze
Weile zuriickliegt. Es muss kurz vor der Franzosischen Re-
volution gewesen sein.

Gliick gehort zu den Immaterien. Ein Begriff. Ein Kon-
zept. Vage und abstrakt. Wie Entdeckung, Kreativitdt,
Zufall und Rubm. Ich glaube, Lachen ist auch ein Immate-
rium, wahrend Humor eine Eigenschaft ist. Nicht zu ver-
wechseln mit den Emotionen: Liebe, Freude, Traurigkeit,
Angst, Mitleid, Ekel und all die anderen Gefiihle, die Men-
schen verspiiren.

Die Emotionen fuhren sich oft ein wenig theatralisch
auf, haben wenig Sinn fiir das Rationale und sind meistens
ein bisschen eindimensional — da kann man keine beson-
ders geistreichen Gespriche erwarten. Deutlich amusanter
ist es mit den Immaterien. Das liegt vermutlich daran, dass
sie sich selbst nicht so ernst nehmen und sich fiir alles und
nichts interessieren. Allerdings neigen sie dazu, wankel-
miitig zu sein.

Wenn ich Gliick treffe, dauert es selten mehr als ein paar
Minuten; offenbar fillt es ihr schwer, lingere Zeit an ei-
nem Ort zu bleiben. Sie ist wie eine Honigbiene, fliegt von
Mensch zu Mensch, bestaubt ihn mit Gliick und schwirrt
wieder davon.

Um es auf den Punkt zu bringen: Gliick hat das Auf-
merksamkeitsdefizitsyndrom.

Im Vorbeitanzeln wirft sie einem niedergeschlagen ausse-
henden dlteren Herrn an einem Einarmigen Banditen eine
Kusshand zu. Zwei Sekunden spater gewinnt er tausend
Maiuse und lacht tiber das ganze Gesicht.
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Und die Regel, sich nicht einzumischen? Die bezieht sich
nur auf Schicksal, Bestimmung und Tod. Schliefflich kann
man weder ein Immaterium noch eine Emotion oder eine
der Todsiinden sein, ohne irgendeine Art von Einfluss aus-
zutiben. Die Art, wie die Menschen mit ihrem Gliick, ihrer
Angst oder ihrer Eifersucht umgehen, bestimmt allerdings
das Endergebnis.

Als einer der Endgultigen mische auch ich dabei mit.
Dazu gehoren aufSerdem Bestimmung, Tod und Karma.
Abgesehen davon gibt es da noch die Geringeren Stinden
wie Tratsch und Vorurteil, die Himmlischen Tugenden und
natuirlich die Subversiven wie Krieg etwa, Hysterie, Verrat
oder Paranoia. Wenn man ein Motivationswochenende fiir
sein Team plant, lidt man jedenfalls besser keinen der Sub-
versiven dazu ein — egal welchen.

»Also, was treibt dich in die grofste Kleinstadt Neva-
das?«, fragt Gliick.

Ich nicke zu Mavis Hanson, die gerade trotz der Hard 12
in ihrer Hand gekauft hat und sich mit groflen Schritten
dem Bankrott nihert.

» Armes Ding«, meint Gliick. »Hat eine ziemliche Pech-
strahne, was? «

Ich nicke. »Sieht nicht gut aus.«

»Da sagst du was«, sagt sie und deutet zur Bar, an der
Tod mit seinem weifSen Haarschopf sitzt, den Sportkanal
schaut und dabei an seinem alkoholfreien Shirley Temple
nippt.

Teddy ist mir vorher gar nicht aufgefallen. Allerdings
wirde es mich nicht wundern, wenn er schon die ganze
Zeit iiber dort gesessen und es nicht fir notig befunden
hitte, zu mir hertiberzukommen und hallo zu sagen. Wir
haben seit fiinfhundert Jahren nicht mehr miteinander
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gesprochen, Teddy und ich. Seit damals, als er sich ge-
weigert hat, Kolumbus von seiner sterblichen Hiille zu be-
freien, noch bevor der italienische Forscher den falschen
Weg einschlagen und die Neue Welt »entdecken« konnte.
Durch die Verzégerung der Kolonisierung Amerikas hitten
wir das Bevolkerungswachstum drastisch verlangsamen
konnen — und all unsere Jobs wiren noch heute deutlich
leichter. Aber nein, Teddy wollte die Regeln nicht beugen
und auch nur ein einziges Mal eingreifen. Und das nach
allem, was ich fiir ihn wiahrend des Schwarzen Todes getan
hatte.

Wenn Menschen sterben, brauchen sie einen Begleiter
ins Leben nach dem Tod. Jemanden, der ihnen den Weg
weist und ihnen erkldrt, wie die Bingo-Nacht abliuft.
Manchmal aber will die Seele oder der Geist des Menschen
nicht mitkommen, und dann muss man die Seele vom Kor-
per trennen. Was eine ziemliche Sauerei sein kann.

Um es auf den Punkt zu bringen: Tod leidet an Nekro-
phobie — er hat Angst vor Leichen.

Das Image vom Sensenmann im schwarzen Umhang mit
Kapuze, der mit einer einzigen Berithrung seines knochigen
Fingers den Tod bringt? Reine Propaganda. Und, mal Hand
aufs Herz: Die Vorstellung vom Tod, der babyblaue Un-
tersuchungshandschuhe und eine Partikelfiltermaske aus
Neopren mit optionalem Lufterfrischer tragt, wirkt nicht
sonderlich einschiichternd.

Wenigstens hat Tod mittlerweile den ABC-Schutzanzug
weggelassen.

Wir sehen einander ab und zu, Teddy und ich. Es ist ja
auch ziemlich schwer, sich nicht tiber den Weg zu laufen,
wenn man Schicksal und Tod ist. Aber es gab eine Zeit, da
waren wir unzertrennlich.
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Wir feierten miteinander, als Rom brannte. Wir raubten
und plunderten mit den Wikingern, lernten wahrend der
Kreuzziige, unseren eigenen Met herzustellen, und ritten
Seite an Seite mit Dschingis Khan und seinen Horden. Das
waren gute Zeiten. Jetzt ist unser Verhaltnis zueinander
kiihl und rein geschiftsmafig. Na ja, aber schliefSlich sind
wir Profis und verhalten uns auch so.

Teddy schaut zu uns hertiber, prostet Gliick mit einem
Lacheln zu und zeigt mir dann den Mittelfinger.

»Ganz ehrlich«, meint Gliick, wahrend sie einer Frau
uber den Arm streicht, die vor einem anderen Banditen
sitzt und laut aufschreit, als sie darauthin den Jackpot
knackt. »Wann werdet ihr zwei aufhoren, euch wie kleine
Jungs zu benehmen, und die Vergangenheit endlich ruhen
lassen?«

»Das ist nicht so einfach«, antworte ich.

Sie pustet tiber die Karten am Blackjack-Tisch, als der
Croupier sie mischt. »Wie auch immer. Hort wenigstens
damit auf, wie Geier um diese armen, unschuldigen Pech-
vogel zu kreisen und auf ihren Untergang zu warten. «

Aus den Lautsprechern in der Lounge tont Luck Be A
Lady von Frank Sinatra.

»Sie spielen mein Lied«, sagt sie und tippt Mavis auf
die Schulter. Keine drei Sekunden spiter hilt Mavis einen
Blackjack in der Hand.

Und schon zieht Gliick, unsere Lady Luck, weiter. Sie
schwirrt von Tisch zu Tisch, berithrt Manner und Frauen,
streicht ihnen tiber das Haar, flustert ihnen ins Ohr, be-
staubt sie mit ihren Pollen, macht jedermann gliicklich.

Klar, sie hat ihren Spafs. Aber zu welchem Preis? Fur die
meisten dieser verzweifelten Spieler ist das Gliick nur eine
kurze Atempause von ihren finanziellen Noten. Sie werden
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hier und heute mit mehr Geld heimgehen, als sie sich je
erhofft hatten — doch es wird nicht von Dauer sein. Mor-
gen ist Gliick wieder fort. Und was dann? Werden die
Menschen ihre Lektion gelernt haben? Oder werden sie
zuriickkommen und weiterspielen, weil sie denken, sie hat-
ten gelernt, das System zu knacken? Am Ende werden all
ihre Hoffnungen und Triume blof§ an einem anderen Tag
zerschlagen.

Manchmal richtet Gliick mehr Schaden an, als dass sie
Gutes tut.

Immerhin: Zumindest in Mavis Hansons Fall sieht es so
aus, als wiirde diese es nun doch bis zu ihrem dreiunddrei-
Bigsten Geburtstag schaffen. Als ich vom Blackjack-Tisch
aufschaue, ist Teddy verschwunden. Nur sein halbvoller
Shirley Temple steht noch auf dem Tresen.
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