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Zurn Abendbrot isst er jetzt immer eine Seite
aus dem Tagebuch seiner verstorbenen Frau.
Er isst sie roh, und er tut es aus Liebe.

Die Kinder miissen die Seiten zerreiflen. Anders
ist es nicht zu schaffen. Sorgfiltig erst lings, dann
in immer kleinere Fetzen. Sie lassen das Papier wie
Mehl auf die Arbeitsplatte rieseln, mengen es unter
Mandeln und Ol, backen Kuchen oder Quiche.
Linne ist zwolf und Micha elf Jahre alt. Steve be-
reits ausgezogen, jetzt zurlckgekehrt, zwanzig
Jahre alt. Er passt auf, dass niemand etwas liest. Sie
haben es versprochen. Aber kaum, dass Steve den
Vater zum Essen ruft, mehrmals rufen, manchmal
auch zum Arbeitszimmer gehen und klopfen muss,
steckt sich Linne einen Streifen liegen gebliebenes
Papier in die Hosentasche. Mal ergattert sie nur
ein Stiick. Mal eine viertel Seite. Dann wieder nur
Buchstabenreste.

Im Bett trigt sie ihre Beute zusammen, streicht
Spuren von Schrift glatt. Dann findet sie manchmal



halbe Sitze. Einige Worte. Aber wenn Linne Pech
hat, wenn sie sich einen Streifen erschlichen, lange
gewartet hat, bis das Essen vorbei, alle im Bett sind
und auch Micha endlich eingeschlafen ist, dann
schaut sie nur auf ein leeres Stiick, weil sie den
untersten oder obersten Rand des Blattes erwischt
hat, und dann steht dort nichts.

Ob die Dinge die Mutter wohl auch vermissen. Zwei
Wochen nach ihrem Tod zerschellt die Teekanne.
Spater folgen hier und da Teller und Tassen. Ein be-
sonders alter Pfefferstreuer, eine Vase mit Fadenglas.
Dinge, die niemandem aufler ihr etwas bedeutet ha-
ben, vielleicht nicht mal von anderen beriihrt wor-
den sind. Und als wiissten diese Gegenstainde um
den Verlust, 16schen sie sich aus. Entgleiten ihren an-
gestammten Plitzen, perlen aus den Regalen. Auch
die Kiichenubhr spielt verriickt und erweist ihnen da-
mit einen Gefallen. So miissen sie nicht vorgeben, es
sei von Bedeutung, wann sie aufstehen, essen oder
schlafen. Wie lange sie brauchen, um ihre Papierge-
richte zu essen. Die Uhr bleibt so oft stehen, dass sie
bei Tisch keine Zeit mehr kennen.

Manchmal betrachten Linne und Micha die ver-
rutschten Stunden und beschlieffen zu tun, was zur
angezeigten, wenn auch falschen Zeit zu tun wire.
Zeigt die Uhr Mitternacht, legen sie sich auf der



schmalen Kiichenbank tiber Eck. Linne auf der et-
was lingeren Seite. Micha reicht die kiirzere. Die
Fufle der Geschwister liegen locker ineinander.
Dann schlafen sie, als sei es Nacht, und wenn sie
erwachen, haben sie den Tag versdumt.

Nicht der Vater ermahnt sie dann. Er ist zu oft
nicht da. Auch wenn er in der Wohnung tber ein
Buch gebeugt sitzt, ist er oft nicht da. Also schaut
Steve nach dem Rechten. Morgens treibt er die Ge-
schwister wie Schafe zum Frihstiick und abends
zurlick in die Betten. Ab und an erteilt Steve An-
weisungen.

Linne, du musst dich waschen.

Micha, du musst mehr essen.

Und dem Vater knipst er das Nachtlicht aus.

Wenn Micha schlift, scheint ihm alles Wasser.
Sinkt er auf sein Bett, liuft dunkles Nass in ihm
an. Er wird Woge, See oder ein Meer. Auch ein
Fluss, schwarz und nebelverhangen. Und das in
letzter Zeit immer ofter, sodass er meint, er bade
jede Nacht im Styx. Er legt sich Miinzen auf die
geschlossenen Augen, um die Uberfahrt notfalls
bezahlen zu konnen. Aber noch wacht er morgens
auf, das Geld lingst verrutscht und in den Laken
vergraben. Vielleicht wird er es sich doch unter die
Zunge legen. Aber er mag den Geschmack nicht.



Erwacht er also, gleicht er meist einem ruhigen
Bach oder einer silberblauen Stromung, die wie ein
unendlicher Spiegel in ihm entlanggleitet.

Auch tagsiiber kann er die Brandung in sich ho-
ren. Dann sieht er sich selbst, als sei er nur eine
zarte auflere Micha-Linie, die sein wahres Ich um-
rahmt, das Wellenspiel, das Glitzern, dartiber der
Himmel.

Schon lange sieht er sich so. Einmal hat er die
schwarz glinzende Muschel im Regal des Vaters
entdeckt, die Muschel neben dem Ammoniten, sie
genommen und sich ans Ohr gehalten. Hat den
Worten des Vaters Glauben geschenkt, denn pssst,
bei absoluter Aufmerksambkeit lisst sich darin die
Brandung horen. Und er horte tatsichlich. Stau-
nend die Muschel zwischendurch ausschiittelnd,
als konne er das Meer herausklopfen und die Woh-
nung damit fluten.

Aber Steve sagt: »Du horst nur dich selbst. Al-
les was du darin horst, bist du.« Und will damit
die Muschel wohl entzaubern, erschafft aber statt-
dessen ein viel grofleres Wunder, nimlich Micha zu
verraten, wer er ist.

»Und was bin ich?«, fragt Linne, als Micha sich
thr anvertraut. »Kannst du auch sehen, was ich
bin?«

Aber die Antwort ist ihm nicht méglich. Denn



wie wird Linne es verkraften, wenn sie weifi, dass
sie Gerdll ist. Dass sie Steinen gleicht. Einer Fels-
formation. Mal heller Kiesel ist, mal schwarz ge-
stockte Lava.

Micha selbst mag Steine. Wenn sie von der Sonne
gewirmt sind. Flach und glatt, sodass man sie tiber
die Oberfliche einer stillen Wasserfliche jagen und
sie bei ihren Spriingen bejubeln kann.

Linne ist ein Stein, der fliegen kann. Ein Felsen,
der Hohlen verschlieffit und Menschen vergrabet.
Aber er verrit es Linne nicht. Obwohl es moglich
ist, dass sie es ohnehin weifS, finster wie sie immer
schaut. Er verrit auch Steve nicht, dass er in ihm
den Tanz schillernder Blitter sieht. Eine ewig sich
wiegende Baumkrone. Der Vater ist Licht. Fla-
ckernd und klein. Weich und strahlend.

»Und sie?«, fragte Linne.

Sie. Meer wie Micha. Aber auch das behalt er
fur sich.



weimal die Woche macht sich Micha auf den
Weg. Trigt in der Tasche, was er fiir den Be-
such braucht. Eine Flasche Wasser, das Buch, die
Tageszeitung ist immer schon da. Noch eine Pra-
line. Frau Kornmehl liebt Pralinen. Die Treppe hi-
nab, vorbei an den Turspionen der anderen Nach-
barn. Die Schmidt unter ihnen. Die Kalsters im
Erdgeschoss. Micha driickt die Tur auf in die Hitze
der Stadt.

Das Altenheim liegt nicht weit. Micha ist in we-
niger als funf Minuten dort. Trotzdem klebt ihm
das dunkle Haar an den Schlafen. Unter dem Rie-
men der Tasche hat sich ein Schweif}fleck gebildet.

SENIORENRESIDENZ steht auf dem von Flechten
tberwucherten Schild. Im Eingangsbereich ist es
kiihl. Die Winde sind gekachelt. Der Pfortner ist
nicht nur Pfortner, sondern alles und jeder zugleich.
Er nimmt die Anrufe entgegen, ist Wachmann und
Hauswart. Mirrisch wie immer, reagiert er nicht

auf Michas Grufi. Aber der Junge ist es gewohnt.
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Zweiunddreiflig Stufen zu Frau Kornmehl.
Den Fahrstuhl meidet er. Im Fahrstuhl wird oft
die gebrauchte Wische der Bewohner gesammelt.
Manchmal sind da auch Eimer mit Flissigkeiten.
Pfiitzen. Ein beiflender Geruch.

Die einzelnen Stockwerke wiederum erinnern
an die teppichgedimpften Aufginge alter Hotels.
Jedes Stockwerk in einer anderen Farbe. Das dritte
griun. Der wellige Bodenbelag ebenso wie die Ta-
pete. Die Troddeln auf den Lampenschirmen. Frau
Kornmehl mag kein Griin. Sie verlisst ihr Zimmer
nie. Thr kleines, letztes Zimmer. Das unverzicht-
bare, aber abscheuliche Krankenbett dominiert.
Mébel und Bilder versuchen, das gelebte Leben
festzuhalten. Konservieren die Bewohner in ihren
Erinnerungen, als hitte man sie in Gelatine begra-
ben.

Zweimal die Woche liest Micha ihr vor.

Am Fenster, das gegen die Sonne verdunkelt ist,
steht ein Webstuhl, an dem Frau Kornmehl sitzt
und kleine Teppiche kniipft, die iiberall liegen und
einstauben. Thre Augen sind nicht mehr gut, haben
Umrandung und Sehvermogen eingebiifit, aber die
Finger kennen die Bewegungsabliufe. Immer ist
ein neues Stiick in Arbeit.

Schulterlanges weifles Haar. Ein krummer Rii-
cken. Sie spricht nicht und nascht auch die Praline
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nicht, die Micha ihr stets mitbringt. Stattdessen
legt sie diese in ein Kristallschilchen, vergisst im
Laufe der Stunde, dass Micha es gewesen ist, der
die Sufligkeit mitgebracht hat, und schenkt sie
ihm schliefflich grof8ziigig zuriick. Dringt ihn, sie
gleich zu kosten und klatscht in die Hinde. Thr
selbst reicht die Erinnerung an den Genuss.

Micha tritt jetzt zu ihr. Sie hat bisher nicht auf-
geschaut und tut es nun.

»Tom Sawyer habe ich Thnen mitgebracht«, sagt
Micha. »Oder doch lieber die Wochenzeitung?«

Das Buch natiirlich. Micha setzt sich in den
schweren Sessel, der sich dem Webstuhl am nichs-
ten befindet und beginnt.

Etwa funf Seiten hat er gelesen, da werden sie
gestort. Eine Pflegerin tritt ein. Auflerdem eine
Frau, vermutlich Angehorige. Wahrscheinlich die
Tochter.

»Du musst Micha sein«, sagt die Angehorige.

»Ist er«, sagt die Pflegerin.

»Bin ich«, sagt Micha.

Er lisst das Buch sinken. Frau Kornmehl lasst
den Faden sinken. Die Pflegerin hilt die Arme ver-
schrinkt. Micha weif§ nicht viel von der Pflegerin.
Meistens eilt sie im Laufschritt durch die Ginge.
Vor ein paar Wochen ist sie gegen das fahrbare
Medikamentenschrinkchen gestoflen, und Micha
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stand dabei, hielt da gerade noch die Tiir zum Zim-
mer von Frau Kornmehl in der Hand. Da fielen
die bunten Pillen — die gelb-blauen mit der klei-
nen Kerbe, die glatten, braunrunden, die blassen
mit dem Schlitz und der pudrigen Oberflache, die
schwarzen, linglichen, die Kapseln, die man aus-
einanderbrechen und das Pulver in Orangensaft
auflésen muss, die rot-weif tongetrennten — und
tberhaupt alle Pillen und Tabletten ineinander
und versanken im Teppich. Er hatte der Pflegerin
beim Aufklauben geholfen. Stundenlang. Erinnert
sie sich noch, fragt sich Micha. Denn umgekehrt
braucht er jetzt ihre Hilfe, wo er doch ahnt, wes-
halb sie gekommen ist und das Treffen mit ihm
sucht.

Kann sie die Angehorige nicht mundtot machen.
Gibt es hier nicht ein paar schone alte Truhen, in
denen man Kornmehl-Tochter verschwinden las-
sen kann. Noch einen Fernseher daraufstellen.
Laut misste der laufen, wegen der durchgingigen
Schwerhorigkeit der Residenzbewohner und aller
tibrigen Menschen. Irgendeine atemlose Sendung,
hinter deren Geriuschkulisse die Schreie der An-
gehorigen in der Truhe gar nicht gehdrt werden
konnten.

Aber die Pflegerin weicht Michas Blick aus.

Die Angehorige hat ein Abspielgerit dabei.
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Tontriger auch. Sie stellt alles auf ein Tischchen,
um Michas Abschaffung zu verdeutlichen, und es
ist ihr nur ein bisschen peinlich, als sie ihm sagt, du
musst gehen und komm nicht wieder. Feinfiihliger
kann sie ihr Anliegen nicht vorbringen, denn die
Suchmaschine, die man bei solchen Fragen ja ganz
wie iblich mit einbezieht, hat es ihr nicht leicht ge-
macht, dabei sind ihre Angaben deutlich gewesen:
— ich hasse das Kind, das meiner alten Mutter un-
entgeltlich vorliest
— ich hasse das Kind, das hier freiwillig vorliest,
wdhrend ich mich bei jedem Besuch fortwiinsche
— ich hasse das Kind, das in diesem miefigen Alten-
heim, fiir das ich ein irres Geld lasse, ein und aus
geht, als widre es die schonste Freizeitbeschifti-
gung unter der Sonne
— welche Abspielgerite eignen sich fiir dltere Men-
schen. GrofSe Tasten. Einfache Anleitung.
Die Suchmaschine hat nur fir den letzten Punkt
zufriedenstellende Antwort gefunden. Alles an-
dere hat die Angehorige selbst und also mitleidslos
entschieden und geregelt.
Als Micha aufsteht und aus dem Leben von Frau
Kornmehl gegangen wird, nimmt er die Praline
und hilt sie den ganzen Heimweg in der Hand.
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inne kommt nach Hause. Die Arme voller
Kratzer, Blutergiisse an den Beinen und am
Rumpf, das Gesicht unversehrt, hochstens eine
Schramme. Linne, die sich noch mit zwolf Jahren
die Socken bis hoch auf die halbe Wade zieht. Alle
Strimpfe briichig an derselben Stelle, kurz unter-
halb des Biindchens.

Linne, die sich auf dem Schulhof mit zwei Jungs
und einem weiteren Midchen zum Priigeln ver-
abredet. Die haben auch eine kollernde und rum-
pelnde Wut in sich. Die haben auch nie mit Rot-
kippchen gebangt, sondern sich mit dem Wolf
verglichen. Kennen die Wackersteine, die er in den
Bauch gesenkt und darin verniht bekam. Hart und
angespannt auch der eigene Leib. Immer Schmer-
zen. Hort ihr das nicht, wie die Steine aneinander-
schlagen und die Eingeweide zerhauen. Die Mutter
legt die Hande auf, massiert die Steine und verteilt
sie, bis die Qual nachlisst. Aber oft schlittern sie
erdrutschartig einmal durch das ganze Innere bis
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auf die andere Seite, sodass Linne aus dem Gleich-
gewicht fallt.

Bei den Treffen auf dem Schulhof sind Linne
und die anderen einander ebenbiirtig. Was der eine
an Stirke und Schlagkraft nicht hat, lsst sich durch
Unerschrockenheit wettmachen. Sie losen, jedes
Mal neu, wer gegen wen.

Ein Nicken zu Beginn. Dass ihnen da nicht
gleich die Kiesel aus den Ohren regnen. Gelost
wird mit Streichholzern. Abzahlreimen. Das ist
ganz gleich, wenn es nur dahin fihrt, die Fauste
endlich zu heben, auf der Stelle zu tinzeln, los-
treten zu dirfen. Sie boxen und schubsen wortlos.
Keine Beleidigungen. Nur Gerdusche. Dumpfe
Treffer auf den Korper, Schnaufen, das Zerreiflen
einer Pullovernaht.

Wo wollen sie auch sonst hin mit ihrer Wut, fiir
die es keine Abnehmer gibt. Sie teilen sie unterei-
nander aus. Sie stecken die Wut des anderen ein. Es
verbietet sich, den Niedergegangenen noch zu tre-
ten. Das Gesicht zu verunstalten. Zu Hause wer-
den sie ihre Wunden verstecken. Zu Hause werden
sie langdrmlig gehen. Zu Hause werden die neuen
Wunden die bereits vorhandenen tibermalen.

Schaut der Direktor einmal aus jenem Fenster,
das auf den kleinen Hof an der Riickseite des Ge-
baudes weist, dorthin, wo sich manchmal Raucher
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oder Verliebte vor den Blicken anderer verbergen,
sieht er immer hiufiger die Gruppe sich schlagen-
der, aneinander zerrender junger Schiiler. Es ist
ihm nie ganz klar, ob es ein unterschwellig eroti-
sches Gerangel ist. Ob gefihrlich oder harmlos.
Ob er einschreiten soll. Meistens sagt er nichts, er-
kennt aber eine Schiilerin immer, nimlich Linne,
und zitiert sie einmal zu sich. Muss es tun, aber
eigentlich hat er ein bisschen Angst vor dem Mad-
chen, dem nicht beizukommen ist. Denn bei Linne
versagt sein diplomatisches, ofter auch kriminelles
Geschick. Alles lauft bei Linne ins Leere.

Sie zuckt nicht mit der Wimper, wenn mit
Konsequenzen gedroht wird. Sie starrt durch den
Schuldirektor hindurch. Treffen sich ihre Blicke
doch einmal zufillig, schrickt er unwillkiirlich zu-
sammen und rduspert sich umstindlich tber die
Peinlichkeit hinweg. Er, der schon alle Arten von
Schiilern auf diesem Stuhl vor sich hat sitzen sehen,
die frechen und die dummen, die dreisten und die
verlorenen, ihm bricht bei Linne der Schweifd aus.
So anders ist das Kind, das seit dem Tod der Mut-
ter weder eine Trine vergossen noch in den schuli-
schen Leistungen nachgelassen hat.

»Linne«, sagt er. »Wir wissen, es ist nicht leicht.«

Aber natiirlich hat er keinen Schimmer, was in
Linne vor sich geht. Niemand weifl es.
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»Was ist das fur eine Schlange?«, fragt sie.

Ein alter Stich hingt an der Wand hinter ihm.
Der Schulleiter dreht sich auf seinem knarrenden
Stuhl um, der in den Kurven butterweich wird und
ihn tiefer riicklings sinken lasst, als ihm lieb ist.

»Eine Aspis-Viper«, sagt er. »Ein Lauerjager. Sie
wartet, bis ihr das Fressen vor das Versteck liuft.
Sie kann sehr ungemiitlich werden, wenn man sie
stort.«

Er dreht sich um. Schon halb der Hoffnung er-
legen, eine Verbindung zu Linne hergestellt zu ha-
ben. Er konnte ihr ein Schlangenbuch ausleihen. Er
konnte dem Klassenlehrer einen Ausflug ins Terra-
rium des stadtischen Zoos empfehlen.

Er dreht sich um, aber Linne ist gegangen.



teve findet Micha. Wischt ihm die Tranen fort,
die Haare aus der Stirn und hort sich alles an.
Findet auch die geschmolzene Praline in Michas
Hand. Holt einen Waschlappen, siubert damit die
Hand. Jeden Finger einzeln.

Er hort sich an, dass Micha Frau Kornmehl
nicht mehr besuchen darf, und er fragt warum.
Micha zuckt mit den Schultern, aber Steve kann es
sich denken. Es liegt eine verdrehte Logik darin.
Denn die Leute kaufen sich Autos, Erlebnisse und
Hobbys und kaufen sich ganz genauso Entschei-
dungen. Weil es sich gut lebt, wenn man nachtut,
was andere einem vormachen. Es also erwiesener-
maflen kaufbar, machbar, denkbar, inhalierbar und
demnach richtig ist. Und Micha, ein trauerndes
Kind bei einem alten Menschen, passt da nicht rein.
Die Mohns passen da nicht rein.

Es dauert lange, bis Micha sich beruhigt und
nicht mehr weint. Steve schleicht sich spit aus dem
Zimmer und flieht die Enge der Wohnung und
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die Enge seiner Gedanken hinaus auf die Strafle.
Das Longboard unter den Fiflen, gleitet er fast
lautlos tiber den Asphalt. Ab und an ein bibbe-
dibipp, wenn eine Teerspur die glatte Oberfliche
der Strafle durchschneidet. In wenigen Tagen wird
der Asphalt weich werden. Die Hitze wird in den
Gassen und hinter heruntergelassenen Jalousien
stehen. Zwischen schmalgeschlitzten Sonnenlicht-
streifen werden die Nachmittage zu einer uniiber-
sichtlichen Menge an Zeit zerflieflen.

Er nimmt noch immer die sicheren Wege. Jene,
mit moglichst wenig Ablenkungen, denn das ist
sein Kreuz, in allen Dingen sieht er Gesichter. Im
Turgriff den langnasigen Gesellen. Im Wecker den
heiteren Schelm. Im Gullydeckel den Gestiirzten.
Als Kind schon versiumt er deswegen Unterricht.
Gruselt sich vor Grimassen in der Tapete. Fiihrt
lange Gespriche mit dem verschnorkelten Ende
eines Handlaufs. Seine ganze Welt besteht aus der
Not von Gesichtern, die sich ihm mitteilen. Er
fuhlt sich verantwortlich. Es ist ihm oft zu viel.
Erst heute Morgen hat Steve in sein Miisli geschaut
und konnte es nicht essen, weil darin ein Kopf ein-
zusinken schien, als wire es der Mann im Mond.
Adam trat hinzu, schaute in die Schale und sagte:
»Das Erbe deiner Mutter.«

»Dass ich mein Misli nicht essen kann?«
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»Dass deine Oberfliche vergroflert ist. Auf alles
und jeden fallt dein Gefiihl.«

»Nicht freiwillig.«

»Diese Wohnung zum Beispiel.«

»Sie hat immer geschimpft, die Wohnung wire
zu klein.«

»Weiflt du noch. Sie hat immer ein Licht bren-
nen lassen, damit die Wohnung belebt aussieht.
Nein, das stimmt nicht. Ich muss es richtig sagen.
Sie hat immer ein Licht brennen lassen, damit die
Wohnung sich nicht so allein fiihlt. Und als du klein
warst, hast du ihre seltsame Art von Mitgefiihl fir
eine Wohnung, hast du diese Empfindung geteilt
und Kaffee in eine Gieffkanne gefiillt und die Tapete
damit gegossen, weil du dachtest, die Wohnung
moge ebenfalls Kaffee, hitte auflerdem Hunger. So
hast du Essen in den Wohnzimmerecken verteilt.
Spinat. Spinat hast du verteilt, und wir haben Tage
gebraucht, um das wieder wegzubekommen. Und
dann haben wir dir geraten, die Wohnung mit einfa-
cheren Sachen zu fiittern. Mit Keksen zum Beispiel.
Und die waren dann anderntags fort. Ich habe sie
jedenfalls nicht weggerdaumt, und ob Johanne es ge-
wesen ist, ich denke, das kann keiner sagen.«

Steve schliefit die Augen. In voller Fahrt bergab
legt er es darauf an, dass es gutgehen wird. Er wird
schneller und schneller, aber er fihrt, als gibe es
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nur ihn inmitten des Sommers, nur das Surren sei-
ner Rider. Nicht die hupenden Autos, die aus den
Nebenstrafien schieflen. Er will es nicht horen, und
er will es nicht wissen, denn in den wenigen Minu-
ten, in denen er so selbstvergessen wagemutig ist,
scheint er frei von den Anrufungen anderer.

So rast er den Hang hinab. Eine duflerst fragile
Figur. Sein Ziel ist die grofle Eiche. Unter dem
Baum findet sein miides Selbst oft Auflosung,
wenn alle Blitter zugleich wispern und ihre Ge-
schichten erzahlen. Heute hitte er gern gelauscht,
aber ausgerechnet heute sperrt ein rot-gelbes Band
die Eiche ab und ein Schild warnt vor dem Befall
durch Raupen.

Dabei wire das Schild gar nicht nétig, die Rau-
pen sieht man auch so. In endloser Reihe marschie-
ren sie auf den Baum zu, die Rinde hinauf, um dort
mit feinen Gespinsten alle Zweige und Blitter ein-
zuweben. Sie bewohnen den Baum. Sie machen ihn
mundtot. Sie fressen ihn auf.

Erschrocken schaut Steve zu den zuckenden
Leibern. Wenn sie mit den Blittern fertig sind,
werden fur Steve keine Worte mehr tibrig sein.

Jetzt bist du stumm, mein Freund, denkt Steve.
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as Ehepaar Kalster steht gern am Fenster.

Sie haben Jahre gelebt und wohl auch Ge-

schichten. Aber inzwischen sind sie inmitten ihrer

Rituale verknochert, und Unvorhergesehenes wirft
sie schnell aus der Bahn.

Sie sind auch auf Johannes Beerdigung gewesen.
Weil sie zu allen Beerdigungen der Nachbarschaft
gehen. Da trippelten sie von einem Bein auf das
andere. Sie sehr klein. Er sehr grofi. Beide argwoh-
nisch und ungehalten, weil es nicht so recht voran-
ging. Es hatte die ganze Nacht geregnet. Die Wiese,
auf der die Beisetzung stattfinden sollte, war voll-
gesogen, und das Grundwasser stand zu hoch,
sodass die Urne wie ein Korken auf dem Wasser
tanzte und partout nicht unter die Erde zu bringen
war.

Das emporte die Kalsters, liefl sie nicht ruhen,
ihre Verdauung geriet durcheinander.

Das berichten sie wiederum Adam, der, un-
rasiert und erschopft von der Vorstellung all der
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kommenden Jahre ohne Johanne, die Tiir 6ffnet
und sich die Vorwiirfe der etwas ranzigen Kalsters
anhéren muss.

Sie wollen Versicherung, dass alles in Ordnung
ist. Sie sorgen sich, die Mohns konnten sich die
Urne womoglich ins Regal stellen. Sie haben ge-
hort, zum Leichenschmaus gab es eine Torten-
schlacht. Sie wissen das genau, denn der Konditor,
bei dem die Torten bestellt worden seien, habe
Adams Frage doch recht befremdlich gefunden,
welche Torten denn wohl am besten fliegen wiir-
den. Ob Steve denn im Ubrigen wieder eingezogen
sei und ob die Aufzucht der Jingsten gewihrleis-
tet. Ob sich die Mohns tiberhaupt einmal in die
Lage von ihnen, den Kalsters, hineinprobiert hit-
ten. Diese Unruhe in der Nachbarschaft tite ihnen
nicht gut. Es gibe schliefilich das eine oder andere
Herzproblem.

»Ich habe auch ein Herzproblem«, sagt Adam.

»Wie interessant. Welches denn?«

Die Kalsters sind Auge, Ohr.

»Mein Herz ist gebrochen, sagt Adam.

»Ach so«, licheln sie peinlich beriithrt. Immer
diese Geftihle bei anderen Menschen. Was die wohl
glauben. Als hitten sie die Gefthle erfunden.

»Wir meinten ein echtes. Ein medizinisches. Ein
nachweisbares.«
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»Na ja. Meine Frau ist nachweisbar tot«, sagt
Adam. »Oder etwa nicht?«

Oder etwa nicht. Das klingt noch in Adam, da
hat er den Kalsters lingst die Tiir vor der Nase ver-
schlossen. Sind seither schon Tage und Wochen
vergangen. Er weif§ es nicht sicher.

Oft hat Adam den Eindruck, Opfer eines im-
merwihrenden Anschlussfehlers zu sein. Wo er
eben noch Schniirsenkel an seinen Schuhen bindet,
aber im nichsten Augenblick barfufy steht. Eben
eine blaue Hose trigt, aber kaum in einem anderen
Raum, scheint die Hose rot oder griin. Ist mit einem
Mal die Brille von seiner Nase verschwunden. Ist
der Dreitagebart fort. Taucht im nichsten Moment
wieder auf. Es ist nichts, was er nicht aushalten
kann. Oder muss er jetzt gar nichts mehr aushalten.
Hat er ein Recht darauf, aus allem auszusteigen.

Was tust du blofl hier, denkt er oft. Wo doch
Trauer ein Zimmer ist, das du gut kennst. Es hat
ein Fenster, Tisch, Bett und Stuhl. Es ist gefillt mit
Leben, mit Langeweile, mit anderen. Aber eines
Morgens ist es anders, und du setzt die Beine aus
dem Bett auf den Boden und senkst deine Fiifle in
stumpfes Schwarz, das durch deine Fuflsohlen in
dir emporwichst, und wenn du aufstehst, dauert
jede Bewegung eine Ewigkeit, und willst du aus
dem Fenster schauen, gibt es dort nichts mehr zu
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sehen, weil die Scheiben blind sind und Pech an
ihnen hinabrinnt. Und dann geht das Licht aus in
diesem Zimmer, das du eigentlich so gut kennst.
Und dann wird die Luft knapp zwischen diesen
Wanden, die niher gertickt sind oder dich narren
wollen. Du tappst ungeschickt in deinem Zimmer
herum, mit dem du nichts mehr anfangen kannst,
das dir die einfachsten Handlungen erschwert. Du
stolperst und fallst und rutschst aus und schaffst es
doch noch an den Tisch oder in das Bett, aber das
Schwarz saugt sich weiter in dir empor, als wirest
du ein gottverdammter Schwamm. Und alles andere
geht zu Bruch. Alles geht vor die Hunde. Drauflen
horst du manchmal Gerdusche und ganz selten,
wenn es einen Moment gibt, in dem du glaubst, es
hinausschaffen zu konnen und -schaffen zu wollen,
tastest du dich an der Wand entlang zur Tir, aber
die ist nicht mehr da.

Adam kiindigt.

Zum Abschied reichen sie ihm die Hand. Einen
Kuchen gibt es auch. Aber Adam hat nur Au-
gen fir den Fleck auf seinem Hemd. Das einzige
Hemd, das er seit ihrem Tod trigt. Das er zu al-
len wichtigen Anldssen getragen hat. Bei seiner
Abschlussfeier ebenso wie am Tag seiner Hoch-
zeit. Das nichste Mal bei Steves Geburt. Auch bei
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Linnes Geburt. Bei Michas. Er hat es zu Johannes
Beerdigung tbergestreift und seither nicht mehr
in den Schrank gehingt. Seither wischt er es jeden
Abend aus. Legt es nass tiber die warmen Stuhl-
lehnen auf dem winzigen Balkon, der hinaus auf
die Straf8e kragt. Auf dem eine vertrocknete Topf-
pflanze platziert ist, von der niemand mehr weifi,
welcher Art sie eigentlich ist. Morgens streift er das
Hemd wieder iiber. Dann scheint es ihm papier-
diinn. Manchmal noch klamm. Aber er trigt es auf
der Haut, als wire es ein Teil ihrer Haut. Als konne
es ihn umarmen und beschiitzen. Er will nie wieder
etwas anderes tragen.

Jetzt aber ist da dieser Fleck. Und noch wihrend
seine Kollegen zu ihm sprechen, ihm gute Worte
mitgeben wollen, die sie am Abend oder erst Stun-
den zuvor einem Ratgeber fiir schwierige Verab-
schiedungen entnommen haben, dreht er ihnen
den Ricken zu und wischt wieder und wieder an
dem Fleck. Ohne aufzuschauen geht er aus seinem
Biiro und aus seinem Arbeitsleben hinaus.

An der Haltestelle fiir die Tram, die er fiir ge-
wohnlich auf dem Heimweg nimmt, sitzt die Dame
mit Hund. Eine heimatlose Frau, die sommers wie
winters damit beschiftigt ist, sich eine rote Decke
um den Leib zu wickeln. Selten ist sie mit dem Er-
gebnis zufrieden. Sie entwirrt die Decke wieder
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und wieder und beginnt von vorn. Ein miihsamer
Akt voller Beschworungen und geheimer Regeln,
die sie sich selbst auferlegt, um das perfekte, das
einzig akzeptable Ergebnis zu erzielen. Manchmal
sitzt sie schon, wenn Adam kommt. Dann fragt er
sich, was heute anders gelaufen sein mag, dass ihr
die Decke offensichtlich Gentige leistet, und was
an anderen Tagen fehlt. Auch heute sitzt die Dame
mit Hund bereits auf der Bank der Straflenbahn-
haltestelle. Sie hat im Ubrigen gar keinen Hund.
An einer langen Leine fiihrt sie einen Gummi-
ball mit sich. Geht sie tatsichlich einmal wenige
Schritte um ihren angestammten Platz, so hoppelt
der Ball an der Leine iiber den Bordstein auf eine
dhnlich unberechenbare Weise wie ein Hund. Sitzt
sie auf der Bank, bleibt der kleine Ball zwischen
ihren Fiflen. Neben sich parkt sie einen turm-
hoch bepackten Einkaufswagen. Taschen und Ti-
ten, die iberquellen von Dingen. Gefundene, aus
dem Sperrmiill geklaubte. Fur nutzlich, fir kost-
bar gehalten und mit sich genommen. So viele
Taschen, dass deren Inhalte lingst vergessen sein
miussen. Rauchend sitzt die Dame mit Hund und
beschimpft die ein- und aussteigenden Fahrgiste.
Manchmal wird sie verscheucht. Kommt aber stets
zurlick.

Die Dame mit Hund mustert Adam. Seine in-
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nere Not, seine Wischbewegungen tiiber dem
Hemd. Gleich hat sie Fleckenmittel und Lappen
zur Hand. Sie robbt auf der Bank niher an ihn
heran, er ist dagegen vollig machtlos. Er hilt den
Atem an, als sie sich tiber ihn beugt und sein Hemd
zu bearbeiten beginnt. Threm Kragen und ihrem
Haar entsteigt ein wilder Geruch.

»Locker lassen«, weist sie ihn an.

Adam versucht sich in Luft aufzuldsen.

»Kennen Sie die Geschichte von der Frau mit
dem Hexenzeh?«

»Nein«, sagt Adam.

»Die miissen Sie horen«, sagt die Dame mit
Hund.

»Muss ich«, sagt Adam schwach.

»Jeder muss die kennen. Wer die nicht kennt, ist
verloren.«

Ich fihl mich verloren, denkt Adam.

»Eben«, sagt die Dame und stippst auf dem
Fleck herum.

»Was wissen Sie tiber das Geschichtenerzih-
len?«, fragt sie.

Ich weif$ nichts, denkt Adam.

»Aha«, sagt die Dame. »Wo es doch nur zwei
Sorten Menschen gibt.«

»Und da sind Sie sicher.«

»Am sichersten.«
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»Welche Sorten«, fragt Adam. Ob ihn der Ge-
ruch wohl gleich umbringt.

»Die einen erzihlen Geschichten. Die anderen
horen zu.«

»Ach, sagt Adam.

»Jawoll«, sagt die Dame. »Und wenn Sie jetzt
ein netter Kerl wiren, dann wiirden Sie fragenx,
sagt sie.

»Um Gottes willen, was denn fragen?«

»Zu welcher Sorte Sie gehoren. Oder ich, und
dann wiirden Sie mich meine Geschichte erzihlen
lassen und wiirden mir daftr Zigaretten geben.
Oder Geld. Oder Hundefutter.«

Die Dame mit Hund hort auf, Adams Hemd
zu bearbeiten. Die Stelle ist noch nass, aber die
Abendsonne wird es rasch trocknen. Adam und sie
sehen beim Verdunsten zu. Der Makel verschwin-
det.

»Danke«, sagt Adam.

»Was ist jetzt?«, fragt die Dame.

Adam gribt in seinen Hosentaschen, hat aber
kein Geld einstecken.

»Es tut mir leid«, sagt er.

»Es tut dir nicht leid. Du Blédmann schuldest
mir was«, sagt die Dame und kriimelt vor Wut auf
ihre Decke.

Adam nickt. Seine Bahn kommt.
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Er steht auf und gleichzeitig steht die Dame auf,
um die Decke auszuschiitteln. Adam steigt in die
Tram und setzt sich ans Fenster. Er weif$, sie wird
Stunden brauchen, um mit ihrer Decke wieder zu-
frieden zu sein.

Die Tram fihrt, und Adam schimt sich. Er legt
die Hinde an die Scheibe und hat Miihe, sich an
seine Haltestelle zu erinnern. Er will nicht allein
sein. Er sollte aussteigen und zuriicklaufen. Er
sollte bei der Dame mit Hund sitzen bleiben. Das
wirde wenigstens gar keinen Sinn machen. Viel-
leicht ist das auch der einzige Kurs, den es zu hal-
ten gilt: Dinge zu tun, die keinen Sinn ergeben.



In der Schule sitzen Linne und Micha mit ihren
versteckten Seelen Zeit ab, wihrend sie Drei-
ecke und Zirkel tiber die Hefte schieben. Sie gehen
nicht in dieselbe Klasse, aber treffen einander in
den Gingen, ihre Blicke auf ewig ineinander ver-
schworen, die Pausen verbringen sie fast immer ge-
meinsam.

Im Deutschunterricht liest man Gedichte, inter-
pretiert Geschichten, und nichts davon kommt Mi-
cha nah. Den Kunstunterricht verabscheut er. Das
Thema gilt dem Portrit. Ausgerechnet dem begab-
testen Madchen der Klasse sitzt er Model. Alles in
seinem verschlossenen Gesicht bannt sie unbeirr-
bar auf das Papier. Die Handvoll Sommersprossen.
Die schmale Narbe an der Unterlippe. Die stindig
leicht gerunzelten Brauen tiber den dunklen Augen
und in diesen Augen, ein oberflichlicher Zorn, der
in eine traurige Leere fithrt. Alle finden es gelun-
gen. Micha wiinscht, ihn hitte sein Banknachbar
portratiert, der iiberhaupt nicht malen kann. Sein
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Gegentliber mit einer Gurkennase versieht, den
Kopf unférmig und schwellend wie einen Luftbal-
lon auf das Papier zittert. Uber dieses Portrit la-
chen alle. Michas Portrit wird gerahmt und hingt
im Schulflur. Zweimal reifit Micha es herunter. An-
schliefend hingt es ganz oben.

Nach der Schule fahren Micha und Linne mit der
Straflenbahn zum Friedhof. Wihrend der Fahrt sit-
zen sie einander im vertrauten Muster ihrer Beine
gegeniiber. Linkes Bein Micha, rechtes Bein Linne.
Rechtes Bein Micha, linkes Bein Linne. Sie schauen
aus dem Fenster, schauen und kein Bild findet in
ihre Herzen. Nicht das Grobe und Gemeine der
Stadt. Auch nicht das Schone. Oder vielleicht tref-
fen die Ereignisse auf eine Stelle, an der die Kinder
sie spater betrachten werden.

Die Nachmittage verbringen sie auf dem Fried-
hof. Dort finden sie auch bei grofiter Hitze kiihlen
Schatten. Im hinteren Teil stehen die Grabsteine
schief und sind so verwittert, die Namen der Toten
sind liangst unleserlich. Die Steinengel tragen ver-
schwommene Ziige. Linne mag den weichen, ab-
geschliffenen Ausdruck. Er ist gerade richtig.

»Wir kommen in friedlicher Absicht«, sagt sie,
bevor sie ihre Decke zwischen den Gribern aus-
breitet.

Es riecht nach Moos. Zwischen Steinen und
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Wurzeln gibt es Stellen, die nicht mehr trocknen.
Micha liest Comics, Linne arbeitet ihre Hausauf-
gaben ab. Sie lauschen der Ruhe, den trigen Vo-
gelstimmen, dem Gemurmel an frischen Gribern,
die hiigelaufwirts in der Sonne liegen. Manchmal
fallt ein Trauernder in Ohnmacht. Sinkt in der gro-
en Hitze um. Krankenwagen kommen dann. Mal
wird gewitzelt, die Ohnmichtigen kénnten doch
ebenso gut bleiben.

Linne hitte nichts dagegen zu bleiben. Verbor-
gen zwischen den Steinen. Sie stellt sich vor, wie
sie ein Dach zwischen den Grabsteinen spannen
wirde. Tagstiber wiirde sie Taschen und Schlaf-
sicke zusammenrollen und verstecken, um tber
den Kiesweg zu spazieren. Gesiumt von Eiben
und Pappelgewichsen. Hohes, schlankes Immer-
grin. Schatten spendend, unverinderlich. Schaut,
die Grabsteine verwittern, die Holzkreuze kippen
um, die Kastanien platzen und trocknen auf den
Wegen, aber die Eiben sind unverinderlich und
lassen sich nicht einmal vom Wind beeindrucken.
Und wiirden auch nicht iiber die Kinder staunen,
die sich hier einrichten und Essen mitbrichten.
Vielleicht einen Kocher organisierten. Und ihre
Riicken wiirden sie gegen die Biume lehnen und
warten, bis die Nudeln in dem kleinen Topf ge-
kocht wiren. Sie wiirden sie ohne alles essen.
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Auch ohne Tagebuchseiten, und es wire ein Fest-
mahl.

Linne hebt einen Stein. Darunter erschrecken
die Asseln und fliehen. Linne reibt den Stein mit
den Fingern und lauscht auf Gerdusche. Schritte,
die sie kennt und auf die sie wartet. Aber bislang
hort sie nur das Scharren der Trauernden.

Von denen gibt es verschiedene. Manche weinen
den gesamten Weg bis zum Grab. Sind sie aber dort
und ist die Zeremonie in vollem Gange, haben sie
sich bereits erholt, und auf dem Riickweg ziinden
sie sich Zigaretten an und freuen sich schon auf den
Kaffee.

Andere schreiten scheinbar gleichmiitig zum
Grab, ringen aber beim Anblick dieses Lochs in
der Erde um Fassung. Auch auf dem Riickweg
miussen sie noch weinen und werden der Sache
nicht mehr Herr.

Es gibt Beerdigungen, bei denen ununterbro-
chen geweint wird. Da geht es meist um Kinder.

Es gibt Beerdigungen, da fliegen Luftballons
und auch Tauben. Es gibt Bestattungen, da erweist
eine Blaskapelle die letzte Ehre. Goldene Instru-
mente, die die Sonne reflektieren und Linne in ih-
rem Versteck blenden.

Es wird auch oft gestritten. Angehorige kom-
men sich in die Haare und rollen raufend zwischen
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den Gribern. Frauen verlieren dabei ihre Schuhe.
Minnern reiflen die Armel aus den Jacken, die sie
vielleicht fiir diesen Anlass nur geliehen haben.
Linne schaut und staunt, aber eigentlich war-
tet sie nur auf Brassert. Brasserts Schritte auf dem
Kiesweg. Brassert, der den Friedhof quert, denn
sein Ziel ist der Fluss, der triib hinter dem Fried-
hof verliuft. Begegnet Brassert Bestattern oder
Girtnern, wird er gegriifit, weshalb Linne seinen
Namen weif3. Brassert aber griifit nur die Griber.
Sein Gang ist schwerfillig. Ein Bein zieht er
nach, aber auch das andere scheint er nur vage zu
fihlen, als sei es ihm seit Jahren fremd. Die Arme
hilt er leicht vom Korper entfernt. Die ganze Zeit
kontrolliert er seine Schritte. Dieser schwere, sich
voran rudernde Koloss steigt iiber den niedrigen
Zaun an der Riickseite des Friedhofs und tappt
bis hinunter zum Fluss. Der braun und zahflissig
fliefit. Dort siumt Abfall das Ufer, und Oberleitun-
gen hingen viel zu tief und in wirren Uberschnei-
dungen. Gegeniiber verlaufen die Eisenbahnschie-
nen. Im Wasser schwimmen drei Schwine. Und
kaum, dass Brassert diesen unwirtlichen Ort er-
reicht hat, entsteigen die Tiere dem Wasser und
erklimmen die schrige Boschung. Bewegen sich
hinauf ebenso schwerfillig wie Brassert. Thre Kor-
per nicht fiir die Steigung gemacht. Die schwarzen
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Flossen setzen sie mithsam voreinander, watscheln
und senken die Kopfe tief, um das Gleichgewicht
nicht zu verlieren und nicht wieder hinunterzurol-
len. Hat ihnen der Ort das Fliegen verleidet. Hingt
das Elend an ihren koniglichen Halsen.

Sie fressen Brassert aus der Hand. Und er isst
auch von dem alten Brot.

Linne ist Brassert schon mehrmals nachgeschli-
chen. Nur zu gern wiisste sie alles tiber diesen
Mann, diesen angezihlten Hiinen, der die Toten
grifdt und die Schwine zahmt.

Und heute traut sie sich. Sie geht zu ihm. Die
Schwine zischen sofort, und Brassert schiebt das
Midchen unwillig ein Sttick hinter sich.

»Ich habe auch Brot«, sagt Linne.

»Sie nehmen nur meins«, sagt Brassert.

Linne glaubt es nicht.

»Ich kenne dich. Du lungerst doch immer auf
dem Friedhof herums, sagt er, ohne sie anzu-
schauen.

»Meine Mutter ist tot.«

»Meine auch.«

»Das zihlt nicht.«

»Wieso nicht?«

»Ich bin ein Kind. Kinder sollten Miitter haben.«

Brassert brummt, zogert, reicht ihr etwas von
dem alten Brot.
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Gemeinsam flittern sie die Schwine.

»Hast du gar keine Angst vor mir?«, fragt Bras-
sert einmal. Schweigt aber, als er Linnes verstand-
nislosen Blick sieht. Wovor soll sie wohl noch
Angst haben.

Irgendwann sind sie fertig mit Fiittern. Die
Schwine breiten ihre Schwingen aus und schwer-
fallig, wie sie gekommen sind, stapfen sie die Bo-
schung wieder hinab. Erlangen erst im Wasser ihre
Anmut zuriick. Gleiten davon.

»Also dann«, sagt Brassert etwas ratlos.

»Kann sein, dass ich dich mal brauche«, sagt
Linne schnell.

Brassert nickt.

»Du weiflt ja, wo du mich findest«, sagt er und
geht davon. Den Weg tiber den Friedhof. Kommt
an den Grabsteinen voriiber, hinter denen Micha
eingeschlafen ist. Steigt tiber den griinen Hugel,
jene Rasenfliche, die vollig schmucklos die Ur-
nengraber beherbergt. Auch das Grab der Mutter.
Johannes Grab. Dort am Horizont erst 16st sich
Brasserts Gestalt auf.
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berraschend und doch eigentlich erwartbar
ist der Sommer in der Stadt. Ganz so wie
der Tod.

Wie haben sie die heifle Jahreszeit verfluchen ge-
lernt. Als die Trauer mit den ersten hellen Tagen
kam und jeder Schritt in Hitze gegangen werden
musste. Wo Sonne ihr ganzes Elend erbarmungs-
los zur Schau stellte. Nirgends Dunkelheit, in die
sie hitten fliichten kénnen. Und tiberall Sommer-
gerausche. Die Frohlichen und Feiernden. Musik,
Lachen, Gespriche. Lichterketten, Jahrmirkte und
Biergirten. Grillgeruch von allen Balkonen. Ge-
burtstagsbesuch, Fulballmeisterschaften. Wire es
im Herbst anders gewesen. Weniger schwer. An-
ders schwer. Wie sollen sie das wissen. Fiir sie ist
jeder Sommer zur Erinnerungsfalle verdammt.
Zum Abschreiten der schrecklichsten Momente
und bittersten Stunden. Sie warten auf den Herbst.
Sie werden sich Winterseelen zulegen. Sie werden
Angst vor dem Frithling haben, und schon im Mai
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werden sie die Jalousien vor der Sonne schlie-
en, um alle Warme drauflen zu halten. So lange
wie moglich noch Pullover tragen und Hosen aus
schwerem Stoff. Glauben, noch frore man und es
lige morgens nach wie vor Raureif auf den Zwei-
gen. Lange vorgeben, das miide Amselgezwitscher
wire eine Ausnahme und nicht der Abendgesang,
der sie in ihre Traume begleiten wird. In ihre Flucht
und Hoffnung. Um dann zu erwarten, beim Auf-
wachen wire es anders. Wire etwas verwandelt. In
etwas Unvorstellbares. In einen Ort, den sie ken-
nen, an dem sie wieder ganz sein diirfen, weil es
ihre Gesetze sind, ihre Triume und ihr Leben.

Mit Linne und Micha geht Steve ins Freibad. Adam
will spiter dazukommen. Es ist so voll, lange su-
chen sie nach einem Platz. Reihen Handtiicher
nebeneinander auf. Es ist fiir sie eine Anstrengung.
Diese normale Tatigkeit.

Miflig und vollig ungeniert werden sie von den
Ubrigen Badegisten beobachtet. Steve weif}, dass
sie sich bei ihrem Anblick fragen, welchen Bezug
er und die Kinder wohl zueinander haben. Ob er
ein sehr junger Vater ist, Erzieher oder Freund.
Steve fiihlt, sie sind falsch hier. Ein Ritsel unter
den anderen. Eine Weile versuchen sie es mit Le-
sen. Dann schligt Steve ein Spiel vor, das zwischen

40



den vielen Badegisten nicht recht gelingt. Dann
wollen sie schwimmen.

Micha geht mit der ihm eigentimlichen Art ins
Wasser. Schritt fiir Schritt, dabei unablissig den
Kopf mit dem Ohr zum Wasser geneigt, als lau-
sche er auf etwas. Zwischen seinen Schritten halt er
inne, horcht, wartet. Und so geht er weiter und im-
mer tiefer ins Wasser, bis ihm sein Korpergewicht
abgenommen ist und er von allein schwimmt.

Steve schaut ihm eine Weile zu. Er hat es noch
nie anders bei Micha gesehen. Und doch muss es
eine Zeit gegeben haben, in der Micha noch so
klein war, dass er vielleicht hineingekrabbelt oder
-gestolpert ist oder an der Hand der Mutter ging.
Steve sucht nach einem Bild in seiner Erinnerung,
aber in jeder Erinnerung ist Micha schon so alt wie
jetzt. Linne schon so alt wie jetzt. Auch er selbst.
Als wire ihnen schon immer jenes Lebensalter
auferlegt, in dem sie der groflen Trauer begegnen
missen.

Gedankenverloren merkt Steve nicht, dass Linne
sich in Richtung Rutsche auf den Weg gemacht hat
und angriffslustig darauf zu marschiert. Als er es
merkt, ist es fast zu spit.

Auf dem blauen Plastikrand am Fufle der Rinne
hocken die jugendlichen Groffmiuler der Stadt
und lassen die anderen Spalier rutschen. Aufler ein
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paar bloden Bemerkungen geschieht fiir gewdhn-
lich nichts, aber natiirlich verdirbt es den Kindern
den Spafi.

Linne erklimmt die Treppe zur Plattform und
gestikuliert, damit die Jungs von der Rutsche ver-
schwinden. Sie denken nicht dran und lachen
Linne aus. Der ist es nur recht. Sie schiebt sich in
Position, nimmt so viel Fahrt auf wie moglich und
reiflt hinabsausend zwei Jungs mit ins Wasser.

In einem Strudel aus Luftblasen und strampeln-
den Gliedmaflen gehen sie unter. Noch im Auf-
tauchen packt Linne sich den Kleineren der beiden
und driickt ihn auf den Boden des Beckens zurtick.
Dann taucht sie selbst kurz auf, saugt Luft in ihre
Lungen, nur um sogleich wieder zu tauchen und
den Jungen erneut niederzudriicken. Woher sie
die Kraft nimmt. Und sie tut es noch ein weiteres
Mal. Und halt nicht ein und lasst auch nicht locker,
bis Steve sie erwischt und an die Wasseroberfliche
zerrt, die dann auch der Junge prustend und wiir-
gend durchstofit.

Steve brillt: »Linne. Was tust du?«

Der Junge japst und beginnt zu weinen.

Amiisiert verziecht Linne den Mund, lisst das
Kinn dabei im Wasser, als ginge es um nichts. Steve
ist fassungslos. Sie macht sich los und schwimmt
davon. Steve versucht, etwas zu sagen. Aber es fehlt
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ihm die Sprache, mit der er Linne erreichen kann.
Sie klettert aus dem Becken, liuft zuriick zu ithrem
Platz und wickelt sich in ihr Handtuch. Steve bleibt
mit hingenden Armen tber ihr stehen. Linne rollt
sich auf die Seite und kneift die Augen zu.

Micha schaut fragend.

Steve sagt: »Kein Wort zu Papa.«

Denn was wiirde es niitzen. Selbst wenn Adam
ein dem Ernst der Tat angemessenes Gesprach fith-
ren konnte, selbst wenn er Linne fiir ihr Verhalten
bestrafen wollte und ihm eine entsprechende Strafe
einfiele, selbst dann wiirde das keinerlei Eindruck
bei Linne hinterlassen. Sie wiirde nicht zuhoren.
Eine Strafe nur absitzen. Still, wie sie scheint. Ru-
hig, wie sie anderen vorkommen mag.

Steve kommt sie vor wie einer jener Minner, die
bei Naturkatastrophen oder groflen Ungliicken
spurlos verschwinden. Deren Leichen nie gefunden
werden. In den Zeitungen liest man die Zahlen der
geborgenen Korper, der Toten und der Uberleben-
den und dann immer dieser eine bedauernswerte
Fall, diese eine Person, die nicht wieder auftaucht
und die Angehérigen in ewigem Zweifel und qual-
voller Hoffnung zurtickldsst. Diese Unauffind-
baren, von denen alle nur ahnen konnen, dass sie
mitverbrannt sind, mitverschiittet, mitertrunken.

Vielleicht aber haben diese auch einfach die Chance
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ergriffen, ein neues Leben zu beginnen. Haben sich
mit letzter Kraft an das Ufer eines Meeres gerettet.
Haben dort gelegen. Erschopft und glicklich. Der
Oberkorper noch von milder Gischt umsiumt.
Die Nacht still. Grofle Fassungslosigkeit ob des
eigenen Uberlebens. Erleichterung. Dankbarkeit.
Wenig spiter erste Zweifel. Will man denn eigent-
lich zuriick. Der alte Beruf, das alte Leben, die al-
ten Probleme. Und ist nicht in den letzten Jahren
so eine Traurigkeit und Unzufriedenheit herange-
keimt, hat zu wuchern begonnen. Wo man doch
weifS, weder die Familie einfach verlassen noch sich
aus den finanziellen Fallstricken befreien zu kon-
nen. Mit heiler Haut und ohne Mord.

Aber jetzt ist man ja quasi ohne Zutun gestor-
ben. Wird gewiss schon fiir tot gehalten. Ebenso
tot wie jene, die es nicht aus den engen Schiffska-
binen geschafft haben und jetzt mit aufgerissenen
Augen und Miindern zwischen den Doppelstock-
betten treiben, wihrend ihre Koffer den Fischen als
Versteck dienen.

Man wird glauben, die Haie hitten ganze Arbeit
geleistet. Deswegen sei nichts mehr von ihnen ib-
rig. Und der Kummer in den Herzen der Familie
ist ja bereits da. Gar nicht kiinstlich hervorgerufen.
Zwar filschlicherweise, aber eben doch folgerich-
tig aufgrund der Umstinde. Ein nattrlicher Pro-
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zess. Man miisste ihn einfach nicht mehr aufhalten
wollen.

Also meldet man sich nicht bei seiner Frau,
nicht bei der Polizei. Sucht rasch den Strand nach
Verwertbarem ab. Schuhe und Geld. Etwas in der
Art. Man schldgt sich durch die Walder und schafft
es irgendwie, sich ein neues Leben aufzubauen
und wird Jahre spater vielleicht arm aber gliick-
lich, vielleicht wohlhabend und auch gliicklich an
einem anderen Ort ein Leben fiihren, das einem
sonst verwehrt geblieben wire.

Steve vermutet, dass in Linne ihnliche Gedan-
ken immer groflere Kreise ziehen. Dass sie nur ei-
nen Schritt davon entfernt ist, sich ihren Rucksack
zu schnappen und zu verschwinden. Er macht sich
Sorgen. Nachts schlift er unruhig und fihrt beim
kleinsten Gerdusch auf. Er schliefit die Wohnungs-
tiir ab und versteckt die Schiissel. Er hilt nach ver-
raterischen Spuren Ausschau. Gepackten Ruck-
sacken. Leeren Spardosen. Aber noch ist es nicht
soweit. Wenn sie auch keine besonders angenechme
Zeit im Schwimmbad verbringen, so weif8 er zu-
mindest, dass sie den Heimweg gemeinsam antre-
ten werden.

Adam kommt dazu. Er kimpft sich durch den
Badebetrieb bis zu den Kindern, legt sein Hand-
tuch neben Steve, begriifit Linne und Micha, die
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nicht reagieren. Linne stellt sich schlafend. Micha
streicht mit den Fingern durchs Gras. Den anderen
Badegisten meint Steve eine Belebung anzumer-
ken, denn sie bekommen jetzt Erklirung fiir die
zuvor unibersichtliche Figurenkonstellation der
Familie. Aha, ein Vater. Ebenfalls mit dieser hellen
Haut und dem dunklen Haar, wie die Kinder. Die
Mutter witzelte einst, sie schaue seit funfundzwan-
zig Jahren das immer gleiche liebe Gesicht. Vater
und Kinder gleichen einander in so vielerlei Hin-
sicht. Haut und Haare, Augenfarbe und -form. Der
Schwung der Lippen, die gerade Nase, die Grube
darunter. Alles wiederholt sich im Anblick des an-
deren.

Adam scheint tberlegen zu miissen, was es in
Schwimmbidern zu tun gilt. Affektartig blist er
eine zitronengelbe Luftmatratze auf, als habe er
noch Kleinkinder, die um ihn herumspringen und
nichts anderes erhoffen, als eine iiberirdische An-
zahl von Stunden Blodsinn damit machen zu dir-
fen. Aber im Becken gibt es ja gar keinen Platz fiir
ausgelassene Spiele. Auflerdem fehlen diesbeziig-
lich ganz entschieden die ausgelassenen Kinder. Er
braucht ewig, und als er die Matratze schliefllich
zustopselt, ist sie Fanal seiner Orientierungslo-
sigkeit, und eine Weile betrachtet er sie staunend.
Welches Ritsel hat er da in die Welt getragen. Steve
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nimmt ihm die Luftmatratze schliefflich ab, legt sie
neben sich und ein Handtuch darauf.

»Machs dir bequemx, sagt er.

Es ist ein Fehler gewesen zu kommen. Keiner
fihlt sich hier wohl. Adam ruckelt herum. Steve
kennt die Anstrengung in seinem Gesicht. Die Ver-
zweiflung darin. Sie beide wollen alles gut und rich-
tig machen und haben Furcht, es nicht zu schaffen.

»Komm. Wir gehen schwimmens, sagt Steve
und legt dem Vater die Hand auf den Riicken.

Sie gehen zum Becken, erobern sich eine Bahn, in
der sie im gleichen Rhythmus der Arme das Wasser
teilen. Jeder Schwimmzug ist ein Schwimmzug von
friher. Die Erinnerungen schwimmen mit. Lange
lassen sie sich darin treiben. Vergessen Linne und
Micha, die unverindert ausharren. Ihre Seelen fiir
andere verborgen. Sie frieren wie Eidechsen, und
es mag sein, dass sie starr auf eine heilsame Wirme
warten, die sie wieder lebendig werden lasst. Oder
sie werden fiir immer so verweilen. Werden weder
essen noch wachsen, stattdessen versteinern und
verweilen, bis irgendjemand tiber sie stolpert oder
sie umwirft und sie in tausend Teile zerschellen.

Steve und Adam kehren zu den Handtiichern
zuriick. Sie rubbeln sich die Nisse aus den Haaren,
schiitteln sich das Wasser aus den Ohren. Aber Lin-
nes Riicken bleibt abgewandt. Die Finger hat sie in
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einen Roman eingelegt, den sie schon seit Wochen
unbesehen mit sich herumtragt. Micha beobachtet
Ameisen, die sich zwischen den Halmen tiber krii-
meligen Boden hinweg nach Hause mtihen. Friher
hat ihn dieser Anblick geriihrt, denn er glaubte, die
Ameisen brichten es nicht fertig, ihre toten Art-
genossen zurlickzulassen. Jetzt weifl er aber, sie
tragen sie heim und verfiitterten sie an ihre Larven.

Wortlos zieht Adam sich um. Auch Steve packt
seine Sachen zusammen. Die Kinder tun es ihnen
nach. Sind sogar schneller, fertig zum Gehen und
schauen zu.

Adam versucht, die Luft aus der Matratze zu
lassen. Anfangs gelingt das noch recht gut. Sie ent-
weicht mit Pfeifgerduschen. Dann geht es nicht
mehr voran, und Adam muss Verrenkungen an-
stellen, um den Rest herauszupressen. Linne und
Micha, die Rucksicke geschultert, mit hingenden
Armen. Wie still und verdammt Steve dieser Mo-
ment ist. Warum rollen sie nicht wenigstens mit
den Augen. Warum machen sie den Groflen vor
Langeweile nicht das Leben schwer, indem sie noch
mal davonspringen, noch mal ins Wasser, noch mal
streiten, so wie alle anderen Kinder.

Aber Linne und Micha stehen wie kleine Auto-
maten, die ihre Aufgaben ordnungsgemif} erledigt
haben, denen aber im System die Funktion fehlt,
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was zu tun ist, hat man ebendiese Aufgaben aus-
gefiihrt. Vielleicht ist es ja das, was Steve gerade bei
sich und den anderen spiirt. Ob sie deswegen alle
auseinanderfallen. Weil ihnen die Funktion fehlt,
was zu tun ist, stirbt einer von ihnen.

Adam ringt sich ein schiefes Grinsen ab und
spart sich Witze tiber die widerspenstige Luftmat-
ratze und jene Hartnickigkeit, mit der sie die Luft
bei sich behilt, wo es doch so viel Kraft gekostet
hat, die Luft in sie hineinzuzwingen. Er rollt und
knetet, bis Steve ihm das Ding aus den Hinden
pfliicke, es faltet, das nun sperrige Paket seinem
Vater vor die Brust driickt und ihn dann in eine
endlose Umarmung einschlief}t, wihrend die Luft
zwischen ihnen nach und nach entweicht. Es ist
traurig, und es ist lustig. Steve gibt sich Miihe, es
lustig wirken zu lassen.

Aber Adam weif}, dass diese Umarmung der
Umarmung am Grab gleicht. Und dass es fiir im-
mer auch jene Umarmung sein muss, in die Adam
und Steve sich nach dem letzten Atemzug der Mut-
ter gerettet und fir einen kurzen, unachtsamen
Moment Linne und Micha ausgeschlossen haben.

Die sind abseits gewesen, wie jetzt auch. Und
Linne hatte sich schliefflich umgedreht und war den
langen Flur des Krankenhauses hinuntergelaufen.

Hatte gesplirt, wie gleich alle Trauer auf einmal
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aus ihr herausrollen wiirde und es sie zerreiflen, sie
um sich treten miisste. Alle Gegenstinde ergreifen
und damit Fensterscheiben zerschmettern miisste,
Monitore, Tiren. Auch zu viert wiirde man sie
nicht gebindigt bekommen. Sie wiirde sich aufbau-
men. Werwolfstark sein, und man miisste ihr eine
silberne Pille zwischen die Kiefer zwingen und sie
in eine Gummizelle sperren, in der sie dreihundert-
undein Jahr schreien wiirde. Und im dreihundert-
undzweiten Jahr wiirde sie Luft holen, so tief, dass
sie die Gezeiten verindern und das Meer auf sich
zusaugen wiirde, und im dreihundertunddritten
Jahr wiirde sie weiterbriillen, und die Kinder wiir-
den allesamt taub auf die Welt kommen, um es dort
tiberhaupt aushalten zu konnen.

Und als Linne dies gewusst hatte, war ihr Blick
auf den Getrinkeautomaten gefallen. Geld fand
sich in ihrer Hosentasche. Sie wihlte ein Getrink,
das die Mutter ihr immer verboten hatte.

Linne offnete also die Flasche, nahm einen
Schluck, mit dem sie all das Vorgewusste und Vor-
gefithlte hinunterschlucken konnte. Dann warf sie
die Flasche in den Miill und ging zuriick zu den
anderen.
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uf der Rickfahrt vom Schwimmbad ist es

voll in der Straflenbahn. Ist es unertriglich

heiff und die vermeintliche Erholung des Badens

sofort dahin. Die Hemden kleben ihnen am Leib
und der Schweif} rinnt ihnen den Riicken hinab.

Steve harrt bei den Tiren aus. Ein wenig Luft
streift durch die gekippten Fenster. Linne und
Micha hocken einander gegeniiber. Micha fallen
immer wieder die Augen zu. Das gemichliche Ge-
ruckel in der stickigen Hitze erschopft auch den
Vater, der weiter vorne einen Platz gefunden hat.

»Steve«, spricht ihn jemand an. Er dreht sich um.

»Marlene.« Er hat nicht erwartet, jemanden zu
treffen. Nicht Marlene.

»Heif3.«

»Echt«, stimmt er zu.

»Es ist schon, dich zu sehen«, sagt Marlene.
Steve findet Marlene schon. Sie trigt das wellige
Haar kinnlang. Marlene legt sich die Finger auf die
Oberlippe und lacht.
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»Seit wann hast du denn Schnurrbart, Steve!«

»Noch nicht lang.«

»Ohl« Sie scheint sich zu besinnen. »Nicht
doch — wegen deiner Mutter?«

Er ist verwirrt. »Meine Mutter hatte doch gar
keinen Schnurrbart.«

Marlene lacht laut. Sie lacht immer so unfassbar
laut.

Er weifl noch genau, dass ihn das schon beim
ersten Kennenlernen verwirrt hat. Wie sie tiber al-
les lacht. »Jedenfalls tut mir das mit deiner Mutter
sehr, sehr leid«, sagt sie. Steve nickt.

In den Kurven stofit Marlene gegen ihn. Sie
wirkt ein wenig unsicher auf den Beinen. Hat sie
getrunken. Sie riecht nicht, als habe sie getrunken.
Sie riecht gut. Steve tiberlegt, wie er wohl riecht.
Marlene plaudert und plaudert. Alles rauscht an
ihm vorbei. Er spiirt Linnes Blick, und als er zu
ihr schaut, sieht sie aus, als wolle sie Marlene um-
bringen.

»Horst du mir iberhaupt zu?«, fragt Marlene.

»Nein.«

Marlene lacht und erzdhlt von einer alten Villa
am Stausee, die sie mit Freunden in den letzten Wo-
chen bezogen hat. Den ganzen Tag hitten sie nichts
anderes getan als zu kochen, zu essen, abends Wein
zu trinken und den Garten zu genieflen.

52



»Das war schon beinahe anstrengend.«

In der nichsten Kurve bleibt Marlene an Steves
Brust gleich liegen. Er sptirt ihren Korper gegen
seinen driicken. IThr Mund ist ganz nah an seinem
Ohr.

»Abends kann man iiber den See schauen und
im Mondlicht baden gehen. Es ist umwerfend.«

Steve ringt nach Luft und wechselt den Halte-
griff, aber eigentlich will er nur Marlene loswer-
den. Sie lacht wieder und scheint es zu akzeptieren.
Und plotzlich weif} Steve, was ihn befangen macht,
und sagt es auch gleich: »Du trigst das Haar wie
meine Mutter frither.«

Marlene fasst sich an eine Strihne.

»Und ist das jetzt gut oder schlecht?«

Steve weif} keine Antwort. Er hat auch sein Tele-
fon nicht parat, als Marlene ihm ihre Nummer ge-
ben will.

»Du bist herrlich«, sagt sie. »Ich notier sie dir.«

Sie hat einen Stift und findet einen Streifen Pa-
pier. Sie notiert ihre Nummer, gibt sie Steve, und
der folgt einer sechswochigen Routine, nimmt das
Papier und schluckt es hinunter.

»Entschuldigungx, sagt Steve sofort. »Ist so eine
Art Reflex.«

Ausnahmsweise lacht Marlene einmal nicht.
Thre Augenbrauen durchlaufen eine Wellenbewe-
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gung. Er wiirde das auch gern konnen. Sie greift
nach seinem Arm und schreibt rasch ihre Nummer
auf seine Haut. Dann hilt die Bahn, und Marlene
beeilt sich auszusteigen. Aber ihr Beeilen hat einen
Hinger. Irgendetwas stimmt nicht mit ihren Bewe-
gungen. Als hitten diese einen Schluckauf.

Steve hitte gern noch etwas gesagt. Vieles ge-
sagt. Aber da fahren sie bereits weiter.

Wie erschopfte Krieger dchzen sie sich daheim
durch das Treppenhaus. Thre Wohnung liegt im
dritten Stock. Sie horen Kinder im Garten spielen.
Mal klingt es nach Krieg, dann nach Gluck.

Sie plagen sich mit ihren Taschen und stinken
nach Chlor.

Nachbarin Schmidt, aus der Wohnung unter
ihnen, stellt sich ihrem Aufstieg in den Weg. Die
Schmidt ist unbestimmbaren Alters. Blonde Hoch-
steckfrisur. Schwerer Korper. Sie ist aufdringlich.
Neugierig. Immer stellt sie anmaflende Fragen.
Warum man unterschiedliche Socken trigt. Warum
man seit Tagen nicht mehr geduscht hat, das hitte
sie ja ansonsten gehort. Hygiene sei doch wichtig.
Vor allem in schwierigen Zeiten. Sie selbst habe
unausgepackte Wische und Nachtzeug in einer Ta-
sche parat liegen, sowie ein Paar nagelneue Haus-
schuhe, falls ihr einmal ein Krankenhausaufenthalt
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bevorstiinde. Und ach tibrigens, das miitterliche
Fahrrad, ob man das nicht allmahlich wegstellen
konne. Wo es doch nicht mehr gebraucht wiirde
und der Platz fir andere so viel nttzlicher.
Seltsam ist die Schmidt. Thr Gesicht ist ganz
rosa. Und die sommerlichen Temperaturen be-
kommen ihr nicht. Bedauerlicherweise kann sie gar
nicht schwitzen, erzihlt sie den Kindern, weshalb
die Sommerhitze in ihr anlduft und gegen die Schai-
deldecke driickt. Unwillkiirlich miissen Micha und
Linne ihr auf den Haaransatz starren und rech-
nen damit, dass der Schopf dort oben abplatzen
und davonsprengen wird. Und die Schmidt wird
dann sagen, so ein Schlamassel. Und dann wird der
Kopfdeckel die Treppenstufen hinunterkullern,
und sie hinterherhoppeln und sich dabei die Hand
flach auf den Kopf legen, damit unterwegs das
wabbelnde Gehirn nicht rausfillt. So wird sie der
Schideldecke nacheilen, aber diese munter zur Tiir
hinaushiipfen, welche gerade ein Nachbarsjunge
geoftnet hat, der erschrocken beiseitespringt, dann
die Strafle hinunter, und die Schmidt immer hinter-
her. Beide werden sich unbeschadet in den Verkehr
einfadeln, und das Rufen und Winken der Schmidt
wird nichts helfen, denn niemand wagt den Schopf
aufzuhalten. Der dann, was fiir ein Jammer, in
einem Gully verschwinden wird. Woraufhin die
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Schmidt zukiinftig mit einem Topfdeckel ober-
halb der Stirn gehen muss. Micha und Linne lieben
diese Vorstellung sehr. Es gibt gar keinen Grund
anzunehmen, dass es nicht eines Tages so kommt.

Auf der Tirschwelle steht ein Paket. Doppelt so
grofl wie ein Schuhkarton. Makellos eingeschla-
gen. Adam hebt es auf. Wihrend Steve die Tiir
aufschlieflt, die Kinder iiber die Schwelle schiebt
und selbst eintritt, liest Adam den Absender:
Trauneramt.

Unaufdringliche Schriftart in Grau.

»Was ist?«, fragt Steve hinter der Schwelle, hinter
diesem Tirausschnitt und Adam ginge am liebsten
fort. Mag ihnen dieses Paket ersparen, das von so
leichtem Gewicht und annehmbarer Grofie ist,
und von dem er dennoch weifS, dass es sie erschla-
gen muss. Kann er nicht fliehen. Kehrtmachen.

»Warum kommst du nicht rein, Papa?«, fragt
Micha. Die Angst in der Stimme. Als konne Adam
sich tatsichlich umdrehen und verschwinden,
als gibe es nicht Stufen zu tiberwinden und eine
Haustiir zu 6ffnen, tausend Hindernisse, die ihn
abbremsen, sodass die Kinder ihm folgen und sich
an ihn hingen koénnen.

Es ist unertriglich, dieses Paket vom Traueramt.
Es gibt ihnen den Rest. Wire Adam eine jener Fi-
guren aus Michas Comics, wiirde das Paket ihm
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wohl die Arme lang bis auf die Fuflimatte ziehen
und ihm die Finger breitquetschen.

Sie stellen es auf den Kiichentisch. Umringen es
vorsichtig wie einen unberechenbaren Feind. Die
Uhr tickt dazu volligen Unsinn. Sie sagen nichts,
bis das Kaffeewasser kocht. Dann 6ffnen sie das
Paket, schlagen das braune Papier auseinander, for-
dern eine Box zutage. Vanillefarben, angenehme
Oberflichenstruktur. In zarter, schrig geneigter
Schreibschrift ist darauf zu lesen

Erinnerungen an
dann ein Doppelpunkt :

darunter wiederum eine gestrichelte Linie __

Die man fiillen soll. Mit einem Namen. Und die
Box gilt es ebenfalls zu fillen. Mit Erinnerungs-
stiicken.

Adam findet seine Stimme nicht. Also liest Steve
den beiliegenden Brief vor:

»Denn auch nach diesem schweren Verlust gilt
es einen Blick in die Zukunft zu richten. Es kann
helfen, sich von Sachen zu trennen. Es kann helfen,
sich die besonders kostbaren Momente zu visua-
lisieren und einen Gegenstand auszuwihlen, der
diese an sich bindet. Schaffen Sie ein wenig Platz
in Threm Haus der Trauer. Losen Sie sich von Din-
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gen. Entscheiden Sie sich fiir einen konzentrierten
Kummer. Das mochten wir Thnen ans Herz legen.
Thr Trauerbegleiter B. Ginster«

Erster Bericht

Ich habe den Fall der Familie Mohn, wohn-
haft Giildene Kammer Numero 14, drittes 0G
links, von meinem Kollegen iibernommen und
melde Verspatung an. Der Kollege war krank,
und sein Biiro ist ein Saustall. Wir haben die
ausstehenden Fille nach Datum und Auffil-
ligkeiten sortiert. Uber einen Zeitranm von
drei Wochen finden sich fiinf Beschwerden, die
beim Traneramt eingegangen sind. Allesamt
beziebhen sich auf den Fall Mohn mit der Ak-
tennummer XC35—74. Die Beschwerden legen
den Verdacht nabe, es handele sich hier um
verschleppte Tramerarbeit. Und lassen Sie es
mich so sagen: Die Beweislast ist erdriickend.
Am heutigen Tag habe ich der Familie Mohn
die erste Aufforderung zur Verarbeitung zu-
kommen lassen, Standardversion.

Gezeichnet
B. Ginster
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