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%ﬁ) eif}. Alles war weifl. Thr Atem, den sie unter heftigem
( C )Q Keuchen ausstief3, stieg weifs in die Hohe und verlor sich
vor dem wolkenverhangenen Himmel. Puderig weif8 war auch
die Landschaft. Frisch gefallener Schnee knirschte bei jedem
ihrer Schritte, und obwohl sie kaum Luft bekam, versuchte sie
zu laufen, immer schneller zu laufen.

Selbst die Hinde, die nach ihrem Hals gelangt und sie ge-
wiirgt, immer wieder gewiirgt hatten, waren weif8 und schmal
gewesen.

Sie horte ein Lachen. Hastig warf sie einen Blick zurtick.

»Wo willst du denn hin?«

Sie strauchelte und sackte auf die Knie, spiirte, dass Schnee-
klumpen an ihrem Rock und Umhang hingen blieben.

‘Wo wollte sie hin?

Die Frage hatte sich ihr nicht gestellt, sie wollte weg. Weit
weg.

»Was glaubst du? Dass du entkommen kannst?«

Ihr Blick suchte die Ebene ab, die sich vor ihr 6ffnete.

Mit Graben gesdumte Felder.

Kein Strauch. Kein Baum. Keine Hiitte. Kein Berg.

Der schiitzende Wald lag hinter ihr. Zwischen den schiitzen-
den Biumen und Biischen waren sie, die weifSen Hinde, und
folgten ihr.

Sie hastete weiter, immer enger wurde der Abstand zwischen
ihren auftreibenden Atemstoflen. Der Schweifd rann ihr den
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Riicken hinab. Und mit jedem Schritt breitete sich die Gewiss-
heit in ihr aus: Die Weite, die vor ihr lag, wiirde ihr zum Ver-
hingnis werden. Selbst wenn die Dimmerung sich tber sie
herabsenken wiirde, wire es kinderleicht, ihr zu folgen. Thre
Spuren wiren sichtbar wie die Fihrte eines hakenschlagenden
Hasen, den der Fuchs verfolgt.

Sie hatte keine Chance zu entkommen.



Saint Mourelles

((;;71 7 elbst sein Schweigen war schon. Warm und weich erfiill-

QO te es sie stets mit der Gewissheit, dass es, sobald das
Notlgste gesagt war, keiner Worte mehr bedurfte. Mathis war
da, bei ihr, und das war Catheline mehr als genug.

Zumindest war es so gewesen.

Damals.

Nun saff Mathis auf seinem Schemel, zusammengesunken
mit rundem Riicken, und nichts lie8 darauf schlieflen, dass er
ein Mann von beachtlicher Grofle war. Mit argwohnischem
Blick maf3 er jeden ihrer Handgriffe, und so warm und weich
sein Schweigen einst gewesen, so kalt und abweisend war es
jetzt.

Catheline frostelte und band sich das Leintuch als Schiirze
tiber den Rock ihres Kittels. Sie goss das iiber der Feuerstelle
erwirmte Wasser auf die getrockneten Kamillen- und Arnika-
bliiten, die sie in die Holzschale gegeben hatte. Die Bliiten-
kopfe schossen an die Wasseroberfliache, drehten sich im Kreis
und begannen ihren Duft zu verbreiten. Dann legte sie in der
Feuerstelle ein Scheit nach. Flugs umziingelten die Flammen
das Holz, dessen Knistern die Stille zwischen ihnen noch zu
unterstreichen schien. Kurz leuchtete der flackernde Licht-
schein die Hiitte aus. Die Truhe, der Tisch, die beiden Sitzban-
ke, die Bettstatt. Scharfe Schatten auf verrufiten Holzwinden.
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Der Krautersud in der Schale schwappte auf und ab, als Ca-
theline sie zu Mathis’ nackten Fiiflen abstellte. Sie raffte die
Schiirze und den Rock ihres Kittels und lief} sich auf die Knie
nieder. Der Lehmboden war kalt und glatt gestampft, mit der
Sorgfalt, die Mathis stets zu eigen war.

Die dichten Haare auf seinen Beinen krauselten sich, ein
schwarzer Pelz, der sich bis zu den Fiuflen hinabzog. Doch
auch die Haarpracht konnte die tiefrot leuchtende Narbe, die
vom linken Knie mehr als zwei Handbreit in Richtung des
Knochels entlanglief, nicht verbergen. Die Wade dieses Beines
war schmaler, die Haut des Fuf3es weif3 und durchscheinend
geworden.

Catheline tastete den Fufiriicken ab, und der Druck ihrer
Finger hinterlief Dellen in der Haut, die nur langsam schwan-
den. »Kannst du das Bein anheben?«

Mathis versuchte, das Bein zu strecken, das daraufthin bis zur
Hiifte erzitterte. Die Bewegung war so gering, dass Catheline
fast wiinschte, nicht gefragt zu haben. Doch sie musste wissen,
wie weit sein Bein sich erholte, um zu entscheiden, ob sie noch-
mals Krauter fiir die nichste Behandlung holen wiirde. Er lief8
das Bein wieder sinken.

»Wenn ich es beuge, sieht es nicht besser aus<«, sagte Mathis
und klang miide dabei.

»Aber du machst Fortschritte, das Knie ist fast vollstindig
abgeschwollen. Kannst du die Zehen inzwischen bewegen?«

Er schiittelte den Kopfund sank noch tiefer in sein abweisen-
des Schweigen zuriick.

Langsam schob Catheline das bis zum Knie reichende Ho-
senbein auf seinen Oberschenkel. Mathis zuckte zusammen,
doch unbeirrt tauchte sie eine Ecke des Leintuchs ins Wasser.
Rieb den warmen Kriutersud tiber seine Haut und begann, die
Wade mit kreisenden Bewegungen zu kneten.
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Sofort driickte er den Riicken durch und verschrankte die
Arme vor der Brust.

Sie knetete und wusch, schwieg und vergaf} die Zeit dabei.
Vergaf3 sein Schweigen und seinen angespannten Korper. Be-
arbeitete jeden Flecken seines geschundenen Beines, behut-
sam und sanft, um die Narbe nicht zu reizen. Dann langte sie
nach dem rechten Fuf}, den er ihr umgehend wieder entzog.

»Lass das. Dieser Fuf} braucht keine Behandlung.«

Nochmals griff Catheline nach seinem rechten Fufi, bettete
ihn aufihren Schofl und wusch auch ihn. Kniipfte die Schiirze
ab und wickelte beide Fiifle in den trockenen Teil des Tuches.
Nahm die Beinlinge und gab sie Mathis, damit er sie anle-
gen konnte. Als sie sich erhob, suchte sie seinen Blick. »Das
Bein ist weiterhin schwach, aber die Behandlung wird es kraf-
tigen.«

»Das ist sinnlos, das weif3t du.«

»Nein, das weif3 ich nicht«, sagte sie nur.

Seit sie seine Hiitte verlassen hatten, blieb Mathis ihr stets
einen halben Schritt voraus. Er hielt den Kopf gegen den Wind
gesenkt, der die Schneeflocken mit einer Kraft vor sich her-
trieb, dass sie sich wie Nadelstiche anfiihlten, sobald sie die
Haut beriihrten. Sein Atem stieg stoweise in der Kilte auf, ein
jeweils weif3 gekriuselter Hauch, der zeigte, wie sehr das Lau-
fen ihn noch immer anstrengte. Der linke Fuf3 hing schlaff am
Bein und zeichnete mit jedem Schritt eine Schleifspur in den
Schnee. Mathis hielt den Treibstecken umklammert, um sein
Gleichgewicht zu halten. Unvermittelt blieb er stehen, wisch-
te sich Schneeflocken und Schweiflperlen von der Stirn. Er
schaute iiber die Steine, die, von den Feldern geklaubt und zu
kleinen Willen aufgeschichtet, die rechter Hand liegenden Fel-
der sdumten. Verborgen unter der Schneedecke, deren obere
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Schicht vom Wind in feinen Wirbeln umhergeschoben wurde,
schienen sie auf den Frithling zu warten.

>»Gestern habe ich vom Friihling getraumt«, sagte Catheline
in das Jammern des Windes hinein. »Es wird nicht mehr lange
dauern, dann ist auch dieser Winter endlich vorbei.«

Mathis zuckte mit den Schultern. »Ja, und? Was ist daran
besser?«

»Dann sden wir aus, bestellen die Felder, genieflen die wir-
mende Sonne und freuen uns auf den Mai.«

»Wir?« Mathis” Augenbrauen bildeten einen dunklen Bo-
gen, der iiber seiner Nase fast zusammentraf. »Wie soll ich
denn die Felder bestellen?« Er stie8 den Treibstecken in den
Schnee und lief weiter.

»Warte ab. Lass dir ein wenig Zeit, schone dich noch, und
dann wirst du auch die Felder wieder ...«

Mathis fuhr herum, die Wut verzerrte sein Gesicht. »Das
Bein ist lingst ausgeheilt. Ich bin ein Kriippel! Ein von Gott
verdammter Kriippel! Wie soll ich meine Felder bestellen? Es
ist fr mich vorbei. Wann willst du das endlich einsehen? Die-
ser iibel riechende Sud, all das Reiben und Kneten, das niitzt
nichts mehr. Verstehst du?«

Um sie herum wirbelten die Schneeflocken, so dicht, dass
nicht einmal das sonst weithin sichtbare Schloss Troyenne aus-
zumachen war. Der dahinjagende Wind zerriss die Atemwol-
ken, die im Grauweif} des Himmels verschwanden.

»Du brauchst nicht auf Gott zu fluchen, danke ihm lieber,
dass du noch lebst. Und ich werde weiterhin mit dem tibel
riechenden Sud alles daran setzen, dir zu helfen. Auch wenn
ich nichts mehr auszurichten vermag, habe ich es wenigstens
versucht«, sagte Catheline und schluckte gegen den Druck in
ihrem Hals an. Wann wirst du endlich begreifen, dass ich dich
auch wollte, selbst wenn beide Beine dich nicht mehr tragen,
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dachte sie und hielt seinem Blick stand. »Und auch wenn dein
Bein lahm bleibt, du warst immer Bauer, du bist noch immer
Bauer, und du wirst es weiterhin sein.«

Mathis verzog den Mund, und die Bitterkeit, die in dieser
Bewegung lag, entstellte das Gleichmaf} seiner Ziige.

In Catheline loderte Wut auf, die augenblicklich die Kal-
te aus ihren Gliedern vertrieb. »Wenn ich konnte, wiirde ich
Gott bitten, fur dich ein elftes Gebot in Stein meifleln zu las-
sen. Es wiirde heiflen: Du sollst nicht selbstmitleidig sein!«
Deutlich hatte Catheline den schnellen Schlag seiner schnee-
nassen Wimpern gesehen. Doch noch hatte sie nicht genug, der
Drang, ihn herauszufordern, war zu grof}. »Denn, setzte sie
nach, »das Selbstmitleid ist ungerecht und fithrt dich von Gott
weg. Es steht in seiner Siindhaftigkeit dem Laster der Eitelkeit
in nichts nach.« Die Zornesfalte auf Mathis’ Stirn war eine Re-
aktion, eine kleine, aber sie geniigte, um die Hitze ihrer Wut
einer gehdssigen, warmen Zufriedenheit weichen zu lassen.

»Hiite dein loses Mundwerk, sonst wird es dir irgendwann
noch zum Verhingnis«, sagte Mathis, so leise, dass der Wind
seine Worte fast ungehort mit sich genommen hitte.

e

Mathis sah Pfarrer Jeunet schon von Weitem. Der alte Mann
wartete, gestiitzt auf seinen Gehstock, vor dem Portal der Dorf-
kirche und trotzte der Kilte, um jedem zur Begriilung die
Hand zureichen. Viele Mitglieder der Gemeinde Saint Mourel-
les hatte er in den Jahrzehnten, die er in Amt und Wiirden war,
verloren: an zahlreiche Kriege, umherziehende Soldner, die
das Land verwiisteten, an die Pest und den oftmals wiitenden
Hunger nach schlechten Ernten.

Catheline begriifite Pfarrer Jeunet und schob die Kapuze
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ihres Umhanges zuriick. Mathis wandte sich ab. Er wollte nicht
sehen, dass die Schneeflocken, die sich in ihrem Haaransatz
verfangen hatten, zu silbrigen Tropfen geworden waren. Das
gewellte haselnussbraune Haar, das bis zur Hiifte reichte, wenn
sie das Band des geflochtenen Zopfes denn einmal 16ste. Er
schob den Gedanken an den warmen Sommertag beiseite, an
dem sie ihr Haar geoffnet hatte und er darin versunken war.
Eine Erinnerung an vergangene Zeiten, die im Hier und Jetzt
keine Bedeutung mehr hatte. Die keine mehr haben durfte.

>»Mathis! Mathis, ich bin ganz schnell gerannt.« Avels Wan-
gen waren vom Laufen in der Kilte gerdtet, und der Rotz lief
ihm aus der Nase. Der baumlange Kerl umarmte und presste
sich an Mathis, dass ihm der Treibstecken aus der Hand glitt.
Avel senkte die Stimme: »Und dann kam noch ein Pferd vom
Himmel herab mit silbernem Sattel, das hat mich mitgenom-
men.« Er nickte heftig, biickte sich, hob den Treibstecken auf
und hielt ihn Mathis hin. »Wenn du jetzt gesund bist, dann
konnen wir uns wieder zusammen um die Schafe kiimmern, ja?
Im Mai entwohnen wir die kleinen Limmer, die im Winter ge-
boren wurden, und dann melken wir die Mutterschafe. Hmm,
das wird lecker, wenn wir wieder Kdse machen.«

Bevor Mathis etwas erwidern konnte, sei es zu dem himm-
lischen Weggefihrten oder zu den irdenen Plinen, gemeinsam
die Schafe zu versorgen, sprang Avel weiter. Ein Kind im Kor-
per eines Mannes. Mathis seufzte auf. Vielleicht kein schlechtes
Los, die eigene Unzulinglichkeit nicht erkennen zu konnen,
sondern gliicklich in den Tag hineinzuleben. Erschrocken hielt
er inne. Jetzt gehst du zu weit, schalt er sich.

Inzwischen hatte Mathis Pfarrer Jeunet erreicht, der die herz-
liche Begriifiung offenbar verfolgt hatte. »Ja, unser von Gott ge-
liebter Avel«, sagte er und lichelte. »Ein jeder hat seinen Platz
in Gottes Gemeinde. Schon, dich wieder bei uns begriifien zu
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konnen. Wir haben fiir deine Genesung gebetet.« Er legte die
Hand auf Mathis’ Schulter und fiihrte ihn in die Kirche.

Rechter Hand standen die Frauen und Kinder, linker Hand
die Manner. Alle Blicke wandten sich ihnen zu, und die Manner
riickten niher zusammen, sodass ein Schemel sichtbar wurde,
der zwischen ihnen stand.

Sie haben einen Schemel in die Kirche gebracht, damit ich
mich setzen und mein Bein ausstrecken kann. Mathis spiirte,
dass sein Magen sich ob des Mitleids zusammenzog. Es wider-
strebte ihm, Platz zu nehmen. Den Kopf gesenkt, setzte er sich.

Pfarrer Jeunet nahm ihm den Treibstecken ab, legte ihn zu
seinen Fuflen auf den Boden und flisterte ihm zu: »Mein
Sohn, und wenn dir die Kraft fehlt, dann bleibst du die gesamte
Messe tiber sitzen, ja?«

»Vielen Dank, Pfarrer Jeunet«, murmelte Mathis. Als er den
Kopfhob, schauten alle zu ihm herab. Er konnte Catheline aus-
machen, die ihm ein Licheln zuwarf.

Er musste mit ihr reden, bald schon. Die Zeiten waren an-
dere. Auch er hatte seinen Platz in Gottes grofier Gemeinde.
Aber es war ein anderer Platz als bisher, es war der des Dorf-

kriippels.

Schloss Troyenne bei Saint Mourelles

SSWie Kilte fuhr Bérénice unter den Umhang, als sie das
J 4 Portal aufschob und den Schlosshof betrat. Sie frostelte
und war versucht umzukehren, um sich in ihr Gemach zuriick-
zuziehen, das, vom Kaminfeuer gewarmt, auf sie wartete. Doch
ihr blieb keine Zeit fiir Miifliggang am helllichten Tag. Kurz
sah sie zum Tor hiniiber. Dort dringten sich die mit Korben,
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Kifigen und Beuteln beladenen Hindler und Lieferanten, die
zu Fufl zum Schloss gekommen waren. Zufrieden bemerkte
Bérénice, dass die Wachen sich von den schiebenden Men-
schenleibern, den Fliichen und Zurufen bei den Kontrollen
nicht beirren lieflen.

Auf der Zugbriicke reihten sich die Fuhrwerke der Handler,
die grofiere Lieferungen heranschafften. Ein Wagen stand be-
reits im Hof. Wihrend der Handler sich mit dem Kiichenmeis-
ter besprach, kiimmerte sich der Knappe um das Pferd, damit
es im heillosen Durcheinander und Liarm nicht scheute. Die
beiden Minner schlugen die Plane zuriick und begutachteten
zwei Schweine und ein halbes Rind. Mit einem Mal verbeugten
sie sich tief, sichtbar tiberrascht, dass Baron Amédé de Troy-
enne hochstselbst die Lieferung in Augenschein nahm. Die
Geste ihres Gatten liefl Bérénice erahnen, dass er sich nicht
mit Formalititen aufhalten, sondern mit den Vorbereitungen
des Neujahrsfestes vorankommen wollte. Kurz musterte er das
Vieh, und als er nickte, entluden Knechte den Wagen.

Amédé schritt auf das niachste Fuhrwerk zu, das in den Hof
hineindrangte. Auf der Ladefliche standen Weinfisser dicht an
dicht. Auch wenn Amédé gut und gern dreiflig Gaste geladen
hatte, erkannte Bérénice sofort, dass es zu viel Wein war. Nie-
mals wiirde die Festgesellschaft all diese Fasser leeren konnen.
Aber es war sinnlos, sich dariiber zu drgern. Zu gern gab Amédé
den Gastgeber, zu gern lud er an Tische, die sich unter der Last
der Speisen und Getrinke bogen.

In Kiirze wiirden die ersten Giste eintreffen, und bis dahin
musste sie einen Blick in die Gastgemicher geworfen und sich
davon iiberzeugt haben, dass alles hergerichtet war. Dass die
Boden gewischt, die Betten frisch gemacht, die Feuer in den
Kaminen geschiirt, die Kriige jeweils mit Wein und Wasser
gefiillt waren. Sie raffte ihr Kleid und verlor fast das Gleichge-
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wicht. Eine Hand, die gerade noch rechtzeitig nach ihr griff,
bewahrte sie vor dem Sturz. Dankbar sah sie auf.

Amédé stand neben ihr und lichelte. »Durch das geschiftige
Treiben ist der Schnee so glatt getreten, dass man kaum voran-
kommt. Ich habe angewiesen, dass er entfernt wird, bevor die
Giste kommen. Nicht, dass irgendwer Schaden nimmt.«

Bérénice nickte und schaute zu Boden. »Gut, dann werde
ich mich vorsehen. Ich war auf dem Weg in die Gastgemicher,
um zu priifen, ob alles vorbereitet ist.« Erneut raffte sie ihr
Kleid und versuchte, sich an Amédé vorbeizudringen.

»Warte, darf ich dich aufhalten? Nur kurz, ich mochte dir
etwas zeigen.« Er trug seine durchgeknépfte blaue Schecke mit
einem Stehkragen, und wieder bemerkte Bérénice, dass es son-
derbar war — die Farbe seiner Augen schien mit der Kleidung,
die er trug, zu wechseln. Mal waren sie taubengrau, mal kiesel-
steingrau und am nichsten Tag dunkelblau.

Noch wihrend sie ihren Gedanken nachhing, fithrte Amédé
sie in Richtung des Saales, in dem am Abend das Fest statt-
finden wiirde. Sanft lag seine Hand auf ihrem Unterarm. Sie
zogerte, zog ihren Arm dann aber zuriick und gab vor, sich die
kalten Hinde reiben zu miissen.

Amédé offnete die Tiir. »Es ist bereits gefeuert, das wird
dich wirmen, sagte er leichthin, doch Bérénice glaubte einen
spottischen Unterton herauszuhéren. Als er einen Stuhl ergriff
und ihn in der Nahe des Feuers platzierte, ihr den Umhang ab-
nahm, um ihn zum Trocknen aufzuhingen, beobachtete sie ihn
aufmerksam.

»Schliefl die Augen, bat er sie.

Bérénice tatihm den Gefallen und hérte, dass eine Truhe ge-
offnet wurde. Ein leises Rascheln folgte. Unruhe breitete sich
in ihr aus.

»Offne die Augen wieder.«
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Der Seidenstoff des Kleides hatte einen moosgriinen Ton,
der dunkel schimmerte. Das kurze Jickchen war aus einem
schweren Brokatstoff geschneidert, der eine Nuance heller ge-
halten und rundum mit Kaninchenfell verbramt war. Leuch-
tend setzte sich der helle Pelz von den Griintonen ab. Das
Oberteil des Kleides war eng geschnitten, wahrend der Rockin
einer Schleppe auslief. Den Hennin, aus dem gleichen Seiden-
stoff wie das Kleid gefertigt, schmiickte ein Schleier, derihr den
Riicken hinabfallen wiirde. Ein Giirtel, mit Perlen und Gold-
faden bestickt, rundete das Kleid ab. Bérénice bewunderte fiir
einen Moment Amédés Geschmack.

»Es ist am Morgen aus Nantes geliefert worden. So etwas
tragt man am Hofe Burgunds«, sagte er und schaute an ihr
herab. Musterte das schlichte Samtkleid und das einfache Ge-
bende mit Haarnetz, das sie fir die Arbeiten am Vormittag
angelegt hatte. »Du hast dir so wenig gegonnt in letzter Zeit.«

Seine Maf3losigkeit nahm immer schlimmere Ziige an: die
ausufernden Bauarbeiten am Schloss, die Vorbereitungen fiir
das Fest, die Speisen und Getrinke — und nun das Kleid. Es
musste ein Vermogen gekostet haben.

Bérénice erhob sich. »Bitte, komm mit mir«, sagte sie, wink-
te ihn ans Fenster und offnete es.

Vor dem Schloss war das Treiben fast noch dichter als im
Hof. Spielleute waren dabei, ihr Lager aufzuschlagen, und wur-
den von den Minnern der Garde weggedringt, die versuch-
ten, die Zufahrt zum Schloss frei zu halten. Fliegende Hindler
boten ihre Waren feil, Tagelohner standen in Reihen, um bei
niederen Tiatigkeiten in der Vorbereitung des Festes zur Hand
gehen zu konnen. Erste fahrende Frauen waren angekommen
und tinzelten Hiiften schwingend durch die Menge. Ein wenig
abseits sah man an mehreren Feuern Bettler hocken. Auch die
jammerlichsten Geschopfe der Umstinde dieser Zeit waren
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inzwischen eingetroffen: Kinder. Verwaiste Kinder, die sich in
Banden zusammenschlossen und umherzogen — Kinder, die
bettelten und stahlen, um zu iiberleben.

Darum geht es jetzt nicht, rief sie sich zur Ordnung, konzen-
triere dich. »Sieh dort, sie zeigte auf die Wagenkolonne der
Hindler, »sie stehen seit Stunden.«

»Ja, es soll uns an nichts mangeln«, sagte Amédé und li-
chelte.

Erst jetzt bemerkte Bérénice die Schatten unter seinen Au-
gen, sah, dass seine Haut fahl war. Er schlift wieder nicht, dach-
te sie. Ihr Schweigen schien ihm Aufforderung zu sein, fort-
zufahren.

»Wenn du dich um die Hindler sorgst, lasse ich ihnen zum
Aufwirmen eine Suppe reichen. Du wirst staunen, was sie alles
anliefern — das wird ein Fest. Ich habe an alles, einfach an alles
gedacht.«

»Hast du auch daran gedacht, wie wir all das bezahlen?«

»Mein Taubchen, dariiber mache dir keine Gedanken.« Er
nahm ihr Gesicht in seine Hinde, kiisste sie auf die Stirn und
wandte sich zum Gehen.

Wann hat er angefangen, mich »Taubchen« zu nennen?,
fragte Bérénice sich. Frither hatte ich einen Namen, warum
benutzt er ihn nicht mehr?

»Und auflerdem«, er wandte sich kurz um, als er an der
Festtafel vorbeilief, auf der ausgebreitet das Kleid lag, »>du hast
ja auch etwas davon.« Ein Augenzwinkern, dann war er ver-
schwunden.

Komm nie auf die Idee, mich in aller Offentlichkeit »Tzub-
chen« zu nennen, dachte sie und schloss das Fenster so heftig,
dass die Scheiben klirrten.

¥
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Jola fiillte eine weitere Schale mit Suppe und reichte sie mit
klammen Fingern einem dickleibigen Handler, der auf seinem
Wagen saf8. Gierig griff er zu. Immer noch konnte sie nicht
glauben, dass sie bei dieser bitteren Kilte vor dem Schloss
stand und die wartenden Handler und Lieferanten verkostigte.

Gedankenverloren sah sie zum Schloss hiniiber. Seit der Va-
ter des Barons verstorben war, glich das Leben einem Sonnen-
tag nach dunkler Regennacht. Amédé de Troyenne hatte mit
Umbauten begonnen, denn aus der Trutzburg sollte nun ein
Schloss werden. Tatsichlich hatte er ein gutes Hindchen bei
seinem Vorhaben bewiesen: Alles war heller und warmer ge-
worden, und ein Ende der Arbeiten war noch nicht abzusehen.

Nachdem der alte Kiichenmeister eines Tages umgefallen
war und seinen letzten Atemzug getan hatte, war durch den
Baron veranlasst worden, dass ein neuer Kiichenmeister eigens
aus Nantes geholt wurde. Einer, den man nicht beim Namen
rief, sondern den man stets als »Kiichenmeister« anzuspre-
chen und dabei das Wort »Meister« zu betonen hatte.

Die Arbeit war vor dem Fest ungleich mehr geworden, und
die Migde Babette, Ania und Jola hatten des Nachtens kaum
noch ein Auge zugetan, so lange hatten sie schuften miissen.
Und heute war die Stimmung nahezu unertraglich, denn der
Kiichenmeister war ins Schwitzen geraten. Das war kein gutes
Zeichen. Vielmehr war es eine Anklage an seine drei Migde,
dass ihre Arbeit noch immer nicht ausreichte, ein Grund, Wor-
te durch Schlige zu ersetzen.

Jola hatte am Vormittag gleich zwei K6rbe mit Eiern ge-
packt, die von Bauerinnen geliefert worden waren. Trotz der
Schlepperei war ihr nicht entgangen, dass der Baron, als er
den Schlosshof betrat, dem Kiichenmeister entgegenlief und
wiinschte, dass eine Suppe verteilt werde. Vor dem Tor. Unter
den wartenden Hindlern. Wann hatte es so etwas gegeben?
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Suppe fiir alle! Genau das machte ihn aus, den Baron. Ein gutes,
grofles Herz, aber keine Vorstellung davon, was er ihnen damit
zusiatzlich an Arbeit bescherte. Im Laufschritt eilte sie mit den
schweren Korben in die Kiiche.

»Schnell, schnell, wir miissen den Hindlern und Lieferan-
ten eine Suppe reichen«, rief sie Babette und Ania zu, die Fluss-
krebse wuschen. »Holt einen der grofiten Topfe und reichlich
Wasser, stellt ihn schon auf die Feuerstelle.« Der Ofen, mit
dem inmitten des Raumes ununterbrochen gebacken, gebraten
und gekocht wurde, hatte den Raum mit seiner dampfenden
Wirme inzwischen erfiillt. Bei den Umbauten hatte man ihn
vergroflert und sogar noch einen Spief8 angebracht, auf dem
man Vogelvieh und Kleintiere bis hin zum Ferkel aufspieflen
und iiber Kohlen wenden konnte, bis das Fleisch knusprig wur-
de, dass einem das Wasser im Munde zusammenlief.

Babette schob eine feuchte Strihne ihres dunklen Haares
unter die speckige Haube und schaute miirrisch heriiber. Anias
hiibsches Kopfchen rithrte sich nicht, unbeirrt wusch sie die
Flusskrebse weiter.

»Der Baron hat’s angewiesen, beeilt euch, der Kiichenmeis-
ter kommt gleich«, Jola holte Luft, um ihren Worten Nach-
druck zu verleihen, »und er schwitzt wieder.« Sofort lieflen
Babette und Ania die Flusskrebse stehen — zu oft hatten sie
den holzernen Loffel schon zu spiiren bekommen - und ver-
schwanden in verschiedene Richtungen.

So waren sie schon inmitten der Vorbereitungen, als der Kii-
chenmeister die Kiiche betrat. Doch trotz des vorauseilenden
Gehorsams seiner Migde musste er sich abreagieren. Mehrfach
hatte er mit einem der Holzloffel auf Babettes knochigen Rii-
cken eingeschlagen. Schweigend hatte sie die Dresche ertragen,
und ihr Gesicht hatte noch kantiger und hohlwangiger als sonst
gewirkt.
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Es war die Kilte, die Jola aus ihren Gedanken zuriickholte.
Die Kilte begann inzwischen in den Fiiflen zu schmerzen und
zog sich immer weiter den Leib hinauf. Nur ihre Finger waren
von den Suppenschiisseln, die sie verteilte, gewdrmt. Sie horte
Babette fluchen, beugte sich vor und half ihr, den Handwagen,
auf dem der Topf stand, aus einer Schneewehe zu schieben.
Dann griff sie erneut nach der Kelle.

»Schenke die Suppe nicht so grofiziigig ein. Die Handler
konnen sich spiter woanders ihre Winste vollschlagen. Die
Kinder dort hinten, sie sollen die Suppe bekommen.«

Vor Schreck glitt Jola die Kelle aus den Hinden. Ein stern-
formiger gelber Fleck zeichnete sich im leuchtenden Weif3 des
Schnees ab.

Die Baronin, die Norglerin personlich, war hier.

Beiihnen.

Vor dem Schloss.

Um Kinder zu verkostigen.

Zu dritt starrten sie die Baronin an, bis Babette sich fasste
und den Wagen in Richtung der Bettelkinder lenkte.

Ania hob die Kelle auf, klopfte den Schnee ab und eilte ihr
hinterher.

»Frau Baronin, diirfte ich Euch bitten, mir wieder ins Schloss
zu folgen? Ich sehe keine Veranlassung, dass Ihr Euch ohne
Begleitung inmitten des Pobels bewegt.« Ebenso unbemerkt
wie zuvor Bérénice de Troyenne hatte sich Hauptmann Bou-
chet durch die Menge geschoben. Die Hinde in die Seiten ge-
stemmt, das Schwert sichtbar vor den Leib gegiirtet, wanderte
sein Blick abschitzig tiber die Menschenmenge.

»>Nun seid Ihr doch da. Folgt mir!«, befahl die Baronin und
wandte sich dem Handwagen zu. Sie nahm Ania eine Schale
aus der Hand und reichte sie einem Midchen, das zum Dank
knickste und umgehend die Suppe auszutrinken begann.
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Der Hauptmann stief8 Jola in die Rippen. »Beweg dich, und
sieh zu, dass ihr fertig werdet«, sagte er, ohne die Baronin aus
den Augen zu lassen.

Jola wiederum beobachtete den Hauptmann. Er stand der
Garde des Barons vor, aber er war ein Mann mit bosem Blick,
um den sie sonst einen grofien Bogen schlug. Er musterte die
Kinder, die, verhillt in Schichten verdreckter Kleidung, in-
zwischen den Handwagen umringt hatten. Der Anblick der
gereckten Kopfe und glinzenden Augen hatte anscheinend
auch ihn nicht unberiihrt gelassen, denn seine Kérperhaltung
wirkte inzwischen entspannter. Er beugte sich vor, um einem
Midchen tiber das verfilzte Haar zu streichen, und seine Hand
blieb auf ihrer Schulter liegen. Neben der Kleinen, die unge-
fihr zehn Jahre alt sein mochte, stand ihr Abbild. Zwillinge,
die als hiibsch zu bezeichnen gewesen wiren, wenn man sie
tiichtig mit heiflem Wasser geschrubbt und in saubere Kittel-
chen gesteckt hitte. Beide lichelten zu Hauptmann Bouchet
auf.

»Macht langsam, wenn ihr in den letzten Tagen wenig ge-
gessen habt«, mahnte er.

Jola sah unglaubig zu ihm hintiber. Der Hauptmann verteilte
zwar keine Suppe, aber gut gemeinte Ratschlige, und das, ob-
wohl er doch sonst kein Mann des Wortes war.

Die Midchen nickten brav.

»Wie heiflt ihr denn?«

»Ich heifle Nene<, sagte eines der Middchen und zeigte dann
auf seine Schwester, »und das ist Nana.«

Die linke Augenbraue des Hauptmannes zuckte bedenklich.
Beschwichtigend hob Nene die Hinde und versicherte: »Wir
nennen uns nur so. Wir waren sehr klein, als unsere Mutter
verstarb, sodass wir uns nicht an unsere Namen erinnern kon-
nen.«<
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Jola atmete durch, denn die Braue des Hauptmannes schob
sich wieder an ihren Platz zuriick.

Derweil waren die Zwillinge an der Reihe. Sie erhielten ihre
Schiisseln und wurden dann von der Baronin grob aus der
Reichweite des Hauptmannes geschoben.

Hauptmann Bouchet verschriankte die Arme und musterte
die Norglerin. Und da war er wieder: sein boser Blick.

Saint Mourelles

ie durchdringende Tonlage des Schreis, das weit auf-
2 gerissene Miindchen und die winzigen Hinde, die, zu
Faustchen geballt, in der Luft herumruderten, weckten eine
Sehnsucht in Catheline, die sie immer wieder spiirte. Aber
irgendwann wiirde sie es sein, das wusste sie, iiber die sich die
Frauen des Dorfes beugten, um sie bei der Geburt ihres Kindes
zu begleiten. So Gott wollte, vielleicht schon im tibernidchsten
Sommer.

Catheline lehnte sich vor, wischte Ysa mit einem Tuch den
Schweif} aus dem Gesicht und streichelte ihr die Wange. »Du
hast es geschafft«, flisterte sie, »aber jetzt musst du ein wenig
essen, um dich zu kraftigen.« Aus einer Schale neben sich, die
eigens bereitgestellt worden war, nahm sie ein Brot, brach es
und reichte es Ysa.

Grete, die Dorfilteste, fiillte derweil den Holzzuber mit Was-
ser. Mit der Hand priifte sie, ob es warm genug war, und als sie
nickte, begann Blanche, den Siugling zu baden. Wiegte den
Kopfzu der Melodie, die sie summte. Stets war ihr Mundwerk,
in dem bereits einige Zihne fehlten, in Bewegung, und wenn
sie es schloss, dann nur, um zu summen, zu kauen oder, wie
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ihr Sohn Avel behauptete, mit bebenden Lippen zu schnar-
chen.

Kurz daraufiibernahm Grete das schreiende Menschlein und
hob esin die Hohe. Gemeinsam mit Blanche betrachtete sie im
ziingelnden Licht der Feuerstelle den kleinen Korper, bewegte
seine Arme und Beine, zihlte die Finger und Zehen und betas-
tete kurz das, was ihn unverkennbar zum Jungen machte. Dann
rieb sie seine Haut mit warmem Ol ab und wickelte ihn fest in
eine ebenfalls vorgewirmte Leinendecke.

»Ich habe die Nabelschnur abgebunden. Es ist ein recht krif-
tiger kleiner Mann, dem es offensichtlich an nichts mangelt.«
Grete strich sich eine ihrer silbergrauen Locken aus der Stirn
und bettete den Jungen in eine lingliche Futterschale aus Holz,
die sie zuvor mit einem Schaffell ausgelegt hatte. Sie lichelte
Ysas Tochter Rachel zu, doch das Miadchen riihrte sich nicht
und blieb abseits stehen.

Catheline fasste die Hand der leise aufstohnenden Ysa. Doch
diese schenkte dem Schmerz keine Aufmerksamkeit, sondern
lief3 ihre Tochter Rachel nicht aus den Augen. Wihrend der ge-
samten Geburt hatte das Madchen, vom Wehklagen der Mutter
unbeirrt, Ol bereitgestellt, das Feuer geschiirt, Wasser erhitzt
und Tiicher herbeigeschafft. Obwohl Rachel erst elf Jahre alt
war, hatte sie jede Aufgabe, die ihr tibertragen worden war,
erledigt, als sei sie eine erfahrene Geburtshelferin. Doch nun
schob sie die Arme hinter ihren Riicken und wirkte selbst im
gedampften Licht auffillig bleich. Das tiefbraune Haar fiel ihr
ins Gesicht, und ihr kleiner Brustkorb hob und senkte sich viel
zu schnell.

Blanche lachte auf. »Rachel, mein Herzchen! Du hast uns so
wunderbar bei der Geburt deines Briiderchens beigestanden.
Du darfst ihn, wie es sich fiir eine Geburtshelferin gebiihrt,
nehmen und fir einen Moment in deinen Armen wiegen. Das
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ist der Lohn der Miihen: ein Geschenk Gottes in den Hinden
zu halten, das noch so rein und unschuldig ist.« Sie nickte dem
Madchen aufmunternd zu. »Wihrenddessen werden wir deine
Mutter waschen und ein wenig aufraiumen. Du weif3t doch, wie
die Minner sind. Wenn wir deinen Vater holen, wiirde er ob der
blutigen Tiicher erschrecken.«

Z06gernd schob Rachel ihre Arme hinter dem Riicken hervor,
und kaum dass sie das greinende Kind an ihrem Leib spiirte,
ging ein Lacheln tiber ihr zuvor so ernstes Gesicht. Sie schob
einen Finger in das Miindchen des Kleinen und lachte auf, als
er zu saugen begann. »Das kitzelt«, fliisterte sie und lief, jeden
Schritt achtsam setzend, zu Ysa hiniiber.

»>Nimm du ihn, Mama, er ist so schon. Schau ihn dir an.«

Catheline half Ysa, die Miihe hatte, ihre Leibesfille auf-
zurichten, sich hinzusetzen, dann reichte Rachel ihr den
Kleinen. Ungelenk schob das Madchen sich unter die Decke,
schmiegte sich an die Mutter, und gemeinsam bestaunten sie
das kleine Menschenkind.

»Rachel, was haltst du davon, wenn du zu Eve und Gabin
laufst, um die Minner abzuholen? Sicher mochte dein Vater
dein Briiderchen auch gern begriiflen. Und vergiss mir Avel
nicht, du weiflt, mein Sohn kann sehr ungeduldig werden<,
sagte Blanche. Mit einem Seitenblick auf Catheline fiigte sie
hinzu: »Und wenn Mathis dort ist, soll er auch heriiberkom-
men.<

Das Midchen kiisste erst seine Mutter, dann das Brider-
chen, kletterte aus der Bettstatt, legte sich den Umhang um und
war flugs verschwunden.

Catheline lichelte in sich hinein und stieg iiber das kleine
Laufgestell hinweg, mit dem schon Rachel ihre ersten Schritte
gemacht hatte und das nun fiir den kleinen Bruder bereitstand.
Sie raffte die Tiicher zusammen und warf sie in einen Beu-

30



tel. Ich werde die Tiicher mitnehmen und wieder herbringen,
wenn ich sie gewaschen habe. Doch der Gedanke taugte nur
kurz, sich von dem Flattern in ihrem Bauch abzulenken. Gleich
wiirde Mathis durch die Tiur treten. Er wiirde diesen kleinen
Siugling sehen, vielleicht auf den Arm nehmen, ihn herzen und
auf den winzigen Kopf kiissen. Ob er sich wohl auch vorstellte,
wie ihre Kinder aussehen wiirden?

»Wir beide, Catheline, miissen noch ein ernstes Wortchen
reden, sagte Blanche, wihrend sie behutsam Ysas massige
Schenkel auseinanderdriickte und ihr den Schof zu waschen
begann. »Du kannst nicht weiterhin bestindig zu Mathis lau-
fen, die Leute fangen an, dariiber zu reden.«

»Er ist krank, und ich kiimmere mich um ihn«, erwiderte
Catheline, erstaunt, dass die Krauterfrau sich darum scherte,
was andere dachten.

»Nein, meine Liebe, er war krank, und so lange war es auch
rechtens, dass du nach ihm gesehen hast.«

»Du weifit genau, dass wir im Mai heiraten wollen.« Un-
geduld lief8 Cathelines Stimme lauter werden, als sie beabsich-
tigte. Sie suchte Gretes Blick, doch die scheuerte den Tisch,
ohne aufzusehen.

Blanche richtete sich auf, schob den Hocker zuriick und legte
den Lappenin die Schiissel, die neben ihr stand. »>Dann miisste
Mathis sich langsam darum kiimmern, das Einverstindnis des
Barons einzuholen. Du weifit, dass es nicht nétig ist, aber schon
sein Vater hat stets darauf bestanden, seine Einwilligung zu ge-
ben, und so solltet ihr daran festhalten. Und bis das geschehen
ist, solltest du dich zuriickhalten.«

»Rachel wollte den Kleinen nicht nehmen, weil sie Angst
hat«, sagte Ysa in die Stille hinein, die nun zwischen ihnen
stand. Es waren die ersten Worte, die sie nach der Geburt
sprach, und ihre Stimme zitterte.

31



Beunruhigt beobachtete Catheline Ysas Finger, die tiber den
Kopf des Jungen strichen, der inzwischen an der riesigen Brust
die Warze gefunden und zu trinken begonnen hatte. Fiinf Kin-
der hat Ysa inzwischen zur Welt gebracht, fuhr es Catheline
durch den Kopf, und man sieht es jeder Handbreit ihres Kor-
pers an. Alles an ihr ist aus der Form geraten, und ihrem Leib
entspringen dennoch kerngesunde Kinder. Muss eine Frau
nach der Geburt deshalb nicht stolz und gliicklich klingen?
Irritiert von ihren abschweifenden Gedanken schaute sie zu
Blanche hiniiber, die sich zu Ysa auf die Bettstatt setzte, nicht
ohne sich vorher noch einmal zu Catheline umzudrehen und
deutlich den Kopf zu schiitteln. Eine stumme Wiederholung
ihrer letzten Worte.

»Drei Geschwister hat mein Midchen nun schon sterben
sehen, ihr wisst darum«, fliisterte Ysa, und Trinen rannen ihr
die Wangen herab. »Aber ihr wisst nicht, wie sehr sich Rachel
davor fiirchtet, dass Gott auch dieses Geschwisterchen zu sich
holen und uns damit einmal mehr das Herz zerreiflen wird.«

»Jetzt hor auf zu weinen, was sollen die anderen denken,
wenn sie dich so sehen«, sagte Blanche. »Uberlege dir lieber,
wie dein Sohn heiflen soll. Du musst ihm einen Namen geben,
damit die Feen ihn sich nicht holen. Also, wie soll er heifSen?«

»Luc, nach Martins Vater. Er wurde alt und war ein glick-
licher Mann.«

»Wir werden deine Schuhe mit Stroh auslegen, das gibt dir
ein wenig Schutz gegen bose Michte. Dein erster Gang mit
deinem Sohn wird zur Kirche fithren, und wenn Pfarrer Jeunet
den Kleinen getauft hat, dann ist alles in deiner Macht stehende
getan, dass Luc ein alter, gliicklicher Mann werden kann. Der
Rest liegt in Gottes Hinden.«

Catheline sah, dass Ysa zu Blanches Worten nickte, die Au-
gen schloss und am schwarzen Flaum des K6pfchens roch.
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Schloss Troyenne

\

U fest: Es war tatsichlich totenstill im Festsaal. Die Dun-

kelheit schien auch die Gerdusche geschluckt zu haben, nicht

«9 ie Uberraschung war Amédé gelungen, stellte Bérénice

einmal mehr das Rascheln der Kleider war noch zu vernehmen.
Ein jeder schien die Luft anzuhalten und wie gebannt auf eine
Erklarung zu warten, warum nach dem Mahl das Licht gel6scht
worden war.

Als die Tiir an der Stirnseite des Saales sich 6ffnete, stiirm-
te ein Mann herein, der zwei brennende Fackeln trug. Noch
im Laufen warf er sie in die Hohe, zwei Feuerbaille, die um-
einanderkreisten. Ein Raunen ging durch die Menge, als sie im
Fallen dicht am entbl6ten Oberkorper des Spielmannes vor-
beirauschten. Erst im letzten Augenblick, kurz bevor sie den
Boden beriihrten, fing er sie auf, um sie sofort wieder in die
Liifte zu werfen. Bérénice lief ein Schauer den Riicken hinab.

Erneut 6ffneten sich die Tiiren. Mehrere Spielleute stolzier-
ten in den Saal, sie trugen Kienspane bei sich, mit denen sie
die Kerzen und Feuerschalen im Raum wieder entziindeten.
Es folgten weitere Spielleute, die mit Drehleier, Rotte, Floten,
Psaltern und Trommeln einen Wirbelsturm der Klinge entste-
hen lieen. Der Mann mit den Fackeln sprang in die Héhe und
begann, Feuer zu schlucken, um es in hohen Fontinen wieder
hinauszuspeien. So eine Darbietung hatte selbst Bérénice noch
nicht erlebt, und auch einigen der Gaste schien es so zu er-
gehen, denn Schreie der Begeisterung waren im Saal zu héren.
Der Feuerschlucker verneigte sich und tinzelte mit seinen Fa-
ckeln unter Applaus aus dem Saal.

Bérénice sah neben sich. Auf Amédés Teller lagen Reste vom
Entenfleisch, ein gebratener Hithnerfliigel und Flusskrebse.

Flusskrebse!
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Sie lieflen den Zorn in Bérénice wieder aufflackern. Unzih-
lige von ihnen, zur Bourbonenlilie geformt, hatten das Schau-
stiick der Speisen gebildet. Vier Mianner waren vonnoten
gewesen, um das Kunstwerk hereinzutragen. Ja, es war ein
Kunstwerk gewesen. Eines, das jeden der Gaste daran erinner-
te, dass Amédé de Troyenne von Konig Karl VII. die Ehre ver-
liehen bekommen hatte, die konigliche Lilie im Wappen zu
tragen. Wir sind ein konigstreues Haus, das war die Botschaft
an die Giste. Wer es noch immer mit den Englandern hielt, der
sollte an diesem Abend seine Worte mit Bedacht wihlen.

Amédé beugte sich zu Francine, die zu seiner Linken saf3,
und lauschte ihren Worten. Bérénice konnte nicht verstehen,
woriiber sie sprachen, aber beide lachten, und es war offen-
sichtlich, dass sich ihre Schwester wie auch ihr Mann schon
eifrig am Wein bedient hatten. Francine schaute an Amédé
vorbei, schenkte ihr ein Lacheln, das die Augen nicht erreichte.
Bérénice wandte den Blick ab. Soll sie doch ersticken an den
Flusskrebsen, dieses Aas.

Eine der Migde eilte vorbei. Bérénice gab ihr ein Zeichen,
dass sie noch einen Schluck Wein wiinschte, und konzentrierte
sich dann auf den ersten Basse danse, einen der Tanze aus dem
Hause Burgund. In Reihen schritten die Paare Hand in Hand,
verneigten sich nach rechts, verneigten sich nach links, lieSen
sich los, liefen einen Kreis und begegneten einander wieder.

»Schwesterherz, darfich dir Pater Bertrand, der die Schloss-
kapelle leiten wird, vorstellen?«

Anscheinend war Francine nicht an den Flusskrebsen er-
stickt. Vielmehr stand sie neben ihr, tief vorgebeugt, und hauch-
te ihr sduerlichen Atem ins Gesicht. Seufzend erhob Bérénice
sich. Ein neuer Pater fiir die Kapelle, wieder ein hungriger
Wanst mehr, der durchgefiittert werden muss. Was interessiert
mich das heute? Hat das nicht Zeit bis morgen?
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Sie erstarrte fast, als sie sich zum Pater umdrehte.

Ein junges Gesicht. Ein sehr junges und iiberaus anmutiges
Gesicht. Ein wohlgeformter Leib und auffillig feingliedrige
Hinde. Als er das Wort an sie richtete, perlte der Inhalt seiner
Satze an ihr ab.

Gab sie etwa Antwort?

Ja, sie sprach.

Und lachte.

Jetzt, da sie sich von ihrem Platz erhoben hatte, spiirte sie
es: Sie hatte ebenfalls zu viel des guten Weines getrunken. Ein
wohliger Schwindel erfasste sie, oder war es die weiche Stim-
me, vielleicht die elegante Ausdrucksweise des Paters, die sie
so einlullte?

»Ich dachte mir«, fliisterte Francine und blies ihr erneut
ihren stinkenden Atem ins Gesicht, »dass du erfreut sein wirst,
unseren neuen Seelsorger kennenzulernen.« Sielegte die Hand
auf den Oberarm des Paters und fithrte ihn weiter.

Da gingsie hin, die Witwe im schwarzen Gewand, das sie zum
Zeichen der Trauer trug um einen Mann, der, dreiundzwan-
zig Jahre dlter als die Braut, zwei Wochen nach der Hochzeit
einem Fieber erlegen war. Sechs Monate lag dieser Abschied
zuriick, und noch immer folgte Francine dieser neu aufgekom-
menen Angewohnbheit, ihre Trauer mit schwarzen Gewandern
zur Schau zu stellen. Eine Trauer, die es nie gegeben hatte, die
ihr aber die mitfuhlende Aufmerksamkeit ihres Umfeldes ein-
brachte. Wie eine schwarze Spinne sah sie aus, deren Beute
bereits im Netz hing.

Bérénice schiittelte den Kopf ob des sonderbaren Vergleichs
und sah sich um. Wohin war eigentlich Amédé verschwunden?
Nicht dass er bemerkte, dass der neue Leiter der Kapelle auch
ihr Wohlwollen erregte. Und sie brauchte Wasser. Dringend
ein Glas Wasser.
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Saint Mourelles

@Jé\f} ch muss ihr die Wahrheit sagen.
? @6\\ Ich muss ihr heute die Wahrheit sagen.

Nein, ich muss ihr jetzt die Wahrheit sagen.

Mit jedem Schritt durch den Schnee fithlte Mathis sich elen-
der, obwohl das Bein endlich einmal nicht schmerzte. Aber
wie auch immer er sich fihlte, es gab keinen besseren oder
schlechteren Moment, Catheline die Wahrheit zu offenbaren.
Dass er die Erlaubnis, sie zu heiraten, nicht beim Baron ein-
holen wiirde. Dass es keine Trauung, kein Fest im friihlings-
warmen Mai geben wiirde, so wie sie es sich ertriumt hatten.
Kein trautes Heim, kein gemeinsames Lager, keine Finger, die
seine Haut zum Glithen bringen wiirden. Sie hatte etwas Bes-
seres verdient als einen Einbeinigen.

Einen Mann.

Einen Mann, der mit ihr gemeinsam Kinder aufziehen und
durchbringen konnte. Einen Mann, der in der Lage war, seine
Familie zu verteidigen. Einen Mann, wie er selbst einer gewe-
sen war. Die Erinnerung, er suchte und fand sie.

Die Lichtung an der Quelle. Das Gesicht verzerrt, schlagt
Amédé de Troyenne auf zerlumpte Soldner ein, die ihn atta-
ckieren. Sein Pferd tianzelt, scheut. Der Baron briillt auf, stiirzt,
verliert sein Schwert und landet im Morast. Das Johlen der
Zerlumpten geht in Mathis’ eigenem Briillen auf. Er hort seine
Stimme, sieht sich selbst, wie er zwischen den Biaumen hin-
durchbricht. Die Sichel zum Schneiden der Ahren, die Mathis
zieht, ist klein, licherlich klein gegen die Schwerter, die die
Soldner mit sich fiihren. Séldner, die niemand mehr braucht.
Die umherziehen und sich gewaltsam nehmen, was sie zum
Uberleben bendtigen. Mathis trifft einen von ihnen an der
Schulter und sticht, ohne zu z6gern, auf einen zweiten ein. Die
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Sichel versinkt in verschmutzter Haut, direkt am Hals. Die
letzten Worte des Getroffenen, gebriillt in einer Sprache, die
Mathis nicht versteht, gehen im Gurgeln des Blutes unter, das
aus der Stichwunde quillt.

Mathis reift den Kopf herum. Direkt vor ihm braunes Fell,
dicht und glinzend. Er sieht die Beine des Pferdes einknicken,
spurt die Warme des schweren Leibes, der zusammensackt
und neben ihm aufschligt. Der Boden bebt unter dem Auf-
prall. Der Pferdeleib so dicht neben ihm lisst Mathis einen
Wimpernschlag lang erstarren. Erst die Axt im Bein, die unter
seinem Knie herausragt, holt ihn zurtick. Zuriick in den Kampf.
Das Rot des Blutes, das seine Hose farbt, und der grellweif3e
Schmerz in seinem Kopf gehen tiber in erlésendes Schwarz. In
eine beruhigend stille Dunkelheit.

»>Mathis?«

Erfiihlte die weiche Hand auf seiner. Catheline zwangihn ste-
hen zu bleiben und sah ihn an. »Horst du mir iiberhaupt zu?«

Sein Bein schmerzte noch immer nicht, aber der Druck in
seinem Kopfwar unertriglich. Er schwitzte trotz der Kailte und
des strengen Windes so stark, dass der Kittel an seinem Korper
klebte. Doch die Dunkelheit war ihm gnidig und schien vor
Catheline zu verbergen, dass er seine Sinne nicht mehr bei-
einanderhatte.

»Diese kleinen Handchen<, fuhr sie fort, »>mir wurde ganz
warm ums Herz, als ich diese Fingerchen gesehen habe. Es ist
einfach immer wieder ein Wunder, wenn so ein kleines Men-
schenkind auf die Welt kommt. Denkst du, dass unsere Kinder
auch so hinreiflend werden?«

Du bist eine wunderbare Frau, aber du hast etwas Besseres
verdient als mich! Wenn ich das sage, lacht sie mich aus. Gott
hat einen anderen Plan mit uns, das hat er uns gezeigt, indem
er mich zum Kriippel gemacht hat. Ob dieser Anfangbesser ist?
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»Mathis? Was ist denn los? Horst du mir eigentlich zu?«

»Natiirlich hore ich dir zu«, sagte er.

Sie lachte, stellte sich auf die Zehenspitzen und kiisste ihn auf
den Mund. »Danke, dass du mich nach Hause gebracht hast.«

Inzwischen hatten sie das Pfarrhaus erreicht, und Catheline
oftnete die Tiir. Warme schlug ihnen entgegen, auch wenn die
Feuer und Lichter im Pfarrhaus bereits gel6scht waren. Kurz
glitten ihre Finger tiber seine Wange.

>»Schlaf schon, sagte sie leise und zog seinen Kopf zu sich
heran. Kiisste ihn nochmals, weich und fordernd. Mathis fiihlte
ihre Zunge, die sanft seine Lippen beriihrte. Er schloss die Au-
gen und erwiderte ihren Kuss. Horte, dass sein Atem schneller
ging, umarmte Catheline und spiirte ihre Briiste trotz der un-
zahligen Lagen Stoff, die sie von ihm trennten.

»>Wir miissen damit aufhoren«, fliisterte er heiser.

»Warum?«, gurrte Catheline und fuhr mit den Lippen sei-
nen Hals entlang. »Vater Jeunet schlaft.«

»Wir missen damit aufhoren, weil wir nicht heiraten wer-
den.« Er schluckte, und in seinem Kopf war eine Leere, die
einer blitzblank gewischten Tischplatte glich. »Es tut mir leid,
aber wir werden nicht heiraten«, stief3 er noch einmal hervor,
so als hitte Catheline ihn nicht verstanden.

Mathis hérte nur ihren Atem und den eigenen Herzschlag,
der bis in seine Ohren drohnte. »Ich kann dich nicht ernihren,
erst recht keine Familie, genau genommen nicht einmal mich
selbst. Ich bin«, er brach ab und setzte erneut an, »nein, du ...
du bist zu gut fir mich.«

> Seit wann weif3t du, dass du mir das sagen willst?«, fragte
sie, und ihre Stimme klang seltsam beherrscht.

»Ich weifd es nicht genau, aber ich habe schon linger dariiber
nachgedacht.«

»Ist das dein letztes Wort?«
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»]Ja, Catheline, das ist mein letztes Wort, flisterte er und
suchte ihre Hand in der Dunkelheit. Er ertastete ihre Finger,
die sie ihm entzog, horte, dass sie einen Schritt zuriicktrat.
Dann schloss sie die Tiir.

Jetzt war sie weg.

Aber er wollte es so.

Es ging um Catheline, und irgendwann wiirde sie das auch
verstehen. Er musste sie freigeben, damit sie ein Leben fithren
konnte, das sie verdiente.

Mathis schiittelte den Kopf und traute seinen eigenen Ge-
danken nicht.

Im Wald bei Saint Mourelles

/?FC/(‘)) arum sind sie schon weg? Diese widerwirtigen Lumpen,
Cfﬁ) warum sind sie schon weg?« Marie lief um die erlo-
schene Feuerstelle herum und zeigte auf den verschmutzten
Schnee. »Sagt mir doch«, schrie sie, »warum ist dieses gott-
lose Pack so eilig aufgebrochen? Das Fest hat doch erst gestern
Abend stattgefunden.«

Catheline schaute zu Yann hiniiber. Der Schmied war ein
Koloss von einem Mann, doch neben seiner keifenden Frau
schien er kraftlos in sich zusammenzufallen. Er rieb sich die
Stirn, atmete durch, um dann Marie hinterherzueilen. »Wa-
rum sollen sie denn nicht aufgebrochen sein?«, fragte er.

Maries Haube hatte sich gelost, wirr schauten vereinzelte
Haarstrihnen hervor. Haare, die bis zu den Oberschenkeln
reichten und die Maries ganzer Stolz waren, die sie jetzt jedoch
unwirsch zur Seite schob. Abrupt drehte sie sich um und fixier-
te Yann. » Sieh halt hin, du bist doch sonst nicht so tumb. Die
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Bettler, die Huren, sie alle sind noch da. Nur die Spielleute sind
bereits weitergezogen. Sie haben Raymond mitgenommen. Sie
haben unserem Sohn mit ihren ruchlosen Darbietungen den
Kopf verdreht und ihn mitgenommen.«

»Da sind wir, da sind wirx, rief Avel laut und stapfte einen
schneeverwehten Hang herab. »Ich habe Mathis geholt, wie ihr
es gesagt habt. Ich bin zu ihm hingeflogen, aber zuriick sind wir
beide gelaufen. Denn er kann ja nicht fliegen.«

Auch Marie schaute auf, als Mathis ihnen entgegenhinkte.
Er war die Ruhe selbst und erinnerte wieder an den Mann, den
Catheline so gut in Erinnerung hatte: voller Tatkraft und fernab
von Selbstmitleid. »>Worum geht es?«, fragte er nur.

»Raymond hat gestern eine Lieferung zum Schloss ge-
bracht«, sagte Yann. »Es wurden Schiirhaken und Spief3e fiir
die Kiiche verlangt, Arbeiten, die eilends ausgefiihrt werden
mussten. Er ist seitdem nicht mehr zuriickgekommen.«

Liegt es an Mathis” Anwesenheit, dass Yann mit einem Mal
gelassener wirkt?, fragte Catheline sich und lieff die schwie-
ligen Hiande des Schmieds nicht aus den Augen, die eben noch
miteinander gerungen hatten und nun still ineinanderlagen.

»Er kam nicht am Abend, ich dachte, er wiirde sich beim
Schloss herumtreiben, um noch etwas vom Fest mitzubekom-
men. Wir haben uns schlafen gelegt, aber heute Morgen war er
nicht da«, erginzte Marie, der Selbstvorwurf in ihrer Stimme
war uniiberhorbar. »>Wir haben ihn iiberall gesucht, aber nie-
mand hat ihn gesehen.«

»Gerade sagtest du, die Spielleute hitten ihn mitgenommen.
Wie kommst du auf diesen Gedanken?«

»Raymond hoffte, die Spielleute zu sehen. Ich habe ihm
verboten, mit diesem Pack zu sprechen. Aber du weift ja, wie
Jungen in seinem Alter sind. Nicht Kind, nicht Mann, horen
sie nie auf Vater und Mutter. Du weif3t, dass er ein schmucker
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Bursche ist: das schwarze Haar, die braunen Augen. So einen
nehmen diese Halunken mit, sofort. Ob er will oder nicht.«

Der gequilte Ausdruck kehrte in das Gesicht des Schmieds
zuriick. Hilfe suchend blickte er zum Tagel6hner Gabin und
seiner Frau Eve, die mit Fackeln in den Handen auf der Lich-
tung erschienen.

Eine Welle dunkler Miidigkeit tiberrollte Catheline. Sie
hatte in der Nacht kein Auge geschlossen, hatte auf Trinen
gewartet, die nicht kamen, und dann den halben Tag damit
zugebracht, bei der Suche nach Raymond zu helfen. Sie war
durchgefroren, und Mathis’ Nihe, die Notwendigkeit, an ihm
vorbeizuschauen, kein Wort iiber seinen feigen Riickzug zu
verlieren, kosteten sie die letzte Kraft.

»Wir sollten die Dimmerung nutzen und in kleinen Grup-
pen noch einmal die Umgebung absuchen«, horte sie die ver-
traute Stimme. »Es ist bei dieser Kalte unwahrscheinlich, dass
sich Raymond irgendwo herumtreibt. Gabin und Eve, ihr lauft
nach Siiden bis zum Fluss hinunter. Avel und ich suchen die
Lichtung weiter ab, und ihr«, Mathis zeigte auf die verzwei-
felten Eltern und Catheline, »geht zur Schmiede zuriick. Falls
Raymond dort auftaucht.«

Eine warme Hiitte, ein Schluck heifler Wiirzwein, so liefl
sich das Warten vielleicht {iberstehen, dachte Catheline und
empfand doch ein Unbehagen, die Zeit allein mit Yann, Marie,
ihren Kindern und der Angst zubringen zu miissen.

»Ich bin sicher«, sagte Gabin zu Eve, wihrend er sich ab-
wandte, um mit ihr zum Fluss hin aufzubrechen, »dass der
Junge freiwillig mit den Spielleuten gegangen ist. Alt genug ist
erja, sich selbst zu versorgen. Yann hat ihn bei der Arbeit in der
Schmiede oft zu hart rangenommen.«

Erschrocken sah Catheline zu Yann hintiber, der versuchte,
seine Frau mit sich zu zerren. Durch Maries lautstarkes Gezeter
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schien er die Anschuldigung des Nachbarn nicht vernommen
zu haben.

Doch Mathis hatte die Schmihung erreicht. Er hob seinen
Treibstecken in die Hohe und stief} ihn gegen Gabins Brust.
»Solltest du noch einmal falsches Zeugnis ablegen tiber Men-
schen, die in Sorge um ihr Kind vergehen, werden wir ein erns-
tes Wort miteinander reden miissen. Also, wenn du im Friih-
jahr wieder meine Schafe auf die Weiden treiben willst, um
fur deine Frau und Kinder Sorge zu tragen, solltest du darauf
achten, dass wir gute Nachbarn bleiben.«

Gabin schob den Treibstecken beiseite, zuckte die Schultern
und setzte seinen Weg, eine Antwort schuldig bleibend, fort.

Jetzt kamen die Tranen. Catheline blieb auf der Lichtung
stehen. Hinter ihr stritten Yann und Marie sich weiter, vor ihr
verschwanden Mathis und Avel in der Dunkelheit des Waldes.
Genau deshalb liebe ich dich, Mathis, rief sie ihm in Gedanken
hinterher. Du bist noch der Mann, der du vor dem Uberfall
warst. Streng sicherlich, aber gerecht durch und durch. Du
kannst mir glauben, dass das letzte Wort noch lingst nicht ge-
sprochen ist.
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