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1. Kapitel

Jeden Morgen, pünktlich um 10 Uhr, tritt Professor 
Liliencron vor sein Haus, und dann geschieht immer 
dasselbe: Er schöpft tief Luft, so als würde er in den 
Alpen auf einem Berggipfel stehen und das gesunde 
Klima einsaugen. Auch seine Kleidung sieht nach 
Wanderlust aus. Schiebermütze, Lodenjacke, Knie
bundhose. Neben ihm wartet schon sein Foxterrier. Er 
wedelt erwartungsfroh mit dem Schwanz und denkt 
sich »Jetzt geht’s los!«.

Dann trotten die beiden die Klamtstraße hinunter, eine 
kleine Seitenstraße des Kurfürstendamms. Am ersten 
Baum machen sie halt. Der Hund schnuppert. Herr Li
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liencron holt ein Buch aus der Manteltasche und liest. 
Nichts bringt sie aus der Ruhe. Nachbarn grüßen. Herr 
Liliencron nickt freundlich zurück und vertieft sich 
wieder in sein Buch. Der Hund umkreist derweil den 
Baum, so schnell es nur geht, die Schnauze immer dicht 
am Stamm, wo ein paar Grashalme wachsen. Manchmal 
bellt er den Baum an, knurrt auffordernd, so als wolle er 
mit ihm spielen. Dann hebt er das Bein.

Das kann eine gute halbe Stunde so weitergehen. Ir
gendwann klappt Herr Liliencron sein Buch zu, steckt 
es in die Manteltasche und schickt sich an, den Heim
weg anzutreten. Der Hund denkt nicht daran. Er 
möchte noch länger, noch viel länger, mit dem Baum 
spielen. Herr Liliencron ruft ihn dann leise, aber 
streng bei seinem Namen: »Levi!«

Levi weiß, dass er gemeint ist. Folglich versucht er je
des Mal aufs Neue ein Gesicht aufzusetzen, das – seiner 
Einschätzung nach – eine gewisse herzzerreißende Wir
kung nicht verfehlen dürfte. Dazu jault er erbärmlich, 
zieht den Schwanz ein und schmiegt sich an den Baum, 
als Zeichen tief empfundener Unzertrennlichkeit.

Herr Liliencron geht schon mal vor. Er packt, schein
bar beiläufig, ein Stück Schokolade aus. Das Knistern 
des Papiers macht Levi wankelmütig. Den Baum gibt 
es auch morgen noch, denkt er sich. Wir werden uns 
immer wiedersehen. Alles, was vergänglich ist, sollte 
Vorrang genießen.
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Der Herr Professor und sein Hund. Immer zur selben 
Stunde, immer am selben Baum. Mitten in Berlin.

*

Familie Liliencron bewohnt ein Stadtpalais, das die 
Deutsche Akademie der Naturforscher Leopoldina ih
rem Ehrenmitglied zur Verfügung stellt.

Professor Carl Liliencron hat die Ehre, seit ihm die 
Cothenius-Medaille in Gold verliehen wurde. Kurz da
rauf ist er mit seiner Frau Rahel und den beiden Kin
dern, Georg und Else, in das prächtige Haus gezogen.

»In dieses Haus gehört ein Hund«, sprach er feier
lich. So kam Levi in ihr Leben.

Jetzt ist Frühling. Im Jahr 1938.
Liliencron ist in der langen Geschichte der Leo

poldina der jüngste Würdenträger. 42 Jahre jung. 
Trotzdem hat er bereits weiße Haare, die sich seit
wärts des kahlen Schädels wild aufbäumen, wie sich 
das für den Träger der Cothenius-Medaille in Gold ge
hört. Manchmal weiß die Natur des Menschen schon 
im Voraus, was die Kultur noch mit ihm vorhat.

Liliencrons Thema ist die Mikroskopie. An seinem 
Institut erforscht er die Beziehungen zwischen arkti
schem und antarktischem Plankton.

»Alles, was größer ist als vier Tausendstel Millime
ter, interessiert mich nicht«, sagt er gern.
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So begründet er auch sein Desinteresse an Adolf 
Hitler. Oder an Politik. Oder an der Zukunft. »Alles 
zu groß«, ist seine Meinung dazu.

Ausgerechnet dieser Mann, der alles für unwichtig er
klärt, was mit bloßem Auge sichtbar ist, hat eine Frau, 
deren Schönheit auf den ersten Blick ins Auge sticht. 
Ist das nicht merkwürdig?

Rahels Schönheit war schon immer Gesprächsstoff 
in Berlin. Sie hatte berühmte Verehrer, Wilhelm Furt
wängler zum Beispiel oder Peter Lorre. Aber dann 
wählte sie den Mann mit dem Mikroskop. »Er sieht 
das Unsichtbare, das ist doch lustig, oder?«

Rahel Liliencron nimmt das Leben von der heiteren 
Seite. Schon morgens, wenn sie sich ankleidet und fri
siert, klingt fröhliche Musik aus dem Grammophon. Die 
Schallplatten, zu denen in Berlin gerade getanzt wird.

»Komm, Carl«, fordert sie ihren Mann auf, »tanz 
mit mir!« Er schüttelt den Kopf. Zu jung für die Co
thenius-Medaille, zu alt für die Gegenwart, denkt er 
sich. Seltsam.

Manchmal tanzt er dennoch mit.

Rahel liebt modische Kleidung. Ihre Schwester, die in 
Paris lebt, schickt jeweils die aktuellen Illustrierten. 
Rahel lässt dann nachschneidern. Schnell! Sie will die 
Erste in Berlin sein, die mit den neusten Modellen der 
Saison Aufsehen erregt.
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Bis heute weiß Rahel nicht, was genau Plankton ist. 
»Hauptsache, du weißt es«, sagt sie zu Carl.

Sie zeigt ihm das rosa Kostüm, das die Schneiderin 
gerade fertiggestellt hat. Ein Entwurf von Coco Cha
nel. »Das kann dein Plankton nicht.«

»Da irrst du dich, meine Liebe«, antwortet Carl. 
»Die Grünalgen verändern ihr Farbenkleid jede Sai
son. Je nachdem, welches Licht welcher Wellenlänge 
ihre Membrane absorbieren.« Er lächelt liebevoll. »Ich 
verweise auf mein Standardwerk Phytoplankton und 
Photosynthese. Da kannst du das nachlesen.«

Rahel kennt das Buch. Es ist einer der dicken Wäl
zer, die sie aus der Bibliothek holt, wenn Carl tagsüber 
im Institut ist. Sie stapelt die Bücher dann am Boden 
aufeinander. »Levi!«, ruft sie. »Mach hopsasa!«

Levi ist ein kluger Hund. Schon nach drei oder 
vier Anläufen weiß er, was gefragt ist. Mal springt er 
über das Hindernis, mal thront er obenauf und macht 
Männchen.

Oder, aufs Kommando »Levi, lies!«, tut er so, als 
würde er mit den Pfoten in dem Buch blättern. Dann 
sackt er plötzlich theatralisch zusammen, schließt die 
Augen und schnarcht.

Er liebt diese kleinen Kunststücke.

Am späten Nachmittag kommt Carl meist mit ein paar 
Kollegen aus der Akademie nach Hause, dann ziehen 
sie sich in die Bibliothek zurück, trinken Cognac und 
fachsimpeln. Professor Hertz ist dabei, der Nobel
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preisträger für Physik, und Rafael Honigstein, der be
rühmte Paläontologe. Die Gespräche verlassen in letz
ter Zeit immer häufiger die Naturwissenschaften und 
landen bei der Politik. Bei den Rassegesetzen. Bei der 
Bücherverbrennung. Bei den Schikanen gegen jüdi
sche Gelehrte und Studenten. Düstere Zeiten. Was 
tun?

Levi hört aufmerksam zu.

Gleich kommt wieder der Moment, in dem Liliencron 
zum Regal schreitet und mit furioser Geste das Buch 
Mein Kampf in die Luft hält.

Levi richtet sich auf, bellt mehrmals lauthals und 
reißt dann die rechte Pfote hoch zum Hitlergruß. 
Auch ein Kunststück, das ihm Rahel beigebracht hat.

Die akademische Runde applaudiert. Man weiß 
auch: Das ist das Zeichen zum Aufbruch.

»Du musst ihm noch beibringen, auf dem Buch sein 
Geschäft zu erledigen«, sagt Carl zu seiner Frau, die 
die Gäste zur Tür begleitet.

Die Abende im Haus Liliencron sind dem Familienle
ben gewidmet. Putti, das Schweizer Dienstmädchen, 
serviert das Essen im Gartenzimmer. Später gibt Else 
ein kleines Konzert am Klavier.

»Sie hat Talent«, hatte der Dirigent Fritz Mahler ge
sagt, auch ein Freund des Hauses, der mit Else gele
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gentlich vierhändig spielte. »Ich habe allerdings große 
Zweifel, ob unser Führer dafür ein Ohr hat.«

Vor zwei Jahren ist Mahler emigriert, er wollte Else 
nach New York mitnehmen. Aber ihre Eltern fanden, 
sie sei zu jung dafür. Sie war damals dreizehn.

Der schwarze Bechstein-Flügel steht im Salon. Else 
spielt den zweiten Satz von Schuberts Sonate in B-Dur. 
Ein wehmütiges Andante, das immer zarter, immer 
leiser wird, bis nur noch der Hauch einer Berührung 
auf den Tasten liegt. Der gewaltige Flügel flüstert auf 
einmal Töne, die nahezu nicht mehr hörbar sind.

Else scheint in der Musik zu ertrinken. Ihre roten 
Haare fallen wie Wellen auf die Tasten, ihre blasse 
Haut spiegelt sich in dem Flügel, als wäre er ein 
dunkler, tiefer See. Die letzten Akkorde: Der Tod und 
das Mädchen.

Else spürt in diesem Augenblick die Ungeduld ih
res Herzens. Die Sehnsucht nach der ersten großen 
Liebe. Wann ist es endlich so weit?

Georg ist ihr älterer Bruder. Er steht kurz vor dem Abi
tur am Fichte-Gymnasium. In der Abschlussklasse ist er 
der letzte »nicht arische« Schüler. Er will Arzt werden. 
Aber jüdischen Studenten ist die Universität verwehrt.

Vater Liliencron bleibt unerschütterlich: »Du weißt 
doch, Sauerbruch hat versprochen, ein gutes Wort für 
dich einzulegen.«
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Georg hat bereits im Alter von sechs Jahren Katzen 
seziert, und die Schädel der kleinen Tiere stehen, prä
pariert in Formalin, bis heute auf seinem Schreibtisch.

Zur Schule geht er stets in Anzug und Krawatte. 
Wenn er heimkommt, ist seine Kleidung oft rampo
niert. »Notwehr«, lautet sein Kommentar, achselzu
ckend. Er lächelt maliziös bei dem Gedanken an die 
Blessuren, die seine Angreifer einstecken mussten.

Georg ist Mitglied in der Sportvereinigung Ostber
lin. Sein Trainer ist Werner Seelenbinder, der deutsche 
Meister im Ringen des Halbschwergewichts, der bei 
den Olympischen Spielen 1936 auf dem Siegerpodest 
den Hitlergruß verweigerte.

Verweigerung? Widerstand? Resignation? Flucht?

Georgs Gedanken bewegen sich im Kreis, aber die 
Kreise werden immer kleiner, und er weiß: Es bleibt 
nicht mehr viel Zeit. Die Zukunft, dieses unberechen
bare Ungeheuer, marschiert mit hocherhobener Fahne 
auf die Liliencrons zu – und was dann?

»Schaut mal, dieser Himmel!«, ruft Rahel und tritt 
auf die Terrasse hinaus. »Sternenklar.«

Familie Liliencron versammelt sich unter dem Fir
mament. Es ist Neumond. »Da ist der Sirius«, freut 
sich Vater Liliencron. »Seht ihr ihn?«

Sein Finger deutet in die Dunkelheit, dorthin, wo 
am Ende des Universums noch Licht brennt.

»Großer Hund heißt das Sternbild.«
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Levi hebt den Kopf. Sein Blick folgt dem Finger in 
die schwarze Nacht. Großer Hund. Ihm ist auf einmal 
traurig zumute, denn er denkt zurück an den Tag, als 
er klein war. Ganz klein.

*

Damals, als die Liliencrons Ausschau nach dem pas
senden Hund hielten, machte gerade der Dackel Kuno 
von Schwertberg, genannt Kurwenal, Schlagzeilen.

Er gehörte Mathilde Freiin von Freytag-Loring
hoven, einer Vertreterin der Neuen Tierpsychologie in 
Weimar.

Kurwenal konnte lesen und sprechen. Er äußerte 
sich, indem er exakt so oft bellte, wie es der Zahl im 
durchnummerierten Alphabet entsprach.

Der berühmte Tierpsychologe William McKenzie 
kam eigens aus Genua angereist und hielt dem Hund 
seine Visitenkarte unter die Nase. Kurwenal las und 
bellte dann: »Magnzi« und »Gnua«. Er folgte dabei 
der phonetischen Orthographie.

McKenzie reiste fasziniert ab.

Zwei britische Forscherinnen besuchten Kurwenal und 
verblüfften ihn mit der Frage, was sie auf dem Kopf 
hätten. Kurwenal antwortete umgehend: »Schicke 
Hüte.«

Es dauerte nicht lange, bis sich auch eine Abord
nung des NS-Tierschutzbundes für den genialen Dackel 
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interessierte, allerdings mit finsteren Hintergedanken. 
Wenn es sprechende und denkende Tiere gibt, dann 
können auch Menschen – Juden, Zigeuner, Polen – 
sprechende und denkende Tiere, also Untermenschen 
sein.

All das rief Isidor Reich auf den Plan.

Isidor Reich war ein junger, aufstrebender Zoologe, 
der nicht länger mit ansehen wollte, wie die Neue Tier
psychologie drohte, in die Hände der Nationalsozialis
ten zu geraten. Ihm schwebte ein »jüdischer Kurwe
nal« vor. So begann er mit seiner Foxterrier-Zucht im 
Berliner Grunewald.

Der Stammbaum seiner Hunde verzeichnete keine 
hochtrabenden deutschen Adelstitel wie Kuno von 
Schwertberg, sondern jüdische Vornamen, in alphabe
tischer Reihenfolge, und dazu die Wurfnummer und 
den Zuchtnamen Reich.

Der erste Reich bestand aus fünf Welpen, genannt 
Ariel, Benjamin, Chajm, David und Esther. Reich 
wählte den gelehrigsten Hund aus, es war Benjamin, 
und unterzog ihn fortan seiner obsessiven Schulung.

Von morgens früh bis abends spät saß der Hund an 
der Schreibmaschine und tippte mit der Pfote treu die 
Buchstaben, die Reich ihm zurief. Nach einem Jahr 
war Benjamin imstande, problemlos einen mündlich 
gehaltenen Vortrag zu transkribieren.
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Derweil war schon der zweite Reich geworfen. Gidon, 
Hadassah, Irit und Jakob. Hier war Jakob der Begab
teste. Er war ganz Benjamins Sohn, deshalb erstaunte 
es nicht – oder trotzdem natürlich doch –, dass Jakob 
das Schreiben im Blut hatte. Im Alter von sechs Mo
naten verfasste er sein erstes eigenes Gedicht:

cad a baf
bdd af dff
art ad
abd ad arrli
bed a ccat

Die Verse wurden in der Zeitschrift Tierseele abge
druckt, dem Organ der Neuen Tierpsychologie. Ein Tri
umph.

Dann kam der dritte Reich zur Welt: Levi, Mirjam, 
Natan, Oz und Ruth.

Aber das war auch schon das Ende. Eines Morgens 
brach die Gestapo die Tür auf, Isidor Reich wurde ver
haftet und deportiert. Sämtliche Hunde wurden er
schossen.

Bis auf einen. Den kleinen Levi.
Er hatte sich rechtzeitig in Sicherheit gebracht. 

Eine Nachbarin fand das zitternde Fellknäuel in der 
hintersten Ecke der Küche, wo es wohl für ein Kissen 
oder dergleichen gehalten worden war.

Der letzte Überlebende vom dritten Reich. Levi 
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ahnte damals noch nicht, dass es nur der Vorhof zur 
Hölle war, dem er entkommen war.

*

Professor Liliencron liest nie Zeitung. Normalerweise. 
Seine Neugier gilt Lebewesen, die 3,5 Milliarden 
Jahre alt sind. Sie sind äußerst selten Thema von Ta
geszeitungen, darum lohnt sich die Lektüre nicht, sei
ner Meinung nach.

Heute liest er Zeitung.
Er sitzt am Frühstückstisch. Noch im Morgen

mantel. Auf den Spaziergang mit Levi, pünktlich um 
10 Uhr, hat er verzichtet. Putti hat stattdessen den 
Hund ausgeführt und frische Brötchen geholt.

Rahel zittert, als sie den Kaffee einschenkt. Sie 
weiß, ihr Mann liest nur Zeitung, wenn ihn böse Vor
ahnungen dazu nötigen.

»Neuigkeiten!«, sagt Vater Liliencron. »Interessante 
Neuigkeiten. Ich fürchte, sie betreffen uns.«

»Was denn?«, fragt Else.
Er liest vor: »Zweite Verordnung zur Durchfüh

rung des Gesetzes über die Änderung von Familien
namen und Vornamen vom 17. August 1938.«

Seine Stimme ahmt den amtlichen Tonfall einer Le
sung vor Gericht nach.

»Paragraph 1. Juden dürfen nur solche Vornamen 
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tragen, die in den vom Reichsminster des Innern he
rausgegebenen Richtlinien über die Führung von Vor
namen aufgeführt sind.«

Seine Faust schlägt donnernd auf den Tisch.
»Wer der Vorschrift vorsätzlich zuwiderhandelt, wird 

mit Gefängnis bis zu sechs Monaten bestraft.«

Der Lärm weckt Levi auf. Er hat bislang genüsslich 
schlummernd auf seiner Hundedecke unterm Tisch 
gelegen. Normalerweise erwacht er sanft aus seinen 
Träumen, zum Beispiel durch den Duft einer Scheibe 
Käse, die ihm gereicht wird, damit er sich als vollwer
tiges Mitglied der Frühstücksrunde fühlt. Aber heute 
ist eben kein normaler Tag.

Hat er etwas falsch gemacht? Gilt der Lärm ihm? Er 
artikuliert seine Ungewissheit als leises Fiepen.

»Gilt das Gesetz auch für Hunde?«, fragt Else. »Muss 
Levi auch seinen Vornamen ändern?«

»Wundern würde es mich nicht!«, erwidert Vater 
Liliencron bitter und setzt sich die goldene Lesebrille 
auf. »Jetzt lesen wir mal das Kleingedruckte.«

Die Familie schaut ihm gebannt zu.
»Schrecklich«, murmelt er. »Jetzt heißt es aufpassen.«
»Jetzt plötzlich?«, fragt Georg sarkastisch. »Ich 

passe schon lange auf. Das kannst du mir glauben.«
»Ich weiß«, nickt Liliencron, »ich weiß. Leider 

können wir uns nicht aussuchen, in welchen Zeiten 
wir leben.«
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»Du hast dich doch entschieden«, erwidert Georg. 
»Du lebst in der Vergangenheit.«

Rahel fällt ihm ins Wort: »Lass Vater in Ruhe, 
Georg.«

Levi macht sich räuspernd bemerkbar.
Liliencron beugt sich zu ihm hinab. »Du verstehst 

das alles nicht. Oder doch?«
Levi richtet sich auf und wiegt den Kopf wehmütig 

im Rhythmus der streichelnden Hand.
»Es ist gefährlich da draußen, wenn man einen jüdi

schen Namen trägt«, erklärt Liliencron seinem Hund.
Er legt die Zeitung zur Seite und erhebt sich.

»Deshalb wirst du ab jetzt auch nicht mehr Levi hei
ßen!«, ruft er. Levi runzelt die Stirn.

»Wir suchen für dich einen schönen neuen Namen 
aus«, sagt Liliencron. »Damit kannst du die Arier an 
der Nase herumführen.«

Er schließt die Augen und denkt nach. Großer Hund. 
Das Sternbild kommt ihm in den Sinn. Der Abend 
auf der Terrasse. Sein Hund ist inzwischen groß, oder 
etwa nicht?

»Sirius!«, platzt es plötzlich aus ihm heraus.
Er blickt in die staunenden Gesichter seiner Fami

lie.
»Sirius!«, wiederholt er feierlich. »Du heißt fortan 

Sirius.«
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Levi fühlt sich geschmeichelt. Großer Hund. Er spürt 
allerdings auch die Verantwortung, die auf dem Stern 
und ihm lastet – Lichtblick sein in der Dunkelheit. 
Hunde, die Lumpi heißen, haben es leichter.

»Sirius, komm!«
Liliencron greift zur Leine, und gemeinsam verlas

sen sie das Haus.
Die Passanten trauen ihren Augen nicht. Der Herr 

Professor, noch im Morgenmantel und viel später als 
sonst, läuft gedankenverloren die Straße hinunter. Sei
nen Hund ruft er »Sirius«.

»Sirius, los!«
Frau Zinke, die Frau von Hausmeister Zinke im 

Nebenhaus, die den Professor beim Spaziergang ge
legentlich in ein Gespräch verwickelt, fragt: »Ist das 
nicht der Levi?«

Liliencron antwortet: »Nein, das ist unser Sirius.«
Sirius trottet mit hängenden Ohren voraus. Als er 

bei dem Baum ankommt, seinem Baum, bellt er nicht, 
sondern legt sich nachdenklich hin.

»Ist das ein anderer Hund?«, fragt Frau Zinke.
»Ja und nein«, erwidert Liliencron.
Frau Zinke schüttelt verwundert den Kopf.

*

Das Stadtpalais, in dem die Liliencrons wohnen, ist 
ein imposanter Bau.
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Der Eingang ist von zwei Säulen gerahmt, und über 
dem Portal thront ein Fries, das der berühmten De
ckenszene in der Sixtinischen Kapelle nachempfunden 
ist, Die Erschaffung Adams von Michelangelo.

Es geht die Geschichte, dass ein Nachfahre Michel
angelos der Baumeister des Hauses war, ein gewisser 
Manfred Buonarroti, der Mitte des 19. Jahrhunderts 
in Berlin ein Architekturbüro eröffnete. Liliencron 
ist der Geschichte nachgegangen, konnte aber die ge
nealogische Linie von Michelangelo zu Manfred nicht 
schlüssig nachvollziehen. Er stieß nur auf einen Bild
hauer namens Manfred Hosemann aus Leipzig, der im 
Jahr 1821 mal einen Monat in Florenz verbrachte.

Im Gartenzimmer des Hauses ist ein weiteres Michel
angelo-Zitat unübersehbar: eine Wandnische, in der 
die Statue des David en miniature eingearbeitet ist. 
»Ecce homo« ist darunter eingraviert.

Professor Liliencron trägt sich seit geraumer Zeit 
mit dem Gedanken, den David durch die Büste seines 
Hundes zu ersetzen. Der Plan macht ihm gute Laune. 
Die Inschrift »Ecce homo« bliebe natürlich bestehen, 
denkt er sich.

Sirius – inzwischen sind ein paar Wochen vergan
gen – hat seine neue Identität akzeptiert. Er hat 
schon fast vergessen, dass er mal Levi hieß. So schnell 
geht das.
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»Wahrscheinlich hat Hitler auch längst vergessen, 
dass er mal Schicklgruber hieß«, sagt Liliencron.

Frau Zinke jedenfalls hat es vergessen. Sie ruft 
»Hallo Sirius!«, wenn sie den Hund sieht. Und 
sie sagt »Heil Hitler!«, wenn sie Herrn Liliencron 
sieht.

Nichtsdestotrotz, das Leben geht weiter: Jeden Mor
gen, pünktlich um 10 Uhr, tritt Professor Liliencron 
vor sein Haus, gefolgt von Sirius, und dann laufen sie 
gemeinsam die Klamtstraße hinunter.

An der Ecke angekommen, beginnt der Hund sein 
Spiel mit dem Baum, und Liliencron liest in seinem 
Buch.

Die Schokolade, die mal ein Trick war, um den 
Hund nach Hause zu locken, ist nicht mehr notwen
dig. Sirius kennt jetzt die Route. Er kennt das ganze 
Viertel.

Manchmal macht er sich sogar alleine auf den Weg.
Er hat ein Schlupfloch im Gartenzaun entdeckt, und 

los geht’s. Sein erster Halt ist das Café Hoffmann an 
der Clausewitzstraße. Erwartungsfroh nimmt er vor 
der Tür Platz, bellt und wedelt mit dem Schwanz.

»Na, dann zeig mal, was du Neues gelernt hast«, 
sagt Herr Hoffmann.

Sirius macht Männchen.
»Was? Das ist alles?«, tut Herr Hoffmann ent

täuscht. »Mehr nicht?«
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Sirius springt in die Luft, überschlägt sich – und 
landet auf beiden Vorderpfoten.

»Jaa, das ist doch schon viel besser!«, lobt Herr 
Hoffmann und rückt eine Nussecke raus.

Jetzt ist Sirius an der Reihe, seiner Enttäuschung 
Ausdruck zu verleihen. Theatralisch lässt er die Ohren 
hängen und tut so, als würde er deprimiert von dan
nen schleichen.

»Na gut«, sagt Herr Hoffmann. »Zwei Nussecken.«
Sirius bellt frohgemut, schnappt sich die Beloh

nung und zieht weiter. Neugierig stolziert er die 
Kantstraße hinunter. Auf den Kurfürstendamm traut 
er sich noch nicht.

»Schönen guten Tag, Sirius!«, grüßt der Buchhänd
ler Friedrich und lüpft den Hut.

Am Savignyplatz legt sich Sirius auf einer Parkbank 
in die Sonne und döst. Später trottet er Richtung Fa
sanenstraße, da schieben gerade zwei Müllmänner 
scheppernde Tonnen übers Pflaster.

»Den kennen wir doch!«, ruft einer von ihnen, als 
sie Sirius erblicken. »Der Judenhund kommt mit auf 
den Müll!«

Sie machen sich einen Spaß daraus, ihm mit wil
den Gesichtern und drohenden Gebärden Angst ein
zuflößen.

Sirius ist ein unerschrockener Hund. Sein struppi
ges Fell, das in den Farben Weiß, Braun, Schwarz ge
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scheckt ist, verleiht ihm sogar eine widerborstige, 
kampflustige Ausstrahlung.

Er sieht aus wie ein verstaubter Teppich, dem die 
Trikolore eines unbekannten Landes als Vorlage ge
dient hatte.

Vielleicht war es das Niemandsland.

*

Berlin, die graue Stadt, stürzt sich auf den Sommer 
wie ein Häftling, der endlich seine traurige Zelle ver
lassen darf und gottlob wieder den blauen Himmel 
erblickt. Hungrig nach Sonne. Gierig nach Auslauf. 
Lechzend nach frischer Luft. Durstig nach Bier.

Gestandene Herren johlen, wenn sie am Vatertag 
mit Kutschen ins Grüne fahren, Grillzeug und An
geln im Gepäck. Endlich Sommer!

Die Lokale stellen ihre Tische ins Freie. Die Menschen 
sind nur noch notdürftig bekleidet. Die Bürgersteige 
werden zur Bühne des großen, sommerlichen Freiluft
theaters. Am Wochenende strömen die Menschenmas
sen ins Strandbad Wannsee.

Das ist die Berliner Luft. Auch im Sommer 1938.

Familie Liliencron hat sich den Drang nach draußen 
abgewöhnt, notgedrungen. Das öffentliche Leben ist 
für Juden weitgehend verboten. Man muss mit dem 
Glück vorliebnehmen, das der eigene Garten spendet. 
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Manchmal holt Liliencron auch das Auto aus der Ga
rage, seinen geliebten Mercedes 170 V Cabriolet, und 
lädt ein zur Spritztour in den Grunewald. Aber die 
missgünstigen Blicke vermiesen das Vergnügen.

Georg besteht das Abitur mit Bravour. Im Anschluss 
an die Feierstunde im Gymnasium versammelt sich 
die ganze Familie am großen Marmortisch auf der 
Gartenterrasse.

Putti sieht richtig fesch aus, wenn sie bei besonde
ren Gelegenheiten die weiße Kochschürze gegen ein 
festliches Kleid tauscht, das übrigens ein stattliches 
Dekolleté zur Schau stellt. Schon beim ersten Glas 
Champagner glühen ihre Schweizer Bäckchen.

Zum engsten Familienkreis gehört auch Benno Fritsche, 
Georgs Patenonkel. Er ist eine berühmte Persönlichkeit 
in Berlin. Schauspieler am Deutschen Theater, Star des 
Films Grindelhof, der gerade in den Kinos angelaufen ist. 
Er spielt darin, wieder einmal, den blendend aussehen
den Herzensbrecher, dem die Frauen zu Füßen liegen.

Fritsche liebt den großen Auftritt. Er ahmt die Fan
fare einer Zirkustrompete nach und springt über den 
kleinen Gartenzaun. Er wohnt in der Villa gleich ne
benan, und seit die Liliencrons ihr Palais bezogen ha
ben, sind sie Nachbarn.

»Ich habe den weiten Weg nicht gescheut!«, sagt 
er zum Gruß.



27

Rahel setzt ihr charmantestes Lächeln auf. Puttis 
Wangen erinnern an das Alpenglühen in ihrer Hei
mat. Auch Else scheint magisch verzaubert.

Benno Fritsche ist ein delikates Thema.
Das beginnt schon bei seinen Haaren. Wenn Benno 

sich genüsslich mit beiden Händen die blonde Tolle 
aus der Stirn streicht, was er ständig tut, dann kommt 
bei dem glatzköpfigen Liliencron ein gewisses Unbe
hagen auf.

Dass Rahel in Gegenwart von Benno wie verwan
delt wirkt, macht die Sache nicht besser. Sie ist zum 
Schäkern aufgelegt wie ein junges Mädchen. Benno 
braucht bloß ein Bonmot zu zücken, schon schmilzt 
Rahel dahin.

Aber das Entscheidende: Fritsche ist in die Partei ein
getreten.

Unfreiwillig, wie er betont. Das sei so im Filmge
schäft: kein Parteimitglied, keine Rollen. Er hat al
lerdings kürzlich einen Artikel im Völkischen Beobach
ter veröffentlicht, Thema Die arische Schauspielkunst. 
Musste das sein?

Carl hatte große Bedenken geäußert, ob Fritsche über
haupt eingeladen werden soll.

»Er ist Georgs Patenonkel!«, sagte Rahel streng. 
»Carl, sei nicht so eifersüchtig.«

»Er ist ein Nazi!«, gab Carl zurück.
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Darauf Rahel: »Er ist kein Nazi. Er ist Schauspieler. 
Er spielt den Nazi, damit er weiterhin Schauspieler 
sein darf. Jeder von uns trägt heutzutage eine Maske. 
Sogar Sirius.«

Liliencron gab klein bei.

Da sitzt er also am Tisch, der Onkel Benno.
Vater Liliencron erhebt das Glas. »Lieber Georg Is

rael«, beginnt er seine Ansprache.
Das fängt ja gut an, erschrickt Rahel. Doch es 

stimmt, neuerdings heißt ihr Sohn offiziell so, nach 
den Richtlinien des Reichsministers des Innern. Jü
dischen Männern muss der Vorname Israel beigefügt 
werden, jüdischen Frauen der Vorname Sara. Aber ge
hört das jetzt hierher?

Onkel Benno zuckt nicht mit der Wimper.
Es folgt eine geistreiche Rede, die Georgs Lebens

lauf Revue passieren lässt, prägende Momente heraus
greift und mit pointierten Anekdoten garniert, nicht 
ohne den großen Bogen zum Plankton zu spannen, na
türlich.

Carl wendet sich an Rahel und schildert noch mal ihre 
wunderbare Liebesgeschichte. Er lässt Else hochleben. 
Er erinnert daran, wie die gute Putti in ihr Leben kam, 
als Mitbringsel aus dem Winterurlaub in Arosa, wo 
sie als »Serviertochter« im Hotel Kulm bleibenden 
Eindruck hinterlassen hatte.

Tränen der Rührung quellen aus den Gesichtern, was 
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den Redner sogar anspornt, Onkel Benno gütlich an
zusprechen und ihrer Jugendfreundschaft zu gedenken.

Benno streicht mit beiden Händen die Tolle aus sei
ner Stirn. Dann neigt sich die Ansprache dem Ende zu.

»Und nun zu dir, kleiner Sirius!«
Der Hund sitzt bei Else auf dem Schoß. Er hat die 

ganze Zeit aufmerksam zugehört.
»Sirius?«, flüstert Benno und schaut Else fragend 

an. Die Umtaufung ist an ihm unbemerkt vorbeige
gangen.

»Ja, Sirius«, sagt Liliencron. »Das ist jetzt sein 
Name. Wir alle haben neue Namen, also auch der 
Hund. Jeder hat seine Maske in diesen makaberen 
Zeiten.«

Rahel lächelt vielsagend zurück.

Eigentlich hatte Liliencron vor, mit einer Bemerkung 
zu schließen, die sich pathetisch für die Prinzipien des 
Humanismus ausspricht. Er wollte, mit Blick auf Si
rius, sagen: Wir sind keine Tiere, die man in Rassen 
unterteilt, wir sind Menschen. Was gibt euch soge
nannten Ariern das Recht, uns Juden die Existenz zu 
entziehen? Wir sind Deutsche. Wie ihr.

Dazu fehlen ihm plötzlich die Worte. Er schaut Si
rius bloß an und sagt:

»Du bist ein großer Hund.«

*
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Else ist verliebt. Ihr Schwarm heißt Andreas Cohn. Er 
studiert – wie sie – an der Jüdischen privaten Musik
schule Hollaender. Sie spielt Klavier, er Violine.

Beide waren schon in derselben Klasse am Stern’schen 
Konservatorium, das vor drei Jahren in Konservatorium der 
Reichshauptstadt Berlin umbenannt und arisiert wurde. 
Sämtliche jüdischen Lehrkräfte mussten die Hoch
schule verlassen. Kurt Hollaender gründete daraufhin 
die private Musik-Akademie an der Sybelstraße.

Else und Andreas sind einander nähergekommen, 
als sie gemeinsam das Konzert für Violine und Kla
vier von Felix Mendelssohn Bartholdy einstudierten, 
Opus 64.

Erich Oppenheimer, der Klavierlehrer, hatte gesagt: 
»Fräulein Else, Sie müssen den ersten Satz so spielen, 
als hätte Ihr Herz gerade Feuer gefangen. Der zweite 
Satz ist wie das Herz, das zaghaft in sich geht und rät
selt: Erwidert er meine Gefühle? Der dritte Satz ist 
endlich die Erfüllung der großen Liebe.«

So gesehen ist Else gerade mitten im zweiten Satz 
ihrer ersten Leidenschaft.

Andreas ist ein ernsthafter junger Mann. Die schwar
zen Locken und die tief liegenden Augen verleihen 
ihm eine trotzige Ausstrahlung. Er geigt mit einer 
glühenden Inbrunst, die beinahe schon furchterre
gende Züge hat. Seine Violine, eine Steiner, stemmt 
er wie eine Armbrust gegen die Schulter, so als wäre 



31

er ein Schütze, der gerade zum entscheidenden Schuss 
ansetzt. Ein Kämpfer. Ein Teufelskerl.

Else dagegen wirkt wie sein Schutzengel. Sie könnte 
einem Gemälde von Raffael entsprungen sein. Anmu
tig, lieblich, zart.

Sie warten aufeinander, wenn der Unterricht fertig ist. 
Bis zur Ecke Mommsenstraße ist ihr Heimweg der
selbe, dort sitzen sie manchmal noch stundenlang auf 
einer Bank, weil sie sich einfach nicht trennen können.

»Was siehst du, wenn du die Augen schließt?«, fragt 
Else.

Andreas schließt die Augen. »Ich sehe den Rhein. 
Stell dir vor, wie klein er ist, wenn er oben in den 
Bergen aus dem Tomasee fließt. Ein winziger Bach. 
Auf Rätoromanisch heißt die Quelle des Rheins Lai 
da Tuma. Tuma bedeutet ›Grab‹.«

Else hängt an seinen Lippen.
Er öffnet die Augen wieder. »Wenn der Rhein dann 

bei uns zu Hause vorbeifließt, ist er schon ein gewalti
ger, breiter Strom.«

Andreas Cohn kommt aus Basel. Sein Großvater, Ar
thur Cohn, war der erste Rabbiner der israelitischen 
Gemeinde in Basel, wo Theodor Herzl später den 
Traum vom eigenen Staat der Juden in Palästina in 
die Welt gesetzt hat.

»Nimm mich mit, zum Lai da Tuma«, flüstert Else. 
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Andreas lächelt. Und dann küssen sie sich zum ers
ten Mal.

*

Freitags ist Soiree im Hause Liliencron. Heute Abend 
ist Erwin Kaltenberg, der Schauspieler, eingeladen. 
Professor Weidenfels, der Mathematiker. Hans Fal
lada, der Schriftsteller. Käthe Kollwitz, die Künstle
rin. Arthur und Betty Fraenkel, die Nachbarn. Else 
hat Andreas dazu gebeten.

»Sei nett zu ihm, Papa, ja?«, bittet sie.
»Wir werden schon angeregt plaudern«, sagt Li

liencron. »Sein Interesse an Plankton vorausgesetzt.«

Die Gäste trudeln ein.
Weidenfels leistet sich sogleich einen Fauxpas, als 

er Käthe Kollwitz in ein Gespräch über Puppen ver
wickelt. Er hat sie mit Käthe Kruse verwechselt. Putti 
reicht Waldmeisterbowle.

Sirius bellt Kaltenbach an. »Das Biest ist ja bissiger 
als Alfred Kerr«, sagt der.

Rahel sieht einfach entzückend aus. Sie trägt ein 
Cocktailkleid aus mitternachtsblauer Seide.

Andreas Cohn steht andächtig am Rand der Runde.
»Sie spielen gern Geige, höre ich von meiner Toch

ter?«, fragt Vater Liliencron.
»Ja«, erwidert er.
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»Geige«, sagt Liliencron und macht eine fiedelnde 
Handbewegung. »Hat das noch Zukunft?«

»Ja«, antwortet Cohn.
»Interessant«, murmelt Liliencron. »Ich dachte, 

Jazztrompete ist das Instrument von morgen.«
»Morgen«, sagt Cohn. »Wer weiß, ob wir das erleben.«
»Sie bezweifeln das?«
Cohn will gerade zu einer Antwort ansetzen, die 

Einblick in sein pessimistisches Weltbild gibt. Da nä
hert sich Else mit einem Glas Bowle in der Hand. Sie 
ist schon ein wenig beschwipst.

»Worüber unterhaltet ihr euch? Doch hoffentlich 
nicht über ernsthafte Dinge?«

»Nein, nein«, beschwichtigt Liliencron. »Wir plau
dern nur über die Zukunft.«

Else nimmt Andreas bei der Hand und führt ihn zu 
Putti.

»Putti!«, ruft sie, »Hier ist ein Landsmann von dir.«
Putti sagt artig »Grüezi«.
Die beiden Schweizer wechseln ein paar Worte in 

ihrer Muttersprache, die sich anhört, als seien sie er
kältete Bauchredner.

Georg sucht das Gespräch mit Andreas. »Else erzählt, 
dass du dir Sorgen um uns machst.«

Andreas nickt. »Ja. Ich sehe schwarz für die deut
schen Juden, wenn das so weitergeht. Und es wird so 
weitergehen.«
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Professor Weidenfels nähert sich. »Ich höre«, sagt 
er zu Andreas, »Sie tragen einen berühmten Namen.«

»Ich muss ihm erst noch gerecht werden«, übt sich 
Andreas in Bescheidenheit.

Weidenfels wendet sich an Georg: »Sein Vater, Marcus 
Cohn, ist der letzte Retter in der Not. Ich kenne viele 
jüdische Emigranten, die ihm ihr Leben verdanken.«

Liliencron mischt sich ein. »Da ist es wieder, das 
Wort. Emigration. Sind Sie auch einer dieser Zionis
ten, Herr Cohn?«

Andreas erwidert: »Mein Großvater hat den Zionis
mus zusammen mit Theodor Herzl erfunden.«

Liliencron antwortet: »Wir lassen uns doch nicht in 
die Wüste schicken. Das könnte Hitler so passen. Wir 
sind Deutsche. Wir gehören nach Deutschland.«

Dramatisch zieht er von dannen.

»Siehst du, Andreas, das meine ich«, sagt Georg. »Für 
Vater ist Deutschland immer noch das Land, das ihm 
die Cothenius-Medaille in Gold verliehen hat. Die Hei
mat von Goethe. Die Symphonien von Beethoven.«

Liliencron schlägt mit dem Cocktail-Löffel an sein 
Glas. »Liebe Gäste«, ruft er, »zur Erheiterung wird 
unser Freund Hans Fallada nun ein Kapitel aus sei
nem neuen Roman Der eiserne Gustav vorlesen.

*
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