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teil 1
Solange es wehtut, ist es Leben. 
Tomen von Gethar, Medikus aus Donost 
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prolog

Z  iehen wir aus, heut’ Nacht ?«, fragte der Schwarze Jäger. Wie er es schon 
unzäh lige Male zuvor getan hatte.

Jubelrufe antworteten ihm. Sie klangen machtvoll und triumphierend, zu-
gleich seltsam hohl, als kämen sie von sehr weit her.

Der Schwarze Jäger wartete einen Moment. Dann stimmte er in das Ge-
brüll ein. Er riss einen gewaltigen Spieß über seinen Kopf. Den Stab hielt er mit 
beiden Händen umfasst, in einer wilden, stolzen Geste. Die Klinge war aus 
schwarzem Metall geschmiedet; mächtige Zacken und Widerhaken stießen 
aus ihr hervor.

Als der Jubel verklungen war, stellte der Schwarze Jäger die zweite Frage: 
»Und für wen ziehen wir aus ?« Er musste nicht lange auf seine Antworten 
 warten.

»Für den Wanderer auf dunkler Straße«, sagte der erste Reiter. 
»Für die Magd auf verlassener Heide«, sagte der zweite Reiter.
»Für den Hirten in einsamen Hügeln«, sagte der dritte Reiter.
»Für die Verirrten und Verlorenen«, grollte eine rauhe, harsche Stimme.
»Für die, die ihren Weg gefunden haben«, wisperte eine dürre Frauenstimme. 

Sie schien in den Wind einzugehen, der um die Ruine blies. Auf seinen zer-
zausten Flügeln drang sie bis in die hintersten Winkel des Gemäuers vor.

So erreichte sie auch die Ohren des Mannes, der sich im Schutz des Torbo-
gens verborgen hielt. Da waren noch mehr Stimmen. Mehr Antworten. Doch 
der Mann war nun zu aufgeregt, um länger zuhören zu können. Er wusste, 
dass es so weit war. Der Augenblick, auf den er so lange gewartet, den er her-
beigesehnt und gefürchtet hatte – er war endlich gekommen. 

Noch als er seinen Weg durch den dunklen Wald gesucht hatte – nur mit 
einer verrußten Sturmlaterne ausgestattet, aus Sorge, man könnte ihn vor 
der Zeit bemerken –, hatte er sich gefragt, ob er seinen Entscheidungen würde 
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standhalten können. Dar an, dass die anderen dies nicht konnten, hatte er 
keine Sekunde gezweifelt. Deshalb war er allein gekommen. Und das war gut 
und richtig. Schließlich war alles, was in seinem Leben zählte, in Einsamkeit 
geschehen. Und so würde es auch in dieser Nacht sein.

Der Mann strich sich die Haare aus dem Gesicht. Dann trat er hinter dem 
Torbogen hervor. Er hatte Dinge getan, die Henker und Nekromanten erbleichen 
lassen würden. Dennoch musste er seinen Willen aufs äußerste anspannen, um 
diesen einen kleinen Schritt zu machen. Ein letztes Mal sah er sich um. Als 
könnte ihm das Wissen, wo er sich befand, einen Halt in der Wirklichkeit geben, 
die er nun verlassen würde. Dabei war die uralte Klosterruine ein Ort, den sogar 
die Räuberbanden, die im Mahrwald ihr Unwesen trieben, zu meiden suchten. 

Während er langsam, ganz langsam, auf die Stimmen zuging, dachte der 
Mann an die Geschichte des Klosters. Für ihn war es eine alte, längst vertraute 
Geschichte, beruhigend und besänftigend in ihrer Schrecklichkeit: Vor hundert 
Jahren und mehr war hier ein Sitz der Bruderschaft des Zweiten Todes ge-
wesen – jener Thaala geweihte Kriegerorden, der es sich zur Aufgabe gemacht 
hatte, die unheilige Brut, deren Dasein das Gesetz der Vergänglichkeit ver-
höhnte, ohne Erbarmen zu verfolgen und bis zum Letzten auszurotten. Doch es 
schien, dass sich die Ordenskrieger zu tief in die Dunkelheit hin einbegeben 
hatten. Anstatt sie mit dem Licht ihres Glaubens zu bannen, wurden sie von 
ihr verschluckt. Bald schon strebten sie nur noch danach, hinter die Geheim-
nisse der Untoten, Wiedergänger und Werwesen zu kommen, die sie doch hät-
ten vernichten sollen. 

Wie so viele andere vor ihnen, wollten die Abtrünnigen den einen Sieg er-
ringen, der jeden weiteren Kampf unnötig machen würde. Den Sieg über den 
Tod. Und wie so viele andere vor ihnen, wussten die Ordenskrieger keinen Weg, 
den Tod zu besiegen, als ihn auf seinem eigenen Gebiet her auszufordern. 

Die Dörfer, die nah dem Waldrand lagen – an der längst überwucherten 
Straße, die damals zum Kloster geführt hatte –, zahlten den Blutzoll dieser 
Her ausforderung. Die Abtrünnigen verschleppten Dutzende Männer, Frauen 
und Kinder. Sie wurden in unterirdische Verliese gesperrt, und nur die Götter 
wissen, was dort mit ihnen geschah. Es kam vor, dass Schreie vom Wald her 
hallten. Dann verrammelten die Bauern ihre Türen und Fenster.

Über ein Jahr lang ging das so. Bis die Kunde von den Ereignissen schließ-
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lich Elaahs Hohen Tempel zu Mandris erreichte. Gemeinsam mit Ordensbrü-
dern der abtrünnigen Thaala-Streiter zogen die Sonnenrichter gegen das Klos-
ter aus. Nicht einmal der Wintereinbruch konnte sie aufhalten. An einem vor 
Eiseskälte klirrenden Tag kam es zum Kampf. Die Frevler leisteten erbitterten 
Widerstand – was hätten sie auch sonst tun sollen ? Namenlose Kreaturen, aus 
der jenseitigen Finsternis hervorgezerrt, stellten sich den Geweihten und Krie-
gern entgegen. 

Es hieß, dass der Schnee nicht all das Blut hatte aufnehmen können, welches 
an diesem Tag vergossen wurde. 

Es hieß, das vergossene Blut sei nicht nur rot gewesen.
Die Abtrünnigen, die nicht das Glück hatten, durch das Schwert zu fallen, 

starben auf dem Scheiterhaufen, oder sie wurden in ihre eigenen Verliese einge-
mauert, wo sie in lichtloser Fäulnis zugrunde gingen. Das Kloster selbst aber 
wurde in Brand gesteckt und zu einem verfl uchten Ort erklärt. Einem Ort, der 
für Elaahs Gnade verloren war. Kein Rechtgläubiger sollte ihn betreten, so 
lange im Gedächtnis der Menschen das Wissen dar um bewahrt wurde, was 
hier geschehen war. 

Trotz seiner Anspannung musste der Mann lächeln, als er sich die frommen 
Priester und Ritter vorstellte, all die glaubensstrengen Eiferer, wie sie in heili-
gem Zorn die Abtrünnigen niederstreckten. Er fragte sich, was sie wohl gesagt 
hätten, wenn sie gewusst hätten, wer in der heutigen Nacht hinter den ge-
schwärzten Mauern des ehemaligen Klosters versammelt war. 

Doch auch die Horde kannte nicht die wahre Bedeutung des Klosters. Für sie 
war es nur ein weiterer Unterschlupf. Einer der dunklen Plätze, die sie auf ihrer 
endlosen Reise durch die Nacht aufsuchte, um Rast zu halten, bis die Zeit für 
die nächste Jagd gekommen war. Der Mann aber wusste es besser. Er wusste, 
dass die abtrünnigen Ordenskrieger am Ende triumphiert hatten. In ihrem 
Untergang hatten sie den größten Sieg errungen: Ihre Todesschreie gellten über 
den Rand der Welt hin aus und fanden ein Echo in der namenlosen Kälte, die 
kein Segen je erreicht. Denn wenn so viele, die dem weißen Licht hätten dienen 
sollen, sich dem schwarzen Licht zuwandten, dann hatte das Folgen. Sinkt die 
linke Schale, steigt die rechte. Das war immer so gewesen, obgleich fast alle es 
vergessen zu haben schienen – Bettler wie Könige. Was aber geschah, wenn in 
der einen Schale fast kein Gewicht übrig blieb, wenn sie leicht geworden war, 
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allzu leicht ? War es dann nicht an der Zeit, die Waage umzustürzen und dem-
jenigen ins Gesicht zu lachen, der sich angemaßt hatte, die Summe von Gewinn 
und Verlust zu bestimmen ? 

Vielleicht würde es schon bald so weit sein. Und vielleicht – wenn auch sein 
Bruder in Ahekris das Nötige tat; er, den der Mann nie gesehen und dessen 
Stimme er nie gehört hatte; er, sein Bruder und sein Herr –, vielleicht würde 
man irgendwann einmal sagen, dass in dieser Nacht alles begonnen hatte. Das 
war ein Gedanke, der ihm Mut gab. Er machte einen Schritt nach vorne. Dann 
noch einen.

Schon spiegelte sich das Feuer, um welches die geisterhaften Jäger versammelt 
waren, in den Augen des Mannes wider. Es war ein schwarzes Feuer, das grelle, 
zuckende Lichter gegen die halb verfallenen Wände der Klostergebäude warf. 
Obwohl es den Innenhof fast völlig erleuchtete, war es unmöglich, die Gestal-
ten richtig zu erkennen, die am Rand des Flammenkreises standen. Es waren 
furchteinfl ößende Schatten. Sie schienen in Felle gehüllt und trugen Waffen, 
die an irdische Jagdwerkzeuge gemahnten, zugleich aber fremd waren in ihrer 
Grausamkeit. 

Drei der Gestalten unterschieden sich von dem Rest: Da war ein riesiger 
Wolf, der in einem Winkel des Hofes kauerte; das war Garoy. Da war ein altes 
Weib, das sich auf einen knorrigen Stab stützte; das war die Luziera. Und da 
war er, den sie den Schwarzen Jäger nannten: der Anführer der Horde. Sein 
Umhang schien aus Dornenranken gewirkt, seine Haare waren wie Moos und 
Flechten und verfaultes Laub, und drei lange, gebogene Hörner ragten aus sei-
nem Schädel hervor. Es wirkte, als wäre er größer als all die anderen. Vielleicht 
war er aber nur dunkler, oder strahlender in seiner Schwärze.

Erneut erklang seine Stimme. »Dann lasst die Jagd beginnen !«, schrie er und 
ballte die Rechte zur Faust.

Unter den Jubel, der nun ertönte, mischten sich das Schnauben der Rösser, 
auf denen die Nachtgeister reiten würden, und das wütende Gebell der Hunde, 
die ihre Beute hetzen würden. Die Augen der Pferde waren glutrot, ihr Fell 
schneeweiß. Auch die Hunde, welche die Größe von Kälbern erreichten, hatten 
weißes Fell. Weißes Fell und rote, gezackte Ohren.

So sehr der Mann sich auch anstrengte – viel mehr konnte er nicht erkennen. 
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Es war verstörend, etwas zu sehen und zugleich nicht zu sehen. Doch er ahnte, 
was vor sich ging. Er hatte die Tür einen Spalt weit geöffnet: Es reichte, um auf 
die andere Seite zu blicken; aber es reichte nicht, um wirklich dort zu sein. Dass 
er zwischen ihnen und der Menschenwelt stand, war auch der einzige Grund, 
war um die gespenstischen Jäger ihn noch nicht bemerkt hatten. Das würde sich 
jedoch ändern. 

Es musste sich ändern. 
Denn bald schon würden sie in den dunklen Himmel hin eingaloppieren.

Dann wären seine Mühen vergeblich gewesen. Und all seine Opfer wären 
 nichtig. 

Der Mann machte zwei weitere Schritte in Richtung des schwarzen Feuers 
und des Schwarzen Jägers. 

Da endlich witterte ihn einer der weißen Hunde, über die Kluft des Todes 
hinweg. Er riss den Kopf zur Seite, legte die Ohren an und fl etschte die Zähne, 
die wie in Teer getauchte Dolchspitzen waren. Dabei stieß er ein böses Knurren 
aus. Der Mann wagte nicht, den Fuß aufzusetzen; er bekam das Gefühl, als 
würde sich etwas Schartiges in seine Eingeweide graben. Trotz der Kühle der 
Herbstnacht lief ihm der Schweiß über das Gesicht. Er wünschte, es wäre nicht 
gar so fi nster. Aber kein Mond schien, und keine Sterne blinkten.

In den wenigen Augenblicken, die ihm blieben, bevor er sich der Horde stellen 
musste, fragte sich der Mann, wann er zuletzt eine solche Angst gehabt hatte. 
Vielleicht in jenen entsetzlichen Nächten, als er, fast ein Junge noch, zum ersten 
Mal die Wahrheit begriffen hatte: die Wahrheit über sich selbst und sein 
Schicksal; die Wahrheit über den Weg, den er zu gehen hatte. In grausamen, 
bluttriefenden Träumen war sie ihm offenbart worden, und schon damals hatte 
er gewusst, dass der Preis hoch sein würde – unerträglich hoch. Doch auch dies 
hatte er gewusst: dass der Weg für ihn nur in eine Richtung führte. Ein Schritt 
musste dem anderen folgen, bis zum Ende. 

Plötzlich fi el ihm das schwarzhaarige Bauernmädchen ein. Sie war nicht die 
Erste gewesen, und längst nicht die Letzte. Aber an sie dachte er öfter als an 
alle anderen. Öfter sogar als an diejenige, deren Kind er genommen hatte. Sie 
war schön gewesen. Er hatte nicht gewusst, dass Bauernmädchen so schön sein 
können. Und sie hatte sich gewehrt. Das hatten sie alle getan. Doch nie war 
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ihm eine derartige Verzweifl ung begegnet. Dieses Mädchen hatte wirklich 
leben wollen; sie hatte leben und lieben wollen. Vor allem aber: Sie hätte leben 
und lieben können. Als das Licht in ihren Augen brach, hatte er zum ersten 
Mal gespürt, dass er das Richtige tat. Und als er das Zeichen in ihr Fleisch 
schnitt, hatte er sich ihr ganz nah gefühlt – jener Macht, der er all seinen 
Schmerz und alle seine Sehnsucht gegeben hatte. 

Mit einer Handbewegung brachte der Schwarze Jäger das Wutgebrüll seiner 
Gefährten zum Schweigen. Ebenso wie das Schnauben der Pferde und das Ge-
heul der Hunde. 

Dutzende von Gespensteraugen starrten den Mann an. 
Doch er, der so lange auf diesen Moment gewartet hatte, hielt den kalten, 

fremden Blicken stand. 
»Wenn einer von euch aus freien Stücken zu uns kommt«, sagte der Schwarze 

Jäger schließlich, »dann gibt es etwas, das ihm wichtiger ist als das Leben.«
Dem Mann war, als hörte er die Stimme des Schwarzen Jägers zum ersten 

Mal. Sie klang weder hoch noch tief. Sie klang alt. Unsagbar alt.
»Oder er will einfach sterben«, hauchte die Luziera. 
Einige Herzschläge lang wartete der Mann. Er brauchte den Moment, um 

sich sicher zu sein, dass seine Stimme nicht zittern würde. Wie beschämend 
wäre es gewesen, hätte er die schicksalsschwere Feierlichkeit des Augenblicks 
durch einen Kiekser oder Gestammel verdorben.

Der Mann holte tief Luft. »Es gibt etwas, das ich mehr ersehne als das 
Leben«, sagte er.

Seine Stimme war so klein in der kalten Weite der Klosterruine.
Vielleicht lag es dar an, dass er die nächsten Worte fast schrie: »Ja – ja, das 

gibt es !«
Die Worte schienen wie Steine vor seine Füße zu fallen.
Schweigen antwortete ihm.
In diesem Moment wurde dem Mann klar, dass das schwarze Feuer völlig 

lautlos brannte. 
»Du kennst den Preis ?«, fragte der Schwarze Jäger, nachdem eine Sekunde 

oder eine Stunde vergangen war. Wie er es schon unzählige Male zuvor getan 
hatte.

Der Mann dachte an das Blut, das er vergossen hatte. An die Tränen, die er 
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verlacht hatte. An die Träume, die er zerstört hatte. Aber hatte das nicht jeder 
getan ? Blut vergossen, Tränen verlacht und Träume zerstört ? Jeder einzelne 
Mensch, der jemals gelebt hatte ? 

Wenn das stimmte, hieß es, dass ihm das wahre Grauen noch nicht begegnet 
war. 

Wie viel Trost lag in diesem Gedanken.
»Ja«, fl üsterte er. »Ich kenne den Preis.« 
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1
ein kind der bösen ernte

Mykar

M ein letzter Sommer war sehr heiß. 
 Tage- und wochenlang brannte die Sonne vom Himmel her ab. 

Kein einziges Wölkchen zeigte sich. Wohin man auch blickte, alles 
war dürr und ausgetrocknet. Kleine Kinder und Greise fi elen tot um 
und begannen zu stinken, ehe man Abschied von ihnen nehmen 
konnte. 

Doch wir waren Bauern, und die Ernte musste eingebracht werden. 
Also schleppten sich die Leute in die Felder. Sie schnitten und banden 
den Weizen, tagein, tagaus, und kehrten verklebt von Schweiß und 
Staub ins Dorf zurück. Ihre Gesichter waren starr, und an den Aben-
den hörte man weder Gesang noch Gelächter.

»Es ist eine schlimme Zeit, wenn das Gute nicht länger gut ist«, 
sagte Cays Vater, der Geweihte Elaahs. 

Dabei sah er mich mitleidig an. Als wüsste ich ganz genau, wovon 
er sprach. Alles, was ich wusste, war, dass die Erde meine Fußsohlen 
versengte. Und dass die alten Frauen wieder begonnen hatten, Ver-
wünschungen zu murmeln, wenn ich mich an ihnen vorbeidrückte. 

Diejenigen, deren Kraft für müßige Unterhaltungen reichte, frag-
ten sich manchmal, wann es zuletzt so schlimm gewesen war. Natür-
lich kannten sie die Antwort. 

Dreizehn Sommer war es jetzt her, das Jahr der Bösen Ernte. Auf 
einen Winter, der so kalt war, dass die Steine vor Frost zerbarsten, 
folgte damals ein Frühling, in dem es über Wochen hinweg regnete, 
immer nur regnete. Dann kam eine Gluthitze, die selbst die Schatten 
verbrannte. In jenem Jahr wurden Kälber mit zwei Köpfen geboren. 
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Die Kühe gaben keine Milch mehr. Das Korn verfaulte oder verdorrte. 
Es überraschte niemanden, dass in einem solchen Jahr ein böses Kind 
geboren wurde.

Das böse Kind war ich.
Die Hebamme erkannte es dar an, dass ich mit den Füßen zuerst 

aus dem Leib meiner Mutter kam. Ich hatte schwarze Fingernägel, 
spitze Zähnchen und schwarzes, struppiges Haar, das einfach nicht 
ausfallen wollte. 

Für meinen Vater stand fest, dass ich ein Wechselbalg war. Kobolde 
hatten mich mit seinem wahren Sohn vertauscht, der jetzt in unterir-
dischen Höhlen leben und brennend scharfe Milch aus den Zitzen 
eines Erdweibchens trinken musste. 

Die Männer stritten noch dar über, ob ich im Bach ertränkt oder 
auf dem Dorfplatz verbrannt werden sollte, als  Illiam, der Geweihte, 
in die Hütte stürmte. Er war zornig, er schrie. Alles Leben sei ein Ge-
schenk von Elaah. Alles Leben sei heilig. 

»Auch das eines Skargat-Kindes ?«, fragte mein Vater. 
»Es gibt keine Skargat-Kinder«, sagte  Illiam. 
Als ich älter wurde, erzählte mir meine Mutter diese Geschichte. 

Nicht einmal, immer wieder. Dabei fl üsterte sie, als täte sie etwas Ver-
botenes. Manchmal weinte sie. Sie weinte und strich mir durchs Haar. 
Wenn jemand kam, schickte sie mich eilig fort. 

Mein Vater weinte nie. Er betrachtete mich mit harten, bitteren Bli-
cken. Er ließ nicht zu, dass ich mit ihm redete. Es kam vor, dass er sich 
betrank. Dann schlug er meine Mutter. Er schlug sie, bis sie am Boden 
lag. Er trat ihr in den Unterleib und nannte sie Dämonenhure. Keu-
chend stieß er das Wort hervor. Sie wehrte sich nie. Wenn er mit ihr 
fertig war, bat sie ihn um Verzeihung. 

Mir hat mein Vater niemals ein Haar gekrümmt. Er hat mir auch 
nie verziehen.

Ich freute mich, als meine Mutter wieder schwanger wurde. Da war 
ich acht Jahre alt. Ich freute mich, denn sie lachte jetzt häufi ger. Zwei 
Kinder auf einmal brachte sie zur Welt: Janne, benannt nach seinem 
Vater, und Ebra. Meine Brüder. Sie waren gesund. Sie schrien kräftig. 
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Am Tag ihrer Elaah-Weihe wurde ein Fest begangen. Ein Mann spielte 
auf einer Fiedel, ein anderer schlug die Trommel. Meine Eltern tanz-
ten miteinander. Ich sah, wie mein Vater meine Mutter küsste. Alle 
waren fröhlich.

Von da an durfte ich nicht mehr im Haus schlafen. In einer Ecke des 
Hofes lagen ein Strohsack und ein paar Decken für mich bereit. Wenn 
es kalt war oder stark regnete, ging ich in den Stall zu den Ziegen. 
Abends brachte mir meine Mutter eine Schüssel Grütze. Gemeinsam 
sprachen wir ein Dankgebet. Dann aß ich, und sie ging wieder.

Bald bemerkten die Kinder des Dorfes, dass sich etwas verändert 
hatte. Schon früher hatten die Mädchen das Gesicht verzogen, wenn 
sie mich sahen. Sie hatten gekichert und getuschelt – und noch mehr 
gekichert und getuschelt, wenn ich mit rotem Kopf davonschlich. 
Die Jungen hatten mir vor die Füße gespuckt oder mich ausgelacht. 

Jetzt wurde es schlimmer. 
Eines Nachts erwachte ich davon, dass mir jemand einen Eimer 

Jauche über den Kopf schüttete. Mehrmals lauerten mir andere Jun-
gen auf. Sie griffen meine Arme und Beine und warfen mich in ein 
Brennnessel-Gebüsch. 

Und es wurde noch schlimmer.

Am Elaah-Tag versammelte sich stets das ganze Dorf im Tempel. Man 
dankte dem Höchsten Gott und pries seinen Namen. Da  Illiam mich 
nicht fortjagte, wagte auch sonst niemand, mir die Teilnahme am 
Gebet zu verweigern. Natürlich musste ich ganz hinten stehen, im 
Schatten. Aber das war mir nur recht. Denn so konnte ich unbeachtet 
den Gesängen lauschen, die  Illiam anstimmte. Ich konnte mich an 
dem Anblick seines weißen Priestergewandes freuen, auf dem ein 
goldener Elaah-Kreis prangte, und an den großen, mit geheimnisvol-
len Zeichen versehenen Weihkerzen, die zu beiden Seiten des Altars 
brannten. Und wenn der Geweihte am Ende seinen Sonnenstab hob, 
um das Dorf unter Elaahs Segen zu stellen, dann konnte ich mich 
einen kurzen Moment lang so fühlen, als wäre ich wie alle anderen. 
Als würde ich dazugehören.



23

Es war ein trüber, kühler Frühlingstag; meine Brüder waren schon 
fast ein Jahr alt. Am Vorabend hatte es stundenlang geregnet. Nach 
dem Gebet gingen die Männer in die Dorfschenke, um ein paar Biere 
und Schnäpse zu trinken. Die Frauen und Mädchen stellten sich in 
Grüppchen zusammen und schwatzten miteinander. Die Jungen tob-
ten durch die matschigen Dorfstraßen, oder sie liefen in den nahen 
Wald, wo sie mit Stöcken kämpften. 

Um mich kümmerte sich niemand. Zunächst ging ich zurück zur 
Hütte. Ich setzte mich auf meinen Strohsack, den ich unter den Über-
hang des Stalldaches gezogen hatte. Eine Weile lang beobachtete 
ich, wie das Wasser entlang der Furchen im Schlamm rann. Dann be-
gann ich, mich schrecklich zu langweilen. Ich durfte weder auf den 
Feldern arbeiten, noch im Dorf mit anpacken. Langweile war die 
größte Plage. 

Schon früh hatte ich begonnen, mir Geschichten auszudenken: Ich 
war ein Held, der den Räuberbanden das Handwerk legte, von deren 
Verbrechen fahrende Händler berichteten. Oder ich brachte die Unge-
heuer zur Strecke, die – wie man sich erzählte – in den ewig verdüs-
terten Schluchten und Klüften der Fokris-Berge hausten, deren Aus-
läufer bis in die Windmarken reichten. Früher oder später würde der 
Kaiser selbst auf meine Taten aufmerksam werden und mich nach 
Ahekris in seinen Palast holen. Und dann würde meine Ruhmesge-
schichte erst richtig beginnen. Ich würde Schlachten schlagen, Kriege 
gewinnen, Prinzessinnen retten … 

An diesem Tag aber war mir nicht nach Geschichten zumute. Ich 
konnte mich nicht dazu bringen, ihnen Glauben zu schenken. Also 
ging ich zurück zum Dorfplatz. Ich hockte mich auf eine Bank, die 
bei einer Gruppe Eichen stand und auf der gerade niemand sonst sit-
zen wollte. Es fi ng wieder an zu regnen, leicht nur, und die Straßen 
leerten sich. Ich war es gewohnt, bei Wind und Wetter draußen zu 
sein, und ließ mich durch den Regen nicht stören. Neben der Bank lag 
ein Ast, den der Wind von einem Baum gerissen hatte. Ich nahm den 
Ast und zupfte ein paar Zweige ab. Dann lief ich zwischen den Häu-
sern her um und schlug in Pfützen, dass es nur so spritzte.
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»He ! Skargat-Kind !« 
Die anderen Jungen nannten mich nie beim Namen. Meine Finger-

nägel waren nicht schwarz, meine Zähne waren einfach Zähne, und 
meine Haare waren hellbraun. Aber dar um ging es nicht.

»Du hast mich dreckig gemacht !«
Ich hatte sie nicht gesehen. Berin, den Sohn von Emer, dem Müller, 

und seine Freunde, Garth und Ansel. Die drei trugen Stöcke; sie 
waren wohl gerade aus dem Wald zurückgekommen und überall mit 
Matsch bespritzt. Aber auch dar um ging es nicht. 

»Was fällt dir ein, du Wurm ! ?« 
Plötzlich schlug mir das Herz bis zum Hals.
»I-i-ich … Ent-entschuldigung !«, stammelte ich. 
Berin, Garth und Ansel traten auf mich zu. Sie waren einige Jahre 

älter als ich, und Berin schleppte täglich Mehl- und Getreidesäcke 
durch die Mühle. 

»Was hast du gesagt ? Was ?«, fragte er, indem er sich vor mir auf-
baute.

Ich senkte den Blick. 
»E-es – t-t-tut mir leid«, brachte ich hervor. 
Berin riss mir den Ast aus der Hand.
»Und du meinst, das reicht mir, du Wurm ?« 
Ich hörte, wie Garth und Ansel lachten. Vielleicht lachte Berin 

selbst auch. 
»Nein ! N-n-nein … ich – ich wollte …«
Weiter kam ich nicht. Berin stieß mir vor die Brust. Ich fi el zu 

Boden, landete auf dem Hintern. Ehe ich mich aufrappeln konnte, 
stand er über mir. 

»Du hörst mir jetzt gut zu, verstanden ?«
Er sprach in herrischem Tonfall. Dabei grinste er, ebenso wie seine 

Freunde. Ich sah das Funkeln in seinen Augen, und ich sah, wie sich 
Ansel über die Lippen leckte. 

Ich nickte hastig. 
»Gut ! Pass auf …« Er schlug mir mit dem Stock gegen den Arm, 

und ich zuckte zusammen. »Heute Abend kommst du zum See, wenn 
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es dunkel wird, klar ? Und du bringst – du bringst …« Berin sah zwi-
schen Garth und Ansel hin und her. Er schien nachzudenken. »Und 
du bringst uns – du bringst uns einen Schatz !« Jetzt strahlte er übers 
ganze Gesicht. »Ist das klar ?« 

»Einen Schatz ? !«, fragte ich entsetzt. 
»Red ich Iskrisch, du Wurm ?«, schrie Berin und schlug mir auf den 

anderen Arm, fester diesmal. Ich schrie auf. 
»Nein ! Nein ! Einen Schatz … einen Schatz …« 
»Gut. Also – komm mit einem Schatz, und ich verzeihe dir …« Er 

machte eine gewichtige Pause. »Vielleicht«, fügte er triumphal hinzu. 
Seine Freunde lohnten es ihm mit einem Lachen. 

Nachdem Berin, Garth und Ansel gegangen waren, blieb ich einige 
Momente im Schlamm sitzen. Ich betrachtete den grauen Himmel, 
die schweren Wolken, die langsam vor überzogen. Woher, bei Elaahs 
Gnade, sollte ich einen Schatz nehmen ? Ich hatte gehört, dass Dra-
chen und Waldgeister Schätze bewachten. Die Schätze waren in 
Höhlen oder unter den Wurzeln gewaltiger, uralter Bäume versteckt. 
Es waren Truhen, randvoll mit Gold und Juwelen. Erwartete Berin, 
dass ich ihm einen solchen Schatz brachte ? Ich wusste nicht einmal, 
wie Juwelen aussahen. 
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2
mein bruder cay

Mykar

M eine Mutter wirkte überrascht und erschrocken, als sie mir die 
 Tür öffnete. Ich wollte etwas sagen, aber sie hob rasch die 

Hand. 
»Nicht jetzt !«, zischte sie. »Der Vater schläft … und deine Brüder 

schlafen auch.« 
Aus der dunklen Hütte drang Schnarchen. Meine Mutter stand 

kaum einen Schritt von mir entfernt. Man hätte sie berühren können. 
Man hätte sie umarmen können. 

»Später«, sagte sie und ihre Züge wurden weicher. »Komm später 
wieder, ja ?« 

Ich drehte mich um und ging davon. 
Die nächsten Stunden verbrachte ich damit, ziellos durchs Dorf zu 

irren. Das Dorf bestand aus einigen Dutzend Häusern – manche aus 
Holz, manche aus Lehm –, einem Tempel, einer Schenke und einer 
Mühle, an der ein Bach vorbeifl oss. Es kam mir sehr groß vor, doch 
ich durchquerte es an diesem Nachmittag bestimmt zehnmal. Von 
einem Ende zum anderen. Zwischendurch setzte ich mich auf die 
Bank bei den Eichen und starrte den Boden an, als wäre auch unter 
diesen Bäumen ein Schatz vergraben. Wenn ich jemandem begeg-
nete, wich ich zur Seite aus. Den Männern und Frauen, die da ihrer 
Wege gingen, warf ich verstohlene und fl ehentliche Blicke zu. Die Bli-
cke wurden nicht erwidert. 

Am späten Nachmittag brach die Wolkendecke auf. Schräg fi elen 
die Strahlen der Sonne zur Erde; sie ließen die Pfützen glitzern und 
hüllten das Dorf in einen golden-diesigen Glanz. Mir wurde klar, dass 
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die Luft wieder nach Frühling roch. Zuvor war sie von der Schwere 
des Herbstes erfüllt gewesen. 

Als ich zu der Hütte zurückkam, schlief mein Vater nicht mehr. Er 
hockte auf einem Schemel, den er nach draußen geholt hatte, und 
spielte mit Janne und Ebra. Gerade hatte er einen von ihnen – es war 
Ebra – unter den Armen gefasst. Nun hob er ihn schwungvoll in die 
Luft. Mein Bruder quiekte vor Vergnügen. Mein Vater lachte. Janne 
patschte im Matsch her um, während meine Mutter im Eingang stand, 
mit sanftem, leerem Gesicht. 

Ich drehte mich um und ging davon. 
Der See war am Waldrand gelegen, vielleicht eine halbe Meile vom 

Dorf entfernt. Es war ein ziemlich kleiner See, eher ein Teich. Ich 
mochte ihn. Hier standen zwei alte Weiden, die ihre Kätzchen ins 
Wasser hin absenkten. Im Winter konnte man auf dem Eis her-
umrutschen, und im Sommer, wenn es warm war, schwirrten Mü-
cken und Libellen über das Schilf. Jetzt, der Frühling war vielleicht 
zur Hälfte vorbei, sah man große grüne und winzige schwarzgelbe 
Frösche, die sich auf den Seerosenblättern sonnten oder zwischen 
den Schilfrohren schwammen. 

Ich war als Erster beim See. Von Berin, Garth und Ansel war weit 
und breit nichts zu sehen. 

Mir war schlecht, und ich musste ständig pinkeln. Schließlich – ich 
hatte gerade zum dritten oder vierten Mal meine Hose hochgezogen 
und festgebunden – war es so weit. Ich sah, wie Berin und seine 
Freunde über die Wiesen kamen. Ich stand da und wartete, bis sie bei 
mir waren.

»Skargat-Kind, wo ist mein Schatz ?«, rief Berin. Er ließ seinen Stock 
auf einer Schulter ruhen. Auch Garth und Ansel trugen Stöcke. 

Einige Sekunden lang dachte ich, ich würde in Ohnmacht fallen. 
Ich hatte Angst.
Und ich war ganz allein. 
»Ich habe keinen Schatz«, sagte ich leise.
»Hast du gehört, er hat keinen Schatz«, sagte Ansel.
»Ich hab kein Wort verstanden«, sagte Garth.
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»Ich auch nicht«, sagte Berin. 
Er baute sich wieder vor mir auf. »Was hast du gesagt, du Wurm ?«, 

schrie er. 
Ich konnte seinem Blick nicht standhalten. 
»Ich habe keinen Schatz.« Ich starrte meine Hände an. Ich hatte sie 

vor dem Schoß gefaltet. Fast, als wollte ich beten. Die Finger waren 
ineinander verkrampft und so heftig zusammengepresst, dass sie 
vorne rot und hinten weiß waren. 

»Er hat keinen Schatz«, wiederholte Garth.
»Da hat er aber Pech gehabt«, sagte Ansel.
»Und wie !«, sagte Berin. »Strafe muss sein. Das weißt du doch, du 

Wurm ?«
Ich nickte. 
»Gut.« Berin klang zufrieden. »Zieh dich aus.« 
Ich wollte den Blick hochreißen und Berin anschreien, dass ich das 

nie und nimmer tun würde. Doch ich wagte es nicht. Ich wollte wild 
um mich schlagen. Doch ich wagte es nicht. Ich wollte davonlaufen. 
Doch nicht einmal das wagte ich.

»Bitte nicht«, wimmerte ich.
»Wird’s bald«, zischte Berin. 
Gegen Abend waren die Wolken fast völlig verschwunden. Nur ei-

nige wenige hingen noch in der Luft, wie hauchfeines Tuch. Die un-
tergehende Sonne tauchte alles in rötliches Licht: den Weiher, das 
Schilf, die Weiden und uns. Ich hörte ein paar Frösche quaken, wäh-
rend ich mich auszog. Es ging ganz schnell. Die Luft war angenehm, 
fast warm, aber ich fror. Gänsehaut überzog meinen nackten Körper. 
Ich begann zu weinen. 

»Jetzt fl ennt er auch noch, der kleine Hosenscheißer !«, rief Berin 
empört. 

Er packte mich im Nacken, drehte sich um, zog mich mit sich, stieß 
mich dann nach vorne. Ich verlor das Gleichgewicht und fi el in die 
feuchte, kühle Ufererde am Rand des Schilfs. Bäuchlings lag ich da. 
Berin stellte seinen Fuß auf meinen Rücken, drückte mich tiefer in 
den Schlamm.
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»Was machen wir mit ihm ?«, fragte er.
»Verpass ihm eine Abreibung«, sagte Ansel.
»Was für eine Abreibung ?«, wollte Berin wissen.
Einige Augenblicke verstrichen. Niemand antwortete. Dann lach-

ten die drei. 
Ich schrie und zappelte. Berins Fuß lastete tonnenschwer auf 

mir. 
»Na warte !«, sagte er. 
Er ging in die Hocke, kniete sich auf mich, griff mir in die Haare 

und presste mein Gesicht in die Erde. Ich schluckte Schlammwasser. 
Jemand hielt meinen rechten Arm fest. Mit meiner linken Hand um-
klammerte ich ein Schilfrohr. Ich bekam keine Luft, schluckte immer 
mehr Wasser. Ich konnte mich kaum noch bewegen. 

Plötzlich hörte ich eine andere Stimme. In meine Angst und in 
meinen Schmerz hin ein klang sie.

»Es reicht. Lasst ihn in Ruhe.« 
Berin ließ mich los. 
Ich hob den Kopf aus dem Matsch, keuchte, hustete, würgte. Als 

ich es geschafft hatte, mir den Schmutz aus den Augen zu wischen 
und mich auf den Rücken zu drehen, sah ich, wer gekommen war. 

Er stand da, eine Hand an die Hüfte gelegt. Die anderen waren zu 
dritt, und sie hatten Stöcke. Aber er stand einfach da. 

»Das geht dich überhaupt nichts an !«, schrie Berin. »Verschwinde !«
»Nein«, sagte Cay. 
Dann sagte er nichts mehr.
Berin, Garth und Ansel schwiegen ebenfalls.
Einige Herzschläge lang tat niemand etwas. Plötzlich riss Garth 

den Stock hoch, mit einer irgendwie unsicheren Bewegung. 
»Lass das«, sagte Cay. 
Seine Stimme war ruhig. Es lag weder Wut noch Furcht dar in. 
Garth ließ den Stock sinken. Berin klopfte ihm auf die Schulter, 

wie um ihn zu trösten. 
»Kommt, wir verschwinden !«, rief er. »Sonst läuft der noch zu sei-

nem Vater und fl ennt ihm die Ohren voll !« 
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Die drei machten sich auf den Weg zurück ins Dorf. Cay sah ihnen 
nicht einmal nach. Langsam ging er auf mich zu. Ich versuchte, mich 
hochzurappeln. Doch es war, als hätte ich vergessen, wie man sich 
bewegt. Cay war stehen geblieben und sah mich an. 

Das Abendlicht sank ins Blaue hin ab; die Schatten lösten sich in 
der Dämmerung auf. In Cays Augen schimmerte etwas. Ich blickte 
zur Seite.

»Ist alles in Ordnung, Mykar ?«, fragte er.
Ich nickte. 
Da ich Cay nicht ansah, brauchte ich einige Momente, bis ich be-

griff, dass er mir seine Hand hinstreckte. Zögernd ergriff ich sie. Er 
zog mich auf die Beine. Dann sammelte er meine Kleider auf. Er 
reichte sie mir und wartete, bis ich angezogen war. Ich wusste nicht, 
was ich tun sollte.

Schließlich fragte Cay: »Willst du einen Tee ?« 
»Einen … Tee ?«
»Meine Mutter könnte uns einen Kräutertee kochen. Mit Honig.«
»B-b-bei euch … zu Hause ?«, fragte ich entsetzt.
»Sicher.«
»Bei euch zu Hause ?«, wiederholte ich. 
Cay zuckte die Schultern. Er lächelte. 

Anfangs dachte ich, Cay würde sich aus Mitleid mit mir abgeben. 
Oder er würde Anweisungen seines Vaters befolgen. Doch wenn er 
abends mit seinen Freunden auf dem Dorfplatz stand, rief er mich 
stets zu sich. Die ersten paar Male bedachten mich die anderen Jun-
gen mit Blicken, die dafür sorgten, dass ich im Boden versinken 
wollte. Ihn scherte das nicht. Und nach einer Weile gewöhnten sich 
seine Freunde an mich. 

Im Sommer gingen Cay und ich häufi g zum Bach. Wir hüpften 
von Stein zu Stein. Oder wir versuchten es. Ich fi el ständig ins Wasser, 
Cay fast nie. Doch wenn er über mich lachte, war das etwas anderes. 
Er lachte mich nicht aus. Es war schön, mit ihm zu lachen. Als der 
Winter kam, war es so weit, dass ich von den anderen Kindern fast 
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völlig in Ruhe gelassen wurde und sogar bei den Schneeballschlach-
ten mitmachen durfte. 

Ich war immer noch das Skargat-Kind. Doch es schien, als wäre 
das nicht mehr so schlimm. 

Natürlich schlief ich nach wie vor auf dem Hof.
Wenn Cay und ich alleine waren, sprachen wir nicht viel. Eine 

Weile lang fürchtete ich, es könnte ihm langweilig werden. Bald be-
griff ich jedoch, dass er das Schweigen mochte. Manchmal fragte 
mich Cay etwas. Das waren merkwürdige Fragen. Er erzählte mir von 
dem Gefühl, inmitten seiner Freunde allein zu sein, und wollte wis-
sen, ob ich das auch kannte. Er hatte Angst, dass er eines Tages einen 
furchtbaren Fehler begehen würde – und dann würde er den Rest sei-
nes Lebens versuchen, diesen Fehler wieder gutzumachen. War es 
möglich, dass eine Sekunde alles entschied ?

Es kam häufi g vor, dass ich nachts auf meinem Strohsack lag und 
nicht schlafen konnte. Dann dachte ich über Cay nach. Ich wusste, 
dass ich ihn eigentlich gar nicht kannte. Das machte mich traurig. 

Obwohl er nur drei Jahre älter war als ich, behandelten ihn die 
Männer des Dorfes wie ihresgleichen. Das lag nicht dar an, dass der 
Elaah-Geweihte sein Vater war. Natürlich blickten alle ehrfurchtsvoll 
auf  Illiam. Er konnte Krankheiten heilen. Er verstand, zu lesen und zu 
schreiben. Und manchmal ließ der Baron von Hagenow, dem unser 
Dorf lehenspfl ichtig war, ihn auf seine Burg kommen, um seinen Rat 
einzuholen. Aber dar an lag es nicht.

Nein, Cay war – anders. 
Er war groß, schön und stark, außerdem klug und mutig. Die Mäd-

chen umschwärmten ihn, und diejenigen unter den Jungen, die ihm 
seinen Erfolg neideten, versuchten, ihre Missgunst zu verbergen.

Alle mochten Cay. Alles, was er sich vornahm, gelang ihm. 
Und nichts davon schien ihm etwas zu bedeuten.
Als er elf war, schlug er einen Landstreicher in die Flucht, der eines 

Nachts eine Ziege vom Hof der Nachbarn stehlen wollte. Es war ein 
schöner Herbstabend und Cay streifte noch ums Dorf. Auf dem 
Heimweg hörte er ein verdächtiges Geräusch und entschloss sich, der 
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Sache nachzugehen. Den Dieb ließ er einen Knüppel spüren, wie man 
ihn benutzt, um wilde Hunde zu vertreiben. 

Bei einer anderen Gelegenheit hatte Cay im Wald eine Frau gefun-
den, die von einer verrückten Schlange gebissen worden war. Sie 
hatte Pilze gesammelt; nun lag sie um Atem ringend am Fuß einer 
Böschung. Er kam gerade von dem Hirten Harun, der mit seinen 
Schafen oft wochenlang dem Dorf fernblieb und dem er Vorräte ge-
bracht hatte. Obwohl er den ganzen Tag in den Hügeln gewesen war, 
lief er zum Dorf zurück, ohne ein einziges Mal innezuhalten. Noch 
vor Einbruch der Dunkelheit führte er seinen Vater zu der Stelle, an 
der die Unglückliche auf Hilfe wartete, schon ganz ausgezehrt von 
dem Gift in ihrem Blut. 

Geschichten wie diese weckten in manch einem die Überzeugung, 
dass die Götter Großes mit Cay vorhatten.

Aber auch das schien ihm nichts zu bedeuten. 
Einmal – da waren wir schon ein ganzes Jahr befreundet – wagte 

ich es, ihn zu fragen, wie das denn sei.
»Wie ist was ?«, gab er zurück.
»Nun«, murmelte ich. »Wenn man … wenn man so ist … wie du.«
Meine Stimme war mit jedem Wort leiser und verdruckster gewor-

den. Nachdem ich zu Ende gesprochen hatte, starrte ich angestrengt 
auf meine Fingernägel. Cay sagte nichts, und ich spürte, wie meine 
Ohren rot wurden. Plötzlich brach er in Gelächter aus. Es war ein hel-
les, warmes Lachen. Ich wurde noch röter. Cay legte einen Arm um 
meine Schulter und hörte gar nicht mehr auf zu lachen. 

Was ihm wirklich etwas bedeutete, war Alva. 
Die beiden waren schon immer ineinander verliebt gewesen. Sie 

wollten heiraten, wenn Cay, wie der Brauch es verlangte, sein fünf-
zehntes Lebensjahr vollendet hatte. Alva stammte aus einer guten Fa-
milie. Ihr Vater, Brogar, besaß Kühe, Ochsen, Ziegen, Schweine und 
Schafe, und sogar das Land, das er bestellte, gehörte ihm. Vor allem 
aber war Alva schön, so schön. Ihre Locken hatten den Glanz von Ra-
benfedern. Und in jenem letzten Sommer träumte ich oft davon, sie 
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zu berühren: Alvas schwarze Haare und ihre Haut, die etwas dunkler 
war als die der anderen Mädchen im Dorf. 

Eines Abends, es war Erntezeit, saß ich am Rand des Dorfplatzes 
und zeichnete mit einem Zweig Figuren in den Sand. Auf der ge gen-
überliegenden Seite des Platzes half Cay seinem zukünftigen Schwie-
gervater dabei, ein Wagenrad zu wechseln. Nicht weit entfernt stand 
 Illiam vor dem Eingang des Tempels. Er sprach mit Flanna, deren 
jüngster Sohn an den Pocken erkrankt war und sich in der Obhut des 
Geweihten befand. Alva kam gerade mit ein paar Freundinnen vom 
Feld. Sie verabschiedete sich von den anderen Mädchen, winkte Cay 
zu und setzte ihren Weg in meine Richtung fort. 

Plötzlich verspürte ich den Drang, aufzuspringen und davonzu-
laufen. 

Ich rührte mich nicht vom Fleck.
Dann stand Alva vor mir. Unter dem Kopftuch, das sie sich umge-

bunden hatte, lugten ein paar schwarze Strähnen hervor. Ihre Hals-
grube glitzerte vom Schweiß, und durch den Stoff ihres Hemdes 
konnte ich die Umrisse ihrer Brustwarzen erkennen. Ich stellte mir 
Alvas Brustwarzen groß und dunkel vor – dunkel wie ihre Haut und 
ihre Augen und ihre Haare. 

Sie betrachtete mich einen Moment lang. »Na, Mykar, was machst 
du da ?«, fragte sie lächelnd. 

Ich dachte, dass Alva fast die Einzige war, der die Hitze nichts an-
zuhaben schien. Ich dachte an ihren Mund und ihre Augen und ihre 
Brüste. Ich dachte an Cay und die Hände, mit denen er das Wagenrad 
umfasst hielt.

Und ich schämte mich. 
Der Abend ging über in eine klare Nacht. Die Luft war noch immer 

schwül und drückend. Wieder einmal konnte ich nicht einschlafen. 
Ich lag da und betrachtete die Sterne, die an dem schwarzen Himmel 
funkelten. Es gab so viele von ihnen. Manchmal dachte ich, dass man 
nur aus Gewohnheit am Boden klebte. Man musste aufpassen, sonst 
würde man in die Leere zwischen den Sternen stürzen. War um 
konnte Cay nicht mein Bruder sein ? War um konnte ich nicht Cay 
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sein ? Ich schluchzte und weinte. Ich schwor, dass ich bis ans Ende der 
Welt ziehen würde – ich, der ich nie auch nur unser Dorf verlassen 
hatte –, um ihn wiedergutzumachen: jenen einen Fehler, den Cay nie-
mals begehen würde. In der Stille der Nacht schwor ich es, mit einer 
wilden Verzweifl ung, schwor es zu allen Göttern und allen Dämonen. 

Dann bat ich Cay, mir zu verzeihen. 
Ich sprach die Worte nicht aus. Aber ich wusste, dass er sie eines 

Tages hören würde. 




