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Zum Buch:

Jessica hat bereits ihre Mutter an den Krebs verloren, nun erfihrt sie, dass sie
selbst an Brustkrebs erkrankt ist. Thre Beziehung zu ihrem Freund Johnny
steckt nach seiner Affire in einer Krise — und sie muss ihre Gefiihle hinterfra-
gen: Schliefllich trennt sie sich schweren Herzens von ihm. Aber Jessica will
sich nicht unterkriegen lassen und stiirzt sich trotz der kriftezehrenden The-
rapie in den Dating-Dschungel. Durch ihre Freundin Annabel lernt sie deren
Bruder Joe kennen, mit dem sie bald etwas Besonderes verbindet ...

Zur Autorin:

Laura Price ist Journalistin. Sie spricht mehrere Sprachen, reist um die Welt
und schreibt tiber Restaurants. Bevor sie sich mit ihren beiden Katzen in South
London niederlief3, hat sie viele Jahre in Lateinamerika gelebt. »Solange es ein
Morgen gibt« ist ihr Debiitroman und ist von thren eigenen Erfahrungen inspi-
riert, nachdem sie mit neunundzwanzig die Diagnose Brustkrebs erhalten hat.
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Fir alle, die jemals von Brustkrebs
oder einem unerfillten Kinderwunsch betroffen waren
oder einfach Pech in der Liebe hatten.






HOCHSTAPLER-SYNDROM

Ich habe das nicht richtig durchdacht.

Als das Taxi vor dem nobelsten Hotel in der Park Lane
halt, sehe ich sofort den roten Teppich mit Scharen von Papa-
razzi zu beiden Seiten. Naiv, wie ich war, hatte ich geplant,
schnell auf der Toilette zu verschwinden und dort die Schuhe
zu wechseln, damit ich nicht mehr Zeit als unbedingt nétig in
meinen abartig hohen Stilettos verbringen muss. Doch jetzt
wird mir klar, dass sich der Eingang zu der Veranstaltung vor
dem Hotel befindet, was bedeutet, dass ich in Turnschuhen
tiber den roten Teppich laufen miisste und mich vermutlich
auf irgendeiner Worst-Dressed-Liste wiederfinden wiirde,
noch ehe der Abend um ist.

»Einen Momentx, bitte ich den Fahrer, der ungeduldig mit
der Zunge schnalzt, weil er im Riuckspiegel die Autos beob-
achtet, die sich hinter uns stauen.

Ich wiihle in meinem Rucksack und krame die High Heels
hervor, die Aisha mir vor ein paar Stunden aus der Modeab-
teilung der Redaktion zur Verfiigung gestellt hat. Im Biiro
konnte ich in den Dingern kaum finf Schritte geradeaus ge-
hen; wie ich mein Glick kenne, werde ich also vermutlich
direkt vor den Paparazzi auf die Nase fallen. Ich schliefle
die Riemchen und wiinschte, ich hitte mir noch Zeit genom-
men, den abgeplatzten Lack an meinen Zehennigeln auszu-

bessern.



Eine Minute spiter stof$e ich die schwere schwarze Tiir des
Taxis auf und trete hinaus auf den Asphalt. Ich bin dankbar,
dass der Hotelportier mir seinen Arm anbietet und ich mich
darauf stiitzen kann. Ich klemme mir meinen abgewetzten
Rucksack unter den Arm. Wer weif}, vielleicht starte ich einen
neuen Trend: die Rucksack-Clutch.

Einen kurzen Augenblick bin ich von dem Starrummel ge-
blendet, als eine bekannte Nachrichtensprecherin aus dem
Frihstiicksfernsehen durch das Blitzlichtgewitter ins Hotel
schreitet. Sobald die Luft rein ist, stolpere ich hinterher. Ich
halte den Kopf gesenkt, doch anscheinend haben die Fotogra-
fen den Braten ohnehin gerochen und mich als langweilige
Journalistin identifiziert, denn das Klicken der Ausloser ver-
stummt. Sie hitten wenigstens versuchen konnen, Interesse
zu heucheln.

Drinnen nehme ich erst mal Kurs auf die Garderobe, um
meinen Rucksack loszuwerden. Ich atme noch einmal tief
durch, dann betrete ich den Saal. Auf der Suche nach einem
vertrauten Gesicht halte ich nach Aisha, Leah oder Tabitha
Ausschau. Sie sind bereits wahrend der Mittagspause herge-
kommen, um alles vorzubereiten, wihrend ich in der Redak-
tion die Stellung gehalten habe. Inzwischen bereue ich es, die
glamourdseste Veranstaltung der Hochglanzmagazinwelt
ganz ohne Begleitung betreten zu miissen.

In der Nahe des Eingangs schreiten Frauen in glitzernden
Roben tiber einen weiteren roten Teppich und bleiben, die
Hand vollendet in die Hiifte gestemmt, kurz stehen, um sich
vor den Fotografen in Pose zu werfen. Am Ende des samte-
nen Laufstegs angelangt, nehmen sie sich ein Glas Champa-
gner von kunstvoll auf Hinden balancierten Tabletts und



streben auf das Schild mit der Aufschrift »Luxxe Women
Awards« zu. Mag sein, dass ich im selben Verlagshaus ledig-
lich ein paar Stockwerke nach oben gewandert bin, aber dies
hier ist eine komplett andere Welt.

»Jess, da bist du ja endlich!«

Als ich mich umdrehe, steht unsere Moderedakteurin Tabi-
tha Richardson vor mir. Thre Schuhe sind noch hoher als die,
die sie normalerweise bei der Arbeit trigt, und mit threm
atemberaubenden bodenlangen Kleid in Elfenbeinweiff und
dem glinzenden, schrig geschnittenen blonden Bob ist sie
kein bisschen weniger glamour6s als die Giste.

»Du siehst toll aus«, sage ich und bewundere die Art, wie
sich das Material ihres Kleids um ihre Huften schmiegt. Auf
einmal komme ich mir regelrecht zerlumpt vor.

»Ach, danke, du Stife. Dein Jumpsuit ist auch sehr ...« Sie
taxiert mich von oben bis unten »... apart.«

Ich ziehe den Bauch ein und schaue an mir herunter auf das
enge schwarze Teil, das mir schon jetzt einen akuten Fall von
Cameltoe beschert. Aisha hat mich zu dem Outfitwechsel ge-
zwungen, und dieser Jumpsuit ist bestimmt der letzte Schrei,
trotzdem sehne ich mich nach meinen eigenen Klamotten.
Urspriinglich hatte ich mir fir die Veranstaltung mein kleines
Schwarzes herausgesucht, dessen tiefes Dekolleté zumindest
bei Johnny immer auf Beifall stof3t, doch sobald klar wurde,
dass man das grofle Pflaster auf meiner Brust sehen konnte,
hat Aisha mir befohlen, mich umzuzichen.

»Und? Bereit fir deine ersten Luxxe Women Awards?«

»Ich bin ganz schén nervés.« Ich lasse den Blick durch den
Saal schweifen. Uberall prominente Gesichter, Menschen, die
cinander umarmen und mit einem Uberschwang begriifien,



als wiren sie seit Jahrzehnten die engsten Freunde. Bei mei-
nem alten Magazin habe ich Live-Interviews geftihrt und hin
und wieder auch mal auf einer Bithne gestanden oder eine
Veranstaltung moderiert, aber die Cake and Bake Show war
nicht gerade ein besonders glanzvolles Event. Das hier ist eine
ganz andere Nummer, und ich war zu lange weg aus dem
Kosmos der Frauenzeitschriften, als dass irgendeiner der
Giste hier mich kennen wiirde.

»Es wird dir Spafl machen«, sagt Tabitha und spaht an mir
vorbei. »Das ist meine erste groflere Veranstaltung nach der
Babypause, da gehe ich mal lieber ein paar Hinde schiitteln.«

Sie rauscht davon und gesellt sich zu einer Gruppe von
Gisten, die sie der Reihe nach mit Kiisschen und Umarmun-
gen begrifit. Ich folge ihr und stehe etwas unbeholfen dane-
ben, doch sie beachtet mich gar nicht. Nachdem sich die
Gruppe zerstreut hat, versuche ich, mich an ihre Fersen zu
heften, wihrend sie durch den Saal marschiert.

»Konntest du mich vielleicht ein paar Leuten vorstellen?«,
frage ich.

Sie bleibt stehen und dreht sich zu mir um. »O mein Gott,
natiirlich. Ich dachte, du kennst hier schon alle.«

Wohl kaum. Der Sinn und Zweck meines Erscheinens
heute Abend ist ja, dass ich mir die Preisverleihung einmal aus
sicherer Entfernung anschauen und mich mit allem vertraut
machen kann, bevor Leah in den Mutterschutz geht und ich
thren Posten als Chefredakteurin iibernehme. Da Tabitha
schon seit drei Jahren bei der Luxxe arbeitet, bin ich davon
ausgegangen, dass sie mich unter ihre Fittiche nehmen wiirde.

Dann entdecke ich jemanden, der mir bekannt vorkommt.
»Ist das nicht ...«
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»Ganz genau«, meint Tabitha, fasst mich am Handgelenk
und zieht mich hinter sich her, sodass ich fast iiber eine Welle
im Teppich stolpere. »Komm mit.«

»Schadddtz-chen«, ruft sie gedehnt und schliefit die Frau in
die Arme, als wiren sie alte Sandkastenfreundinnen. »Wie
geht es dir?«

Ein unangenehmes Schweigen tritt ein, weil die Frau Tabi-
tha offensichtlich nicht erkennt, sodass diese sich erst vorstel-
len muss. Nachdem das erledigt ist, legt sie mir eine Hand auf
den Riicken und schiebt mich nach vorn wie ein schiichternes
Kleinkind. »Das hier ist iibrigens Jess, unsere Neue.«

»Genau genommen die neue Chefredakteuring, sage ich
und schiittle der Frau die Hand. Hat Tabitha Giberhaupt be-
griffen, dass ich ihre Vorgesetzte bin?

Die Frau schaut zwischen Tabitha und mir hin und her,
dann an uns vorbei. »Da ist jemand, mit dem ich mich unter-
halten muss. Schon, euch getroffen zu haben.«

»Warte mall«, ruft Tabitha. »Ich wollte dich noch fra-
gen ...«

Mit diesen Worten eilt sie der Frau hinterher, und ich bin

einmal mehr auf mich allein gestellt.

Die meiste Zeit des Empfangs verschanze ich mich hinter einem
Stehtisch, wo ich mich an mein Handy und ein Glas Champa-
gner klammere, wihrend ich gleichzeitig versuche, den néti-
gen Mut aufzubringen, um mich wenigstens einer der Frauen
vorzustellen, die ich in all meinen Jahren als eifrige Luxxe-
Leserin bewundert habe. Ich habe mein gesamtes Berufsleben
bei Hartcourt Publishing verbracht und bin es gewohnt, mit
wechselnden Kollegen zu arbeiten, doch es ist Jahre her, dass
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ich zuletzt fiir Frauenmagazine geschrieben habe und mit den
Megastars zu tun hatte, die sich auf Veranstaltungen wie dieser
tummeln. Ich kénnte zu Paul Hollywood gehen, dem Juror
aus The Great British Bakeoff, und er wiirde mich wie eine
lange verschollene Freundin in die Arme schlieffen. Aber in
der Welt weiblicher Promis bin ich ein Niemand.

»Da bist du jal«

Als Aisha auftaucht, fallt mir ein Stein vom Herzen. Sie
wirkt abgehetzt und hantiert mit threm Smartphone, einem
tragbaren Blitzgerit sowie einem furchterregenden roboter-
arm-artigen Apparat herum, an dessen Ende eine Videoka-
mera befestigt ist. »Sorry, hier rumzulaufen und Content fiir
Social Media zu produzieren, ist jedes Mal ein Albtraum. Ich
muss jetzt zuriick zum roten Teppich. Hast du dich schon
fotografieren lassen?«

Ich schiittle den Kopf. Ich méchte mich nur ungern zwi-
schen lauter echten Promis ins Rampenlicht driangen, ande-
rerseits hitte ich nichts gegen ein schickes Foto fiir meinen
neuen Instagram-Account.

»Na, dann komm.« Sie nimmt mich bei der IHand und
schleift mich zurtick in Richtung Eingang. Aisha und ich ken-
nen uns seit unserer Zeit als Praktikantinnen. Dass ich bereits
eine Freundin bei der Luxxe hatte, war einer der Griinde,
weshalb ich mich tberhaupt auf die Stelle als Leahs Vertre-
tung beworben habe. Es ist zwar ein etwas komisches Gefuhl,
jetzt auf einmal Aishas Chefin zu sein, aber da sie fiir die di-
gitalen Inhalte zustindig ist, gibt es praktisch keine Uber-
schneidungen zwischen unseren Ressorts. Auflerdem haben
wir vereinbart, in der Redaktion ein professionelles Verhiltnis
zu wahren.
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»Bist du sicher, dass man es nicht sieht?«, frage ich und
deute auf das Oberteil meines Jumpsuits, unter dem sich das
Pflaster verbirgt.

Aisha tritt einen Schritt zurtick und bedugt mich. »Jess, du
siehst rattenscharf aus. Und jetzt komm, zeig mir deine beste
Pose.«

Immer noch etwas wacklig auf den geborgten Schuhen,
stelle ich mich vor der Wand mit den Sponsoren-Logos auf.
Um mir nicht anmerken zu lassen, wie unwohl und deplat-
ziert ich mich fiihle, setze ich ein Licheln auf.

Aisha schaut hinter threr Kamera hervor und schittelt den
Kopf. Sie steigt tiber die Samtkordel, die den roten Teppich
saumt, und biegt mich wie eine Gliederpuppe in die ge-
wiinschte Position. »So. Und jetzt nicht mehr bewegen.«

Sie klettert zurtick auf die andere Seite und schiefit mehrere
Fotos, dann nickt sie zufrieden. »Ich muss jetzt los und dem
Social-Media-Team helfen, alles fir die Preisverleihung vor-
zubereiten. Ich schicke dir das Foto, sobald wir die Speicher-
karten runtergeladen haben.«

Ich nicke zum Dank und kann es gar nicht erwarten, dem
Scheinwerferlicht zu entkommen.

Aisha, schon im Davongehen, bleibt noch einmal stehen und
dreht sich um. »Ach so, das hitte ich fast vergessen: Hals- und
Beinbruch fiir nachher! Du machst das bestimmt grof8artig.«

Ich verziehe das Gesicht. Ich bin noch neu in meiner Rolle,
und Veranstaltungen wie diese sind nervenzerfetzend. Na ja,
immerhin muss ich keine Laudatio halten.

Oder ... Ich stutze. " Moment mal — was?«

Aisha schenkt mir ein aufmunterndes Licheln. »Dein De-
biit auf der Bithne!«
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Ich erstarre. »Wie bitte?«

Als ihr dimmert, dass ich keine Ahnung habe, wovon sie
redet, reifdt sie die Augen auf. »Warte mal, hat Tabitha dir
nichts gesagt?«

Es ist, als wiirde sich die Zeit verlangsamen. Ich bin mir
ziemlich sicher, dass ich gleich erfahren werde, dass ich vor
einem Saal voller einflussreicher Regisseurinnen, Podcasterin-
nen und Unternehmerinnen einen Preis Uberreichen muss.
»Was hat Tabitha mir nicht gesagt?«

»Bei Leah haben die Wehen eingesetzt.« Aisha senkt die
Stimme. »Verdammter Mist. Tabitha hat versprochen, dir Be-
scheid zu geben. Und Leah wollte dich eigentlich auch anru-
fen.«

Ich denke an den kurzen Wortwechsel mit Tabitha unmit-
telbar nach meiner Ankunft. Ja, sie wirkte ein bisschen ge-
stresst, aber sie hitte ausreichend Gelegenheit gehabt, mich
dartiber zu informieren, dass unsere gemeinsame Chefin in
den Wehen liegt. Jetzt wird mir auch klar, weshalb Leah nicht
rangegangen ist, als ich sie im Taxi nach einem verpassten An-
ruf zurtickrufen wollte.

»Moment mal.« Ich greife Halt suchend nach Aishas Hand.
»Ist denn mit Leah alles in Ordnung? Es ist doch noch viel zu
frih fir die Geburt, oder?«

Aisha schittelt den Kopf. »Ihr geht es gut, der errechnete
Termin wire in ein paar Wochen gewesen. Es tut mir so leid,
ich dachte, du wiisstest Bescheid!«

»Ja. Okay. Scheiffe.« Ich versuche die verinderte Situa-
tion zu erfassen. Wenn bei Leah frither als erwartet die We-
hen eingesetzt haben, bedeutet das, dass sie ab sofort in der
Babypause ist. Das wiederum bedeutet, dass ich ab morgen

14



offizielle Chefredakteurin der Luxxe bin. Und das bedeu-
tet ...

»Glaubst du, du schaffst das? Die wichtigste Auszeichnung
des Abends zu verlethen?«

Mist. Als ich das letzte Mal auf einer Biithne stand, war ich
noch Chefredakteurin bei Perfect Bake und habe vor einem
Publikum von Kuchenfans mit der Kochbuchautorin Mary
Berry iiber die Tiicken durchweichter Tortenboden disku-
tiert. Ich bin noch ganz neu bei der Luxxe. Niemand kennt
mich, niemand weif}, dass ich Leahs Stelle tibernommen habe,
und es ist mein allererstes Mal als Chefredakteurin eines Life-
style-Magazins fiir Frauen. Warum sollte mich irgendjemand
hier ernst nehmen?

»Du musst nur zwei Sitze sagen, den Namen der Gewin-
nerin nennen, dann Uberreichst du den Preis und gehst von
der Biihnex, erklirt Aisha, wahrend sie zeitgleich einen Blick
auf ihr Smartphone wirft. »Ich wiirde es dir ja abnehmen, aber
ich muss in der ersten Rethe sitzen und Fotos fur Insta ma-
chen. Finf Minuten, bevor du dran bist, gehst du einfach in
den Backstagebereich, dann verkabeln sie dich und geben dir
eine Stichwortkarte, wo draufsteht, was du sagen musst. Du
kriegst das schon hin.«

»Okay«, erwidere ich und nicke, um mich selbst davon zu
tiberzeugen, dass ich der Aufgabe gewachsen bin. Ich habe so
etwas schon einmal gemacht, wenngleich fiir eine andere Zeit-
schrift und vor einem anderen Publikum. Wenn ich bei der
Luxxe bleiben mochte, nachdem Leah aus der Babypause zu-
riickkommt, dann muss ich mich von Tag eins an in Bestform

prisentieren. Augen zu und durch, wie Dad sagen wiirde.
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Eine halbe Stunde vor Beginn der Preisverlethung humple ich
nach drauflen, um Johnny anzurufen. Meine Knochel sind
jetzt schon wund von den Schuhen. Die kalte Novemberluft
streift meine Wangen, als ich mich an den Rauchern vorbei-
schlingle, um mir ein ruhiges Plitzchen in der Nihe des
Bordsteins zu suchen.

Wenige Sekunden nachdem ich gewihlt habe, erscheint
Johnnys lichelndes, von dunkelbraunen Haaren umrahmtes
Gesicht auf dem Display, und ich spiire, wie die Enge in mei-
ner Brust ein wenig nachldsst. Wenn jemand in der Lage ist,
mich zu beruhigen, dann er.

»Hey, Rotschopf. Schau an, wie elegant du aussiechst!«
Seine mandelformigen Augen blicken knapp an mir vorbei.
»Wie lauft’s bisher?«

Jetzt bricht alles aus mir heraus. »Bei der Chefredakteurin
haben die Wehen eingesetzt, und ich muss in einer Stunde auf
die Bithne. Scheifde, Scheifle, Scheifle, ich glaube, ich kriege
einen Herzinfarkt.«

»Tiefe Atemziige«, sagt er, holt Luft und bedeutet mir, es
thm nachzutun. Ich versuche mein Bestes, wihrend er weiter-
spricht. »Jessica Dawn Jackson. Muss ich dich daran erinnern,
dass du letztes Jahr zur vielversprechendsten Jungredakteurin
des Jahres gekiirt wurdest? Dass du bereits vor deinem drei-
Bigsten Geburtstag Chefredakteurin einer Zeitschrift warst?
Dass du fur diesen Job geboren wurdest? Der einzige Unter-
schied ist, dass es keine Torten sind, sondern Frauen. Okay?«

»Du hast recht«, sage ich und atme aus. Frauen statt Tor-
ten.

»Was immer du tust, schau nicht direkt in die Menge«, rat

er mir. Er ist es gewohnt, vor Mandanten und auf groflen Vor-
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standssitzungen zu sprechen. »Und vergiss nicht: Du bist die
kltigste und schonste Frau im Saal.«

Ich lichle. Johnny hat mich in den letzten Monaten nach
Kriften unterstiitzt, wihrend ich mich auf meinen Wechsel
von der Welt der Backwaren in die eines Lifestyle-Magazins
vorbereitet und mich dabei fast verriickt gemacht habe.

Ich fuhle mich merklich ruhiger und werfe thm eine Kuss-
hand zu. »Danke dir.«

Er tut so, als wiirde er den Kuss auffangen und gegen seine
Wange driicken.

»Loser.« Ich verdrehe die Augen.

»Ich liebe dich auchx, sagt er augenzwinkernd.

Auf dem Weg zurtick zum Veranstaltungssaal durchquere ich
ein Spalier aus Servicepersonal mit Getrinketabletts. Ich
schnappe mir ein frisches Glas Champagner und trinke einige
Schlucke, dann versuche ich meinen inneren Johnny herauf-
zubeschworen und mich wie ein wichtiger Anwalt zu fihlen,
der absolut Herr der Lage ist, che ich hocherhobenen Haup-
tes den Raum betrete. Als ich mich zu meinem Platz in der
ersten Reihe begebe, entdecke ich neben mir ein bekanntes
Gesicht: Stephanie Asante. Sie scheint ohne Begleitung ge-
kommen zu sein, also fackle ich nicht lange und spreche sie
an, bevor meine Nerven mir einen Strich durch die Rechnung
machen konnen.

»Ich bin Jess«, stelle ich mich ihr vor und mache An-
stalten, sie zur Begriflung auf die linke Wange zu kiissen,
doch sie breitet die Arme aus und steuert stattdessen meine
rechte Wange an, sodass wir uns am Ende fast auf den Mund

kiissen.
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»Man misste ja meinen, langsam hitte ich den Dreh raus«,
sagt sie und hebt entschuldigend die Hinde.

Ein Teil meiner Anspannung fallt von mir ab, als sie mich
anlichelt und wir unsere Plitze einnehmen. Aus der Nihe
sieht sie noch makelloser aus als im Internet. Thre Haut strahlt
unter einem Hauch von Rouge. Frauen wie sie sind der Grund,
weshalb ich unbedingt bei der Luxxe arbeiten wollte — niche,
um die tblichen Artikel dartiber zu schreiben, wie schon und
perfekt sie ist, sondern weil mich die Geschichte dahinter in-
teressiert. In einer Sozialwohnung in Hackney aufgewachsen,
leitet sie mittlerweile ein Netzwerk zur Forderung von
Frauen. Die wichtigste Auszeichnung des Abends wird — wie
sollte es anders sein? — eine Frau bekommen, die mithilfe des
elterlichen Bankkontos ihr eigenes Modeimperium aufgebaut
hat, aber sofern ich dann noch etwas zu sagen habe, soll der
Preis im nichsten Jahr an jemanden wie Stephanie gehen.

»Sind Sie auch nominiert?«, erkundigt sie sich.

»Ich? Um Himmels willen, nein«, sage ich halb geschmei-
chelt, halb verlegen. »Ich soll den Posten der Chefredakteurin
ubernehmen, wenn sie in die Babypause geht. Dummerweise
haben bei ihr buchstiblich in diesem Moment die Wehen ein-
gesetzt, deshalb muss ich ganz kurzfristig fur sie einspringen
und einen der Preise tiberreichen.«

»Oh, wow. Und? Machen Sie sich vor Angst in die Ho-
sen?« Sie grinst. »Ich sollte das vielleicht nicht verraten, aber
mir flattern immer noch die Nerven, wenn ich auf die Biithne
muss.«

Ich lache, erleichtert, dass selbst eine Frau wie Stephanie
nervos wird, wenn sie vor vielen Menschen auftreten soll. »]a,

ich mache mir vor Angst in die Hosen.«
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»Sie sind bestimmt grof8artig. Wo waren Sie denn vorher
beschiftigt?«

Wihrend sich um uns herum die Sitzreihen langsam fiil-
len, entspinnt sich zwischen Stephanie und mir ein angereg-
tes Gesprich. Sie scheint aufrichtig daran interessiert zu sein,
weshalb ich einen Job gekiindigt habe, bei dem ich jeden Tag
umsonst Kuchen essen durfte, um stattdessen fiir eine Frau-
enzeitschrift zu arbeiten, wo ich auf einer Bithne stehen und -
halbwegs ntichtern, wohlgemerkt — vor einem Publikum von
zweihundertfiinfzig Menschen sprechen muss. Nach einem
finfmintitigen Monolog dartiber, wie ich schon als Kind Fo-
tos bertthmter Frauen ausgeschnitten und in selbst gebastelte
Zeitschriften eingeklebt habe, versteht sie, glaube ich, was
meinen Wechsel zur Luxxe motiviert hat. Den wahren Grund

braucht sie ja nicht zu erfahren.

Als im Saal die Lichter ausgehen, sptire ich ein nervoses Flat-
tern. Nacheinander werden die Auszeichnungen fiir die beste
Influencerin, die Ikone und die Unternechmerin des Jahres
tberreicht, wihrend die jeweiligen Siegerinnen, begleitet von
pathetischen Songs wie »Firework« oder »Girl on Fire« die
Biihne betreten.

Kurz bevor Tabitha den Fashionista-Preis Uberreichen
soll, begebe ich mich in den Backstagebereich. Mein Ma-
gen krampft sich zusammen, als stiinde ich im Spafibad von
Blackpool oben an der steilen Rutsche. Als ich nach hinten
komme, tigert Tabitha nervés hinter dem Vorhang auf und
ab.

»Was dagegen, wenn ich noch mal kurz meinen Text mit

dir durchgehe?«, frage ich und umklammere die Karte, die
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mir kurz zuvor jemand in die Hand gedrickt hat, wihrend
der Techniker das Mikro an meinem Jumpsuit befestigte.

»Klar.« Sie ist ganz blass vor Nervositit. » Aber schnell, ich
bin gleich dran.«

Ich werfe einen Blick auf meine Moderationskarte und lei-
ere meinen Text herunter. »... und die Gewinnerin ist ... So-
phia Henley-Jones!«

»Perfekt«, sagt Tabitha, wihrend sie sich mit ihrer eigenen
Karte Luft zufachelt. Ich sehe ihr an, dass sie kaum zugehort
hat, kann es ihr aber nicht veriibeln. Ich hitte im Moment
auch keinen Kopf daftr.

»Viel Gliick«, wiinsche ich ihr, als sie ihr Stichwort be-
kommt und auf die Bithne eilt.

Wenig spiter bin ich an der Reihe.

Du kriegst das bin, Jess.

Ich stakse ins Scheinwerferlicht und stelle mir vor, ich hitte
es mit einem Publikum von Backbegeisterten zu tun — das ist
deutlich weniger Furcht einfloflend. Auf der obersten Stufe
der Bithnentreppe gerate ich ins Stolpern, weil mein linker
Absatz an etwas hiangen bleibt. Ich Uberspiele das kleine
Missgeschick, so gut es geht, und nehme mir vor, nie wieder
in nicht von mir eingelaufenen Schuhen auf eine offizielle
Veranstaltung zu gehen.

Ohne weitere Unfille erreiche ich das Podium und strecke
die Hand nach dem Pult aus, um mich daran festzuhalten wie
an einem Rettungsflofi. Ich falte meine Moderationskarte aus-
einander. Meine Finger zittern so heftig, dass ich sie um ein
Haar fallen lasse.

»G-Guten Abend, beginne ich. Dann beuge ich mich ein
Stlick weiter nach vorn und wiederhole die Begriflung noch
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einmal, damit das Mikrofon meine Stimme einfangt. »Ich bin
J-Jessica Jackson.«

Was immer du tust, schau nicht direkt in die Menge.

Sobald ich Johnnys Stimme in meinem Kopf hore, geht es
mir besser. Ich packe das.

»Ich bin Jessica Jackson, die derzeitige Chefredakteurin
der Luxxe.« Allmahlich finde ich mich in der Situation zu-
recht. Konzentrier dich auf deinen Text. »Und, ah, an meinem
Auftritt haben Sie hochstwahrscheinlich erkannt, weshalb ich
nie den Preis als Frau des Jahres gewinnen werde.«

Irgendjemand im Publikum gackert laut, und eine Woge
Gelachter schwappt durch den Saal. Als ich nach unten
schiele, entdecke ich Aisha, die mich aus der ersten Reihe he-
raus angrinst.

Nur ein paar Sitze, dann hast du es hinter dir. Erneut suche
ich Halt am Pult und versuche, meine verkrampften Beine zu
lockern. Und das Atmen nicht vergessen.

»Es 1st mir eine Ehre, hier sein zu dirfen«, fahre ich fort,
wihrend sich meine Muskeln ein wenig entspannen. »Nicht
nur, um die neunten Luxxe Women Awards zu feiern, sondern
auch, um die wichtigste Auszeichnung des Abends zu tiber-
reichen, den Preis fiir die Frau des Jahres.«

Jubelrufe aus dem Publikum. Wieder ist es Aisha, die mich
anfeuert. So langsam finde ich in meinen Rhythmus.

»Mit gerade einmal achtundzwanzig Jahren hat diese Frau
schon mehr erreicht als die meisten von uns in threm gan-
zen Leben. Thr geniigte es nicht, eine mehrfach ausgezeich-
nete Mode- und Kosmetiklinie, eine eigene Fernsehsendung
und eine halbe Million Follower auf Instagram zu haben.
Seit Kurzem ist sie auch noch stolze Autorin des aktuellen
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Sunday-Times-Bestsellers How I Wear it. Meine Damen und
Herren ... SOPHIA HENLEY-JONES!«

Es folgt ein Sekundenbruchteil der Stlle. Ein Hiisteln
dringt aus dem Zuschauerraum, kurz darauf betritt Sophia
unter rauschendem Beifall die Bithne. Thre lange schwarze
Robe schleift hinter ihr auf dem Boden, wihrend sie strahlend
lichelnd auf mich zuschreitet. Einer ithrer Ohrringe schligt
rasselnd gegen mein Mikro, als sie mich so fest umarmt, dass
mir fast die Luft wegbleibt.

»Ich heifle So-FAI-ah!«, zischelt sie mir mit giftiger Stimme
ins Ohr. Im selben Moment wird mir mein Fauxpas bewusst.
Warum hat Tabitha mich vorhin nicht korrigiert?

»Tut mir wahnsinnig leid«, erwidere ich unhorbar. »Ent-
schuldigung.«

Ich trete ein paar Schritte zuriick, um ihr die Bithne zu
iiberlassen, und versuche mich daran zu erinnern, in welche
Richtung ich abgehen muss. So schnell ich kann, eile ich die
Stufen hinunter und nehme schnurstracks Kurs auf die Bar,
wo ich auf Aisha warten und mich ordentlich volllaufen las-
sen werde.
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FELT CUTE,
MIGHT DELETE LATER

»Weify doch jeder, dass sie So-FAI-ah heiflt, du Gurke«, er-
tont Laurens Stimme in meinem Ohr, als ich, das Smartphone
zwischen Kopf und Schulter eingeklemmt, mit den tbrig
gebliebenen Goodiebags im Arm aus dem Hotel ins Freie
trete.

Ich stolpere die Eingangsstufen hinunter und frage mich,
ob es eine gute oder eine schlechte Idee war, insgesamt eine
halbe Magnumflasche Champagner zu tanken. Pro: Ich war
entspannt genug, um mich in einer Konversation mit Englands
bekanntester Podcasterin, einem Transgender-Aktivisten und
einer olympischen Goldmedaillengewinnerin zu behaupten.
Kontra: Ich werde meinen ersten Tag als Chefredakteurin mit
einem monumentalen Kater antreten.

»Aber woher hitte ich das wissen sollen?« Unbeholfen rut-
sche ich auf die Rickbank eines Taxis.

»Erinnerst du dich nicht mehr an die Reality-Show tber
ithr mondines Leben in Chelsea mit ihrem schicken, superrei-
chen Ehemann?«

Ich lache. Als wir noch zusammen in einer WG lebten, ha-
ben Lauren und ich praktisch jede freie Minute vor dem Fern-
seher gesessen und Scripted-Reality-Formate geschaut. Wir

waren immer bestens dariiber informiert, wie viel Geld die
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Erben irgendwelcher Bergbau-, Schmuck- oder Schokoladen-
dynastien auf dem Konto hatten.

»Gott, ich habe mich vor einigen der heiflesten Promis
Englands zum Affen gemacht.«

»Ach, Quatsch«, sagt Lauren. »Diese Leute sind viel zu
sehr damit beschiftigt, sich Gedanken dariiber zu machen,
wie sie auf Instagram riiberkommen, als dass sie sich aufregen
wiirden, nur weil du irgendeinen Namen falsch ausgespro-
chen hast.«

»Ja, du hast recht.«

»Glaubst du, diese Tabitha hat dich mit Absicht ins offene
Messer laufen lassen?«, will Lauren wissen.

»Nein. Sie hatte blof§ andere Dinge im Kopf. Sie ist gerade
erst aus der Babypause zurlick, wahrscheinlich war sie ge-
nauso nervos wie ich.« Aber zugegeben: Ganz sicher bin ich
mir nicht.

»Na dann, viel Glick fiir morgen.« Lauren gihnt. »Bei Ge-
legenheit miissen wir uns noch mal tiber die Hochzeit unter-
halten.«

»Stimmt.« Laurens Hochzeit ist ein weiterer Punkt auf
meiner schier unendlichen To-do-Liste, fiir den ich in den
letzten Wochen kaum Zeit hatte, weil ich so sehr mit meinem
neuen Job beschiftigt war. »Morgen, versprochen. Und jetzt
lasse ich dich ins Bett gehen, sage ich, bevor ich auflege.

Auf der Riickbank des Taxis 6ffne ich meine Kamera-App
und schaue mir die Fotos an, die Aisha mir geschickt hat. Auf
den meisten habe ich die Augen halb geschlossen, oder mein
Arm ist in einem seltsamen Winkel abgeknickt, doch es gibt
eins von mir auf dem roten Teppich, auf dem ich ganz passa-

bel aussehe.
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Ich 6ffne Instagram und scrolle durch die Promi-Fotos auf
dem Account der Luxxe, ehe ich zu meinem eigenen Profil
wechsle. Bei Perfect Bake habe ich das Thema Social Media
den Experten tberlassen, und bis vor Kurzem war mein ein-
ziger privater Post ein Bild von mir und Johnny aus den An-
fangstagen von Instagram, als alle Welt noch den X Pro II-
Filter und diese dicken schwarzen Rahmen verwendete, um
den Fotos einen Vintage-Look zu verlethen. Nach meinem
Entschluss, mich fiir die Position der Chefredakteurin der
Luxxe zu bewerben, habe ich angefangen, mehr zu posten,
weil Aisha meinte, ich miisse »meine Marke aufbauen«. Seit-
dem versuche ich, regelmiflig Bilder hochzuladen, um wie
eine coole, trendbewusste Redakteurin zu erscheinen, auch
wenn mein Bildmaterial zu zweiundneunzig Prozent aus Kat-
zenfotos besteht.

Ich wihle das eine Foto, auf dem ich nicht vollkommen
unmoglich aussehe, und poste es mit der Bildunterschrift: Auf
dem Weg zu meinen ersten #LuxxeWomenAwards. Dann aktuali-
siere ich die Seite und warte auf Likes.

Als ich drei Minuten spiter noch keine bekommen habe,
frage ich mich, ob ich das Bild vielleicht wieder l6schen soll.
Bis vor zwei Wochen war ich noch die Chefredakteurin eines
Backmagazins. Niemand interessiert sich einen Scheifidreck
dafiir, ob ich auf dem roten Teppich posiere, als wire ich eine
ganz grofle Nummer. Im Gegenteil, wahrscheinlich lastern
alle tiber mein Outfit und verdrehen die Augen, bevor sie wei-
terklicken.

Ich blicke aus dem Taxifenster auf den Trafalgar Square,
der leer ist bis auf einige Taubenschwirme, den einen oder

anderen Obdachlosen und ein paar Betrunkene, die nach
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Hause torkeln. Ein Pirchen, das an gebratenen Hithnerbein-
chen knabbert, schlendert Arm in Arm vorbei.

Abermals offne ich Instagram. Das erste Like. Von Aisha
Parker.

Eine Sekunde spiter erscheint ein kleines Herzchen. Ich

habe einen neuen Kommentar erhalten.

@Aisha_Parker_ Siehst scharf aus, Jess! Willkommen in der
Luxxe-Familie xx

Einige Aktualisierungen spiter gibt es ein weiteres Like und
einen zweiten Kommentar.

@JohnnyWest So kenne ich dich, immer Vollgas! Bin stolz
auf dich x

An der Wohnungstiir werde ich von Oreo begrifit, der sich
schlifrig an mir reibt und dann eine Acht um meine Beine
lauft. Als ich mich biicke, um seinen kleinen Kopf zu strei-
cheln, schnurrt er zufrieden.

In der Kiiche brennt Licht, also gehe ich weiter. Auf dem
Tisch stehen eine mit Frischhaltefolie abgedeckte Schiissel
Klebreis und Johnnys griines Thaicurry, das er selbst gekocht
haben muss, denn Morser und Stéf3el stehen noch auf der Ar-
beitsplatte, und der Duft von Zitronengras liegt in der Luft.
Ich greife in die gedffnete Tiite mit Krabbenchips und schiebe
mir eine Handvoll in den Mund.

Dann streife ich mir die High Heels von den Fiiflen und
zucke zusammen, als ich die Blasen an meinen Fersen sche.

Weil ich es nicht erwarten kann, endlich aus dem Jumpsuit
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rauszukommen, taste ich mit einer Hand hinten an meinem
Ricken, um mit fettigen Krabbenchipsfingern den Reifdver-
schluss herunterzuzichen, doch er klemmt auf halber Strecke.

»Warte, ich helfe dir.«

Als ich mich umdrehe, entdecke ich Johnny im Tirrah-
men stehen. Die Pyjamahose sitzt ihm ziemlich tief auf der
Hufte.

Ich drehe ihm den Riicken zu, und er 6ffnet vorsichtig den
Reifdverschluss, sodass mir das Oberteil des Jumpsuits bis zur
Taille herunterrutscht. Er gibt mir zirtliche Kisse in den Na-
cken, wihrend sein Arm um meine Taille gleitet und er mich
an sich zieht.

»An diesen sexy neuen Look konnte ich mich gewdhnen,
sagt er, legt mir die Hand unter das Kinn und dreht behutsam
mein Gesicht zu sich herum.

Als ich ihn kiissen will, wird mir bewusst, dass ich nach der
Untersuchung letzte Woche immer noch das grofle Pflaster
auf der Brust habe — der Grund, weshalb ich tiberhaupt diesen
dimlichen Jumpsuit anzichen musste.

Johnny sieht es zur gleichen Zeit und 16st sich von mir.

»Wie ist es denn heute Abend gelaufen? Soll ich das fir
dich aufwirmen?«

»Ungewohnlich, dass du unter der Woche so aufwendig
kochst«, sage ich und ziehe den Jumpsuit rasch wieder hoch,
wiahrend er Reis und Curry auf einen Teller gibt und alles in
die Mikrowelle stellt.

»Na ja, meine Freundin geht ja auch nicht alle Tage zu ih-
ren ersten Luxxe Women Awards, oder?«

Er setzt Wasser auf, wihrend ich ihm von den Ereignissen
des Abends berichte — auch davon, dass ich den Namen einer
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der bekanntesten Mode-Influencerinnen des Landes falsch
ausgesprochen habe.

»Wie hast du ihn denn ausgesprochen?«, fragt er verwun-
dert.

»Ich habe So-FI-ah gesagt, aber anscheinend heifdt sie
So-FAI-ah.« Ich schlage mir mit der flachen Hand gegen
die Stirn, um zu unterstreichen, was fiir cin Riesentrottel ich
bin.

Johnny lacht, stemmt in einer Ubertriebenen Geste die
Hand in die Hiufte und niselt in feinstem BBC-Englisch:
»Oh, So-FAI-ah, Darling!« Dann wechselt er wieder zu sei-
nem wunderschonen weichen Manchester-Dialekt. »Woher
soll man so was auch wissen?«

Als ich hore, wie er sich dartiber lustig macht, merke ich,
wie banal das Problem eigentlich ist, und stimme in sein Ge-
lachter mit ein. Als Johnny und ich uns kennenlernten, haben
wir uns auf Anhieb gut verstanden, weil wir beide aus dem
Norden kamen. Wir sagten »Grass« statt »Gras« und »Batt«
statt »Bad«. Auf der Rolltreppe standen wir absichtlich links,
um die murrischen Londoner Pendler zu irgern, und wann
immer ich mir als nur mittelmifiig gebildetes Landei im urba-
nen Stiden deplatziert vorkam, gab Johnny mir das Gefuhl,
bei ihm ein Zuhause zu haben.

»Ich wette, du warst genial«, meint er und reicht mir meine
Tasse Tee, ehe er zur Mikrowelle geht, um das Essen aufzu-
warmen.

»Danke, dass du auf mich gewartet hast«, sage ich, wih-
rend ich ihm dabei zusche, wie er eine frische Limette {iber
dem Teller mit Reis und cremigem grilnem Curry auspresst.

Er kratzt die Sauce von zwei Shrimps und legt sie auf den
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Boden fiir Oreo, der sie sich innerhalb weniger Sekunden ein-
verleibt.

Als er mir meinen Teller hinstellt, stelle ich fest, dass ich
einen Birenhunger habe. Gierig schlinge ich das Curry hi-
nunter, wahrend Johnny mir mein Smartphone abnimmt, um
es an die Ladestation anzuschlieflen.

»Ich bin so stolz auf dich, Rotschopf«, sagt er und massiert
eine verspannte Stelle in meinem Nacken.

Ich lachle. Fiir seine Verhiltnisse ist das ein grofles Lob.
Mit Anfang zwanzig habe ich immer wieder Minner in Bars
kennengelernt, die mich mit Komplimenten tiberschiitteten
und als »wunderschén« bezeichneten, nur um mich ins Bett
zu kriegen. Sobald sie hatten, was sie wollten, wurden sie nie
wieder gesehen. Johnny hingegen brauchte tiber ein Jahr, um
mir zu sagen, dass er mich liebte, und einen Monat, ehe er mir
mein erstes Kompliment machte: »Du hast eine ziemlich gute
Figur.« Aus seinem Mund bedeutete mir das sehr viel.

Wihrend ich weiteresse, schmiege ich mich in seine Beriih-
rung. Ich bin froh, dass es zwischen uns jetzt wieder besser
lauft. Als ich von der Stelle als Chefredakteurin erfuhr, wusste
ich, dass dies meine Chance war, Perfect Bake den Ricken zu
kehren, auch wenn es bedeutete, dass ich eine Zeit lang samt-
liche Abende und Wochenenden opfern musste, um mich auf
das Vorstellungsgesprich vorzubereiten. Das hat fiir Kon-
flikte zwischen Johnny und mir gesorgt, nicht nur, weil er
wollte, dass ich meine freie Zeit mit ihm verbrachte, sondern
weil er nicht verstand, wieso ich tiberhaupt von Perfect Bake
wegwollte, zumal ich erst ein Jahr zuvor zur Chefredakteurin
ernannt worden war. Er beschwerte sich, dass ich komplett
auf Instagram »fixiert« sei und nie Zeit fiir ihn hitte, fand aber
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gleichzeitig nichts dabei, wenn er ein ganzes Wochenende
iiber einem Fall briitete. Als wire seine Karriere wichtiger als
meine.

Dann kam ich eines Tages nach Hause und sah, dass die
Bilder an der Wand hingen. Seit unserem Einzug hatte ich ihm
damit in den Ohren gelegen, sie aufzuhingen. Darunter be-
fand sich auch ein Abzug, den er von meinem allerersten Per-
fect-Bake-Cover gemacht hatte. Seitdem gibt er sich die
grofite Mithe, mich zu unterstiitzen.

»Mm«, seufze ich wohlig. Die Nackenmassage macht mich
zugleich miide und scharf. Ich schiebe meinen Teller zur Seite
und drehe mich zu Johnny um. Ich kiisse ihn, dann stehe ich
langsam auf und ziehe ihn auf eine Art und Weise an mich, die
thm zu verstehen geben soll, dass heute sein Gliickstag ist.
»Lass uns ins Bett gehen.«
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»Hast du schon geschen?«, ruft Aisha, als ich am Dienstag-
morgen ins Biiro komme. »Wir sind in den Twitter-Trends.«

Ich nehme Kurs auf meinen Schreibtisch und ziehe mir den
schmal geschnittenen roten Mantel aus, den ich mir gegonnt
habe, nachdem ich den Job bei der Luxxe in der Tasche hatte.
Ich bin noch etwas benommen vom Alkohol und der kurzen
Nacht, aber in meinen geliebten Absatzstiefeln und Skinny
Jeans fihle ich mich immerhin wieder wohl in meiner Haut.
Und dann ist da noch das wohlige Kribbeln nach dem spon-
tanen Sex gestern Abend ...

»Lass mal sehen.« Ich freue mich auf meinen ersten Tag als
Chefredakteurin. Obwohl ich ohne Leahs Unterstiitzung
auskommen muss und grofien Respekt vor meiner Aufgabe
habe, bin ich voller Tatendrang.

Ich werfe einen Blick auf die Aktivitit rund um den Hashtag
#LuxxeWomenAwards, dann wechsle ich zu Instagram, um
nachzuschauen, wie es um meinen eigenen Post von gestern
bestellt ist. Das kleine Herz-Icon zeigt an, dass ich mehrere
hundert Likes und dreiundsiebzig neue Abonnenten habe, da-
runter auch Stephanie Asante und die Chefredakteurin unserer
grofiten Konkurrenz. Ich aktualisiere meinen Feed und klicke
auf das Foto, das ich gestern Abend im Taxi gepostet habe.

Zweihundertvierundfiinfzig Likes. Das muss mein bisheri-

ger Rekord sein — noch besser als bei dem Bild, mit dem ich
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letzte Woche meinen Stellenwechsel bekanntgegeben habe.
Ich bin froh, dass Aisha da war, um mir bei der perfekten Pose
zu helfen: das linke Bein vor dem rechten, das Gesicht leicht
zur Seite gedreht.

Unter dem Bild gibt es Dutzende neue Kommentare von
Freunden, Kolleginnen und Leserinnen. Von Lauren habe ich
einen Flammen-Emoji bekommen, und Stephanie Asante
schreibt: War schén, dich kennengelernt zu haben!

Stephanie Asante kommentiert meine Fotos. Ich fiihle
mich wie Beyoncé.

Ich scrolle durch die Liste meiner neuen Abonnenten auf
der Suche nach jemandem, den ich ebenfalls abonnieren
konnte, und klicke ein paar Profile an, die mir bekannt vor-
kommen. Dabei fallt mir eine neue Benachrichtigung ins
Auge. Johnny West hat dich getaggt.

Ich klicke auf das Foto. Er muss es auf dem Weg zur Ar-
beit gepostet haben. Es ist das Bild von mir auf dem roten
Teppich, darunter hat er geschrieben: Ich bin so unglaublich
stolz auf meine Ausnahme-Chefredakteurin @Jess_Jackson_
Luxxe! Viel Gliick an deinem ersten Tag! Am Schluss hat er noch
einen Bizeps-Emoji und zwei Kiisschen hinzugefiigt. Awww.
Johnny ist sonst nie auf Instagram aktiv. Er ist eher ein stil-
ler Beobachter, der allenfalls hin und wieder ein Like dalisst.
Bisher hat er erst zwei Fotos gepostet, und die waren beide
von seinem Rennrad. Das macht es umso schoner, dass er bei
meinen Karriereschritt voll hinter mir steht. Ich nehme mir
vor, die liebe Geste unbedingt zu erwidern. Ich weifi, dass
Johnny es in letzter Zeit in der Kanzlei nicht leicht hatte,
und ich habe es versaumt, thm die nétige Aufmerksamkeit
zu widmen.
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Gerade will ich die App schlielen, als das Herzchen-Icon
erneut aufblinkt. Es ist nur ein kleines optisches Signal, aber
es wirkt auf mich wie eine Droge und hilt mich mitunter
stundenlang auf Instagram fest. Ich habe eine neue Abonnen-
tin, @LittleMissAvo, die simtliche meiner aktuellen Posts ge-
liked zu haben scheint. Auf ihrem winzigen Profilbild sieht
man eine knapp bekleidete dunkelhaarige Frau mit beeindru-
ckendem Waschbrettbauch, und weil ich von Natur aus ein
neugieriger Mensch bin, klicke ich es an, um mehr tiber sie zu
erfahren. Sie hat zweiundzwanzigtausend Follower, kein Ver-
gleich zu meinen mageren achthundertzweiundsechzig. (Ich
bin nicht mal im vierstelligen Bereich!) Ganz oben auf ihrer
Seite steht: gefallt Tabitha_Richardson_, Aisha_Parker_, Perfect_
BakeUK + 14 anderen.

Ich tberfliege ihre Thumbnails, eine Mischung aus Food-
und Portritfotos. Bei niherem Hinsehen stelle ich fest, dass
es sich hauptsachlich um Body-Positivity-Posts handelt. Jedes
Bild st in zwei Halften unterteilt: links halt Little Miss Avo in
knappen Hosen und Sport-BH ihre makellosen Bauchmuskeln
und straffen Briiste in die Kamera, rechts sieht man dieselbe
Aufnahme aus einem anderen Winkel, sodass ein Hauch von
Cellulite sichtbar wird. Darunter stehen diverse No-Bullshit-
Hashtags, von #InstagramvsReality bis hin zu ihrem eigenen
Tag #LittleMissAvo. Neben diesen Body-Positivity-Posts gibt
es auch Food-Collagen, in denen kalorienreiche Torten oder
klassische Desserts ihren faden »Diit«-Alternativen gegen-
tbergestellt werden. Eine Frau ganz nach meinem Geschmack.

Ein weiterer Post etwas weiter unten erregt meine Auf-
merksamkeit. Darauf steht sie in einem figurbetonten Busi-

ness-Kostlim, schwindelerregend hohen Absitzen und mit
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einem Kaffeebecher in der Hand vor einem groflen Zimmer-
springbrunnen. Daneben sieht man ein Selfie von ihr, wie sie
ohne Make-up, mit fettigen, zum Pferdeschwanz gebundenen
Haaren, wenngleich nicht weniger atemberaubend, zu Hause
in ithrem Schlafzimmer am Schreibtisch sitzt und {iber einem
Stapel Unterlagen briitet. Der Text darunter lautet: Bild 1:
Wenn man sich aufgebrezelt hat, um sich in der tollen neuen Firma
dem Chef vorzustellen. #RunninglnHeels. Bild 2: Wenn man zum
funften Mal hintereinander die Nacht durcharbeitet, um sich in be-
sagter toller neuer Firma auf das *beangstigendste aller Meetings*
vorzubereiten. #Hochstapler-Syndrom.

Ich klicke sofort auf »abonnieren«. Dies ist genau die Art
von Frau, tiber die ich in der Luxxe berichten mdchte — eine
Frau, die hinter ihre Fassade blicken lisst und sich traut, die
Wahrheit zu sagen. Die andere Frauen nicht als Konkurren-
tinnen betrachtet, sondern thnen Mut macht und zeigt, dass
Erfolg sich nicht ohne harte Arbeit einstellt.

»Ich liebe sie!«, sagt Tabitha, die wie aus dem Nichts hinter
meinem Schreibtisch aufgetaucht ist. »Sie ist so erfrischend
anders, findest du nicht? Ich wiinschte, ich hitte ihre Bauch-
muskeln. Na ja, wenn man erst mal ein Baby zur Welt ge-
bracht hat, kann man das vergessen.«

Ich schliefle die App, weil es mir wichtig ist, in der Redak-
tion von Anfang an einen professionellen Eindruck zu ma-
chen. Obwohl ich nach interessanten Personlichkeiten Aus-
schau halte, Giber die wir in unserem Magazin schreiben
konnten, soll Tabitha nicht denken, ich wiirde meine Arbeits-
zeit in den Sozialen Medien vertrodeln. Auf keinen Fall werde
ich den Job verspielen, auf den ich fast zwanzig Jahre lang
hingearbeitet habe.
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Bereits in meiner frihen Jugend war ich fasziniert von Ma-
gazinen wie Sugar, Bliss und J-17 und verkiindete stolz, dass
ich spater einmal Redakteurin bei einer Frauenzeitschrift
werden wolle. Wihrend meine Freundinnen sich fir Klamot-
ten oder die neuesten Make-up-Trends aus dem Body Shop
interessierten, freute ich mich iber Papier, Druckerpatronen
und Klebestift, damit ich meine eigenen Problemseiten bas-
teln und mir packende Storys fiir imaginare Zeitschriften aus-
denken konnte.

Es tat gut, dass Mum dabei voll hinter mir stand. Wir blit-
terten gemeinsam in Hochglanzmagazinen, wihrend sie mir
die schillernde Welt von Covent Garden beschrieb, wo sie in
dem bertihmten Restaurant Simpson’s in the Strand als Kell-
nerin gearbeitet hatte, ehe sie zu Dad in den Norden zog. Sie
hatte immer ein offenes Ohr fiir meine Triume und sagte,
wenn ich erst reich und berithmt sei, wiirde sie mich zu all den
rauschenden Partys begleiten. Vielleicht wiirde sie dabei eines
Tages Cliff Richard tiber den Weg laufen — dem einzigen
Mann, der sie jemals zum Ehebruch verleiten konne. Dad
schiittelte dann immer in gespielter Missbilligung den Kopf,
doch ich konnte sehen, wie sehr es ihn freute, dass Mum und
ich uns so gut verstanden.

Meine Eltern kamen mit der Teestube, die sie in unserem
kleinen Dorf in Yorkshire gekauft hatten, als ich zehn war,
finanziell gerade so tiber die Runden. Das Geld war bei uns
immer knapp, aber da Mum eine Schwester in London hatte,
konnten sie es sich leisten, mich mit fiinfzehn fiir ein zweiwo-
chiges Praktikum in die Hauptstadt zu schicken. Ich erinnere
mich noch genau daran, wie Mum mir zum Abschied winkte.

Sie hatte mir so viele belegte Brote eingepackt, als wollte ich
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ein Jahr lang fortbleiben. Als Dads Wagen am Ende der Strafle
um die Ecke bog und ich mich noch einmal umdrehte, um
einen letzten Blick zuriickzuwerfen, stand siec immer noch in
Pantoffeln, die Schiirze tiber ihrem Lieblingskleid, in der Ein-
fahrt und winkte. Als ich am selben Abend bei Tante Cath
und Onkel Paul den Koffer auspackte, fand ich ein in Alufolie
gewickeltes Packchen Zitronenkuchen, das sie darin versteckt
hatte. Dabei lag ein Zettel, auf dem stand: 2y dhner, wo der
WW/‘ %%Z CSSIC. Wz)” o‘/'/zc/ Sz‘oé au cfc 2 ]%s éfe vore
D7l wnid Dac

Diese zwei Wochen in London waren genau so, wie ich sie
mir immer ertraumt hatte. Ich nahm jeden Tag den Zug und
die U-Bahn von Peckham nach Soho und kam mir unglaub-
lich erwachsen vor. Obwohl ich kein einziges Wort schreiben
durfte und die meiste Zeit blofy Sandwiches und Cola light fir
die Chefredakteurin holen musste, war es spannend, die Arti-
kel zu sehen, ehe sie in den Druck gingen, seitenweise Inter-
views zu transkribieren und die Chefredakteurin zu beobach-
ten, wie sic in ithrem Eckbiiro saff, Kaffee aus ecinem hohen
Pappbecher trank und auf ihrem riesigen Apple Macintosh
tippte. Das, so dachte ich, war meine Welt.

Nachdem die Leute aus der IT-Abteilung mir einen Internet-
zugang eingerichtet haben, arbeite ich mich durch Leahs
Mails. Ich mache mich mit unseren verschiedenen Werbepart-
nern, dem Etat und das Layout fiir die kommende Ausgabe
vertraut. Wenn ich wie geplant drei Wochen Zeit gehabt hatte,
che Leah in die Babypause geht, wire das Timing perfekt ge-
wesen. Am Ende war es nur eine Woche, und jetzt habe ich

ungefahr eine Million Fragen an sie.
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Um zehn Uhr bin ich mit Miles, dem Verlagsleiter, zum
Gesprich verabredet. Da ich bereits bei Perfect Bake mit ihm
zu tun hatte, weif} ich, wie man mit thm umgehen muss. Mi-
les ist nicht am Klein-Klein der monatlichen Ausgaben inte-
ressiert — solange das Cover gut aussieht und wir die anvisier-
ten Verkaufszahlen erreichen, ist er zufrieden. Einerseits bin
ich froh, niemanden tber mir zu haben, der jeden meiner
Arbeitsschritte iberwacht, andererseits bedeutet das zwangs-
laufig, dass ich mich bei Fragen zum normalen Arbeitsablauf
an Tabitha wenden muss, und ich mochte bei ihr nicht den
Eindruck erwecken, als hitte ich keine Ahnung von meinem
Job.

Wahrend eines spontan einberufenen Meetings versichere
ich dem Redaktionsteam, dass ich alles im Griff habe — was
auch der Fall sein wird, sobald ich mir einen Uberblick tiber
die anstehenden Aufgaben verschafft habe, die ich infolge von
Leahs tberstlirztem Ausscheiden noch erledigen muss. Ob-
wohl es erst Mitte November ist, planen wir bereits die In-
halte firs nichste Jahr, es dreht sich also alles um Neuanfinge
und darum, den Traumberuf zu finden — beides Themen, mit
denen ich mich identifizieren kann. Was die Mode- und Beau-
tyseiten angeht, kenne ich mich weit weniger gut aus, das ist
Tabithas Metier. Ich konnte ohne Probleme tausend Worter
tiber die jeweiligen Besonderheiten von Cronuts, Duffins und
anderen neumodischen Hybridgebicken aus dem Armel
schiitteln, weifl aber so gut wie nichts tiber Paperbag-Hosen
oder was auch immer gerade modern ist. Zum Gliick geht es
in der Luxxe nicht in erster Linie um Mode, sondern eher um
Lifestyle-Themen: Feminismus, Beziehungen, Karriere.
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Irgendwann wihrend des Vormittags unterlduft mir mein ers-
ter Fehler. Ich maile der falschen Freelancerin wegen eines Ar-
tikels Gber ein veganes Hochzeitsbankett, den sie vorgeschla-
gen, mit dem Leah am Schluss jedoch eine andere Autorin
beauftragt hat. Im ersten Moment wiinsche ich mir, ich konnte
in den Aufzug steigen und zuriick nach unten in mein altes
Stockwerk fahren, wo ich mich so heimisch fiihlte, dass ich die
Halfte meiner Klamotten unter meinem Schreibtisch aufbe-
wahrte. Aber dann rufe ich mir ins Gedichtnis, weshalb ich
Perfect Bake verlassen habe. Es ist klar, dass man die Liebe zum
Backen verloren hat, wenn selbst eine dreistockige Torte mit
Biscoff-Cremefiillung keinerlei Emotionen bei einem auslést.

Ich weifl noch, wie sehr ich mich gefreut habe, als ich bei
Perfect Bake anfing. Ich hatte unter Leahs Leitung bei einem
Teeniemagazin gearbeitet, als der Verlagsinhaber verkiindete,
eine Backzeitschrift mit kleinem Budget und noch kleinerem
Team herausbringen zu wollen. Dank der Praxiserfahrung,
die ich in den Schulferien mit Mum in der Teestube gesammelt
hatte, war ich cine ideale Kandidatin fiir cine Stelle als Fea-
ture-Autorin. Die TV-Backshow The Great British Bakeoff
erfreute sich immer grofierer Beliebtheit, und das Magazin
wuchs ebenso schnell. Innerhalb weniger Jahre wurde ich erst
zur festen Redakteurin und einige Jahre darauf zur Chefre-
dakteurin befordert. Mum legte immer Ausgaben von Perfect
Bake in der Teestube aus und erzihlte allen Kunden voller
Stolz, dass ihre Tochter fiir diese Zeitschrift arbeitete.

Unser grofiter Pluspunkt war, dass wir ein Magazin ge-
schaffen hatten, das junge Backenthusiasten ebenso ansprach
wie altere, erfahrene Bickerinnen. Mit der Luxxe will ich
Ahnliches erreichen. Obwohl ich als Leahs Stellvertreterin
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keine grofleren Verinderungen vornehmen darf, mochte ich
den Inhalt des Magazins so gestalten, dass sich moglichst viele
Frauen angesprochen fithlen. Ein Artikel tGber die neuesten
Modetrends soll fiir eine Cisfrau aus Liverpool mit Kleider-
grofle 44 genauso relevant sein wie fiir eine Transfrau aus
Brighton mit Grofle 34. Als jemand, der in Yorkshire aufge-
wachsen ist, fuhlte ich mich von solchen Magazinen nie rich-
tig wahrgenommen — alles schien sich immer nur um London
zu drehen. Deshalb habe ich mir geschworen, falls ich es je-
mals zur Chefredakteurin einer Frauenzeitschrift bringen
wiirde, wollte ich dafiir sorgen, dass jede Frau sich mit dem
Inhalt identifizieren kann.

Um die Mittagszeit herum habe ich so langsam meinen
Rhythmus gefunden. Ich fithre mit allen Mitgliedern des
Teams Einzelgespriche, in denen ich betone, dass ich offen
bin fiir Anregungen und so viel wie moglich von ithnen lernen
mochte. Da Aisha und ich seit Jahren befreundet sind, dachte
ich, es konnte ein bisschen unangenehm fir sie sein, mich als
Chefin zu haben, doch sie freut sich, dass ich jetzt ein Teil des
Teams bin, und hat tonnenweise Ideen, wie man unsere Print-
Inhalte ins Digitale tibertragen konnte. Auch der Rest der
Redaktion ist sehr eifrig und freut sich, dass ich ein offenes
Ohr fir ihre Vorschlige habe.

Als Tabitha an der Reihe ist, rattert sie alles Wissen herun-
ter, was sie in ihren drei Jahren bei der Luxxe angesammelt
hat. Sie scheint wild entschlossen, mir zu beweisen, wie kom-
petent sie ist. »Miles mag es nicht gern, wenn wir zu viele
Artikel tber Menstruation bringen«, sagt sie etwa, oder:

»Hygge ist so 2016«, oder: »Oh, wir wirden niemals einen
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Reality-TV-Star aufs Cover nehmen.« Ich weif} genau, was sie
wirklich meint: Sie wiirden niemals einen Reality-TV-Star aus
der Arbeiterklasse auts Cover nehmen. Doch furs Erste
mochte ich sie nicht vor den Kopf stoflen. Stattdessen versu-
che ich ihr deutlich zu machen, dass ich keine Bedrohung dar-
stelle und nicht die Absicht habe, mich in ihre Arbeit einzu-
mischen. Leider hort sie mir kaum zu, weil sie die meiste Zeit
mit threm Handy beschiftigt ist. Bis wir miteinander warm

werden, wird es wohl noch eine Weile dauern.

Gegen sechzehn Uhr kommt die frohe Kunde von Leah: »Es
ist ein Junge!«, jubelt Tabitha laut hinter ihrem Schreibtisch.

Wir scharen uns um ihren Monitor und schauen der Reihe
nach auf das Foto, das Leah an die redaktionsinterne Whats-
App-Gruppe geschickt hat. Es zeigt sie ungeschminkt, wie sie
ein winziges, blasses Geschopf mit einem vollen Schopf Haare
im Arm hilt. Neben den beiden sieht man den Kopf ihrer
Ehefrau. Leah sieht erschopft, aber gliicklich aus.

Unser kleines Wunder hat am Dienstag, dem 14. November, um
12:20 h das Licht der Welt erblickt. Er wiegt 3,7 kg. Mummy, Mama
und das Baby sind wohlauf, aber Mummy braucht nach zwanzig
Stunden Wehen erst mal einen starken Scotch. Wir sind bis tber
beide Ohren verliebt! Die Nachricht endet mit einem kleinen
blauen Herzchen.

Tabitha hat bereits geantwortet: Ach du meine Giite, herzli-
chen Glickwunsch! Es gibt nichts Magischeres als die ersten Tage
mit einem neuen Baby. Genieft jeden kostbaren Augenblick! Xx

Die nichste halbe Stunde konnen wir uns kaum auf die Ar-
beit konzentrieren. Immer wieder betrachten wir das Baby,
seufzen verziickt und spekulieren, wie der Kleine wohl hei-
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en wird. Leah und ich sind auch nach meinem Wechsel zu
Perfect Bake in Kontakt geblieben, und ich weiff, wie sehr sie
sich gewtinscht hat, Mutter zu werden. Sie und ihre Ehefrau
haben es jahrelang versucht und viele Mithen auf sich genom-
men, bis sie endlich mithilfe einer Samenspende schwanger
wurde. Daher ist es besonders ergreifend, dass sie nun endlich
ein gesundes Baby haben.

Als ich mich fiir den Job bei der Luxxe beworben habe,
meinte sie scherzhaft, dass ich hochstwahrscheinlich auch
schwanger wire, wenn sie aus der Babypause zuriickkiame.
Ehrlich gesagt, habe ich immer gehofft, dass Johnny und ich
vorher heiraten —falls er mir jemals einen Antrag macht. Aber
im Moment verschwende ich ohnehin keinen Gedanken an
Babys und Windeln. Ich habe die einmalige Chance bekom-
men, Chefredakteurin eines Magazins zu sein, das ich seit Jah-

ren liebe. Das werde ich garantiert nicht aufs Spiel setzen.

Da es mir wichtig ist, morgens als Erste in die Redaktion zu
kommen und abends als Letzte zu gehen, sitze ich bis neun-
zehn Uhr an meinem Schreibtisch und schaue mir das Layout
der nichsten Ausgabe an, wiahrend ich gleichzeitig bergeweise
E-Mails von irgendwelchen Promotion-Girls mit Namen wie
Sapphire und Arabella durchgehe, die mir anbieten, mich im
Austausch fiir ein Feature auf die Seychellen zu schicken. Das
ist schon eine Nummer grofler als die Torten, die ich bei Per-
fect Bake tagtiglich geschickt bekam, weil die Absenderinnen
hofften, thre Werke wiirden es auf unsere Social-Media-Seiten
schaffen. Aber ich will mich unbedingt als ernst zu nehmende
Chefredakteurin etablieren, die keine Werbegeschenke an-
nimmt.
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Meine Hoffnung, die U-Bahn wire um diese Uhrzeit nicht
mehr ganz so voll, erweist sich als triigerisch. Ich stehe mit ver-
renktem Hals im Tiirbereich, meine Schulter klemmt unter der
Achsel eines Mannes im Anzug, der den Geruch von schalem
Bier verstromt. Ich lasse den Blick durch den Wagen voller
Lemminge schweifen, von denen jeder einzelne mit seinem
Smartphone beschaftigt ist. Ganz so habe ich mir das nicht vor-
gestellt, als ich mit Mum von einem Leben in London triumte,
aber nun, da immer mehr Zeitschriften pleitegehen, ist nichts
mehr so wie frither. Ich kann dankbar sein, in der gegenwir-
tigen Situation iberhaupt einen Job zu haben — noch dazu bei
einem der wenigen Magazine, die schwarze Zahlen schreiben.

»Nichste. Station. London. Bridge.«

Ich presse meinen Rucksack fest an die Brust, als die Pend-
ler sich unter Einsatz ihrer Ellbogen an mir vorbeischieben
und aus den offenen Tiren ergieflen wie Badewasser, nach-
dem man den Stopsel gezogen hat. Gleich darauf fiillt sich die
Wanne erneut. Die Leute dringeln und schubsen, tiberall sind
Handtaschen, und der restliche Raum wird von auseinander-
gefalteten Abendzeitungen eingenommen.

Eigentlich sollte uns die Wohnung in Clapham das Leben
leichter machen. Fiir Johnny ist es nur eine kurze U-Bahnfahrt
aus der City Richtung Stiden, und ich muss auf dem Nachhau-
seweg von Soho lediglich einmal umsteigen. Leider haben wir
die Rechnung ohne die grauenhafte Northern Line gemacht.

In den ersten Jahren unserer Beziehung wohnte ich noch
mit Lauren in einer WG in Crystal Palace, wihrend Johnny
ganz im Norden Londons in Stoke Newington lebte. Wann
immer ich die Odyssee zu thm auf mich nahm, sagte er mir,

ich solle Sachen zum Wechseln mitbringen und so lange wie
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moglich bleiben, weil er nicht wollte, dass wir uns in entge-
gengesetzte Richtungen bewegten. Als Mum krank wurde,
sprach er endlich die Worte aus, auf die ich schon die ganze
Zeit gewartet hatte: »Ich mochte, dass wir nie mehr auseinan-
dergehen, Jess. Lass uns zusammenzichen.«

»Bitte durchriicken!«, ruft jemand. Aber ich kann nicht.
Ich stehe in einer Sackgasse zwischen einer Sitzreihe und dem
Ende des Wagens und bin kurz davor, von nachdringenden
Leibern zerquetscht zu werden.

»Verdammte Scheifle noch mal.«

Als ich aufblicke, wird mir klar, dass dieser Fluch an mich
gerichtet ist, weil ich einen winzigen freien Stehplatz blo-
ckiere. Aber wenn ich dorthin durchrutsche, kann ich mich
nirgendwo festhalten. Gleich darauf knallt mir jemand seinen
Aktenkoffer gegen das Schienbein, und ein scharfer Schmerz
fahrt mir den Knochen hinauf.

Noch vor wenigen Wochen wire ich in Trinen ausgebro-
chen. Ich hitte mich gefragt, warum andere Leute ihren Le-
bensunterhalt damit verdienen, in gesponserten Badeanztigen
auf den Malediven in der Sonne zu liegen, wihrend ich tagaus,
tagein wie eine Wilde schufte, nur um mich abends in der U-
Bahn von Minnern mittleren Alters anpobeln zu lassen, de-
nen es komplett am Arsch vorbeigehen wiirde, wenn ich zu
ithren Fiflen tot umfiele.

Doch heute perlt das alles an mir ab. Ja, in letzter Zeit hatte
ich viel um die Ohren, und Johnny und ich haben eine schwie-
rige Phase hinter uns, aber im Grunde genommen ist mein
Leben perfekt. Ich habe alles, was man sich nur wiinschen
kann: einen Traumjob, einen liebevollen Freund und blen-

dende Zukunftsaussichten.
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