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«Soll ich ihn ins Grab schubsen?», fragte meine betrunkene
Mutter schwankend. Mit ihn war der alte Rabbiner gemeint, der
gerade das Totengebet sprach, und mit Grab das offene meines
Vaters.

«Soll ich ihn ins Grab schubsen?», wiederholte sie, als hatte
ich sie nicht gehort, dabei war ihre Frage selbst dem Rabbiner
nicht entgangen, der deshalb nun etwas lauter wurde. Er betete
auf Hebrdisch, einer Sprache, die weder meine Mutter noch
ich verstanden. Vermutlich auch nicht die aus der ehemaligen
Sowjetunion stammenden Méinner, die alle ein paar Mark
bekommen hatten, damit zehn erwachsene Juden den Minjan
fiir das Kaddisch bilden konnten. Die meisten hielten mit
Einkdufen gefiillte Lidl-Tiiten in der Hand.

«Soll ich? Soll ich?», meine Mutter trat kichernd hinter
den Rabbiner. Vermutlich dachte sie, mein Vater hitte das
ebenfalls lustig gefunden. Ein Rabbi, der ins Grab fillt, das
wire genau sein Humor gewesen. Obwohl er ein Urenkel eines
Wunder-Rabbiners aus Brzesko war und im Vorstand der
Jidischen Gemeinde Bremens gesessen hatte, war mein Vater
nicht sonderlich religios gewesen. In Jerusalem hatte er 1946
sogar mal einen Rabbiner verpriigelt. Dennoch hitte er es bei
seiner eigenen Beerdigung nicht amiisant gefunden, wenn die
Ehefrau den Rabbi in sein Grab gestoflen hitte. Und tiber die
Lidl-Tiiten hétte er sich aufgeregt.



Der Rabbi wurde in seinem Vortrag schneller. Anscheinend
schitzte er die Gefahr, in ein Scharmiitzel mit meiner Mutter zu
geraten, als hoch ein. Zu Recht. Ich nahm ihre Hand und fiihrte
sie ein paar Schritte weg. Meine Frau Marion ergriff die andere
Hand. Ich tat es, um meine Mutter zu kontrollieren, meine Frau,
um ihr Trost zu spenden. Dabei konnte niemand meine Mutter
trosten. Seit dem Tod meiner Schwester vor vier Jahren war
etwas in ihr zu Bruch gegangen. Und nun hatte mein Vater sich
auch noch das Leben genommen. Aus Liebe zu ihr.

Der Rest der Beerdigung verlief ohne Zwischenfille. Der
Rabbi verlie§ das Grab mit ernster Miene, ohne ein Wort des
Trostes fiir uns. Die angeheuerten Sowjet-Juden schlurften
mit ihren Lidl-Tiiten davon. Und so standen wir nun zu dritt
am Grab, das von zwei Friedhofsgértnern zugeschiittet wurde.
Meine Frau und ich wollten zuriick zu unserem zweijahrigen
Sohn, auf den eine Babysitterin vom «Oma-Hilfsdienst> auf-
passte. Der eigentlichen Oma bestellte ich ein Taxi und ver-
sprach ihr, am ndchsten Morgen um zehn vorbeizukommen,
einer Uhrzeit, in der sie lediglich ein oder zwei Dosenbiere
intus hatte.

«Man sollte keine Kinder in die Welt setzen», sagte sie
plotzlich.

Ich verstand, aus welchem Schmerz heraus sie die Worte
sprach. Und auch meine Frau, immerhin die Mutter eines
kleinen Kindes mit dem Wunsch nach einem zweiten, nahm
es ihr nicht iibel. Wir lieflen den Satz unkommentiert und
geleiteten meine erschopfte Mutter zum Ausgang. Das Taxi war
bereits da. Doch sie stieg nicht ein. Stattdessen sagte sie leise zu
mir: «Dein Vater hatte zwei uneheliche Kinder. Eins in Wien.
Und eins in Israel.»

Es traf mich nicht, kam mir nur unwirklich vor.



«Seine erste Frau und er waren in Haifa sehr eng befreundet
mit einem Paar. Alle konnten sehen, dass deren Baby von Joschi
stammte.»

Es war das erste Mal, dass meine Mutter mir gegeniiber
die erste Ehefrau meines Vaters erwihnte. Von deren Existenz
wusste ich nur von meinem Onkel Charlie, der mir erzahlt
hatte, was fiir ein feiner Mensch Dora gewesen war und dass er
nie hatte verstehen konnen, warum mein Vater sie fiir meine
Mutter verlassen hatte.

Ich dachte nach: Mein Vater hatte 1939 gerade noch recht-
zeitig aus Wien fliechen konnen. Ein dort geborenes Kind von
ihm musste etwa 30 Jahre dlter sein als ich, und vermutlich, wie
so gut wie alle in der weitverzweigten Familie meines Vaters,
wire es im Holocaust umgekommen.

Meine Mutter stieg ohne ein weiteres Wort ins Taxi. Ich wie-
derholte, dass wir uns morgen sehen wiirden, schloss die Tiir
und schaute dem Wagen nach, wie er auf dem Kopfsteinpflaster
der kleinen Stra3e am Friedhof davonruckelte.

Gab es diese Kinder iiberhaupt?

Meine Eltern hatten mir nie von ihrem Leben vor meiner
Geburt erzdhlt. Mein Vater hatte seine Eltern nicht mal mit
einem Wort erwédhnt. Mir wurde sogar bis zu meinem zwan-
zigsten Geburtstag verheimlicht, dass meine Schwester nicht
die Tochter meines Vaters war. Allerdings hatte ich das schon
selbst mit elf Jahren herausgefunden, als ich im Kleiderschrank
meines Vaters einen Schuhkarton mit Postkarten aus aller Welt
entdeckte, die mein zur See fahrender Vater geschrieben und an
Waltraut und Gabi Kampe adressiert hatte. Der Mddchenname
meiner Mutter war Behrens, das wusste ich.

Hatte mein Vater ihr die unehelichen Kinder gebeichtet?
Oder hatte sie die Information von meiner Tante und meinem



Onkel? Oder hatte sie sich das Ganze nur ausgedacht, wie
so viele Geschichten, die sie im Laufe ihres Lebens mit einer
solchen Intensitat erzahlt hatte, dass sie nach einer Weile
selbst daran glaubte, allen voran jene, dass sie aus einem
Adelsgeschlecht stammte?

Was wusste ich schon iiber das Leben meiner Eltern? AufSer
dass es oft grausam war? Und manchmal wundervoll? Und dass
sie sich liebten?



1937-1938

Am Abend, an dem die kleine Waltraut in einem Bremer
Arbeiterhduschen ihre ersten Schritte machte, saf$ Joschi als
junger Mann im Theatersaal des Hotel Stefanie in der Wiener
Taborstrafle und sah sich eine Auffithrung des Jiidisch-Politi-
schen Cabaret an. Seine Schwester Rosl moderierte auf der
Bithne gerade das letzte Lied des Abends an: «Der ideale Nazi
ist blond wie Hitler, schlank wie Goring, schon wie Goebbels
und heifst Rosenberg.»

Die Zuschauer lachten, und das Sextett begann zu
der schmissigen Melodie von Habanera> aus der Oper «Car-
men> jhren Evergreen <An allem sind die Juden schuld> zu
singen: «Ob das Telefon besetzt ist, die Badewanne leckt, ob
dein Einkommen falsch geschatzt ist ... »

Die finf Madnner und die rothaarige Rosl trugen Frack
und Fliege wie die «Comedian Harmonists>, die Joschi um so
vieles lustiger fand als die politischen Witze der Gruppe auf
der Biihne, in der seine Rosl durch Stimme und Schonheit
herausragte. Er war nur zu dem Auftritt gekommen, weil er
seine Schwester mal wieder sehen wollte. Seit sie vor einem
Jahr ihren viel dlteren Wasserballer geheiratet hatte und aus der
kleinen Wohnung der Familie Safier in der Rotensterngasse 23
gezogen war, hatte sie sich rar gemacht. Joschi hitte frither nie
gedacht, dass er Rosl einmal vermissen wiirde, so oft hatten die
beiden sich in dem gemeinsamen kleinen Zimmer gestritten.
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«Dass der Schnee so furchtbar weifd ist, und dazu, was sagt
man, so kalt, dass dagegen Feuer heifd ist ...»

Joschi gab der Ehe mit dem Wasserballer keine zwei Jahre.
Entweder wiirde Rosl hinter dem Verkaufstresen seines Sport-
geschifts Lamberg nahe des Naschmarkts vor Langeweile
meschugge werden oder der Wasserballer sie erwiirgen, weil
sie stindig etwas zu meckern hatte. Vermutlich sogar beides.
Joschi war der Einzige, der ihr Gestdnker ertrug. Weil er sie
liebte. So wie er seine Eltern liebte. Seine Mutter Scheindel, die
mit Strenge und dem Wunsch nach Bildung fiir ihn seinem
Leben eine Richtung gegeben hatte, auch wenn er den von
ihr vorgesehenen Weg nicht gerade flotten Schrittes beschritt.
Und seinen Vater Israel, der sich schon vor Ewigkeiten damit
abgefunden hatte, dass seine Frau, Rosl und er nicht auf ihn
hérten.

Joschi liebte seine Familie, wie er bisher noch kein Madchen
geliebt hatte. Und Rosl, davon war er iiberzeugt, wiirde niemals
im Leben einen Mann mehr lieben kdnnen als ihre Trdume von
der Bithne und von einem Leben in Paléstina.

«Und glaubst du’s nicht, sind sie dran schuld. An allem,
allem sind die Juden schuld!»

Das Lied war zu Ende, die Vorstellung auch, und das Publi-
kum klatschte. Am lautesten Joschi. Nicht etwa, weil er das Lied
so mochte. Nein, er war einfach gut im Klatschen. Er bekam
in Theatern und Cabarets oft freien Eintritt, wenn er sich als
Claqueur verdingte. Deshalb verbrachte er viele Abende auf
diese Weise. Obwohl er einige Texte berithmter Kabarettisten
wie Karl Farkas oder Fritz Griinbaum schon fast auswendig
konnte, schiittete er sich selbst noch beim zehnten Mal iiber
die albernsten Wortspiele aus, wie zum Beispiel das iiber den



Staatsvertrag von Locarno: «Der Locarno-Pakt». «Er packt?
Wo will er denn hin?»

Als die Gaste den Hotelsaal verlielen, ging Joschi zu seiner
Schwester. Sie strahlte ihn an. Cabaret war ihr Leben, der
Applaus ihr Elixier. Wenn sie strahlte, war Rosl noch schoner
als ohnehin. Fiir Joschi war es kaum zu glauben, dass sie die
Tochter der kleinen, diirren Mutter und des blassen Vaters
war, der so wenige Haare besaf3, dass keine Kippa grof3 genug
war, die kahle Platte zu bedecken. Mama Scheindel hatte sich
spat im Leben dazu entschlossen, Mutter zu werden, und zu
diesem Zweck den fiinf Jahre jiingeren Israel Safier geheiratet.
Fiir einige in der polnischen Heimat, aus der die beiden vor
dem Ersten Weltkrieg nach Wien geflohen waren, war dieser
Altersunterschied zwischen Frau und Mann unerhort gewesen.

Es gab Momente, in denen Joschi selbst nicht glauben
konnte, dass er von diesen beiden Alten abstammte, war er
doch ein fescher Junge. Davon war er iiberzeugt, aber das zeigte
auch sein Erfolg bei den Frauen. Mit dem perfekt sitzenden
Anzug, den sein Vater ihm genéht hatte, der exakt richtigen
Menge an Pomade im Haar und dem langen Trenchcoat, den er
aufler an heiflen Sommertagen wie diesen trug, wirkte Joschi
nicht wie der arme Jude, der er war. So dachte er jedenfalls.

«Was macht das Studium, Joschi?», fragte Rosl. Wahrend
die Geschwister mit den Eltern hauptséchlich Jiddisch redeten,
sprachen sie untereinander ausschliefllich Deutsch. Sie ver-
standen sich als Juden einer neuen Generation.

«Keinen SpaB», antwortete er.

«Es soll auch keinen Spafy machen.»

«Wire aber schoner.»

«Du musst authoren, so faul zu sein.»

«Wer sagt denn, dass ich faul bin?»

11
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«Bist du es etwa nicht?»

Joschi hitte jetzt gerne tausend Argumente hervorgebracht,
warum er nicht faul war, aber die Wahrheit war, dass er nie
Bauingenieur hatte werden wollen. Es war halt ein besseres
Schicksal, als Schneider zu sein wie der Vater. Und er hatte
seine Eltern mit der Entscheidung gliicklich gemacht. Ganz
besonders die Mama, deren Vater Henoch Klapholz in Brzesko
sogar Biirgermeister gewesen war, wihrend der Vater von
Papa Israel ein Leben als Vagabund gefiihrt hatte. Letzteres
hitten die beiden Kinder nie erfahren, wenn Mama Scheindel
es ihrem Mann nicht mal in einem Wutanfall an den Kopf
geworfen hitte.

Beide Grofiviter hatten Joschi und Rosl nie kennengelernt,
genauso wenig wie die 18 Tanten und Onkel, die noch in Polen
lebten, und deren unzihlige Kinder. Bei den weiteren Verzwei-
gungen der Familie - allein Grof3vater Henoch hatte sieben
Geschwister — wurde es fiir alle Beteiligten uniibersichtlich.
Nur jene Verwandten, die ebenfalls vor den Wirren des Ersten
Weltkriegs nach Wien geflohen waren, und deren Sprésslinge
kannten Joschi und Rosl. Und das war immer noch genug
Mischpoke.

Die Eltern waren nur so lange gliicklich iiber Joschis
Studium, bis sie sich zu sorgen begannen, wie sie die hohen
Gebithren zusammenkratzen sollten. Joschi selbst trug nur
wenig dazu bei, er lieferte lediglich die Hosen und Anziige aus,
die sein Vater in der Kiiche der winzigen Wohnung schneiderte
oder ausbesserte, wofiir er ein kleines Trinkgeld kassierte. Die
Gebiihren waren besonders hoch, weil der in Wien geborene
Joschi nicht als dsterreichischer Staatsbiirger galt, sondern als
Pole wie Rosl und seine Eltern. Und das, obwohl der Landstrich,



aus dem die Familie stammte, zur Zeit der Flucht noch zu
Osterreich-Ungarn gehorte.

Wenn sie Osterreicher gewesen wiren, wiren sie alle gewiss
gliicklicher gewesen.

«Ich bin nicht faul.»

Rosl verzog verdchtlich das Gesicht, wie es nur eine andere
Person auf der ganzen Welt sonst tun konnte.

«Jetzt siehst du aus wie Maman, sagte Joschi und wusste, dass
er damit seine Schwester auf die Palme bringen konnte.

«Ich bin nicht wie Mamal!», protestierte sie von der Palme
hinab.

Es war ein Phanomen. Joschi liebte seine Schwester, und er
war sich auch ziemlich sicher, dass sie ihn liebte, und dennoch
brauchten sie beide in der Regel weniger als eine Minute, um in
einen Streit zu geraten. Wenn sie sich frither bei ihrer Mutter
- nie beim Vater - tber den jeweils anderen beschwerten,
hatte die nur geantwortet: «Pack schldgt sich, Pack vertrigt
sich», und die beiden hatten sich tatsdchlich vertragen oder
besser gesagt verbiindet, um gemeinsam gegen die Mutter zu
protestieren, dass sie alles andere wiéren als ein Pack!

«Hast du eine Freundin?», anderte Rosl das Thema und ver-
setzte damit, vermutlich absichtlich, den nichsten Nadelstich.

«Gerade nicht.»

«Du brauchst mal eine, mit der du linger als eine Woche
zusammen bist.»

«So wie du mit dem alten Wasserballer?», versuchte nun
auch Joschi sie zu piesacken.

«Der Wasserballer heif$t Paul. Und er ist erst 37. Ein bisschen
Ernsthaftigkeit in deinem Leben wiirde dir guttun.»

«Du bist wirklich wie Mama.»

Rosl stieg die Zornesréte ins Gesicht. Joschi erwartete, dass

13
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sie wie ein Schwarm Rohrspatzen zu schimpfen beginnen

wiirde, doch sie sagte nur: «Servus, ich muss mich umzie-
hen.» Ohne eine Antwort von ihm abzuwarten, ging sie hinter

die Bithne. Es war in der Tat wie immer: Er freute sich auf sie,
und am Ende trennten sie sich im Streit.

Als Joschi auf die bunt erleuchtete Taborstrafe trat, wurde
seine Laune gleich wieder besser. Auf den Straflen war viel los,
insbesondere junge Menschen tummelten sich, aber auch ein
paar fromme Juden palaverten miteinander auf dem Gehsteig.
Diedriickende Junihitze des Tages war einer angenehmen Brise
gewichen. Sie roch nach den Bergen, in denen Joschi noch nie
war. Er zog sein Jackett aus, warf es lissig tiber die Schulter
und ging langsam die Strafle in Richtung Rotensterngasse.
Seine Eltern, die in ihren jeweiligen Heimatorten Brzesko
und Degbica ohne flieflend Wasser und Strom gehaust hatten,
waren unendlich dankbar fiir diese Wohnung, die sie mit ihren
Kindern bewohnen durften. Wenn Rosl als Heranwachsende
gemeckert hatte, dass der Goivon der Etage unter ihnen das Klo
am Ende des Gangs zu lange besetzte, verwies Mama Scheindel
stets auf die vielen aus dem Osten gefliichteten Juden, die nahe
am Prater in Bretterbuden hausten. Und darauf, dass Rosl sich
gliicklich schdtzen konnte, zur Schule gehen zu diirfen, und
dass Joschi sogar das Gymnasium besuchen konnte. Dass Rosl
sich fiir wesentlich kliiger hielt als ihren Bruder und statt seiner
auf das Gymnasium hitte gehen wollen, hatte sie nur einmal
im zarten Alter von elf Jahren gewagt auszusprechen. Danach
hatte Mama Scheindel ihr eine Tracht Priigel verabreicht.

Im Gymnasium war Joschi zwar nicht sehr eifrig gewesen,
aber helle genug, um ohne groflen Aufwand zu bestehen. Bei-
nahe wire er allerdings ein Jahr vor der Matura wegen wieder-



holtem Schwinzen von der Schule geflogen — der Hausmeister
hatte ihn einmal sogar zufillig im Schwimmbad erwischt -,
doch Scheindel hatte dem Rektor auf Jiddisch klargemacht,
dass ihr Sohn zwar ein Depp war, aber eine Ohrfeige der Mutter
besser sei, als ihm das Leben zu verbauen. Sie hatte Jiddisch
gesprochen, weil sie in ihrer Muttersprache viel besser fluchen
konnte, was die halbe Rotensterngasse alle paar Tage bezeugen
konnte. Thre Stimme trug mindestens bis Haus Nummer 9, in
dem die bohmischen und tschechischen Nutten mit Schweinen
hausten, echten und menschlichen.

«Lass mi gehn, du Oasch!», horte Joschi von der anderen
Straflenseite eine Frau rufen. Sie sah dimmlich aus und war
sehr dick. Vor ihr ein Bér von einem Mann mit groben Pranken.

«Wia host mi gnannt?», fragte der Bér drohend.

«Oasch, du Voidepp!»

Ansatzlos verpasste er der Frau eine Ohrfeige.

Joschi iiberkam der Zorn. Eine Frau schlug man nicht! Egal,
ob sie einen «Oasch> nannte oder <Voidepp» oder <Fetzenscha-
deb.

Die Dicke stiirzte zu Boden, schlug sich das Knie auf und
jaulte. Joschi sah sich um. Keiner der Passanten kam der Frau
zu Hilfe. Im Gegenteil, wer in der Néhe war, wechselte die
Straflenseite. Der Bér beugte sich iiber die Frau, packte sie am
Kragen und sagte: «Oide, steh auf oder i prack da no anel»

Wenn Joschi der Frau nicht half, wiirde ihr keiner helfen.
Dass er gegen einen so grofien Kerl kaum eine Chance hatte,
kam ihm durchausin den Sinn. Doch was hatte er fiir eine Wahl,
er konnte ja nicht einfach zuschauen. So rannte er iiber die
Strafie, stiirzte sich auf den Mann und riss ihn zu Boden. Der
Bar war so iiberrascht, dass er erst einmal gar nicht reagierte.
Dafiir tat es die Frau, trotz ihres blutenden Knies rappelte sie
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sich blitzschnell auf: «Lass mein Mann in Ruah!», und schlug
mit beiden Handen auf Joschi ein. Er versuchte, die Schlage
der Frau abzuwehren, und hielt sich die Arme vors Gesicht.
Dabei entging ihm, dass der Bir, der inzwischen wieder auf
den Beinen war, zu einem gezielten Faustschlag ausholte. Joschi
wurde schwindelig. Er versuchte sich auf den Beinen zu halten,
doch ein weiterer Schlag traf ihn, diesmal gegen das Jochbein.
Darauf ging er zu Boden, und die Frau trat ihm ein paarmal
in den Bauch. Anschlieflend schimpfte sie: «Go, jetzt hoast
a Gsicht wia a eingehaute Wiatshaustiir», und spazierte mit
ihrem Kerl davon.

Pack schldgt sich, Pack vertrigt sich - dachte Joschi, als er
sich noch auf den warmen Gehsteigplatten kriimmte.

«Du bist ja ein echter Held», horte er eine junge Frauen-
stimme freundlich spotten. Er versuchte hochzublicken. Aber
alles tat noch zu weh, um die Augen richtig 6ffnen zu kénnen.

«Komm, ich helfe dir hoch.»

Verschwommen erkannte er eine ausgestreckte Hand und
ergriff sie. In diesem Moment beriihrte er zum ersten Mal seine
erste grof3e Liebe.

Es war eine junge Briinette, die ihm authalf, und Joschi fand,
dass sie aussah wie der Filmstar Hedy Lamarr, die schonste
Judin Wiens. Auch wenn Rosl die Ansicht vertrat, dass die
Lamarr nicht halb so hiibsch war, wie alle glaubten, und zudem,
dass sie eine Verrdterin war. Lamarr war zum katholischen
Glauben iibergetreten, um einen Waffenhédndler zu heiraten,
in dessen Haus auch Mussolini und Hitler ein und aus gingen.
Dennoch war sie Joschis Traumfrau. Und das schon, seit er sich
mit fiinfzehn Jahren heimlich ins Kino gemogelt hatte, um den
Skandalfilm Ekstase> zu sehen, in dem die Lamarr sich selbst
befriedigte. Rosl vertrat im Ubrigen auch die Ansicht, dass



einen Jungen wie Joschi und Ménner ganz allgemein solche
weiblichen Aktivititen nichts angingen.

Nun hielt also ein bezauberndes Wesen seine Hand, das
der Lamarr in Schonheit in nichts nachstand. Sie hatte wunder-
schone, lebendig strahlende braune Augen, das linke wurde
sogar von einem leichten Griinstich veredelt. Das Kinn war
spitz, was ihr Gesicht besonders markant machte. IThr blaues
Sommerkleid war aus feinstem Stoff und ihre schlichte Kette
mit Davidstern aus Gold. Und wie sie duftete, nach Rosen, oder
waren es Orchideen? Erst letzte Woche hatte er im botanischen
Garten der Universitdt an Orchideen geschnuppert. Alles an
ihr strahlte Wohlstand aus, und mit einem Mal wurde Joschi
bewusst, dass er eben doch wie ein armer Jude aussah.

«Tut es noch weh?», fragte die Briinette, die Joschi in Ge-
danken bereits Hedy nannte. Sie lachelte ihn halb mitfiihlend,
halb amiisiert von seiner <Heldentat> an. Dann loste sie ihre
Hand. Am liebsten hitte Joschi sie sofort wieder ergriffen.

«Hab schon Ubleres weggesteckt», antwortete Joschi, der
noch nie auch nur im Ansatz so einen Schlag hatte wegstecken
miissen.

«Dann ist ja gut», lachelte Hedy und wandte sich zum Gehen.

«Du willst schon gehen?», der Gedanke entsetzte Joschi zu
seinem eigenen Erstaunen sehr.

«Gut beobachtet.»

«Ich kann dich begleiten.»

Hedy lachte.

«Was gibt es da zu lachen?»

«Willst mich beschiitzen?»

«Selbstverstandlich.»

«So wie die Frau eben?»

Das traf Joschi.
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«Ich kann schon allein auf mich aufpassen», sagte Hedy und
machte sich auf den Weg in Richtung Donau. Joschi schloss
sofort zu ihr auf: «Aber das musst du nicht.»

«Du bist ein hartnéckiger Jude.»

«Ein galanter.»

«Ich bin mit einem Mann hier», sagte Hedy.

«Ich sehe keinen.»

«Dennoch ist es so.»

«Und wo ist er dann?»

«Zu einer Autorufsdule, um ein Taxi zu holen. Ich wollte
noch eine rauchen, aber dazu kam ich nicht. Wegen dir.» Hedy
holte eine Zigarette aus ihrer roten Handtasche. Joschi hatte das
Rauchen nie attraktiv gefunden, aufSerdem war es teuer. Aber
nun hitte er gerne eine Zigarette dabeigehabt, um gemeinsam
mit diesem Wunder von Frau zu rauchen. Oder wenigstens
Streichholzer, um ihr Feuer zu geben.

Natiirlich besaf} sie ein edles, goldenes Feuerzeug.

«Ich wiirde dich nie allein lassen», sagte Joschi grof8spurig.

Hedy sah ihn an, als ob ihr das Versprechen gefiel, und sagte
fast schon zértlich: «Du bist wirklich ein galanter Jude.»

Joschi lachelte.

«Oder einer, der falsche Versprechungen macht.»

«Ich mache nie falsche Versprechungen!», emporte sich
Joschi.

Jetzt sah Hedy wieder amiisiert drein.

Neben den beiden hielt ein Taxi, die hintere Tiir ging auf
und ein blonder Mann in teurem Anzug rief von der Hinter-
bank: «Steig ein, Ruth.»

Joschi fand, dass Hedy ein viel besserer Name fiir dieses
wunderbare Wesen war. Ruth klang zu sehr nach alter Jungfer.

«Servus, galanter Jude.»



«Sehen wir uns wieder?»

«Du willst mich wiedersehen?»

«Morgen Abend um sieben am Pratereingang?»

«Ruth!», rief der Mann.

«Weif3t was, du tapferer Held, irgendwann, an einem Abend
in diesem Sommer, steh ich um sieben am Pratereingang.»

Sagte sie, stieg ins Taxi und brauste davon.

Joschi schaute ihr nach. Bis das Taxi tiber die Donaubriicke
fuhr. In die Welt der Christen und der reichen Juden. Und er
fragte sich, wie viele Abende er wohl am Eingang des Praters
warten miisste.

Am letzten Sommertag ging Joschi mit Dubravka zum Prater,
einer Bohmin, die nicht so anmutig wie Hedy war, dafiir aber
einen groflen Busen besafl. Zwolf Tage in Folge hatte er um
sieben Uhr abends auf Hedy gewartet, dann war es ihm zu
dumm geworden. Nichtsdestotrotz war er noch an einigen
weiteren Tagen um diese Uhrzeit am Prater vorbeispaziert und
hatte versucht, sich einzureden, er wiirde nur einen Umweg
machen, um ein bisschen frische Luft zu schnappen. Nun also
war der Sommer vorbei, das Semester hatte wieder begonnen
und das Studium schien noch 6der zu werden als bislang. Joschi
sehnte sich nach Ablenkung. Dubravka schenkte in einem
Heurigen in Oberlaa aus und hatte Joschi gleich vom ersten
Augenblick an fesch gefunden, wie er da bei einem Ausflug mit
seinem Studienkollegen Otto auf der Holzbank safl und ihr
Komplimente machte, die sie noch nie gehdort hatte — <Du hast
die schonsten Griibchen der Welt> —, und ihr ein grof3ziigiges
Trinkgeld gab. Rosl fand immer, Joschi konne nicht mit Geld
umgehen. Joschi antwortete ihr auf diesen Vorwurf stets: «Ich
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gebe es fiir das aus, was das Leben ausmacht.» Und heute war
das eben eine bohmische Kellnerin.

Dubravka deutete gerade voller Vorfreude auf das Riesenrad,
als Joschi Hedy am Eingang entdeckte. Was dachte die Kuh
sich? Dass er die Bohmin stehen lassen und fréhlich auf sie
zustiirmen wiirde, auf ewig dankbar, dass ihre Hoheit sich
bequemte, dem armen Juden eine Audienz zu erweisen?

Mit unterdriicktem Groll ging er auf Hedy zu, fest entschlos-
sen, haarscharf mit Dubravka am Arm an ihr vorbeizuschlen-
dern, sie dabei nicht zu beachten und einen wunderbaren
Abend ohne sie zu verbringen. Doch just, als er sie passieren
wollte, sagte Hedy: «Ich war schon dreimal um sieben hier. Wo
warst du, Held?»

Joschi sah Dubravka nicht einmal mehr an.

Anstatt irgendwo einzukehren und Geld auszugeben - Hedy
war sichtlich darauf bedacht, sich nicht von Joschi aushalten
zu lassen —, flanierten die beiden nebeneinander, und Joschi
erzdhlte seine besten Prater-Geschichten: Wie er als Kind
auf dem Riesenrad versucht hatte, auf die vorbeigehenden
Menschen zu spucken, und es ihm ausgerechnet bei dem
Riesenradbetreiber gelang. Wie er im Friihjahr eine der Da-
menkapellen mit einer Brezel dirigierte, ohne natiirlich auch
nur ein bisschen Ahnung von Musik zu haben, die Damen
aber den Spafl mitmachten und der ganze Biergarten tanzte,
bis sein Studienfreund Otto vom Tisch fiel und sich dabei den
Kndchel brach, was die gute Stimmung ein wenig triibte. Selbst-
verstandlich erzdhlte Joschiauch seine Lieblingsgeschichte, wie
er als Vierzehnjahriger ein schwarzes Zelt sah, auf dem in
groflen scharlachroten Lettern stand: WIEN BEI NACHT.
So wie jeder normale Knabe in diesem Alter wollte Joschi die



hoffentlich nackten, gewiss aber halb nackten Frauen sehen.
So zahlte er Eintritt und ging mit klopfendem Herzen in das
stockdunkle Zelt hinein. Nach den ersten Schritten horte er
eine Stimme rufen: «Imma weida!» Joschi tat, wie ihm gehei-
{3en, immer wieder angetrieben von der Stimme. Bestimmt drei
Minuten lang. Aber es blieb dunkel, keine einzige nackte oder
auch nur halb nackte Frau wurde angeleuchtet. Nicht einmal
Musik wurde von einem Grammofon gespielt. Da sah Joschi
auf einmal Licht. Nicht von einer Lampe, unter der sich eine
Dame rakelte, sondern einfach nur Tageslicht, das durch einen
Schlitz im Zelt fiel. Die Stimme rief: «Weida, weida!» Joschi
ging auf das Licht zu, begriff enttduscht, dass der Schlitz der
Ausgang war, driickte die Plane zur Seite und trat wieder
ins Freie. Dort stand ein fast zahnloser Mann, der ihm im
breitesten Wienerisch zuraunte: «Ned plappern und Goschn
hoidn. Des is a gueter Schmih fiir alle Burschis — g6? Du wiist
jo ned dastehn wia a Depp.»

«Aber du», lichelte Hedy Joschi nun an der Stelle an, auf der
einst das Zelt und jetzt eine Schieflbude stand, «erzédhlst mir
davon?»

«Bin ja keine vierzehn mehr.»

«Gott sei Dank, sonst bekdme ich auch Arger mit der
Polizei.»

Joschi musste {iber den Scherz lachen. Die einzige Frau, die
ihn sonst zum Lachen bringen konnte, war RosL

Ach, hoffentlich war Hedy nicht so streitsiichtig wie seine
Schwester.

Nachdem Joschi seine Prater-Anekdoten verfeuert hatte,
fand er, dass es an der Zeit war, Hedy ein Kompliment zu
machen. Aber was fiir eins? Sie war so anders als alle anderen
Frauen, da konnte er ihr wohl kaum mit <Du hast die schénsten
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Griibchen der Weltx kommen. Obwohl sie die besal. Wie
auch die schonsten Augen, Haare, Beine ... Auf den Busen
traute Joschi sich nicht zu schauen. Er entsann sich des besten
Ratschlags, den Rosl ihm im Umgang mit Méadchen gegeben
hatte: «Besser, als ihnen Komplimente zu machen, ist, ihnen
zuzuhoren.» Natiirlich fand Rosl so etwas gut, sie wollte immer,
dass man ihren Ergiissen lauschte, und ihr Wasserballer musste
sich sicher mehr davon anhoéren, als ihm lieb sein konnte.
Joschi hatte im Laufe der Jahre aber festgestellt, dass Madchen
esinder Tatschitzten, wenn manssich fiir sie interessierte. Oder
esauch nur vorgab. So hatte er Dubravka beim Spaziergang von
der Tramstation zum Prater nach ihren Traumen gefragt, die
Frage aber schnell bereut, weil sie von einer grofien Familie mit
mindestens fiinf Kindern sprach. Ein weiterer Grund, warum
es richtig war, die B6hmin stehen zu lassen.

Hedy wirkte nicht wie jemand, die Kinder haben wollte.

«Was sind deine Traume?», fragte Joschi.

«Na, du bist ja neugierig.»

«Frage ich halt etwas anderes: Was machst du so?»

«Nichts.»

«Nichts?»

«Nach der Matura war ich ein Jahr lang reisen. Paris, London,
Boston ... Was schaust du so?»

Joschi kam sich mit einem Mal klein vor. Aber er riss sich
zusammen, machte aus der Not einen Scherz: «Auch ich war
schon auf Reisen.»

«Ach ja?»

«Zum Schulausflug in den Wienerwald.»

«Zwei Weltenbiirger schlendern iiber den Prater», lachte
Hedy. Joschi lachte mit und fragte dann: «Was hast du jetzt vor,
immer weiter nichts zu machen?»



«Meine Mutter will, dass ich Arztin werde wie mein Vater.»

«Und?»

«Mein Vater will auf keinen Fall, dass ich Arztin werde.»

«Sondern?»

«Dass ich gut heirate.»

«Den Blonden im Taxi?»

«Den schitzt mein Vater gar nicht.»

Das gefiel Joschi.

«Warum nicht?»

«Arbeitet als Sekretdr fiir Kanzler Schuschnigg.»

«Da hat dein Vater wohl Angst, dass er bald von Hitler
arbeitslos gemacht wird.»

«Haben wir das nicht alle?»

Joschi dachte nicht gerne an Politik, das verdarb die Laune.

«Ich will Biicher schreiben», sagte Hedy.

«Oh.» Joschi musste an Esther aus seiner Matura-Klasse
der Zwi-Perez-Chajes-Schule denken. Die hatte Geschichten
iiber Paldstina geschrieben und wie dort ein jiidischer Staat
entstehen wiirde. Doch obwohl sie immer vom Auswandern
geredet hatte, lebte Esther noch in der Leopoldstadt und
arbeitete in einem Schreibwarengeschift. Joschi konnte sich
nicht vorstellen, dass auch Hedy Geschichten tiber Zionisten
schrieb, die den Wiistenboden fruchtbar machten.

««Oh, sagst du? Traust du mir das nicht zu?», Hedy lachelte,
als ob ihr seine Reaktion nichts ausmachen wiirde.

«Ich trau dir alles zu», sagte Joschi wahrheitsgemafi.

«Und du tust gut daran», lachte sie und gab ihm einen Kuss
auf die Wange.

Der erste richtige Kuss folgte, als die beiden sich eine Zucker-
watte teilten. Joschi hatte ein wenig der klebrigen Masse am
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Lippenrand, und Hedy bot sich an, ihn davon zu befreien.
Gegen sie, fand Joschi, war Bliicher bei der Schlacht an der
Katzbach ein Zauderer ersten Ranges gewesen.

Als die Sonne unterging, betraten sie eine noble Wohnung
in der Ringstrafle. Hedys Eltern waren zu einem Arztekongress
nach Salzburg gefahren. Im Herrenzimmer, das aus der Familie
eigentlich nur ihr Vater betreten durfte, fithrte Hedy ihrem
Besuch vor, wie man einen Cognac schwenkte und eine kuba-
nische Zigarre rauchte. Joschi musste viel husten und sie noch
mehr dariiber lachen.

Kurz vor Mitternacht zeigte sie ihm ihr Zimmer.

Was fiir ein wunderbares Ende des Sommers.

Ausgerechnet an Joschis Geburtstag wollte Hedy ihn endlich
ihren Eltern vorstellen. Die Aussicht, den Abend auf diese
Weise zu verbringen, lief3 Joschi nicht gerade in Jubelstiirme
ausbrechen. Zumal er deswegen nicht wie iiblich den gemein-
samen Geburtstag mit seinem Vater — beide waren am ersten
Februar geboren — im Café Central bei leckerem Palatschin-
ken verbringen konnte. Auflerdem ahnte er, dass er in den
Augen dieser wohlhabenden Menschen nicht bestehen wiirde,
wenn schon der Kanzlersekretér, den Hedy nach dem zweiten
Schiferstiindchen mit Joschi abserviert hatte, nicht gut genug
war. Hedy hatte ihn vorgewarnt, dass ihr Vater mittlerweile
tiber nichts anderes als Politik sprach und ihre Mutter ein
Nervenbiindel war, seit jemand «Jude» an die Tiir der Praxis
geschmiert hatte.

Joschi war in der Hinsicht so einiges gewohnt. An seiner
Technischen Universitdt sangen Burschenschaftler immer 6f-
ter antisemitische Hasslieder, und obwohl Joschi sich deswegen
am liebsten mit ihnen gepriigelt hitte, folgte er, wie so viele



jiidische Studenten, dem Rat der Eltern und versuchte, nicht
aufzufallen. Rosl hingegen fand, dass dieser Ratschlag den
Juden noch nie geholfen hatte, und engagierte sich in der Betar,
in der junge Juden fiir das zukiinftige Leben in Israel trainierten.
Sie lernten dabei nicht nur Hebréisch — Joschi hatte es bereits
auf dem Gymnasium gelernt — oder wie man das Land bestellte,
sondern auch, wie man Waffen benutzte. Von seiner Schwester
wiirde Joschi Hedys Eltern jedenfalls nicht erzihlen, denn in
der Regel verachteten jene Juden, deren Familien schon seit
Generationen in Wien lebten, die Zionisten.

Wenn es nach Joschi gegangen wire, hitte er seinen Ge-
burtstag allein mit Hedy begangen. Aber es half ja nichts, er
liebte diese Frau, und er ging davon aus, dass sie ihn auch
liebte, obwohl sie es noch nie gesagt hatte. Irgendwann wiirde
sie es tun, auf ewig konnte man Liebe nicht fiir sich behalten.
Er musste durch diesen Abend nun mal durch. Auflerdem
wiirde der ein Zuckerschlecken im Vergleich zu der Heraus-
forderung, Hedy irgendwann seiner Mutter vorzustellen, denn
kein Midchen konnte in ihren Augen gut genug fiir ihn
sein, wihrend der Wasserballer, der Rosl geheiratet hatte, ein
Gottesgeschenk fiir sie gewesen war.

Als Joschi im nasskalten Wetter in der Ringstraf3e ankam,
fror er trotz des Trenchcoats, in dem er wie ein Gangster
aus einem amerikanischen Film und nicht wie ein Schneider
aussah, oder priziser, wie der Schneiderssohn, der er war. Hedy
wartete vor dem Haus auf ihn. War er zu spat? Er blickte
auf die Armbanduhr, ein Geschenk seiner Eltern zur Matura,
damit er wenigstens zur Universitit nicht immer zu spit
kommen wiirde. Es war liebenswert, dass seine Eltern dachten,
das hinge von einer Uhr ab. Er lag gut in der Zeit. Er war
sogar fiinf Minuten zu frith, damit er noch eine Beruhigungs-
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zigarette rauchen konnte. Hedy hatte ihn zu diesem Laster
nach einem Stelldichein im Wienerwald verfiihrt, seitdem war
jede Zigarette auch eine Erinnerung an jenen wundervollen
Waldbesuch.

AlsJoschi zu ihr trat und sie gerade fragen wollte, warum sie
bei dem Wetter ohne Mantel vor der Tiir stand, steckte Hedy
sich eine Fluppe an und riickte von ihm ab. Es war, als ob sie
nicht wollte, dass er sie iiberhaupt beriihrte. Sie wirkte fahrig,
und Joschi befiirchtete mit einem Mal das Schlimmste, ohne
eine Idee davon zu haben, was das sein kénnte.

«Was ist?», fragte er.

Hedy antwortete nicht.

Er wollte sie in den Arm nehmen. Sie wich aus.

«Was ist los?»

«Ich bin schwanger.»

Sein Magen zog sich zusammen. «Schwanger?»

«Das wollte ich mit schwanger ausdriicken.»

Da redete ganz Wien, wie sich das Leben dndern wiirde,
wenn - nicht mal mehr «falls> - die Nazis kimen, und seins war
bereits in diesem Augenblick ein anderes geworden.

An das Abendessen mit Hedys Eltern war nicht mehr zu
denken. Sie driickte die Zigarette aus, erkldrte, dass sie ihren
Eltern sagen wiirde, Joschi habe eine Magenverstimmung, und
verschwand ohne ein weiteres Wort ins Haus. Wenn Joschi
nicht so iiberfordert gewesen wire, hitte er wohl erkannt, dass
sie es noch viel mehr war. So aber stand er nur wie betdubt
da: Er brauchte Hilfe. Jemanden, der ihm aus dieser Situation,
der er nicht gewachsen war, irgendwie heraushalf. Oder einen
Menschen, mit dem er sich betrinken konnte. Studienfreund
Otto war immer fiir den Suff zu haben, aber der wiirde nur



alle Einzelheiten zum Verkehr mit Hedy erfahren wollen, die
ihm Joschi vorenthielt - im Gegensatz zu den Details seiner
fritheren Liebschaften.

Mit Papa reden?

Am gemeinsamen Geburtstag?

Schone Feier. Und was sollte der ihm fiir Ratschldge geben,
er war so viel dlter gewesen, als Rosl sich ankiindigte, und
hatte in einem kleinen polnischen Schtetl gelebt, nicht in einer
Metropole, die Gefahr lief, den Nazis in die Hinde zu fallen.
Und Mama wiirde ihm nur Vorwirfe machen, da er nun
sein Studium wiirde abbrechen miissen und alle Miihe, ihm
ein besseres Leben zu ermdglichen, damit vergebens war. Ein
angesehener Biirger Wiens hatte er werden kénnen, wie es ihr
Vater Henoch in Brzesko gewesen war. Nun, vielleicht nicht
ganz so angesehen, aber immerhin.

Joschi spiirte, wie sich nicht nur sein Magen zuschniirte,
sondern auch der Hals. Er musste mit jemandem reden. Mit
wem nur? Mit wem? Mit wem?

Rosl.

Wenn alles nicht half, dann eben Rosl.

Sie wiirde seine Angst vor so viel Verantwortung verstehen.
Der Wasserballer bedrangte sie, endlich ein Kind zu bekom-
men, und sie zeigte ihm stets den Vogel.

Joschi rannte zum Sportgeschift des Schwagers, weil es na-
her lag als deren Wohnung. Es musste zwar schon geschlossen
sein, aber vielleicht machte Rosl noch die Kasse.

Joschi rannte und rannte, bis er nicht mehr konnte und
atemlos weiterging. Uber den Naschmarkt, von da in eine
Nebenstrafle zum Sportgeschift Lamberg, wo noch Licht
brannte. Die Tiir war schon geschlossen, aber er klopfte an
die Scheibe. Rosl, die gerade Tennisschlédger authingte, sah in
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seine Richtung, beendete trotz seines energischen Himmerns
seelenruhig ihre Tétigkeit und 6ffnete erst dann die Tiir.

«Es ist was passiert», keuchte Joschi.

«Doch nicht mit Papa?»

«Nein, nein ...»

Rosl war erleichtert. Sie war zwar ein harter Knochen und
zeigte nur Emotionen, wenn sie diese theatralisch zelebrieren
konnte, doch wenn es um die Gesundheit des Papas ging,
machte sie sich stets Sorgen. Dabei hatte der, bis auf den einen
Schwicheanfall im letzten Jahr, nie dazu Anlass gegeben. Das
Asthma der Mama hingegen hatte bei ihr nie auch nur eine
einzige mitfiihlende Reaktion ausgeldst.

«Ist dein Wasserballer da?», fragte Joschi, nun schon weniger
aufler Atem.

«Paul», Rosl betonte den Namen laut und deutlich, «trai-
niert die erste Mannschaft.»

«Gut.»

«Also, was hast?»

Joschi erzahlte ihr von Hedy, von deren Existenz Rosl bisher
noch nichts wusste, dann von der Schwangerschaft und endete
damit, dass nun sein Leben zu Ende sei. Auch Joschi hatte
einen Hang zur Theatralik, ohne sich, im Gegensatz zu seiner
Schwester, dessen bewusst zu sein.

Roslsah ihn ernst an. Joschi erwartete eine Standpauke, dass
er Trottel eben hitte aufpassen sollen, und machte sich bereit,
ihrem Geschimpfe mit einem eigenen Ausbruch zu begegnen.
Er sah sich schon tiireschlagend das Sportgeschift verlassen,
um sich doch mit dem Studienfreund zu betrinken, als Rosl
im ruhigen, ernsten Ton sagte: «Du bist nicht der Erste, dem
das passiert. Dein Leben ist auch nicht vorbei. Also reif8 dich
verdammt noch mal zusammen, tibernimm Verantwortung



und mach das Beste daraus! Das haben schon ganz andere als
du hinbekommen.»

«Mit andere meinst du Papa?»

«Wen denn sonst?», grinste Rosl.

Joschi musste lachen. Es war die beste Standpauke seines
Lebens.

Joschi stand inmitten der Menge, die im strahlenden Sonnen-
schein dem Fithrer Adolf Hitler auf seinem Weg zum Helden-
platz zujubelte. Médnner saflen in noch kahlen Baumen, Kinder
schwenkten Hakenkreuzfihnchen, und es schien, als ob ganz
Wien, mal abgesehen von den Juden, sich herausgeputzt hatte.
Der Goi in ihrem Haus in der Rotensterngasse trug schon seit
der Riicktrittserklarung des Kanzlers Schuschnigg eine Haken-
kreuzbinde und griifite die Familie Safier im Treppenhaus nicht
mehr.

Wihrend sich alle Juden, die Joschi kannte, in ihren Woh-
nungen versteckten, hatte er sich vorgenommen, Hitler zu
sehen. Hedy hatte ihn fiir verriickt erklért, ihr war allerdings
zu speiiibel, um den Vater ihres Kindes, der ihr bisher keinen
Antrag gemacht hatte, zuriickzuhalten. Joschis Hoffnung, He-
dys Vater wiirde sie bis zum Ende seines Studiums unterstiitzen,
war von dem stolzen Mann zerschlagen worden. Hedys Mutter
hatte ihm zwar versprochen, dass er sich keine Sorgen machen
solle, sie wiirde ihren Benjamin schon weichklopfen, aber das
war bereits einige Wochen her.

Fiir Rosl war die Angelegenheit klar: Der Alte wollte einfach
nicht daran erinnert werden, dass er fiir die Osterreicher
genauso ein Jude ist wie sie. Der Gedanke, dass ein Enkelkind
von ihm ein halber Pole sein wiirde, nachdem er, seine Eltern,
Grof3eltern und Urgrofeltern sich mithsam in die feine dster-
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reichische Gesellschaft hochgearbeitet hatten, war ihm schlicht
unertréglich.

Joschi war egal, was fiir Hedys Vater unertrdglich war
oder nicht. Der Mann verbaute ihm einen Ausweg aus dem
Dilemma, das ihm mehr und mehr die Kehle zuschniirte.
Tagstiber konnte Joschi sich einreden, dass er schon einen Weg
finden wiirde. Doch es gab schlaflose Néchte, in denen er sich
angsterfiillt wiinschte, Hedy wiirde das Kind verlieren. Dann
wiirde der Druck wie weggeblasen sein und er wieder frei
atmen konnen. Fiir diese Gedanken schamte er sich zutiefst.
Und er verachtete sich dafiir, dass er sie dennoch in seinen
dunkelsten Stunden nicht verdrangen konnte.

Als Hitlers offene Limousine vorbeifuhr, konnte Joschi
keinen Blick aufihn erhaschen. Er stand einfach zu weit hinten,
auch horte er weder die vorbeimarschierenden Truppen, noch
sah er deren Fahnen und Standarten. Die Méanner um ihn
herum briillten jedoch ausgelassener als bei jedem Fuf3ballspiel,
die Frauen waren in Ekstase, wie er es sonst nur einmal
erlebt hatte, als Willi Forst bei der Premiere von Kénigswalzer
Kusshédnde werfend iiber den roten Teppich geschritten war.
Allerdings wirkten die Frauen hier bedrohlicher. Als ob sie Jo-
schi auf Befehl hin in Stiicke reiflen wiirden. Dennoch ertappte
er sich dabei, wie er am liebsten mitgejubelt hitte. Mitgetragen
von der Masse. Wie wundervoll wire es, ein Teil von dieser
Menge zu sein. Das unermessliche Gliick tiber den Anschluss,
das die Wiener empfanden, herausschreien zu konnen. Noch
nie hatte Joschi sich so sehr gewiinscht dazuzugehéren. Und
noch nie hatte er sich in seinem Wien so allein gefiihlt.

Joschi und Hedy saflen rauchend auf den Treppenstufen vor
ihrer Haustiir. Es nieselte an diesem warmen Friihlingstag.



Aber selbst bei strahlendem Sonnenschein hatten sie innerlich
gezittert. Die Nazis hatten Hedy und ihre Eltern gedemiitigt.
Mit Zahnbiirsten musste die Familie gemeinsam mit anderen
wohlhabenden Juden das Kopfsteinpflaster in der Nebenstrafle
putzen, begleitet vom Gejohle und den Beschimpfungen der
Nachbarn, des Metzgers, der Backersfrau und sogar einiger
Patienten des Vaters. Einem von ihnen hatte der Arzt nach
einem Infarkt das Leben gerettet. Jetzt wurde er von ihm
bespuckt.

Joschis Familie war es seit dem Anschluss nicht so tibel
ergangen. An das Sportgeschaft Lamberg hatte bisher noch kei-
ner eine Parole geschmiert. Vielleicht, so hatte Rosl gescherzt,
war den Nazis mittlerweile die Farbe ausgegangen. Selbst der
Goi im Haus trug zwar stolz seine Hakenkreuzbinde, hatte
aber noch niemanden beleidigt oder gar geschlagen. Als Os-
terreicher durfte man inzwischen ungestraft seine jiidischen
Nachbarn verpriigeln. Mama Scheindel und Papa Israel gingen
im Treppenhaus mit gesenktem Blick an dem Nachbar vorbei,
und auch Joschi vermied es, ihn anzusehen. Nicht aus Angst,
sondern weil er nach dem, was die Nazis Hedy und ihren Eltern
angetan hatten, dem Kerl sonst eine geschmiert hitte.

«Meine Eltern und ich gehen nach Paris», sagte Hedy
zwischen zwei Zigarettenziigen. Bis zu diesem Zeitpunkt hat-
ten die beiden kaum ein Wort gewechselt.

«Ihr habt Visa?»

«Kosteten die besten Ringe meiner Mama.»

«Konnt ihr noch mehr besorgen?»

«Papa sagt, wir brauchen allen Schmuck, um in Paris zu
tiberleben.»

«Hast du ihn denn gefragt?»
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«Ich konnte ihn mit Mama dazu bringen, dass du mitkom-
men kannst.»

«Dann tu es.»

«Wiirdest du denn deine Eltern zuriicklassen?»

Joschi wusste nicht, was schédbiger war: seine Familie in
Wien allein zu lassen oder seine Zukiinftige und das gemein-
same Kind in Paris. Er zog tief an seiner Zigarette. Spiirte
dem Rauch bis tief in die Lungen nach, in der vergeblichen
Hoffnung, die richtige Antwort zu finden.

«Es gibt auch», sagte Hedy leise, «eine andere Losung.»

«Und was fiir eine?»

Hedy antwortete nicht.

«Sag schon.»

Sie hielt ihr Gesicht dem feinen Regen entgegen. Wollte
sie sich etwa von ihm trennen? Liebte sie ihn nicht mehr?
Hatte sie es je getan? Rosl dachte, Hedy hitte sich nur mit ihm
eingelassen, um ihren Vater zu provozieren.

Rosl konnte manchmal einen solchen Schwachsinn reden!

Liebte er Hedy?

Joschi spiirte in sich hinein.

Ja, er liebte sie. Die Schwangerschaft und die Nazis hatten
seine Gefiihle fiir sie tiberlagert, aber sie waren noch da. Sollte
er sie tiberzeugen, in Wien zu bleiben? Bei ihm? Hier? Ohne
ihr etwas bieten zu kénnen? Ohne sie beschiitzen zu kénnen?
War das die andere Losung, die sie meinte? Das konnte man
doch keiner Frau antun, die man liebte.

Er wollte Hedy einen Kuss auf die Wange geben, da erklérte
sie: «Ich lass das Kind wegmachen.»

Joschi ging wie benommen durch die Taborstrafle, vorbei an
den Theatern, in denen Juden nicht mehr auftreten durften.



In welche Kabaretts und Theater sollte man noch gehen, wenn
man etwas Gutes sehen wollte? Sollte Hans Moser etwa auf der
Bithne Selbstgespréche fithren? Wie erging es dem eigentlich,
der Schauspieler hatte ja eine jiidische Frau? Der Filmstar
Heinz Rithmann hatte seine verlassen. Joschi mochte nicht
denken, dass der Moser auch so ein feiger Hund war wie der
Deutsche.

Dabei war, dachte Joschi, er doch selbst einer. Er hatte Hedy
nicht gebeten, das Kind zu behalten. Ihr nur angeboten, sie
zu dem Freund ihres Vaters, der die Abtreibung vornehmen
wiirde, zu begleiten. Als ob dies eine Kavalierstat wire.

Sie hatte abgelehnt.

Die beiden hatten noch eine Weile stumm dagesessen. Dann
musste Joschi heim, bevor es dunkel wurde, zu gefahrlich sonst
fuir einen Juden. Sie hatten sich nicht wie frither voneinander
verabschiedet. Nicht mit einem Kuss. Sie hatten sich lediglich
umarmt. Wie Schicksalsgefdhrten, deren Wege sich trennen
wiirden. Sie vereinbarten ein letztes Treffen fiir Ende der
Woche vor Hedys Abreise nach Paris.

Sollte er ihr zum Abschied etwas schenken, fragte er sich.

Abschied.

Von Hedy, die ihn nichtliebte. Und einem Kind, das sie beide
nicht liebten.

Joschi blieb stehen. Diesmal war es nicht der Magen, der
sich zusammenzog, wie an jenem Tag, als er von Hedys
Schwangerschaft erfuhr, auch nicht der Hals, sondern das Herz.

Sie beide verwehrten einer Seele das Leben.

Es war Hedys Entscheidung, aber er hatte nichts getan, um
sie umzustimmen. War sogar, schabiger Hund, der er war, kurz
erleichtert gewesen.

Henoch.
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Dieser Name fiir das Ungeborene, das fiir ihn bislang un-
wirklich war, schoss ihm durch den Kopf. Mama Scheindel, die
nichts von dem Kind wusste und nun auch nie mehr davon
erfahren wiirde, hatte sich tiber ihn gefreut.

Wenn er jemals einen Sohn bekommen wiirde, wiirde er ihn
Henoch nennen.

Und eine Tochter Rosl.

Am Wochenende suchte er, wie verabredet, Hedy auf. Zur
Erinnerung an ihn wollte er ihr das beste Feuerzeug schenken,
das er in den Trafiken der Leopoldstadt hatte finden konnen.
Jedenfalls das Beste, das er sich hatte leisten konnen.

Joschi klingelte an der Tiir. Niemand offnete. Er klingelte
noch einmal. Und noch mal. Er beschloss zu warten. Nach einer
halben Stunde kam eine Nachbarin, verscheuchte ihn von den
Stufen und mahnte ihn, seine drei Kippen einzusammeln. Am
liebsten hatte er sie gefragt, ob sie zu den Schweinen gehorte,
die gejohlt hatten, als Hedy auf den Knien die Strafle putzen
musste. Aber er fragte stattdessen, ob sie die Familie gesehen
habe, und bekam zur Antwort, dass sie schon vor zwei Tagen
mit Sack und Pack ihre Wohnung verlassen habe.

Hedy hatte ihm offensichtlich ein falsches Datum gesagt.
Gab es noch mehr Liigen? In Bezug auf die Abtreibung? Nein,
gewiss nicht. Und dennoch hoftte ein kleiner Teil von Joschi zu
seiner eigenen Uberraschung, dass das Kind noch lebte.

Drei Wochen spiter kam eine Postkarte aus Paris. Zwei Zeilen.
Hedy ging es gut. Und die Prozedur war erfolgreich gewesen.
Alles Gute. Bring dich in Sicherheit.

Er legte die Postkarte in die Schublade seines Nachttischs
und sah sie nie wieder an.



Wie?

Wie sich in Sicherheit bringen?

Rosl hatte sie alle iberzeugt, Antrége zur Ausreise zu stellen.
Nach Panama. Dabei hatte sie stets nach Paldstina gewollt.
Doch die Englander wiirden in ihrem Mandatsgebiet nie im
Leben freiwillig Juden aufnehmen. Ob die Deutschen die An-
trage ins neue Gelobte Land bewilligen wiirden? Woméglich. 35
Sie wollten ja die <Parasiten> loswerden, und da wiére es doch
groflartig fiir sie, wenn die Panamarer ihnen die abnehmen
konnten. Oder hieflen die Menschen dort Panamaer? Rosl
meinte, es hiefSe Panamesen wie Chinesen. Sie alle wussten rein
gar nichts tiber Panama, aufler dass es da diesen Kanal gab.

Joschi wollte nicht nach Panama. Genauso wenig wie nach
Paléstina. Oder sonst wo hin. Nicht mal nach Paris. Er wollte
in Wien bleiben. Vielleicht wiirde es sich mit den Nazis doch
irgendwie leben lassen. So wie mit dem Goi im Haus.

Vielleicht wiirde Hitler auch beim néchsten Reichsparteitag
auf der Bithne Charleston tanzen.

Wenn er nach Panama kidme, miisste er sich ein neues Leben
aufbauen. Wie immer das auch aussehen mochte. Dafiir wire
es klug, etwas von dem alten Leben in der Hand zu haben. Sein
Maturazeugnis zum Beispiel. Und Studienbescheinigungen. Er
hatte die Bestitigung, dass er sein Studium aufgenommen hatte.
Besser noch wiren moglichst viele Dokumente iiber bestan-
dene Priifungen, aber er hatte bisher lediglich <Mathematik
I und (Mathematik IT> gerade so geschaftt. Doch noch war
die Universitit fiir Juden nicht geschlossen. So lernte Joschi
Tag und Nacht fiir die drei nichsten Priifungen. <Hochbau
I bestand er, Darstellende Geometrie> ebenfalls. Die dritte
war Baustoffkunde>. Fiir seine Verhiltnisse exzellent vorbe-
reitet, war Joschi auf dem Weg zur Technischen Universitat.
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Bereits aus einigen Hundert Metern Entfernung horte er das
Gejohle. Gewiss wieder die Burschenschaftler. Er miisste versu-
chen, einen groflen Bogen um sie zu machen und dann den
Prifungsraum zu erreichen.

Als Joschi auf den Vorplatz trat, sah er, wo sich die johlen-
den Studenten befanden: Der Larm drang aus den offenen
Fenstern eines Raums im zweiten Stock. Gut so, das wiirde
es ihm einfach machen, den Kerlen nicht zu begegnen. Der
Priifungsraum lag in einem weit entfernten Trakt.

Joschi ging weiter in Richtung Eingang, da horte er: «Und
eins! Und zwei! Und drei! Und Judenschwein!»

Bei dem Wort schaute er nach oben. Und sah, wie die
Burschenschaftler einen Menschen aus dem Fenster warfen.
Samuel, ein jidischer Student hoheren Semesters, mit dem
Joschi sich vielleicht dreimal unterhalten hatte. Er schrie. Bis
er auf dem Kopfsteinpflaster aufschlug.

Joschi drehte sich erst weg, dann zwang er sich hinzu-
schauen: Samuel lag mit blutendem Schidel auf dem Pflaster.
Die Beine standen in einem seltsamen Winkel vom Kérper ab.
Aber er atmete noch. Fiir wie lange?

Joschi wollte ihm zu Hilfe kommen. Da horte er
wieder: «Und eins! Und zwei! Und drei! Und Judenschwein!»

Ein weiterer Student wurde aus dem Fenster geworfen — ihn
kannte Joschi nicht.

Dieser Mann gab keinen Laut von sich. Er war paralysiert
vor Angst. Als er aufschlug, sah Joschi nicht hin. Horte nur sein
Rocheln.

Joschi konnte dem Kommilitonen nicht helfen, ohne den
Mob auf sich aufmerksam zu machen. Er sah zu ihnen hoch,
wie sie an den offenen Fenstern lachten und geiferten. Am
duflersten Fenster stand sein Studienfreund Otto.



«Und eins! Und zwei ... !»

Joschi drehte sich um und rannte los ...

«...und drei! ...»

... besann sich jedoch schnell eines Besseren. Das Laufen
wiirde ihn verraten, er wechselte in einen eiligen Schritt.

«... und Judenschwein!»

Er horte den Schrei.

Er horte den Aufschlag.

Er horte das Johlen.

Meinte sogar Ottos Lachen herauszuhoren.

Joschi drehte sich nicht um.

Ging davon.

Und nie wieder in die Universitit.
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