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Fiir Gatrin
und fiir Matthias,
den besten Mann der Welt






Fairfield in Nebraska
1994

Der Tag, an dem ich zum ersten Mal in meinem Leben im
Gefingnis landen sollte, war ein sonniger Freitagnachmittag
Anfang Mai. Die Schule war um kurz nach drei aus gewesen,
und Pam, Luke und ich hatten den Schulbus wegfahren lassen,
um mit Red Christie in seinem y9er Ford Bronco zu unserem
liebsten Treffpunkt zu fahren.

Langdons alte Getreidemiihle war nicht viel mehr als eine
dem Zerfall preisgegebene Ruine. Ein rostiger Maschendraht-
zaun zog sich um das Gelinde, auf dem seit den achtziger
Jahren des 19.Jahrhunderts Generationen von Minnern aus
Fairfield und Umgebung ihr tédgliches Brot verdient hatten. Vor
zwanzig Jahren hatte die Genossenschaft eine neue Getreide-
miihle auf der anderen Seite der Stadt gebaut, da man es nicht
fiir rentabel gehalten hatte, den alten Bau zu modernisieren.
Ein Abriss war allerdings auch zu teuer, und so hatte man die
alte Miihle einfach stehen lassen und nur das Tor abgeschlos-
sen.

Wir hatten die verbotenen Reize der alten Gebidude, der
riesigen kirchenartigen Hallen und Lagersilos im vergangenen
Herbst entdeckt. Nirgendwo in ganz Fairfield konnte man
so ungestort Musik horen, tanzen, quatschen, rauchen und
heimlich Alkohol trinken. Die Jungs hatten an der Seite, die
an den Fluss grenzte, ein Loch in den Zaun geschnitten, und
so konnten wir unbemerkt iiber die lingst stillgelegten, von
Unkraut tiberwucherten Gleise in die Gebdude gelangen.



Jerry, der als Einziger von uns allen nicht mehr zur Schule
ging, wartete an jenem Nachmittag schon auf uns, als wir uns
durch den zerl6cherten Zaun quetschten. In unserer Clique
war er eine Art Anfiihrer. Er war der Sohn von Tom Branni-
gan, einem rothaarigen Iren, der von der besseren Gesell-
schaft Fairfields verachtet wurde, weil er zum P6bel gehorte.
Jerry arbeitete wie sein Vater bei Fairfield Ready Mix, dem
Betonwerk, seine Mutter bewirtschaftete allein die winzige
Farm, die diese Bezeichnung eigentlich nicht verdiente, und
schuftete sich auf den paar Morgen Land beinahe zu Tode. Als
Kind war mir die Armseligkeit ihrer Behausung nie aufgefal-
len, denn Tom Brannigan war ein unterhaltsamer und lustiger
Zeitgenosse, wenn er nicht gerade getrunken hatte. Nach un-
gefihr fiinf Glasern Bier wurde er iibellaunig, nach ein paar
weiteren streitsiichtig, und man ging ihm besser aus dem Weg.

Jerry war der Alteste von sechs Geschwistern, er hatte nach
der zehnten Klasse die Schule verlassen miissen, um Geld zu
verdienen. Das war bitter fiir ihn, denn er war viel intelligenter
als die meisten anderen Jungs, 16ste miihelos komplizierte Re-
chenaufgaben und war fiir sein Alter ungewdhnlich belesen.
Ich schwirmte heimlich fiir ihn, seitdem ich acht oder neun
Jahre alt war, und es stand fiir mich felsenfest, dass ich ihn
eines Tages heiraten wiirde. Jerry war genauso rothaarig, wild
und impulsiv wie sein Vater, jedoch ohne dessen irische Fréh-
lichkeit geerbt zu haben. Er haderte mit seinem Schicksal und
war oft miirrisch, aber ich bewunderte ihn kritiklos. In meinen
Augen war er ein Held, und obwohl er mir nie einen Beweis
dafiir geliefert hatte, glaubte ich an eine liebenswerte, grof3-
ziigige und mitfiihlende Seite seines Charakters unter seiner
rauen Schale. Jerry verehrte seine Mutter und hasste seinen
Vater, und genauso hasste er die Leute aus Fairfield. Auch die
anderen aus unserer Clique stammten aus Familien, die meine
Mutter mit der ihr eigenen Uberheblichkeit als »Pack« be-



zeichnete. Mir war das gleichgiiltig. Obwohl ich damit gegen
ein strenges Verbot meiner Eltern verstief3, traf ich mich regel-
méfdig mit Jerry, Red, Pam, Ronnie, Sandy, Luke und Karla in
der alten Getreidemiihle. Wir alle langweilten uns in Fairfield
zu Tode und waren uns einig, dass die beste Strafie unserer
Stadt diejenige war, die aus ihr hinausfiihrte. Niemand von
uns konnte es erwarten, alt genug zu sein, um Fairfield und
Nebraska hinter sich zu lassen.

Jerry hatte Bier besorgt und neue Batterien fiir unseren CD-
Player. An diesem Nachmittag war er ganz besonders auf-
gebracht, und wir hérten geduldig zu, wie er ohne Punkt und
Komma seinem aufgestauten Zorn Luft machte. Er schimpfte
abwechselnd auf seinen Chef, den er fiir einen kleinkarierten
Idioten hielt (womit er nicht ganz unrecht hatte), auf seine
geistig minderbemittelten Kollegen (womit er ganz sicher
recht hatte), auf seinen Vater, die Leute aus Fairfield, die Poli-
zei, den Gouverneur und den Prisidenten.

Wir hérten ihm wie immer nur mit einem Ohr zu, warte-
ten, bis er Dampf abgelassen hatte und wieder verniinftig war.
Dann schmiedeten wir gemeinsame Zukunftsplane, horten
Musik, tranken lauwarmes Keystone light und machten uns
tiber die Leute in der Schule und in der Stadt lustig, die wir
verachteten.

Nach einer halben Stunde ging Jerry endlich die Luft aus.
Er lie? sich auf das von weiffem Mehlstaub iiberzogene Sofa
fallen, das wir in einem der ehemaligen Biiros entdeckt und
in die grof3e Halle geschleppt hatten, und versank in dumpfes
Briiten, aus dem er nur hin und wieder auftauchte, um den
einen oder anderen zynischen Kommentar von sich zu geben.

»Mann, du bist ja mal wieder mies drauf«, sagte Karla un-
gehalten, nachdem Jerry ihr einmal mehr iiber den Mund ge-
fahren war.



»Du redest ja auch nur blédes Zeug«, entgegnete er gereizt.

»Du etwa nicht?« Sie funkelte ihn wiitend an, aber bevor es
zu einem Streit kommen konnte, drehte Red den CD-Player
lauter.

Jerry schenkte mir eines seiner seltenen Licheln, als ich nun
mit Whitney Houston im Duett sang, und mein Herz mach-
te einen gliicklichen Satz. Er bevorzugte Bruce Springsteen,
Huey Lewis und John Cougar Mellencamp und behauptete im-
mer, den aktuellen Mist aus den Charts kénne er nur ertragen,
wenn ich dazu sang. Auch die anderen fanden, dass ich eine
tolle Stimme besaf?, und die Akustik in der Haupthalle der
Miihle war einfach grandios. Ich schloss die Augen, sang aus
voller Kehle und stellte mir vor, ich stiinde auf der Biihne im
Madison Square Garden in New York City vor ausverkauftem
Haus.

»Die Bullen!«, rief Luke pl6tzlich, der an einem der fast blin-
den Fenster saf3, und sprang auf.

»Scheifdel«, fluchte Jerry, schaltete die Musik aus und riit-
telte mich an der Schulter. Ich brauchte ein paar Sekunden, um
in die Realitdt zuriickzufinden, und begriff erst, was los war,
als das Tor mit einem quietschenden Achzen aufging und das
Auge des Gesetzes von Fairfield in Person von Sheriff Lucas
Cyrus Benton mit dem Streifenwagen durch den mehligen
Staub rauschte. Als Verstirkung hatte er seine gesamte Poli-
zeiarmee aufgeboten: Alle vier Polizeiautos, die es im Madison
County gab, fuhren hinter ihm her.

»Haut abl«, schrie Jerry, und wir spurteten sofort los, wih-
rend sich die Polizisten noch aus ihren Autos schilten. Wir
kannten uns gut aus in der alten Getreidemiihle, es gab einige
Fluchtwege, die wir sicherheitshalber schon vor lingerem aus-
gekundschaftet hatten. Hinter uns schrie Sheriff Benton Zeter
und Mordio und schickte seine jiingeren und schlankeren Kol-
legen aus, uns einzufangen.
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Obwohl mein Herz raste, musste ich lachen. Ich war noch
nie mit dem Gesetz in Konflikt geraten und kannte die Polizei
nur als Freund und Helfer, deshalb fand ich, dass die ganze Si-
tuation nicht einer gewissen Komik entbehrte: Sieben bewaff-
nete Polizeibeamte keuchten mit grimmiger Entschlossenheit
hinter einer Handvoll harmloser Jugendlicher her, als seien sie
einer Horde gefihrlicher Bankrauber auf der Spur. Pam und
ich quetschten uns kichernd durch einen schmalen Liiftungs-
schacht und kletterten im Inneren des Schachtes nach oben auf
das Dach des Hauptgebiudes. Von hier aus hatten wir einen
guten Ausblick und beobachteten mit wachsender Fassungs-
losigkeit, wie zwei Polizisten Red und Jerry iiberwiltigten. Sie
stieen die Jungs zu Boden und legten ihnen Handschellen an.
Da erst begriffen wir, dass es fiir Benton und seine Leute kein
Spaf$ war, sondern bitterer Ernst. Wir horten auf zu lachen.

»Scheifle, Sheridan!« Pam starrte mich aus aufgerissenen
Augen angstlich an. »Wie kommen wir hier weg? Mein Alter
bringt mich um, wenn die Bullen bei uns auftauchen!«

Bentons Leute hatten die Getreidemiihle umstellt. Sie fiihr-
ten einen nach dem anderen von uns ab, Pam und ich waren
die Einzigen, die sie nicht erwischt hatten. Ich dachte fieber-
haft tiber eine Fluchtmdglichkeit nach. Am besten erschien
es mir, so lange in irgendeinem Versteck auszuharren, bis die
Polizisten aufgeben und abziehen wiirden. Ich zerrte Pam von
der Briistung weg, aber es war zu spit, sie hatten uns bemerkt.

»Da oben sind noch welchel«, rief jemand, und Sekunden
spater knarzte Sheriff Bentons Stimme durchs Megaphon.

»Kommt runter! Sofort! Wir kriegen euch doch, also macht
jetzt keine Scherereien.«

Pams Dad war streng, das wusste ich. Aber verglichen mit
meinen Eltern war er die Giite in Person. Ich hatte weitaus
Schlimmeres zu erwarten als Pam und dachte nicht daran,
mich so einfach fangen und nach Hause fahren zu lassen.
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»Kommy, zischte ich, aber Pam schiittelte meine Hand ab
und blieb stehen — entweder aus Feigheit oder aus Vernunft.
Also rannte ich allein los. Meine Chancen standen nicht
schlecht, denn ich kannte mich bestens aus. Zwei Polizeibeam-
te kamen die rostige Metalltreppe hoch, einer ergriff Pam am
Arm, der andere lief mir nach.

»Bleib stehen, Midchen!«, rief er.

Ich dachte nicht daran. Flink wie ein Wiesel rannte ich zur
anderen Seite des Gebdudes zu dem Schacht, aus dem friiher
das Korn in das Mahlwerk gelaufen war. Es gab kein Mahlwerk
mehr, dafiir aber die Moglichkeit, zu entkommen. Ich horte die
Schritte des Mannes und sein Keuchen hinter mir und riskierte
einen Blick iiber die Schulter. Zu meinem Schrecken stellte ich
fest, dass der Polizist schnell aufgeholt hatte und nur noch ein
paar Meter von mir entfernt war. Das obere Geschoss der Ge-
treidemiihle war tiickisch. Uberall unter dem Staub und dem
Schutt des verfallenen Geméuers lauerten Locher im Boden.
Plotzlich ertonte ein gellender Schrei, und mein hartnickiger
Verfolger war verschwunden.

Das war nun wirklich kein Spaff mehr! Mir brach der
Schweif? aus allen Poren, mein Herz raste vor Angst, aber ich
lief weiter. Unten ertonte das Heulen der Polizeisirene, der
Sheriff schrie irgendetwas durch sein Megaphon. Ich hatte
den rostigen Forderschacht erreicht, kletterte hinein und
hangelte mich fiinf oder sechs Meter an dem wackligen Ge-
riist hinunter. Dabei zerriss meine Jeans am Knie. Unten in der
Halle tauchten drei oder vier Manner auf, sehr viel eher, als ich
erwartet hatte. Wihrend ich auf den alten, porésen Forder-
bandern zum Ausgang der Miihle rannte, folgten sie mir und
kamen bedrohlich rasch niher. Endlich war ich an der frischen
Luft!

Ich blinzelte fiir ein paar Sekunden in das grelle Sonnen-
licht, von links nzherte sich ein Streifenwagen mit Sirene und
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zuckendem Rotlicht auf dem Dach, ein zweiter folgte ihm,
hinter mir schnauften meine Verfolger heran. Ich musste alles
auf eine Karte setzen. Mit einem wagemutigen Satz sprang
ich drei Meter in die Tiefe, missachtete den Schmerz, als ich
mit dem Knochel umknickte, und rannte so schnell ich konnte
im Zickzack iiber den Hof, auf dem das Unkraut in hohen Bii-
schen durch den Beton gewuchert war.

Die Streifenwagen gaben Vollgas. Plotzlich stand wie aus
dem Boden gewachsen einer der Beamten vor mir. Zwei Meter
vor dem rettenden Loch im Maschendrahtzaun versetzte er
mir einen so groben Stof3, dass ich das Gleichgewicht verlor
und stiirzte. Innerhalb von Sekunden waren sie iiber mir, drei
erwachsene Minner, auf3er sich vor Wut. Ich trat und schlug
nach ihnen, aber sie waren stirker, zerrten meine Arme nach
hinten, Handschellen schnappten um meine Gelenke. Ich lag
auf dem Boden, meine Wange auf den heiflen Beton gepresst,
und schnappte nach Luft.

»Wen haben wir denn da?«, knautschte der Sheriff, der die
Eigenart hatte, beim Sprechen den Mund nicht richtig auf-
zumachen. Mit seiner Spiegelbrille und dem weifden Stetson
wirkte er sehr martialisch. Breitbeinig stellte er sich vor mich
hin, schlenkerte seinen Gummikniippel drohend hin und her
und drehte mich mit der Fu3spitze um. Zwei Polizisten zerr-
ten mich auf die Fiif3e.

»Ach nein!« Sheriff Benton nahm die Sonnenbrille ab und
starrte mich aus seinen kleinen Schweinsaugen bésartig an.
»Wenn das nicht die kleine Grant ist! Wie kannst du deinen
Eltern so eine Schande machen und mit diesem Pack herum-
lungern?«

»Was geht Sie das an?«, fauchte ich wiitend.

»Bringt sie zu den anderen kleinen Mehlratten«, befahl er
seinen Leuten, die mich grob vor sich her stiefen.

»Warum machen Sie so eine Staatsaffire daraus, dass wir
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hier ein bisschen Musik gehért haben?«, schrie ich dem Sheriff
erbost hinterher.

Das erste Mal in meinem Leben sah ich Polizisten mit ande-
ren Augen, nicht als Helfer und Beschiitzer, sondern als Un-
terdriicker. Sheriff Benton blieb wie angewurzelt stehen und
drehte sich zu mir um.

»Hiite deine Zunge, Friulein.« Er lie den Gummikniippel
unsanft gegen mein Schliisselbein sausen. »Widerstand gegen
die Staatsgewalt ist eine ernste Angelegenheit. Genauso wie
unbefugtes Betreten eines Privatgrundstiicks. Auflerdem
kannst du zu Gott beten, dass sich mein Kollege nicht ernst-
haft verletzt hat, als er durch die Decke gebrochen ist. Denn
dann bist du auch noch wegen fahrlissiger Kérperverletzung
dran. Hast du das verstanden, he?«

Ich schwieg trotzig. Die anderen Polizisten kamen ndher
und bildeten drohend einen Ring um uns.

»Ob du mich verstanden hast?«, wiederholte Sheriff Benton.

»Ich hab nur verstanden, dass Sie uns schikanieren«, er-
widerte ich storrisch. »Wir haben doch nichts anderes getan
als Musik gehort. Waren Sie denn nie jung?«

»Ihr habt Bier getrunken und geraucht!«, briillte der Sheriff
unversehens. Sein feistes Gesicht war krebsrot, sein Doppel-
kinn schwabbelte. »In einem Geb4ude, das wegen Einsturz-
gefahr seit Jahren gesperrt ist! Das ist verboten! Von Schikane
kann keine Rede sein! Und wenn du nicht abgehauen, sondern
sofort brav mitgekommen wirst, dann hitte ich es vielleicht
bei einer Verwarnung belassen. Aber so kommst du mit und
bleibst im Kittchen.«

Er drehte sich um.

»So«, rief er laut. »Schluss mit dem Theater. Bringt das Pack
auf die Wache. Miss Grant fihrt mit mir!«

Unversehens fand ich mich auf der anderen Seite des Ge-
setzes wieder und erfuhr am eigenen Leib, wie erniedrigend es
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war, der héhnischen Willkiir eines Sheriff Benton ausgesetzt
zu sein. In diesem Moment verstand ich die Lieder von Bruce
Springsteen und Jerrys hilflosen Zorn erst wirklich. Zzhne-
knirschend ergab ich mich in mein Schicksal.

Fairfield war ein Stiddtchen mit etwa tausendfiinfhundert Ein-
wohnern — wenn man die umliegenden Farmen und Héfe mit-
zghlte — im sogenannten Maisgﬁrtel der Vereinigten Staaten,
im Nordosten des Staates Nebraska, und gehorte unserer An-
sicht nach zu den 6desten Flecken auf der ganzen Welt. Es gab
eine methodistische Kirche (wer kein Methodist war, musste
nach Madison fahren, wenn er in die Kirche gehen wollte),
einen landwirtschaftlichen Supermarkt, zwei Tankstellen, ein
Kino, ein paar Kneipen, den Big Dipper Drive In und natiirlich
den Farmers Ranchers Co-op, das Fairfield Ready-Mix-Beton-
werk, das »Stadion, in dem Footballspiele und andere Sport-
veranstaltungen ausgetragen wurden, die neue Getreidemiih-
le und diverse Landmaschinenwerkstitten, denn in Fairfield
lebte jeder direkt oder indirekt von der Landwirtschaft.

Das kulturelle und soziale Leben wurde hauptséchlich von
der Kirche bestimmt, an die Kindergarten und Grundschule
angeschlossen waren und die die einzigen, ausgesprochen
bescheidenen Freizeitvergniigungen bot, die es in Fairfield
fiir Jugendliche gab, mal abgesehen vom Schulsport. Nach
der sechsten Klasse mussten alle Kinder ins dreiundzwanzig
Meilen entfernte Madison, wenn sie auf die Junior und nach
der achten Klasse auf die Senior High School gehen wollten.
Einige Jugendliche verlieffen die Schule jedoch friiher, um
Geld zu verdienen. Hatten sie Gliick, so fanden sie einen Job in
der Gegend, und wenn sie noch mehr Gliick hatten, einen, der
ihnen die Méglichkeit gab, aus Nebraska zu verschwinden. In
diesem menschenleeren Land am Rande und doch mitten im
Herzen Amerikas schien vor hundert Jahren die Zeit stehen-
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geblieben zu sein, und in Fairfield kannte jeder jeden, Fami-
liengeheimnisse gab es nicht. Das dachte ich auf jeden Fall.

Mich hatte eine tragische Fiigung des Schicksals nach Fairfield
verschlagen. Ich war knapp drei Jahre alt, als meine Eltern bei
einem Unfall ums Leben kamen und ich von Vernon und Ra-
chel Grant adoptiert wurde. Es hitte mich schlechter treffen
konnen. Die Familie Grant war in ganz Nebraska bekannt und
hochangesehen, denn der Urahn meines Adoptivvaters war
vor hundertfiinfzig Jahren, lange bevor Nebraska zu einem
Territorium der Vereinigten Staaten wurde, einer der ersten
weifien Siedler in diesem Landstrich gewesen. Nachdem seine
erste Frau gestorben war, hatte er eine Sioux geheiratet, und
die Grants waren in allen Generationen Freunde der india-
nischen Ureinwohner geblieben.

Mein Adoptivvater Vernon Grant war ein groféer, gutaus-
sehender Mann, besonnen und schweigsam, immer umgeben
von einer ritselhaften Aura der Schwermut. Er arbeitete von
frith bis spat auf den mehreren Millionen Morgen Land, die
zur Willow Creek Farm gehorten; die Abende verbrachte er
oft an seinem Konzertfliigel in der Bibliothek oder lesend in
seinem Arbeitszimmer. Sonntags fuhr er mit zur Kirche, aber
mir war nie klar, ob er gldubig war oder nicht. Er tat es wohl
einfach, weil meine Adoptivmutter es von ihm erwartete. Sie
stammte aus einer ultramethodistisch gepragten Familie, ihr
Vater war Wanderprediger gewesen, bevor er sich nach einem
Schlaganfall mit seiner Familie in Fairfield niedergelassen und
bei den Grants um Obdach gebeten hatte. Der Mangel an Hu-
mor mochte ihrer strengen Erziehung geschuldet sein, ebenso
ihre Pedanterie und ihr altmodisches Verstindnis von Moral
und Disziplin. Rachel Grant fiihrte nicht nur die Geschifte der
Willow Creek Farm mit fester Hand, sie organisierte nebenbei
den Haushalt, zog fiinf Kinder grof8 und hatte auflerdem in
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jedem sozialen oder kirchlichen Gremium der Stadt irgend-
einen fithrenden Posten inne. Der Name Grant und seine Ge-
schichte war fiir sie Verpflichtung. Meine Adoptivmutter war
keine hissliche Frau, aber sie legte keinen grof3en Wert auf
Auferlichkeiten wie modische Kleidung, Schmuck oder einen
schicken Haarschnitt. Seitdem ich mich erinnern konnte, trug
sie ihr Haar zu einem strengen Knoten im Nacken frisiert und
bevorzugte praktische Kleidung.

In der Ehe meiner Adoptiveltern spielte die Liebe offenbar
keine zentrale Rolle, nie hatte ich sie Gesten der Zuneigung
austauschen sehen. Thre Gespriche beschrinkten sich aus-
schlieflich auf die rein funktionalen Aspekte des Lebens auf
einer so gigantischen Farm wie der Willow Creek. Ich hatte
vier Briider, von denen der jiingste, Esra, ein Nachziigler und
nur ein Jahr dlter war als ich. Malachy, Hiram und Joseph waren
so grof}, gutaussehend und wortkarg wie ihr Vater, und ob-
wohl sie von Kindesbeinen an wussten, dass Malachy nach der
Tradition in Nebraska eines Tages die Farm erben wiirde, ra-
ckerten sich Hiram und Joseph ebenso ab wie er. Esra hingegen
war vollig anders, charakterlich wie duf3erlich. Er war blond
und plump, besaf? eine ausgepragte Neigung zur Boshaftigkeit
und fiihlte sich grundsitzlich benachteiligt und missachtet,
dabei war er im Gegensatz zu meinen anderen Briidern faul.
Esra mochte es, Menschen gegeneinander aufzubringen, und
er konnte nur dann von Herzen lachen, wenn jemandem in
seiner Gegenwart ein Missgeschick widerfuhr.

Ich passte so wenig in die Familie Grant wie ein Eisbér in die
Wiiste. Der liebe Gott hatte mich mit einem leidenschaftlichen
Temperament, einem starken Freiheitsdrang und Humor be-
dacht, mit Musikalitit und einer wilden Phantasie. Meine Mut-
ter hielt all meine Talente fiir unniitz. Sie erzog mich streng,
und ich lernte wohl oder iibel, mich in die Familie einzufiigen,
wenn mir das auch bisweilen schwerfiel. Manchmal bemerkte
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ich ihren kritischen Blick und war mir insgeheim sicher, dass
sie oftmals gewiinscht hat, sie hitte ein anderes Kind als mich
adoptiert. Zwischen den vierschrétigen Kindern in der Ele-
mentary School stach ich schon mit fiinf Jahren hervor, und
die Unterschiede wurden deutlicher, je dlter ich wurde.

Als Kind liebte ich es ganz besonders, mit meinem Vater
durch die Natur zu streifen. Ich lernte die Baume und Pflan-
zen, die Jahreszeiten und die Tiere kennen, ich konnte friih
schwimmen und reiten, schief3en und Traktor fahren, und da
ich neugieriger und wendiger war als meine Briider, war ich
ihnen immer um ein paar Nasenldngen voraus, was sie, bis auf
Esra, gutmiitig und neidlos akzeptierten.

Meine Kindheit war geregelt, aber nicht ungliicklich. Das
Leben auf einer Farm, zwolf Meilen von der nichsten Ort-
schaft entfernt, hatte es mit sich gebracht, dass ich nie richtige
Freundinnen hatte, aber ich zog sowieso von klein auf minn-
liche Gesellschaft vor. Zu meinem zwolften Geburtstag hatte
ich ein eigenes Pferd bekommen. Waysider war ein wunder-
hiibscher Falbe mit ungewthnlichen goldbraunen Augen, ein
Mix zwischen einem Quarterhorse und einem Lusitano und
das schnellste Pferd auf der Farm. Eine ganze Weile trainierte
ich mit ihm fiir Wettkidmpfe, aber Malachy verlor das Inter-
esse, nachdem er mich und mein Pferd ein paarmal zu Turnie-
ren in der Umgebung gefahren hatte. Ihn faszinierten Maschi-
nen eben mehr als Pferde.

Schon bevor ich in die Schule kam, konnte ich lesen und
schreiben und verschlang jedes Buch, das mir in die Hand fiel,
so dass mein Vater in unserer umfangreichen Bibliothek die
Literatur, die Mutter als anriichig bezeichnete, auf ihr Drén-
gen in die obersten Regale verbannte. Natiirlich war das kein
Hindernis fiir mich, und schon mit zwdlf Jahren las ich Vom
Winde verweht, Jenseits von Eden, Friichte des Zorns, Die Strafle
der Olsardinen und andere Werke, die meine ohnehin lebhafte
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Phantasie manchmal zum Uberschnappen brachten. Bei mei-
ner Mutter und meinen Briidern, die als einzige Lektiire die
Kirchen- und die Landwirtschaftszeitung oder anspruchslose
Groschenromane kannten, erntete ich vélliges Unverstdndnis,
wenn ich von den fiktiven Gestalten sprach, als seien es Freun-
de oder Bekannte. Mein Vater grinste manchmal verstohlen,
wenn Mom Caleb Trask fiir den Kassierer aus dem Farmers
Ranchers Co-op oder Scarlett O’Hara fiir eine meiner Klas-
senkameradinnen hielt, und damals kam mir bereits der Ver-
dacht, dass hinter Dads verschlossenem Gesicht mehr steckte,
als er es andere sehen lief3. Genauso befremdlich wie meine
Lesewut fand meine Mutter meine Vorliebe fiir die Musik. Ich
kannte jedes der schmalzigen Country-Lieder auswendig, die
von morgens bis abends im Landfunk liefen, und hin und wie-
der gab ich unseren Arbeitern im Gesindehaus Vorstellungen,
die mir donnernden Applaus einbrachten, worauf ich mich
wie eine Primaballerina wiirdevoll vor ihnen verbeugte. John
White Horse, der indianische Farmhelfer, begleitete mich auf
der Geige oder der Mundharmonika und behauptete, aus mir
wiirde eines Tages eine grof3artige Sdngerin werden. In meiner
Phantasie sah ich mich schon auf den grofien Bithnen der Welt,
aber Mom sorgte regelmif3ig dafiir, dass ich nach solchen Ho-
henfliigen wieder unsanft auf dem Boden der Tatsachen lan-
dete, indem sie mich an meine hiuslichen Pflichten erinnerte.
Sie sah meine Gesangsauftritte nicht gerne, weil sie es fiir un-
ziemlich hielt, sich vor Minnern so zur Schau zu stellen, aber
Dad duldete es genauso stillschweigend wie meine Kaperfeld-
ziige in den oberen Regalen seiner Bibliothek. Er tat so, als ob
er es nicht bemerkte, und erst viel spater erfuhr ich, dass er all
die Jahre von meinen Bemiihungen gewusst und sie amiisiert
verfolgt hatte. Oft lief} er mir sogar die Rollleiter stehen, wes-
wegen ich ihn eine ganze Weile fiir einfiltig gehalten hatte.
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Die feste Belegschaft auf der Farm setzte sich aus etwa
zwanzig Leuten zusammen: Neben unserer Familie waren
das Martha Soerensen, die Haus und Kiiche beherrschte, der
Vorarbeiter George Mills mit seiner Frau Lucie, die zwar von
schlichtem Gemiit, aber ebenso fleif3ig wie fruchtbar war. Sie
hatte in zwanzig Jahren zehn S6hne geboren, von denen acht
noch am Leben waren, und in dem Verwalterhduschen war im-
mer viel los. Die jiingsten — Jim, Bob und Fred — waren ein paar
Jahre dlter als Esra und ich, freundlich und von einer geistigen
Schwerfilligkeit, wie sie in dieser Gegend hidufig war. Die Al-
teren arbeiteten zum Teil auf der Willow Creek, einige waren
aber auch weggezogen.

John White Horse war ein Sioux vom Stamm der Lakota
unbestimmbaren Alters, dessen Vater mit Dads Vater John
Lucas Grant aufgewachsen war. Er war mit Mary-Jane, einer
Halbindianerin, verheiratet, deren wirklich spannende Le-
bensgeschichte ich dank Martha kannte, denn offen wurde
nie dariiber gesprochen. John Lucas’ 4lterer Bruder Sherman
Grant, Dads Onkel also, hatte bis zu seinem spektakuldren
Ende wie ein absolutistischer Kénig im Madison County ge-
herrscht, sein Appetit auf junge Madchen war nahezu unstill-
bar gewesen. Zwar hatte er nie geheiratet, aber er hatte auf
seine Art und Weise fiir eine wahre Bevolkerungsexplosion
gesorgt, denn er hatte einen Haufen unehelicher Kinder in der
Gegend von Fairfield hinterlassen. Besonders delikat war die
Tatsache, dass er die damals knapp sechzehnjihrige Mary-
Jane Walker und ihre achtzehnjihrige Schwester Sarah-Ann
kurz hintereinander geschwingert hatte — sie bekamen ihre
Kinder Nicholas und Dorothy beinahe gleichzeitig. Sarah-Ann
hatte spater Allister Woodward, den fleif}igen Werkstattleiter
des Farmers Ranchers Co-op, geheiratet und noch ein paar
Kinder mehr bekommen, ihre uneheliche Tochter Dorothy
war nach einem Studium nach Fairfield zuriickgekehrt, um an
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der Madison Junior High School als Lehrerin zu arbeiten und
Sheriff Benton zu heiraten. Dann gab es noch Sven Bengtson
mit seiner Frau Rhonda sowie Lyle Patchett, Walter Morrisson
und Hank Koenig. Sie lebten im Gesindehaus, arbeiteten hart
und zuverldssig, gingen sonntags in die Kirche, aber danach
fuhren sie nach Madison in den Strip Club oder in eine Kneipe,
wie es unverheiratete Manner eben taten. In den Treibhiusern,
in denen Gemiise und Salat angebaut wurden, arbeiteten viele
Frauen aus Fairfield und Umgebung, und zur Erntezeit stellte
Dad zusitzlich jede Menge Saisonarbeiter ein, um die anfal-
lende Arbeit zu bewiltigen.

In diesem Mikrokosmos war ich das einzige Madchen unter
Mainnern, was mir aber nie wirklich bewusst war. Ich mochte
alle Leute und wuchs in dem Gefiihl auf, von allen gemocht zu
werden — abgesehen von meiner Mom, die, wenn sie sich tiber
mich &rgerte, keinen Hehl daraus machte, dass sie mich fiir
unniitzes Unkraut mit unheilvollen Genen hielt.

Aufder Farm hatte ich meine Pflichten zu erfiillen, aber trotz
der Biicher in Dads Bibliothek langweilte ich mich fiirchterlich.
Meine Mom hielt nichts vom Fernsehen und erlaubte meinen
Briidern h6chstens mal, ein Footballspiel zu schauen, was mich
aber nicht sonderlich interessierte. Die Schule 6dete mich an,
denn die Lehrer waren ihren Schiilern geistig kaum voraus.
Hiufig versank ich in Tagtraumen. Besonders dann, wenn ich
mich wieder einmal von meiner Mutter ungerecht behandelt
fiihlte, stellte ich mir vor, dass meine echten Eltern noch lebten
und ich sie durch Zufall wiederfand. In meiner Phantasie sah
ich ein herrliches Schloss mit einem weitldufigen Park, in dem
sie wohnten und auf mich warteten. In anderen Trdumen war
ich eine beriihmte Séngerin, die in allen Lindern der Welt in
den grof3ten Hallen und Stadien auftrat. Ich wiinschte mich an
irgendeinen Ort, an dem etwas los war. Natiirlich dauerte es
nicht lange, bis ich mich mit genau den Leuten zusammentat,
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die die Langeweile und Tristesse genauso empfanden wie ich,
und so verbrachten wir unsere Stunden in der Getreidemiihle
damit, uns auszumalen, was wir spiter einmal machen wollten,
wenn wir Fairfield erst einmal entronnen waren.

Sheriff Benton und seine Minner eskortierten uns im Tri-
umphzug ins Sheriff’s Office an der Main Street und sperrten
uns in zwei Zellen — die Madchen in eine, die Jungs in eine an-
dere. Bis zu diesem Moment hatte ich nichts als Zorn iiber die
ungerechte Behandlung empfunden, aber die Gitterstibe vor
den Zellen erniichterten mich sehr schnell. Mir wurde klar,
dass ich etwas wirklich Schlimmes getan hatte. Ich hatte nicht
nur gegen ein ausdriickliches Verbot meines Vaters verstof3en,
indem ich mich mit Jerry und der Clique getroffen hatte, nein,
ich war vor der Polizei gefliichtet, und einer der Beamten hatte
sich meinetwegen so schwer verletzt, dass er nach Madison ins
Krankenhaus gebracht worden war.

Mein Vater war eine Stunde spiter da. Ich beobachtete mit
vor Angst pochendem Herzen und schweif3feuchten Hand-
flichen, wie er mit Sheriff Benton sprach. Seine Miene war un-
durchdringlich, er lief} sich seinen Zorn nicht anmerken, aber
als er in Begleitung des Sheriffs zu meiner Zelle kam, schlug
ich die Augen nieder, weil ich seinem Blick nicht standhalten
konnte.

»Komm mit, Sheridan«, sagte er nur.

Ich zitterte am ganzen K&rper und blieb zwischen Pam und
Karla sitzen.

»Geh lieber«, fliisterte Karla und stield mich mit dem Ell-
bogen an. »Sonst wird’s noch schlimmer.«

Hatte sie eine Ahnung! Ihre Eltern wiirden es woméglich
so wenig wie die von Jerry merken, dass sie nicht nach Hause
kam, aber in diesem Kaff, in dem es von engstirnigen Moral-
aposteln nur so wimmelte, war mein Vater mit Abstand der
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strengste von allen, das war allgemein bekannt. Ich stand mit
weichen Knien auf.

»Schau mich an«, sagte mein Vater.

Ich hob vorsichtig den Blick. Die Ohrfeige kam so plétz-
lich, dass mir die Luft wegblieb. Unglaubig starrte ich meinen
Vater an und presste die Hand auf meine brennende Wange.
Er hatte mich noch niemals geschlagen, nicht einmal, als ich
mit dem Traktor die Wand der grofien Scheune in Kleinholz
verwandelt hatte, weil ich vergessen hatte, den Gang heraus-
zunehmen. Er hatte mich nicht geschlagen, als ich beim Schul-
schwinzen erwischt worden war, und nicht, als ich mit vier-
zehn Jahren heimlich Auto gefahren war, aber jetzt hatte er
mich geschlagen, und das ausgerechnet vor dem Sheriff und
meinen Freunden, und dafiir hasste ich ihn aus tiefstem Her-
zen. Ich hasste es, so gedemiitigt zu werden, und ich hasste
es, wie mein Vater mich abfiihrte, als sei ich eine Bankriube-
rin.

Er umfasste mein Handgelenk wie ein Schraubstock und
zog mich quer durch das Biiro des Sheriffs, der selbstgefillig
grinste. Mit hocherhobenem Kopf und tranenblinden Augen
marschierte ich neben meinem Vater her, die Stufen hinunter
zu seinem Auto. Langst hatte sich in Fairfield herumgespro-
chen, was sich bei der alten Getreidemiihle abgespielt hatte,
und die ersten Schaulustigen versammelten sich vor der Poli-
zeiwache.

»Du tust mir weh«, beschwerte ich mich, aber er reagierte
nicht.

»Steig ein.«

Endlich lief} er mich los. Ein paar Sekunden spielte ich mit
dem Gedanken, einfach wegzurennen. Vierzehn Meilen wei-
ter stlich, am Highway 81, kamen die Trucks vorbei, und ei-
ner wiirde mich sicher mitnehmen. Irgendwohin, nur weg von
hier.
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»Einsteigen habe ich gesagt«, wiederholte er.

Ich gehorchte trotzig, ohne ihn anzusehen. Ein paar Meilen
fuhren wir stumm, bevor mein Vater endlich den Mund auf-
machte.

»Ich habe noch nie eines meiner Kinder aus einer Geftingnis-
zelle holen miissen«, sagte er, ohne den Blick von der Strafie
abzuwenden. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie mafilos ent-
tauscht ich von dir bin. Wie kommst du dazu, dich mit diesem
Gesindel abzugeben?«

Ich starrte aus dem Fenster.

»Ich habe dich etwas gefragt!« Seine Stimme klang eher
deprimiert als wiitend, und das drgerte mich aus irgendeinem
Grund noch mehr.

»Das sind meine Freunde«, erwiderte ich heftig. Ich hitte
ihn am liebsten angeschrien, aber ich verspiirte keine Lust auf
eine zweite Ohrfeige. »Wir haben nur Musik gehort und ge-
quatscht. Was ist denn daran so schlimm?«

»Schlimm daran ist, dass ich dir den Umgang mit Jerry
Brannigan verboten hatte. Noch schlimmer ist, dass du Bier
trinkst und Zigaretten rauchst. Und das ausgerechnet in der
Getreidemiihle, die nicht ohne Grund gesperrt ist.«

»Ich habe nicht geraucht, und ich hab auch kein Bier getrun-
ken«, begehrte ich auf.

Mein Gesicht brannte von der Ohrfeige, aber viel mehr
schmerzte die Erkenntnis, dass mein Dad keinerlei Verstind-
nis fiir mich aufbrachte.

»Man kann im Leben nicht immer tun, was einem gerade
gefillt«, fuhr er fort. »Es gibt Regeln, an die man sich halten
muss, damit eine Gesellschaft funktioniert.«

»Der blode Sheriff hat uns behandelt wie Schwerverbre-
cher, entgegnete ich wiitend. »Sie haben uns mit vorgehalte-
nen Waffen abgefiihrt!«

»Wenn ich Sheriff Benton richtig verstanden habe, dann
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habt ihr versucht wegzulaufen. Nur deshalb musste er zu har-
teren Mitteln greifen.«

»Hittest du dich etwa einfach verhaften lassen?«, begehrte
ich auf.

Er beachtete meinen Einwand nicht.

»Sheriff Benton hat sich vollkommen richtig verhalten, und
wenn er ein paar Jugendliche, die widerrechtlich in ein abge-
sperrtes Gebaude einbrechen, um dort verbotenerweise Alko-
hol zu konsumieren, auf diese Art einschiichtert, dann ist das
seine Sache.«

Ich traute meinen Ohren kaum, der Zorn driickte mir die
Kehle zu.

»Du hiltst zu ihm?«, fragte ich unglaubig.

»Ja, allerdings.«

Da war es aus mit meiner Beherrschung.

»Du bist genauso ein Arsch wie dieser Sh...«

Weiter kam ich nicht, denn die zweite Ohrfeige meines Le-
bens traf mich auf den Mund. Ich keuchte vor Empé6rung auf
und presste die Hand auf meine aufgesprungene Lippe.

»Ich hasse dich!«, schrie ich meinen Vater wiitend an, und
es gelang mir nur unter Aufbietung aller Kraft, vor ihm nicht
auch noch in Trinen auszubrechen. Dad warf mir nur einen
kurzen Blick zu und erwiderte nichts.

»Ich wiinsche, dass du dich in Zukunft nicht mehr mit die-
sen Leuten triffst«, sagte er stattdessen mit einer Stimme, die
so kalt war wie die Antarktis. »Hast du mich verstanden?«

Ich starrte durch die staubige Windschutzscheibe vor mir
und hing wilden Rachegedanken und Fluchtplanen nach.

»Ob du mich verstanden hast, Sheridan?«

»Ich bin nicht taub.«

»Vielleicht gelingt es mir zu verhindern, dass Anzeige ge-
gen dich erstattet wird«, sagte er. »Aber um eine Strafe wirst
du nicht herumkommen.«
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Wir hatten die Abfahrt zur Willow Creek Farm erreicht,
und ich nahm mir vor, nie wieder auch nur ein einziges Wort
mit meinem Vater zu wechseln. Ich wiirde ihn spiiren lassen,
was er davon hatte, dass er sich gegen mich und auf die Seite
von Sheriff Benton gestellt hatte. Und in meinem ganzen Le-
ben wiirde ich ihn nicht mehr »Daddy« nennen. Mein echter
Vater, davon war ich fest iiberzeugt, hitte zu mir gehalten. In
jeder Situation.

»Bis du dich fiir dein Verhalten bei mir entschuldigt hast,
bleibst du auf deinem Zimmer, sagte er noch, als er vor dem
Haus bremste.

»Lieber verhungere und verdurste ich«, entgegnete ich dra-
matisch, stieg aus und knallte die Tiir zu, bevor er mir noch
eine weitere Ohrfeige verpassen konnte.

Ich stapfte die Stufen zur Veranda hoch, als die Tiir auf-
gerissen wurde. Meine Mutter erwartete mich wie ein Rache-
engel. Natiirlich wusste sie schon Bescheid.

»Das musste ja eines Tages so kommenc, sagte sie gehéissig.
»Schlechtes Blut kommt immer durch. Da niitzt die beste Er-
ziehung nichts.«

Ich biss mir auf die Lippen und wollte an ihr vorbeigehen,
aber da ergriff sie mein Handgelenk und zerrte mich in ihr Ar-
beitszimmer neben der Kiiche. Insgeheim wartete ich darauf,
dass Dad mir irgendwie zu Hilfe kommen wiirde, aber das tat
er nicht. Er ging einfach iiber den Hof davon und iiberliefd mich
meiner Mutter, die natiirlich die lang ersehnte Gelegenheit er-
kannte, mich endlich nach Herzenslust bestrafen zu kénnen.

»Du hast Schande iiber unseren Namen gebracht«, fauchte
sie. »Und wie du aussiehst! So schmutzig und vergammelt wie
das Pack, mit dem du dich herumtreibst!«

»Lass mich los«, fuhr ich sie an. »Du tust mir weh!«

»Du bist respektlos und undankbar!« Sie schiittelte mich so
heftig, dass sie mir dabei beinahe den Arm ausrenkte. »Es ist
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dir vollig egal, was wir sagen! Nimm dir ein Beispiel an deinen
Briidern! Keiner von ihnen ist jemals von der Polizei verhaftet
worden!«

Thre Augen funkelten zornig, und ich wusste, sie lauerte
nur auf ein falsches Wort von mir, um mich noch drger zu be-
strafen.

»Du benimmst dich wirklich wie der letzte Abschaum! Ich
schdme mich, dass du unseren Namen trégst, du ... du ... nie-
dertrachtiger, schlechter Mensch! Von mir aus hitte dein Vater
dich ruhig tiber Nacht im Gefingnis lassen konnen.«

Da wiire ich jetzt auch viel lieber, dachte ich, hiitete mich aber,
diesen Gedanken laut auszusprechen. Meine Mutter redete
sich immer mehr in Rage, bedachte abwechselnd mich, meine
Freunde und deren Familien mit Ausdriicken, fiir die sie mir
den Mund mit Kernseife ausgewaschen hitte. Ihr lang auf-
gestauter Zorn entlud sich iiber mir wie ein Tornado, und ich
zog das Genick ein und lief? sie toben.

»Und jetzt verschwinde und wasch dich!« Sie war v6llig au-
{3er Atem, als ihr endlich die Adjektive ausgingen. »Nach dem
Abendessen werden dein Vater und ich dir deine Strafe ver-
kiinden! Hast du das verstanden?«

Ich hatte auf jeden Fall verstanden, dass ich in diesem Mo-
ment nicht in der Position war, trotzige Antworten zu geben,
und nickte stumm.

Sie versetzte mir noch einen groben Stof3, und ich prallte
mit der Schulter schmerzhaft gegen den Tiirrahmen.

In meinem Zimmer warf ich mich aufs Bett und vergrub mein
Gesicht im Kopfkissen. Wie ich sie hasste, meine Eltern und
diese ganze Familie! Hatte ich die Wahl gehabt, ich hitte sie
mir wahrhaftig niemals ausgesucht! Noch immer war ich em-
port dariiber, wie Sheriff Benton uns behandelt hatte, aber all-
mahlich wurde mir bewusst, was ich getan hatte. Wahrschein-
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lich wére es erheblich kliiger gewesen, sich widerstandslos
gefangen nehmen zu lassen. Ein paar reumiitige Trdnen beim
Sheriff waren auch nicht schlecht gewesen, aber das hatte ich
einfach nicht iiber mich gebracht.

Mein Magen knurrte. Ich stand auf und ging ins Bade-
zimmer, das auf der anderen Seite des Flurs lag. Als einziges
Médchen der Familie hatte ich ein eigenes Bad; meine Briider
teilten sich zwei andere Bider. Das Haus bot wahrhaftig Platz
genug fiir eine so grof3e Familie wie unsere. Es war keines der
schlichten, gesichtslosen Farmhiuser, wie sie fiir den Mittel-
westen typisch waren, sondern eine gewaltige Kuriositdt im
Queen-Anne-Stil, das einer der exzentrischen Vorfahren mei-
nes Vaters Anfang des 20. Jahrhunderts hatte errichten lassen.
Die roten Backsteine, aus denen es erbaut war, waren eigens
von der Ostkiiste nach Nebraska transportiert worden. Es war
ein ausgesprochen ungewohnliches Haus mit seinen Erkern
und Tiirmchen, den Schornsteinen und unterschiedlich hohen
Spitzddchern. Besucher bestaunten gerne die Veranden und
Balkone im Obergeschoss, die weifd eingefassten Sprossen-
fenster und die tippigen Holzverzierungen an der Fassade.
Martha schimpfte oft, weil es so grof3, unpraktisch und schwer
sauber zu halten war, aber auch wenn sie mit meiner Mutter
selten einer Meinung war, liebte sie das Haus mit derselben In-
brunst wie sie.

Ich wusch mir Gesicht und Hande und flocht mein langes
Haar zu zwei straffen Zépfen, weil ich hoffte, dass eine or-
dentliche Frisur meine Mutter milder stimmen wiirde. Meine
aufgeplatzte Lippe tat weh, jeder Knochen in meinem Kérper
schmerzte, aber ich hatte es wenigstens geschafft, nicht zu
heulen. Die Genugtuung, mit verweinten Augen bei Tisch auf-
zutauchen, génnte ich meiner Mutter nicht.

Der Geruch nach gebratenem Fleisch und Kartoffeln stieg
mir verfiihrerisch in die Nase, ich horte unten die Schritte und
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Stimmen meiner Briider. Bevor Mutter Esra schicken konnte,
um mich zu holen, schliipfte ich in einen sauberen Pullover und
frische Jeans und lief die Treppe hinunter. Sicherlich hatten
meine Briider und Martha langst von meiner Missetat gehort,
wahrscheinlich entriistete sich schon jede Menschenseele auf
der Willow Creek Farm und in ganz Fairfield dariiber, aber das
war mir herzlich gleichgiiltig. Ich huschte ins Esszimmer und
setzte mich auf meinen Platz zwischen Hiram und Esra. Meine
Mutter sprach mit gesenktem Kopf so andachtig das Tisch-
gebet, als wiren ihr niemals im Leben bosartige Fliiche iiber
die Lippen gekommen.

Kaum jemand sprach, wie iiblich. Teller und Besteck klap-
perten, die Schiisseln mit Kartoffeln, Fleisch und Blumenkohl
gingen herum. Obwohl mein Magen wie verriickt geknurrt
hatte, brachte ich nur mit Miihe zwei Kartoffeln und eine halbe
Scheibe Schweinebraten herunter.

Mein Bruder Joseph zwinkerte mir zu. Auch Hiram schien
die ganze Angelegenheit ziemlich komisch zu finden.

»Wie ist es denn so im Gefidngnis?«, erkundigte er sich grin-
send. »Gab’s wenigstens Wasser und Brot?«

Joseph prustete los.

»Ich verbiete euch, dariiber zu lachen!«, herrschte meine
Mutter die beiden an.

»Warum denn nicht? Ich find’s albern, dass der Sheriff ein
paar Kinder verhaftet und in eine Zelle sperrt«, entgegnete
Hiram. »Hat er sonst nichts zu tun?«

»Genau, pflichtete Joseph ihm bei. »Ist doch lacherlich, so
ein Fass aufzumachen, nur weil ...«

»Haltet euch aus dieser Angelegenheit raus«, unterbrach
Dad ihn scharf. »Ich will an diesem Tisch kein Wort mehr da-
von horen.«

Meine Briider verstummten, nur Esra konnte es nicht lassen
und machte abfillige Bemerkungen iiber meine Freunde, bis
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Dad auch ihm den Mund verbot. Das Abendessen verlief in
einer angespannten Atmosphire, meine Briider raumten das
Feld, kaum dass sie ihre Teller leer gegessen hatten, und ich
fand mich unversehens allein mit meinem Vater und meiner
Mutter am Tisch wieder.

»Dein Vater und ich sind uns einig, dass du eine Strafe ver-
dient hast«, begann meine Mutter. Thre Stimme bebte — ob
vor echter Emporung oder ebenso echter Genugtuung, war
kaum zu unterscheiden. »Du hast unser Vertrauen enttiuscht
und unsere Familie vor der ganzen Stadt bis auf die Knochen
blamiert.«

Bevor sie mit ihrer Strafpredigt loslegen konnte, blickte
mein Vater auf die Uhr und erhob sich.

»Ich muss los«, sagte er und verliefd das Esszimmer, ohne
mich eines weiteren Blickes zu wiirdigen. Ich konnte nicht
fassen, dass er mich so schmihlich im Stich lief3.

»Ab sofort wirst du keine Ausritte mehr unternehmen
und hast Hausarrest«, redete meine Mutter unbeirrt weiter.
»Bisher haben wir gesagt, wir wiinschen nicht, dass du dich mit
diesem ... diesem Pack herumtreibst. Aber jetzt verbieten wir
es dir. Hast du das verstanden?«

Ich nickte stumm.

»Und damit du endlich lernst, unsere Verbote zu respek-
tieren, wirst du jeden Tag nach dem Abendessen eine Stunde
laut aus der Bibel lesen und danach eine halbe Stunde im Gebet
Gott um Verzeihung fiir dein schandliches Verhalten bitten.
Bis du begriffen hast, was du unserer Familie angetan hast,
und dich bei uns in ernsthafter Reue entschuldigt hast, ver-
standen?«

Mir kamen auf Anhieb eine paar freche Bemerkungen in
den Sinn.

»Ob du mich verstanden hast?«, zischte sie.

»Ja, Mom, knirschte ich. »Ich habe dich verstanden.«
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Sie runzelte irritiert die Stirn. Wahrscheinlich hatte sie
wilden Protest erwartet und schien fast ein wenig enttduscht,
dass ich ihr keinen Anlass zu einer weiteren Tirade bot.

»Gut, sagte sie nach ein paar Sekunden. »Dann rdum jetzt
den Tisch ab und mach die Kiiche sauber. In einer Viertelstun-
de erwarte ich dich in meinem Arbeitszimmer.«

Ich konnte den Triumph in ihrer Stimme héren, doch ich
war zu erschopft und zu verletzt iiber die abgrundtiefe Feig-
heit meines Vaters, um an Widerworte zu denken. Mit Trinen
des Zorns und der Enttiuschung in den Augen rdumte ich
den Tisch ab und trug das schmutzige Geschirr hiniiber in die
Kiiche. Mehr denn je hatte ich das Gefiihl, eine Gefangene in
diesem Haus zu sein.

Im Vorbeigehen fiel mein Blick in den Spiegel, der im Flur
zwischen Esszimmer und Kiiche an der Wand hing. Noch im-
mer waren die Abdriicke von Dads Fingern auf meiner Wange
deutlich zu sehen. Sein Verhalten heute hatte mich zutiefst ge-
kréankt. Mochte er auch noch so enttduscht von mir gewesen
sein, er hitte mich nicht vor allen Leuten demiitigen miissen.

Ich rdumte die Spiilmaschine ein und stellte sie an, dann
lief? ich Spiilwasser einlaufen und schrubbte die Pfannen und
Topfe.

Eigentlich hatte sich unser Verhiltnis bereits im letzten Jahr
gravierend verschlechtert, und zwar zu dem Zeitpunkt, als ich
mir beim Farmers Co-op von meinem miihsam zusammen-
gesparten Taschengeld einen Discman gekauft hatte. Leider
hatte ich nur ein paar Tage meine Freude an dem Gerit, denn
meine Mutter hatte den Discman in meinem Zimmer ent-
deckt. Vielleicht wire es nicht zu einem solchen Drama ge-
kommen, hitte sich nicht ausgerechnet eine CD der Punkband
Bad Religion in dem Gerit befunden. Meine Mutter war véllig
hysterisch geworden, und der harmlose Discman war mitsamt
der CD, die ich mir nur von Red Christie ausgeliehen hatte, in
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der Jauchegrube gelandet. Tagelang hatte Gewitterstimmung
geherrscht, und mein Vater, von dem ich mir wenigstens mo-
ralischen Beistand erhofft hatte, hatte zu der ganzen Angele-
genheit kein Wort gesagt. Damals hatte er gerade irgendein
politisches Amt {ibernommen, das ihn manchmal tage- und
wochenlang von zu Hause fernhielt. Wahrscheinlich hatte ihn
das mehr beschiftigt als ein in seinen Augen lacherlicher Disc-
man, aber ich hatte mich von ihm schnéde im Stich gelassen
gefiihlt. Meine kritiklose Bewunderung fiir ihn hatte damals
erste Risse bekommen.

Auch sein Verhalten mir gegeniiber hatte sich in jenen Ta-
gen verandert. Als Kind hatte ich oft auf seinem Schof} oder
seinen Schultern gesessen, er hatte mich das Reiten und die
Liebe zur Natur gelehrt. Stundenlang war ich frither mit ihm
auf dem Traktor, zu Pferde, in einer der beiden Cessnas, die
zur Ausstattung der Willow Creek Farm gehorten, oder zu
Fuf} unterwegs gewesen und hatte ihn neugierig L6cher in den
Bauch gefragt. Er hatte mich hin und wieder mit an die Ost-
kiiste genommen, wenn er dort seine Tante Isabella und ihren
Mann Frank besuchte, hatte mir New York, Baltimore, Boston,
Washington und die Niagarafille gezeigt und geduldig die
unzihligen Fragen beantwortet, mit denen ich ihn unentwegt
bombardiert hatte. Meine grof3en Briider hatten mir dieses
enge Verhiltnis zu meinem Vater nie geneidet, aber Esra war
deswegen schrecklich eifersiichtig gewesen.

Von einem Tag auf den anderen war es damit vorbei gewe-
sen. Es hatte keine Gute-Nacht-Kiisse mehr gegeben, keine
vertrauten Spazierginge, ja, kaum noch eine Unterhaltung.
Dafiir hatte ich immer haufiger bemerkt, wie Dad mich stumm
und priifend ansah, um sofort den Blick abzuwenden, wenn
ich ihn erwiderte. Die Atmosphire im Hause Grant war oh-
nehin nicht gerade von Herzlichkeit gepragt, und mit drei-
zehn Jahren hatte ich angefangen, die Kalte und Sprachlosig-
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keit zu bemerken. Bis dahin war ich ein mehr oder weniger
gliickliches und zufriedenes Kind gewesen, aber nach dieser
Discman-Affire hatte es angefangen mit der Langeweile und
den rebellischen Gedanken, die ich in selbstkomponierten
Liedern auszudriicken begann. Meine Mutter nervte es, wenn
ich stundenlang an Dads Fliigel saf3, und sie schloss das Musik-
zimmer ab, sobald er das Haus verlassen hatte. Ich hatte lingst
die Biicher aus der Schulbibliothek und simtliche Biicher, die
es im Haus gab, gelesen, und meine Mutter genehmigte mir als
Lesestoff nur noch Biicher aus der Kirchenbibliothek — kin-
dische, erbauliche Heiligengeschichten. Der Fernseher wurde
nur von meinen Briidern benutzt, wenn sie sich die Ubertra-
gungen irgendwelcher Footballspiele ansehen wollten, abge-
sehen davon war das Fernsehprogramm noch langweiliger als
die Landwirtschaftszeitung.

Freundinnen, mit denen ich mich hitte treffen kénnen, gab
es nicht, und die Gesprachsthemen am Mittagstisch, die sich
nur auf die Arbeit auf der Farm oder den neuesten Tratsch aus
Fairfield beschrinkten, 6deten mich an. Das Kino in der Stadt
war fiir uns genauso tabu wie der Drive-in am Highway 81.
Die von der Kirchengemeinde organisierten Barbecues, Ju-
gendgruppen und Picknicks waren mit einem Mal fad und
spiefiig. In der Schule langweilte ich mich zu Tode, denn ich
konnte schneller rechnen, besser lesen und schéner singen als
alle anderen, und irgendwann regte sich in mir ein bohrendes
Gefiihl der Unzufriedenheit. Ganz eindeutig war ich hier am
falschen Platz, ich sehnte mich danach, aus vollem Herzen zu
lachen, zu tanzen, zu leben. Immer &fter geriet ich mit meiner
Mutter aneinander, die es sich endgiiltig mit mir verdarb, als
sie zu mir sagte, ich sei wahrhaftig eine Missgeburt. Ich hatte
schon lange aufgehért, um ihre Gunst zu buhlen, und war auf
Konfrontationskurs gegangen, zog jedoch dabei regelmifiig
den Kiirzeren.
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Ich hatte mir nicht erkldren kénnen, woher meine Un-
zufriedenheit und die regelmiflig wiederkehrenden Anfille
tiefster Verzweiflung kamen, bis ich merkte, dass ich nicht der
einzige Mensch in Fairfield war, der mit seinem Leben hader-
te. Jerry und den anderen erging es dhnlich wie mir, das hatte
ich mit einer Mischung aus Erleichterung und Staunen fest-
gestellt. Mit Vorliebe horten wir die Songs von Bruce Spring-
steen und John Cougar Mellencamp, die ich bald besser kannte
als alle Kirchen- und Countrylieder, und in ihren Texten fand
ich mich wieder.

»Wo bleibst du?« Mutters Stimme riss mich aus den Gedan-
ken.

»Ich komme sofort!« Mit Schwung knallte ich die gespiilten
Topfe in den Kiichenschrank, dass es nur so schepperte, dann
marschierte ich hiniiber in Mutters Arbeitszimmer. Sie safd
hinter ihrem Schreibtisch, die Lesebrille auf der Nasenspitze,
und musterte mich kurz.

»Setz dich, wies sie mich an. »Schlag die Psalmen auf.«

Ich gehorchte und nahm die abgegriffene Bibel zur Hand,
die schon auf dem Stuhl bereitlag.

»Fang an«, befahl sie, und ich begann zu lesen.

Am nichsten Morgen bestand meine Mutter darauf, dass ich
mir zwei Zopfe flocht. Ich war seit der dritten Klasse nicht
mehr mit Zopfen zur Schule gegangen, aber ich gehorchte
widerspruchslos, um ihr keinen Vorwand fiir weitere Schika-
nen zu liefern. In der Nacht hatte ich beschlossen, jede Strafe
stolz und schweigend zu erdulden und in dieser Zeit die Kom-
munikation mit meinen Eltern auf ein absolutes Minimum zu
reduzieren. Ich flocht mir also die Haare und nahm mir vor, sie
spatestens auf dem Weg zum Schulbus wieder aufzumachen,
doch daraus wurde nichts, denn mein Vater brachte Esra und
mich héchstpersonlich zur Schule. Ich saff hinten im Auto,
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starrte aus dem Fenster und sagte die ganze Fahrt iiber keinen
Ton.

Zu meinem Erstaunen blieb das befiirchtete Spiefiruten-
laufen in der Schule aus. Natiirlich hatte sich lingst herum-
gesprochen, was gestern passiert war, und fiir meine Freunde
und die meisten meiner Schulkameraden war ich eine Heldin.
Eine coole Heldin, die vor der Polizei gefliichtet war.

Nach Schulschluss musste ich mit dem Betreuungslehrer
auf meinen Vater warten, der mich wieder abholte und direkt
von der Schule aus zur Polizeiwache kutschierte.

»Hiibsch siehst du aus«, bemerkte Sheriff Benton spé&ttisch
und zog an einem meiner Zopfe. Dann verkiindete er mir, dass
sein Deputy, der bei der Verfolgungsjagd durch ein Loch im
Boden sieben Meter in die Tiefe gestiirzt war, mehrere Kno-
chenbriiche erlitten hatte und fiir Wochen und Monate nicht
wiirde arbeiten kénnen.

Pech gehabt, dachte ich trotzig. Was hatte er auch hinter mir
herrennen miissen, der Idiot? Natiirlich sagte ich das nicht
laut. Ich sagte iiberhaupt nichts.

Natiirlich gab es keine Anzeige. Mein Vater hatte das ganze
Gewicht seines Namens in die Waagschale geworfen, und nie-
mand in Madison County wiirde etwas gegen einen Grant un-
ternehmen. Ich hasste ihn noch mehr dafiir, dass er mit allem,
was der bléde Sheriff sagte, einverstanden zu sein schien. Und
ich hasste sie alle beide, weil sie iiber mich in der dritten Person
sprachen, als sei ich gar nicht anwesend.

»Noch ist es nicht zu spit fiir das Madchen, sagte der She-
riff schlieflich mit geheucheltem Verstdndnis. »Jeder macht
mal einen Fehler, und die Kleine ist jung genug, um wieder
auf den rechten Weg zuriickzufinden. Sie braucht eine feste
Hand, Vernon. Ich erinnere mich noch gut an die Sache mit
Carolyn. Die ist ja damals auch ...«

»Wir sorgen dafiir, dass Sheridan sich nicht mehr mit die-
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sen Leuten trifft«, unterbrach mein Vater den Sheriff eilig.
»Und sie wird sich selbstverstindlich bei Deputy McMahon
entschuldigen.«

Der Sheriff schien noch etwas sagen zu wollen, besann sich
dann jedoch anders.

»In Ordnung.« Er zuckte die fetten Schultern. »Dann ist die
Sache fiir mich erledigt.«

»Danke, Luke«, sagte mein Vater zu allem Uberfluss. Wo-
fiir zum Teufel bedankte er sich? Die beiden Manner gaben
sich die Hand, dann titschelte der Sheriff meine Schulter. Ich
zuckte vor seiner Berithrung zuriick, am liebsten hitte ich ihn
angespuckt.

»Das soll eine Warnung fiir dich sein, Maddchen, sagte er
selbstgefillig. »Ein zweites Mal kommst du nicht so glimpflich
davon, das kann ich dir versprechen.«

Da ich mir fest vorgenommen hatte, voriibergehend nicht mit
ihm zu sprechen, konnte ich meinen Vater nicht fragen, wes-
halb er die dreiundzwanzig Meilen zuriick nach Madison fuhr,
statt zur Willow Creek Farm abzubiegen. Offenbar wollte
er die ganze unerfreuliche Angelegenheit auf der Stelle ab-
schlief}en und setzte eine Viertelstunde spiter den Blinker, um
auf den Parkplatz des Madison Medical Center einzubiegen.
In meinem Innern stréubte sich alles dagegen, diesen Polizis-
ten zu sehen und mich auch noch bei ihm zu entschuldigen,
aber jeglicher Protest wire zwecklos gewesen. Aus Erfahrung
wusste ich, dass mein Vater gegen heftige Gefiihlsausbriiche
immun war, auf3erdem hatte er Sheriff Benton sein Wort gege-
ben. Ich beschloss also, diesen unerfreulichen Krankenbesuch
wiirdevoll und so schnell wie méglich hinter mich zu bringen,
und folgte meinem Vater mit hocherhobenem Kopf ins Kran-
kenhaus. An der Information erfuhren wir, auf welcher Station
und in welchem Zimmer Deputy Curt McMahon lag.
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