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Fiir unseren Freund Anders. Du fehlst uns.






PROLOG






Stupni Do, Bosnien-Herzegowina,
Oktober 1993

Von den skelettartigen Hausern stieg Rauch auf. Aus einem von
ihnen ragte ein Rohr, und Wasser sprudelte heraus, bildete auf
dem Boden eine dunkle Pfiitze. Tomas Wolf wandte sich ab. Die
schwedischen Sisu-Kampffahrzeuge sehen in der griinen Tal-
sohle wie gestrandete Wale aus, schoss es ihm durch den Kopf.
Der Himmel iiber dem Dorf war grau und schwer, die Luft rau
und kalt.

Mit zusammengekniffenen Augen sah er zum Waldrand hin-
iiber, lief$ den Blick weiter nach oben und iiber die bewaldete
Hiigelkette schweifen, die von milchigem Nebel eingehiillt war.

Die schwedischen UN-Soldaten inspizierten die Ruinen eines
Ortes, der bis vor Kurzem das Zuhause von Menschen gewesen
war. Jedes Gebdude war zerstort. Wo sind die Bewohner?, dachte
Tomas. Hatten sie flichen konnen?

Hinter ihm erklang ein Hupen. Weitere Sisu-Militartrucks
schlossen sich an. Ein Versuch, wie Tomas wusste, eventuelle
Uberlebende dazu zu bewegen, aus ihren Verstecken zu kom-
men.

Jemand rief, er habe einen Kieferknochen gefunden. Das
Fernsehteam, das die schwedische Truppe begleitete, eilte in die
Richtung.

Tomas bewegte sich wachsam auf die ge6ffnete braune Keller-
tiir eines Steinhauses zu, 19ste die Stabtaschenlampe von sei-
nem Giirtel und ging hinein. Ein Geruch nach Feuchtigkeit und
Erde umgab ihn. Er leuchtete umher. Holzregale an den Wan-



den. Sacke mit Kartoffeln auf dem Boden. Als sich in einer Ecke
etwas bewegte, fuhr er erschrocken zusammen. Eine orange
Katze huschte fauchend an seinem rechten Fuf§ vorbei und ver-
schwand ins Freie.

Tomas atmete erleichtert auf, dann sah er sich weiter im
Keller um, lief§ den Strahl der Taschenlampe iiber Winde und
Boden gleiten, bis dieser auf etwas WeifSes fiel, fast fluoreszie-
rend auf dem erdigen Untergrund.

Vor Entsetzen lief§ er die Lampe fallen. Biickte sich, tastete
iiber die festgestampfte Erde, hob die Taschenlampe auf und
richtete sie auf die Stelle. Der Lichtkegel fiel auf einen nackten
Fuf8. Die Zehennidgel waren rot lackiert. Mit zitternder Hand
lief§ Tomas den Strahl weiter nach oben wandern. Vor einem
Regal lagen drei tote Frauen auf dem Riicken. Sie hielten sich an
den Hinden. Einschusslocher in den Kopfen. Die Kehlen durch-
trennt. Tomas drehte sich um, stolperte nach drauflen, sackte
auf dem Treppenabsatz zusammen und sog keuchend die kalte
Luft ein. Ein Stiick entfernt lag ein platter schwarz-weifler Fuf3-
ball im Morast. Daneben ein kleiner Kinderstiefel.

»Was zum Teufel haben sie getan?«, fliisterte er.

Er hatte schon frither tote Menschen gesehen. Sowohl hier in
Bosnien als auch zu Hause in Schweden, wo er als Kriminal-
kommissar bei der Stockholmer Mordkommission arbeitete.
Aber das hier, das war etwas anderes. Er hatte es bereits ge-
wusst, als er das gespenstische Dorf betreten hatte, doch der
Anblick der drei getoteten Frauen fithrte ihm die Erkenntnis mit
voller Wucht vor Augen. An diesem Ort hatte der Hass alles aus-
geloscht. Alles, was seinen Weg gekreuzt hatte. Und niemand
wiirde auch nur den Versuch unternehmen, die Téter ausfindig
zu machen. Kein Blaulicht, kein Sirenengeheul. Es wiirde keine
Tatortuntersuchung geben. Keine Obduktionen. Keine Biiro-
kratie. Im Krieg waren tote Menschen ein Fakt, der nicht infrage
gestellt wurde. Man hob Griéber aus, und die Toten wurden be-
stattet, wurden zu Erinnerungen.
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Ein Soldat kam aufihn zu, half ihm auf die Fiife. Tomas wies
auf den Kellereingang, versuchte wiederzugeben, was er gese-
hen hatte. Der Mann, den Tomas auf ungefihr fiinfundzwanzig
schitzte, mit leuchtend blauen Augen und Biirstenschnitt, horte
mit finsterer Miene zu.

Als Tomas verstummte, deutete der andere auf eine weitere
Hauserruine.

»Hinter dem Haus da liegt ein Junge. Hochstens acht, neun
Jahre alt. Er wurde totgetreten. Verstehst du? Sein kleiner Korper
ist von lehmigen Stiefelabdriicken erwachsener Manner iiber-
sdt.«

Als Tomas keine Antwort gab, nickte der Mann ihm kurz zu,
klopfte ihm aufmunternd auf die Schulter und verschwand in
Richtung der Sisu-Fahrzeuge. Damit seine Beine nicht wieder
nachgaben, stiitzte sich Tomas am Treppengelander ab und ver-
suchte, sich zu sammeln. Der Nebel iiber den Bergen begann,
sich ein wenig zu lichten.

Der Angriff der Kroaten auf das Dorf hatte Samstagmorgen
begonnen, heute war Dienstag. Er versuchte, sich die Szenen
auszumalen, die sich hier abgespielt hatten. Es gelang ihm nicht.

Ich will nach Hause zu meinen Kindern, dachte er. Ich mochte
nicht noch mehrbewaffneten Mannern mit Kerben in ihren Ka-
laschnikows begegnen, die damit markieren, wie viele Men-
schen sie getotet haben.

Er klopfte die Knie seiner khakifarbenen Felduniform ab,
dann folgte er einem unebenen Schotterweg und stieg tiber
einen niedrigen Zaun in einen verwilderten Garten, in dem
schlafende, diirre Obstbdume aufragten. Die Hintertiir hing
schief in den Angeln. Im Haus war es ebenso kalt wie drauflen.

»Hallo? Ist hier jemand?«

Auf dem Vorhof, neben einem Haufen Gertimpel, stand ein
weifder, verrosteter Lada. Der Wagen war auf einem provisori-
schen Gestell aufgebockt, und die Reifen fehlten.

Tomas nestelte eine Zigarette hervor, ziindete sie mit zittern-
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den Handen an und klemmte sie in den Mundwinkel. Mit den
Hinden stiitzte er sich am Dach des Ladas ab, beugte sich zum
Seitenfenster und sah hinein.

Durch den weifSen Tabakqualm konnte er einen gelben Spiil-
handschuh erkennen, wie eine Flamme leuchtete er in der
grauen Umgebung auf. Er lief§ seinen Blick aufwirtswandern
und schaute geradewegs in zwei weit ge6ffnete braune Augen.
Die Zigarette fiel ihm aus dem Mund und wurde vom Morast
verschluckt. Die Frau lebte. Ein paar Sekunden betrachteten sie
einander stumm, dann legte Tomas die Hand auf den Griff der
Tar, zog sie auf und beugte sich ins Wageninnere. Die Frau
schien etwa fiinfundzwanzig Jahre alt zu sein und hatte dunkel-
braune, gelockte Haare, die ihr bis auf die Schultern fielen. Sie
kauerte auf der Riickbank unter einer grauen Wolldecke und
zitterte vor Kalte.

»I'm Tomase, sagte er sanft. »'m here to help you.«

Er machte langsame, behutsame Bewegungen. Er wollte sie
nicht erschrecken. Mit aufgerissenen Augen sah sie auf seine
Hand, die er ihr entgegenstreckte. Doch anstatt sie zu nehmen,
tat sie etwas, das ihn verbliiffte. Bevor sie seine Hand ergriff und
zogernd driickte, streifte sie den Spiilhandschuh von ihrer rech-
ten Hand.

»Azrac, sagte sie.

Thre Hand war klein und kalt und roch schwach nach Gummi.
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Montag, 6. Juni 1994

Tomas Wolf starrte in die Augen seiner Frau Klara. Sie erwartete
eine Antwort. Auf der Hornsgatan hupte ein Lkw, und der Miss-
klang durchschnitt die warme Frithsommerluft.

»Ich habe dich gefragt, wo das Geld geblieben ist«, wieder-
holte sie.

Er wandte den Blick ab, betrachtete das Schaufenster der
Bankfiliale, aus der sie gerade gekommen waren. Vor dem Geld-
automaten links vom Eingang hatte sich eine kleine Schlange
gebildet. Sein Mund war wie ausgetrocknet. Er fuhr sich mit der
Zunge iiber die Lippen, griff sich an den Krawattenknoten und
lockerte ihn. Lacherlich, dass er sich in Schale geworfen hatte.
Braunes Jackett, dunkelroter Schlips. Unter dem weifSen Hemd
rann ihm der Schweifs. Tomas zog eine Zigarette aus der Brust-
tasche und schob sie zwischen die Lippen. Ehe er sie anziinden
konnte, riss Klara sie ihm aus dem Mund, warf sie auf den Boden
und zertrat sie.

»Wiirdest du mir das verflucht noch mal erkldren?«

»Ich bringe das in Ordnung. Komm.«

Er nahm sie sanft beim Arm und fiihrte sie zum Auto, wo ihre
beiden Kinder Alexander und Ebba warteten. Heute war der
erste Sommerferientag. Klara hatte Urlaub, und Tomas hatte
sich freigenommen, um den Tag mit seiner Familie zu verbrin-
gen. Der himmelblaue Volvo 240 stand in der Swedenborgs-
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gatan im Schatten. Vor einer Konditorei stieg ihm der Duft
frisch gebackener Zimtschnecken in die Nase. Drinnen saflen
weifShaarige Senioren mit krummen Riicken tiber ihr Geback
gebeugt.

Klara schien sich ein wenig beruhigt zu haben, resigniert lief
sie neben ihm her. Ein Stiick vom Auto entfernt blieb sie stehen
und sah ihn an. Thr Blick war eher bittend als wiitend. Die Ent-
tauschung in ihren Augen weckte sein schlechtes Gewissen.

»Sag mir die Wahrheit, Liebling. Ich werde nicht sauer. Hast
du das Geld deinen Briidern gegeben? Steckst du wegen ihnen in
Schwierigkeiten?«

Er schiittelte leicht den Kopf. Wellen von Scham durchflute-
ten ihn. Er konnte es ihr nicht sagen. Es war unmaglich.

»Nein.«

»Wie sollen wir das Haus kaufen?«

»Ich sagte doch, ich werde das regeln.

»Und wie? Wir brauchen fiinfundzwanzigtausend Kronen.
Du verdienst dreiundzwanzigtausend, und uns bleiben weniger
als zwei Monate, bevor der Makler sich nach anderen Kiufern
umsieht.«

Tomas antwortete nicht, ging zum Auto und 6ffnete die
Fahrertiir. Bevor er sich hinters Lenkrad setzte, zog er das Jackett
aus, faltete es hastig zusammen und legte es zwischen Ebba und
Alexander auf die Riickbank.

Sie hatten die Seitenfenster nach unten gekurbelt, trotzdem
waren die Gesichter der Kinder gerétet und glinzten vor
Schweifs. Tomas liefd den Motor an und drehte das Gebldse auf
die hochste Stufe. Die Luft, die herausstromte, war warm und
muffig.

»Kommst du?, fragte er Klara, die noch auf dem Biirgersteig
stand.

Sie zog die Beifahrertiir auf und stieg ein.

Tomas lenkte den Wagen vom Bordstein weg und fadelte sich
in die vormittdgliche Rushhour auf der Hornsgatan ein. Klara
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hielt den Blick von ihm abgewandt. Ebba begann laut zu plarren.
Der sechsjihrige Alexander, der Altere der beiden, trat und
boxte von hinten gegen den Fahrersitz. Schnelle, rhythmische
Schlage.

»Lasst du das bitte?, sagte Tomas.

Die Tritte und Schldge horten auf.

Sie hielten an einer roten Ampel, hinter einem roten Bus.
Grauschwarze Dieselschwaden drangen ins Wageninnere.
Tomas nahm seine rechte Hand vom Schaltkniippel, legte sie auf
Klaras linke und driickte sie sanft. Sie zog sie mit einem Ruck
weg und verschrinkte die Arme vor der Brust.

Die Ampel sprang um, und der Bus fuhr mit einem Achzen
los. Ebbas Gebriill erfiillte das Auto. Langsam krochen sie die
Hornsgatan entlang. Die stickige Luft im Auto war schwer und
massiv und schien dem Korper keinerlei Sauerstoff zuzufiihren.
Tomas atmete durch den Mund, seine Beine kribbelten. Eine
Handbreit vor ihnen drangelte sich ein griiner Volvo in den Ver-
kehr. Tomas bremste abrupt, unterdriickte einen Fluch. An der
Kreuzung Ecke Ringvigen mussten sie an der nichsten roten
Ampel halten. Er konnte den Nacken des Fahrers des griinen
Volvo sehen. Der Sechsjihrige fing wieder an, mit den Fiiflen
gegen den Vordersitz zu treten. Nicht mit der gleichen Vehe-
menz wie eben, dafiir fester, entschlossener. Tomas nahm sein
Jackett von der Riickbank, legte es auf seine Oberschenkel, rieb
seine schweifinassen Hinde trocken und tastete nach seinen
Zigaretten. Fand sie.

»Du rauchst verdammt noch mal nicht im Auto, sagte Klara.

Stumm wischte er sich mit dem Hemdsédrmel den Schweifd
von der Stirn und schob sich eine Zigarette zwischen die Lip-
pen. Ebba heulte immer lauter. Tomas steckte die Prince an,
schloss die Augen und lief§ den Rauch durch die Nase entwei-
chen. Vor seinen Augen flimmerte es, seine Finger waren
krampthaft geschlossen. Die Ampel sprang um. Die Riicklichter
des griinen Volvo entfernten sich. Er versuchte, sich daran zu
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erinnern, wie er seine Fiif$e stellen musste, damit der Wagen
losfuhr, und starrte mit leerem Blick auf den Tacho. Hinter ihm
begann es zu hupen. Zuerst nur eine einzelne Hupe, doch das
Hupen schwoll rasch an, steigerte sich zu einem hallenden
dissonanten Orchester.

Alexander trat fest gegen seinen Sitz.

»Wieso fahrst du nicht los, Papa?«, fragte er.

Klara sah ihn an.

Ein weiterer harter Tritt.

Ich muss hier weg. Ich muss raus aus diesem Auto. Sofort. Sonst sterbe
ich.

Tomas stiefd die Tiir auf. Stieg aus. Klara streckte sich tiber
den Fahrersitz und rief ihm etwas nach. Unschliissig blieb er vor
der Kiihlerhaube stehen. Er schwankte, fiihlte sich, als hitte ihm
jemand einen Schlag versetzt. Sein Blickfeld verschwamm. Er
blinzelte hektisch. Passanten blieben stehen, beobachteten neu-
gierig, was sich da abspielte. Kurz entschlossen drehte er sich
um und tiberquerte die Mittellinie in Richtung Zinkensdamm.
Ein Auto machte im letzten Moment eine Vollbremsung, um
ihn nicht zu tiberfahren. Klara rief etwas Unverstandliches, aber
er ging weiter.

2

Vera Berg hatte ihren Freund Jonny Moller zuletzt vor sieben
Tagen gesehen. Am vergangenen Sonntag war er losgezogen,
um Bier zu kaufen, und seitdem nicht mehr aufgetaucht.

Jetzt hockte Jonnys sechsjahriger Sohn Sigge in der Dreizim-
merwohnung in der Ystadsgatan in Malmo am Kiichentisch und
starrte sie an.

»Muss ich dann ganz allein hierbleiben, wenn du wegziehst?«

Auf dem Boden lag Veras schwarze Reisetasche wie eine
Mauer zwischen ihnen. Der physische Beweis des Vertrauens-
bruchs, den sie in Kiirze an dem Jungen begehen wiirde.
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»Ich wiirde dich niemals alleine lassen, Grof3er.«

In zwei Stunden musste sie sich ins Auto setzen und nach
Stockholm fahren. Dort wartete eine neue Wohnung auf sie. Ein
neuer Job als tiberregionale Journalistin in der Hauptstadt-
redaktion der Kvdllsposten. Eines der anspruchsvollsten Ressorts
der Zeitung.

Vera stand auf, ging einen Schritt auf Sigge zu und wollte ihm
tiber den Kopf streicheln, aber er wich ihr aus.

»Doch, das wirst du. Das weifd ich, sagte er. »Alle lassen mich
allein. Erst Mama. Dann Papa. Und jetzt du.c

Vera wusste, wie es sich anfiihlte, wenn die ganze Familie sich
von einem abkehrte. Darum hatte sie ihre Abreise um eine
Woche verschoben, darauf gewartet, dass Jonny zuriickkam,
aber er war nicht aufgetaucht. Und am Freitag hatte ihre neue
Chefin gedroht, die Stelle zuriickzuziehen, wenn Vera nicht
Montagnachmittag auf der Matte stiinde.

»Papa kommt bestimmt bald, Kumpel.«

Vera glaubte ihren Worten selbst nicht mehr, aber was sollte
sie sagen? Der Junge hatte recht. Sein Vater schien sich nicht
mehr fiir ihn zu interessieren. Seine Mutter war tot, und Vera
musste die Chance ergreifen, die die Kvillsposten ihr bot.

»Du bist nicht mal meine Mamac, sagte Sigge jetzt. »Ich bin dir
egal.«

Das stimmte nicht. Die ganze Woche hatte sie versucht,
Jonny zu finden, und, als das gescheitert war, sich den Kopf nach
einer anderen Losung zermartert. Um nicht das tun zu missen,
Wwozu sie nun gezwungen war.

»Du bist der wichtigste kleine Mann in meinem Leben. Ich
weif3, dass ich nicht deine Mama bin, aber du bist trotzdem wie
ein Sohn fiir mich.c

Der Junge entspannte sich, und Vera streckte die Hand aus.
Diesmal liefS Sigge zu, dass sie ihm durch die zerzausten brau-
nen Haare fuhr. Seine griinen Augen sahen sie an.

Dann sprang er auf und lief ins Wohnzimmer. Ein paar
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Sekunden spiter drang die Titelmelodie von Mio, mein Mio aus
dem Fernseher.

Vera versuchte, die Wut zuriickzudriangen, die in ihr aufstieg.

Wer tat so etwas seinem eigenen Kind an?

Meine Eltern, dachte sie. Und das wusste Jonny.

Der ScheifSkerl.

Darum hatte er sich aus dem Staub gemacht. Das war seine
Art, sie zu kontrollieren. Jonny war der einzige Mensch, der ihr
Geheimnis kannte. Das Schreckliche, das vor zwolf Jahren ge-
schehen war. Was Vincent zugestofSen war. Warum ihre Eltern
sie nicht mehr als ihre Tochter ansahen. Und jetzt verwandte er
dieses Wissen gegen sie.

Er wusste, dass sie Sigge niemals im Stich lassen wiirde.

Am liebsten hitte sie mit der Faust ein Loch in einen der Kii-
chenschrinke geschlagen. Doch dann wiirde Sigge angerannt
kommen. Voller Angst, dass ihr etwas passiert war.

Vera spiirte, wie ihre Gedanken sich verdiisterten. Sie rief sich
die unzidhligen Male in Erinnerung, in denen Jonny nicht nach
Hause gekommen war. In Polizeigewahrsam gesessen hatte.
Nach Deutschland gefahren war, um Speed nach Schweden zu
schmuggeln. Oder ein Kneipenbier zu einem Drei-Tage-Besduf-
nis im Clubheim des South Sides MC hatte ausarten lassen.

Vera verfluchte sich selbst dafiir, dass sie ihre Sachen nicht
schon viel frither gepackt hatte. Dann wire dieser Schlamassel
nie passiert. Jonny hatte geahnt, dass etwas im Busch war. Dass
sie Schluss machen wollte. Also hatte er sich verpisst, in der Ge-
wissheit, dass sie mit Sigge noch da wire, wenn er zuriickkam.

Sie fuhr mit der Hand iiber den abgenutzten Kiefernholz-
tisch. Hier hatten sie es in der ersten Nacht getrieben, auf dem
Kiichentisch, wihrend die Party im Wohnzimmer lautstark wei-
tergegangen war. Hinterher hatte sie rote Schrammen am Hin-
tern gehabt. Hautabschiirfungen von der Tischplatte. Der Sex
war ein Machtkampf gewesen, aggressive Versuche, den ande-
ren zu unterwerfen.
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Vielleicht hitte sie Jonny schon langst verlassen, wiirde sie
nicht in seiner Schuld stehen. Sie waren vor vier Jahren zusam-
mengekommen, und in den ersten zwei Jahren hatte Jonny fiir
sie gesorgt. Er hatte ihr ein Zuhause gegeben, als sie keine Bleibe
mehr gehabt hatte. Er hatte ihren Studienkredit getilgt. Ohne
ihn hitte sie ihr Journalistik-Studium nicht abschliefen konnen.

Es war, als wiirden zwei Jonnys existieren, die permanent im
Kampf miteinander lagen.

Im letzten Jahr hatte leider der falsche Jonny gesiegt.

Thr Handy klingelte. Am anderen Ende war der Polizist Cas-
per Seger, Veras beste Quelle in ihrem Job als Kriminalrepor-
terin.

»Bitte, sag mir, dass du ihn gefunden hastc, sagte sie. »Ich weif3
nicht, was ich tun soll.«

Trotz ihrer ScheifSwut auf Jonny machte sie sich Sorgen. Was
ihre Wut nur verstarkte. Sie griff nach einem Messer und
rammte es in die Tischplatte. Mitten durch die Anmeldebestiti-
gung von Sigges Schwimmbkurs.

Das Hallenbad hiefd Aqua-cool, was fiir ein ddmlicher Name.

»Jonny wurde nicht festgenommenc, erwiderte Casper. »Aber
ich glaube, ich weif3, wo er stecken konnte. Ich habe es von
einem Kollegen, der einen V-Mann in Jonnys Umfeld hat.«

»Und?«

»Ein paar kleinere Bikerklubs halten ein gemeinsames Tref-
fen ab. Offenbar wollen sie sich zusammentun. Ein Netzwerk
bilden, um den Hells Angels ihre Macht zu beweisen und als
Affiliate-Clubs gemeinsam unter das HA-Banner aufgenom-
men zu werden.«

»Na wunderbar. Ich bin also dabei, einem Hells Angel den
Laufpass zu geben. Wo findet dieses Treffen statt?«

»Ja, das ist das weniger Positive. Jonny ist in Deutschland. Sie
wollen Reviere abstecken und untereinander aufteilen. Wird
verflucht lange dauern, bei den ganzen Alphahihnen, die ihre
Brustfedern aufplustern.c
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»Scheifde.«

»]a,«

»Was mache ich mit dem Jungen, Casper?«

»Gibt es nicht irgendeinen Verwandten, zu dem du ihn brin-
gen kannst?«

»Nein.«

»Dann hast du nur zwei Moglichkeiten, und die eine konnte
als Kindesentfithrung ausgelegt werden. Vera, ich weif$, was du
tun mochtest. Aber du kannst ihn nicht mitnehmen. Nicht, so-
lange Jonny auf freiem Fuf$ ist. Schlimmstenfalls konntest du
dafiir ins Gefangnis wandern.«

»Ich weifd.«

Vera beendete das Gesprich und ging hinaus in den Flur.
Sand knirschte unter ihren Ftilen, Schuhe lagen wild durchein-
andergeworfen auf dem Boden. Ihr Blick fiel auf den Verkehrs-
leitkegel, den Jonny im Suff mit nach Hause geschleppt hatte.
Daneben stand das Telefontischchen. Vera schlug die Gelben
Seiten auf, bldtterte zum Buchstaben J, riss die Nummer des Ju-
gendamtes heraus, steckte den Zettel in die Hosentasche und
ging zuriick in die Kiiche.

Sie wollte es nicht tun, aber ihr blieb keine andere Wahl. Sie
konnte Sigge nicht weiter in den Auswiichsen von Jonnys Chaos
leben lassen.

Auf dem Kiichentisch lag ein Kochbuch mit einem Brand-
fleck in der Grofle eines Kochtopfs auf dem Umschlag. Eine
Erinnerung an den Tag, als Jonny, zugedrohnt mit Speed, Sigge
erlaubt hatte, alleine Popcorn zu machen, und das Ol Feuer ge-
fangen hatte.

Vera war in dem Moment nach Hause gekommen, als die
Flammen aus dem Topf emporgeschlagen waren.

Szenen aus dem letzten desastrdsen Jahr zogen vor ihrem
inneren Auge vorbei. Die seltenen Male, in denen Jonny mit
Sigge alleine gewesen war, hatten in einem Fiasko geendet. Er
war betrunken bei Elternabenden aufgekreuzt und zugedréhnt
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Auto gefahren, mit Sigge nicht angeschnallt auf der Riickbank.
Im Mirz hatte Vera den Jungen einmal in einem Bordell ab-
geholt, wo Jonny ihn geparkt hatte, weil er einen Babysitter
brauchte. Jedes Mal hatte sie alles stehen und liegengelassen und
war gesprungen.

Der Zettel in ihrer Hosentasche war eine miserable Losung.
Aber es war die einzige Karte, die sie spielen konnte.

»Siggel«, rief sie.

»Ja?«

»Ich dachte, wir fahren in ein Abenteuercamp.«

Fuflgetrappel im Wohnzimmer. Sigge erschien im Tiirrah-
men. Mit kugelrunden Augen.

»Ist das wahr?«

»Du musst vielleicht eine Nacht da schlafen. Bis Papa kommt.
Pack schnell deinen Rucksack mit deinem Lieblingsspielzeug.«

»Und Papa kommt wirklich?«

»Ehrenwort.

Sigge sah Vera skeptisch an. Dann ging er seinen Rucksack
packen. Nicht ahnend, dass sein Leben von heute an nie mehr
so sein wiirde wie vorher.

3

Tomas stand im Laubengang vor ihrer Dreizimmerwohnung.
Die Hitze war unverdndert, aber der Verkehr auf der Hornsgatan
hatte ein wenig nachgelassen. Er betrachtete das Tiirschild, auf
dem Wolf stand.

Da steht unser Name, wir gehoren zusammen, aber wir sind schon
lange keine Familie mehr. Und das ist ganz allein meine Schuld.

Durch das Fenster neben der Wohnungstiir sah er, dass Klara
in der Kiiche Mittagessen kochte. Er schob den Schliissel ins
Schloss. Es roch nach gebratenen Zwiebeln. Tomas zog die
Schuhe aus, horte, dass im Wohnzimmer der Fernseher lief. Er
ging in die Kiiche. Klara hielt mitten in der Bewegung inne,
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drehte sich langsam zu ihm um, ein Biindel Spaghetti in der
Hand.

»Du musst dich um Hilfe bemiihenc, sagte sie. »So geht es
nicht mehr weiter.«

Sie sah ihn besorgt an. Die Hackfleischsof8e kochelte blub-
bernd auf dem Herd.

»Was war los?«, fragte sie.

»Ich weif$ es nicht, fliisterte er. »Es tut mir leid. Wie geht es
den Kindern?«

»Sie sind okay.«

»Konntest du das Auto nach Hause fahren?«

Klara nickte fast unmerklich, nahm den Deckel von einem
Topf, gab die Spaghetti hinein und driickte sie mit einem Plas-
tikloffel ins Wasser. Er liebte sie. Und er wusste, dass sein Verhal-
ten absolut inakzeptabel gewesen war. Man liefs seine Familie
nicht allein auf einer Kreuzung im Auto zurtick.

»Ich treibe das Geld auf. Mein Bruder schuldet mir noch was.«

Tomas trat einen Schritt aufKlara zu, legte die Arme umihre
Taille, driickte sie an sich und meinte zu spiiren, wie sie sich in
seiner Umarmung entspannte.

Im Fenster hinter dem Kiichentisch hing ein Weihnachts-
stern. Seit Monaten versprach er ihr, den Stern und die ganze
tibrige Weihnachtsdekoration, die noch tiberall in der Wohnung
verteilt war, abzunehmen. Er wiirde es heute Abend tun. Wenn
er von Kristian nach Hause gekommen war.

»Das Auto steht auf der anderen Straflenseite vor dem Ge-
schift fiir Anglerbedarfe, sagte Klara und 16ste sich von ihm.

Sie begann, die HackfleischsofSe umzurithren. Tomas be-
trachtete ihren Riicken. Er sollte den Tisch decken, irgendeinen
Beitrag leisten.

»Ich bringe das in Ordnung. Wir werden unser Haus bekom-
men. Horst du, was ich sage? Ich verspreche es dir.«

Klara antwortete nicht.
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Im Auto stellte Tomas priifend die Fiifde auf die Pedale und strich
mit den Hianden tiber Schaltkniippel und Lenkrad. Er atmete tief
ein und erinnerte sich wieder daran, wie man Auto fuhr. Er wen-
dete, und an derselben Kreuzung, an der er heute Vormittag
seine Familie im Stich gelassen hatte, bog er rechts ab. Am
Sportplatz Zinkensdamm schielte er zum FufSballfeld hiniiber
und sah im gleichen Moment das Gesicht eines toten Middchens
vor sich aufblitzen.

Jede Stadt war voll unsichtbarer Griber. Stockholm bildete
keine Ausnahme. Wihrend seiner Laufbahn als Kriminalkom-
missar bei der Stockholmer Mordkommission waren die un-
sichtbaren Grabsteine immer zahlreicher geworden, und inzwi-
schen ragten sie tiberall rings um ihn empor. Die aufgemalten
Leichenumrisse verschwanden nie vollig, mochten die Straflen
und Gehwege auch noch so griindlich abgespritzt und gereinigt
worden sein. Auf einer Bank neben dem FufSballfeld war im
Dezember 1992 ein junges Madchen mit Raureif in den Haaren
gefunden worden — erstochen. Einen Kilometer entfernt, am
Liljeholmskajen, hatten sie ein paar Monate spater einen er-
schossenen Drogendealer aus dem Wasser gefischt. Und erstim
April hatten ein paar Jugendliche im Tantolunden die zerstii-
ckelte Leiche eines Junkies entdeckt, verteilt auf vier schwarze
Miillsiacke.

Stockholm war voll von Mordopfern, an die sich nur ein paar
wenige Menschen erinnerten: Angehorige, Polizeiermittler und
Téter.

Tomas wiinschte, er konnte vergessen, doch das war unmog-
lich. Er konnte ihre Gesichter und ihre anklagenden, unbelebten
Blicke nicht verdringen.

Er drehte das Autoradio lauter.

Als er eine halbe Stunde spiter einen Umweg iiber Sigtuna
nahm, um das Zusammentreffen mit seinem Bruder hinaus-
zuzdgern, passierte er ein Filmset. Ein fahrbarer Kamerakran
ragte in die Hohe. In einem Ring aus Filmleuten machte er zwei
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Schauspieler aus. Langsam fuhr er am Set vorbei und weiter in
Richtung des schibigen Stockholmer Vororts Marsta.

Als er in einem Gewerbegebiet, einen knappen Kilometer
vom Haus seines Bruders entfernt, eine Polizeiabsperrung ent-
deckte, hielt er an und parkte in zweiter Reihe. Ein junger uni-
formierter Kollege, der ihn wohl fiir einen schaulustigen Biirger
hielt, winkte abwehrend mit der Hand, hielt jedoch inne, als
Tomas seinen Dienstausweis aus der Innentasche seiner Jacke
z0g.

»Tomas Wolf, Mordkommission Stockholm.«

Hinter dem Riicken des Beamten lag eine junge Frau auf der
Strafle. Ein Team der Spurensicherung fotografierte und plat-
zierte Messstébe. Thre Silhouetten warfen langliche schwarze
Schatten auf den Asphalt. Tomas biickte sich unter der Absper-
rung hindurch.

»Sie wurde eben erst gefunden, liegt aber vermutlich schon
seit heute Nacht hier¢, informierte ihn ein anderer Beamter. »Sie
lag unter einer Plane. Erdrosselt.«

Tomas schirmte die Augen mit der Hand ab.

»Wer ist sie?«

»Ich weifd es nicht. Aber wir nehmen an, dass sie in der Fliicht-
lingsunterkunft gewohnt hat.« Der Mann deutete auf ein ling-
liches, dreistockiges rotes Ziegelsteingebaude.

Tomas’ Kehle schniirte sich zusammen, sein Atem flachte ab,
und sein Mund war mit einem Mal wie ausgetrocknet.

»Wollen Sie sich die Frau nicht ansehen?«, fragte der Beamte.

Tomas schiittelte heftig den Kopf. Er brachte es nicht fertig,
dem Fotoalbum der Toten, das er mit sich herumtrug, ein weite-
res Bild hinzuzufiigen. Nicht noch ein Gesicht eines ermordeten
Menschen.

»Ich muss weiter, sagte er und hob das Absperrband an.
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