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Weihnachtszauber
Exklusives Angebot fiir die erfolgreiche Frau:

Zehn Tage Besinnlichkeit und Ruhe in weltberithmtem
Castle Spa.

Verbringen Sie mit uns Weihnachten und Silvester im
malerischen Nordwesten Englands.

Anreise: 24. Dezember. Abreise: 2. Januar.

Aktionspreis: 5000 Pfund. Alle Anwendungen inklusive.

Lernen Sie Lady Caroline Evercreech sowie Gleichge-
sinnte bei einem kalorienarmen Weihnachtsessen kennen.
Nur fiir Frauen.

Erholen Sie sich von diesem Jabr. Seben Sie dem Aben-
teuer des neuen Jahres inspiriert und rundum erneuert ent-

gegen.

So die Anzeige in der November-Ausgabe der Vogue. Da
ich plotzlich, wie nach einer Katastrophe, ohne ein Zu-
hause und ohne Partner dastand, las ich sie aufmerksam.
Eine alte Vogue — in drei Tagen war Weihnachten — gehort
nicht zu meiner normalen Lektiire, aber ich war bei meiner
Friseurin. Mein Name ist Phoebe Fox, ich bin eine Frau in
dem gewissen Alter und aschblond. Die Haarwurzeln sollten



nachgefiarbt werden, und ich wollte ein paar Extrastrihn-
chen. Ich musste dringend irgendwo unterkommen. Und wo
immer das sein wiirde, ich wollte dort mit einer gepflegten
Frisur ankommen.

»Rufen Sie doch in diesem Castle Spa an«, sagte Pau-
line, meine Friseurin. »Fragen Sie, ob noch etwas frei ist.
Melden Sie sich an. Verwohnen Sie sich. Sie arbeiten weif$
Gott schwer genug.« Es war angenehm, das von einer Frau
bestitigt zu bekommen, die finf Tage in der Woche im
Stehen arbeitet, und das seit iiber zwanzig Jahren. Ich bin
Schriftstellerin: Ich kann wenigstens im Sitzen arbeiten.
Sie nicht. Sie muss stehen und sich hinunterbeugen, und
das geht auf die FuSe und den Riicken. Ich kenne Pauline
seit Jahren. Sie ist meine Beraterin und meine Vertraute; sie
kann zuhoren, sie ist stark, fleifSig und grofSherzig, und sie
hat meistens recht.

Wihrend ich wartete, dass die Farbe wirkte, rief ich auf
meinem Handy in dem Castle Spa an. Die Frau an der Rezep-
tion notierte sich meinen Namen und meine Telefonnummer
und sagte, sie wiirde in finf Minuten zurtiickrufen.

»Vielleicht priift sie jetzt, ob Sie zu den Erfolgreichen
gehoren«, sagte Pauline. »Was ich zu behaupten wage.« Ich
auch, dachte ich. Als ich das letzte Mal nachsah, hatte ich
523000 Treffer bei Google. Ich schreibe Romane, die an
amerikanischen Universitaten gelesen werden. Weltberihmt
bin ich nicht, aber ich werde wahrgenommen. Paulines
nichste Kundin war nicht gekommen, wir hatten den Salon
fiir uns und schenkten uns ein Glaschen Wein ein.

Die »Castle Spa«-Dame, die sich mit Beverley vorstellte —
Bev fiir ihre Freundinnen —, rief nach viereinhalb Minuten
zuriick. Ja, sie hatten fur dieses Zehn-Tage-Special noch
einen Platz frei: Eine Frau habe soeben abgesagt. Die Weih-



nachtstage wiren magische Tage im Castle Spa: Nur sech-
zehn Giste statt normalerweise vierzig, um den Angestellten
fur ihre Familien freigeben zu konnen — das Gleichgewicht
zwischen Arbeit und Familie sei gerade Weihnachten so
wichtig —, aber die weltbesten Schonheitsspezialistinnen sei-
en anwesend und ein brillanter White-House-Kiichenchef-
vertreter.

»Ja, ja«, sagte ich. »Schon gut. Tragen Sie mich einfach
ein. «

Gestern war unsere Kiichendecke heruntergekommen,
weil die allein gelassene Badewanne tibergelaufen war und
das Badezimmer tberschwemmt hatte. Der Badezimmer-
boden war auch unten gelandet. Mit »allein gelassen< meine
ich, dass Julian, mein Mann, den Hahn aufgedreht hatte
und weggegangen war, aber ich bin nicht nachtragend. Ich
selbst habe schon Schlimmeres angerichtet. Jetzt hatten wir
einen Kurzschluss im ganzen Haus. Waren ohne Heizung.
Ich konnte meinen Computer nicht benutzen und machte
mir Sorgen, dass die automatische Speicherfunktion versagt
haben konnte, als der Strom ausfiel. Mit gemischten Ge-
fuhlen hatte ich das Weihnachtsessen fiir zweiundzwanzig
Leute — Familie und Freunde — abgesagt und mich gefreut,
dass ich am nichsten Morgen einen Termin bei Pauline
hatte. Ich wusste, dass ich wenigstens bei ihr Trost, Warme
und Mitgefiihl finden wiirde.

Und wihrend Julian und ich noch vergeblich versuchten,
Klempner, Maurer und Elektriker zu finden, rief Julians
Stiefvater aus Wichita in Kansas an. Julians Mutter sei bose
gestiirzt und habe sich den Oberschenkelhals gebrochen; es
sehe nicht gut aus, Julian solle sofort kommen. Die Flige
waren Weihnachten fast ausgebucht, es gab einen Platz fur
Julian, aber keinen fiir mich. Er hatte eine Stunde Zeit,



um zum Flughafen zu kommen. Wir wurden getrennt: ein
seltenes, schreckliches, aber ziemlich aufregendes Ereignis.

Ich weinte ein bisschen. Die Freundinnen waren verreist
oder hatten zu tun. Die Nachbarn kiimmerten sich nicht.
Ich verbrachte diese Nacht mit dem Kopf unter der Daunen-
decke, fror ohne Julian. Im Haus piepste die Elektronik
stundenlang, warnte mich, dass kein Strom da sei und die
Stand-by-Batterien schwicher wiirden. Mir war klar, dass
in der Gefriertruhe die Lebensmittel verrotteten und die
Milch im Kihlschrank sauer wurde. Wahrscheinlich hatte
ich die schlechte Nacht mehr als verdient — denn meine erste
Reaktion auf den Anruf aus Wichita war die Hoffnung,
dass meine Schwiegermutter gestorben war: ein gemeiner,
mieser, wenn auch nur flichtiger Gedanke — aber ich kam
nicht dagegen an.

Ich war davon ausgegangen, mir meinen Weg durch
brodelnde Menschenmengen bahnen zu miissen, um zum
Hair Salon in der St. John’s Wood Highstreet zu kommen.
Aber die StrafSen waren ruhig. Die Kollektivseele der Kon-
sumentenmenge in der Weihnachtszeit lasst sich nicht vor-
herbestimmen. Eine ausgabenwillige Menschenmasse wogt
durch die Strafle und zieht sich dann plotzlich zuriick, wie die
Flut vor einem Tsunami. Sie hatte sich jetzt zuriickgezogen
und die Kiesel waren sichtbar, unnatiirlich nackt und tro-
cken, und mein Instinkt riet mir, mich umzudrehen und zu
rennen — aber wohin kann man heutzutage rennen? Aufler,
zumindest Menschen wie ich, zu Paulines Hair Salon.

Ich gab Pauline meinen Hausschliissel, damit sie hingehen
und Kiihlschrank und Gefriertruhe leeren und sich nehmen
konnte, was sie wollte. Spare in der Zeit, so hast du in der
Not. Ich beichtete meine hisslichen Gedanken tiber meine
Schwiegermutter, meine Erleichterung, kein Weihnachts-



essen fur zweiundzwanzig Personen kochen zu miissen — ich
habe drei erwachsene Sohne, Julian hat drei erwachsene
Tochter, die meisten haben einen Partner, einige haben
Kinder —, und die gemischten Gefiihle, Angst und Frohlo-
cken, bei dem Gedanken an die Tage, die nur mir gehorten,
ohne zu wissen wohin und ohne Dach iiber dem Kopf. Sie
erteilte mir Absolution. Ich las die Anzeige, wihrend sie die
Blondierung mischte, sie gab mir die Erlaubnis, zum Castle
Spa zu fahren, mir etwas zu gonnen.

So geschah es, dass Bev mich fiir den zehntigigen >Weih-
nachtszauber< einbuchte. Ich wurde am vierundzwanzigsten
spat erwartet. Da ich erst nach den anderen ankidme, wiirde
ich einige Anwendungen versdumen, ich miisse aber ver-
stehen, dass ich dafiir selbst verantwortlich sei und deshalb
keinen Preisnachlass bekame. Sie fragte, ob ich mich fiir den
Streifzug durch die Natur am Freitag einschreiben lassen
wolle. Er sei schnell ausgebucht und im Preis inbegriffen. An-
gewidert verneinte ich. Ich habe es nicht so mit der Natur und
ziehe Aktivitdten in geschlossenen Raumen fast immer vor,
und jetzt war es Winter. Das sollte Luxus sein? Nur Linsen,
keine Rabatte, und Chakren? Und ich hatte mir die Erfolg-
reichen als weltlaufige Menschen aus Wirtschaft, Hoch-
finanz und Mode vorgestellt. Frauen, die darin wetteiferten,
mitten im Winter durch die Natur zu streifen, zihlten fiir
mich nicht. Und ich kannte diese ehemaligen White-House-
Chefs: Sie wurden schnell ausgewechselt. Wegen Unfihigkeit
gefeuert. Was hatte ich getan? Die Tage, die vor mir lagen,
wurden verzweifelter, freudloser, hungriger und einsamer
sein, als wenn ich zu Hause geblieben wire. Aber jetzt war
es zu spat. Bev hatte die Nummer meiner Kreditkarte, und
ich horte am Telefon, dass die Abbuchung bestatigt wurde.

Bev wartete, bis der Vorgang abgeschlossen war, dann



sagte sie, da es in dieser Weihnachtspause um ungestorten
Frieden und um Entspannung gehe, wiirden die Damen gebe-
ten, in dieser Zeit weder Telefon noch Laptop mitzubringen.

»Selbstverstandlich«, sagte ich. »Selbstverstandlich. Wie
Sie winschen.« Sie wiirden kaum eine Leibesvisitation vor-
nehmen. Damit war das, so oder so, geregelt.

Pauline wusch mein Haar und machte sich dann daran,
meinen Kopf in ein Stachelschwein mit Stacheln aus Silber-
folie zu verwandeln. Das war der Moment, in dem ich
nach der neuesten Entwicklung in dem Nisha/Eleanor/Billy-
Drama fragte und mehr erfuhr, als ich wissen wollte.

Die nichsten zehn Tage wiirden voll von Geschichten sein.
Mein wahres Leben machte Pause, andere Leben schienen es
eilig zu haben, die Luicke zu fiillen. Die, die ich jetzt zu horen
bekam, die grassliche Geschichte vom Rabenaas, hatte sich
in den vergangenen sechs Monaten Stiickchen fur Stiick-
chen entwickelt, eine Fortsetzung folgte der anderen, jedes
Mal gab es eine neue, wenn ich zu Pauline kam. Das Drama
spielte sich in sowohl zeitlich wie rdumlich sicherer Ent-
fernung ab, heute aber sollte es beunruhigend nahe kommen
und schrecklich real werden.

Die Geschichte vom Rabenaas

Nisha gehorte zu Paulines Lieblingskundinnen, Eleanor
dagegen ganz und gar nicht. Nisha war eine liebe, hdus-
liche, dunkeldugige Erbin aus Bollywood, verheiratet mit
Billy, einem kantigen Nordengliander, Finanzdirektor eines
Medienkonzerns. Eleanor, das Rabenaas, war eine diinne,
blasse, blutleere, feministische Bithnenbildnerin und hatte
eine heifSe Affare mit Billy. Sie arbeitete zu Hause.
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Eleanor erzihlte Pauline jeden Montagvormittag tiber
dem Waschbecken haarklein alles. Billy besuchte sie mit
grofSer Wahrscheinlichkeit am Wochenanfang, deshalb kam
sie immer montags. Nisha kam freitags, um am Wochen-
ende fur Billy gut auszusehen. Nisha hatte keine Ahnung
von der Rolle, die Eleanor in Billys Leben spielte. Dafiir viele
von Paulines Kundinnen. Es sprach sich herum, und Eleanor
schien dartber glucklich zu sein.

Paulines Kundinnen arbeiteten zumeist in den Medien:
Ihr Salon lag in NW1. Sie war beliebt: Sie konnte Kun-
dinnen sehr schnell frisieren, wahrend drauflen das Taxi
wartete, das sie zu einem Meeting bringen sollte. Thr Rekord
war Waschen und Fohnen in zwolf Minuten. Sie schaffte
es, dass man aussah, als kime man direkt von Harrods
oder wurde gleich noch zur Rassehundeausstellung nach
Birmingham diisen. Je nachdem, welches Image man pra-
sentieren wollte.

Nisha blieb zu Hause und kiimmerte sich um den Haus-
halt und ihren Mann Billy. Sie hatte ein sifSes Gesicht,
eine sanfte Stimme und das dichte dunkle Haar der Inde-
rinnen, es war lang, glanzend und neigte dazu, schnell fettig
zu werden. Es dauerte ewig, es trocken zu fohnen. Nisha
beschwerte sich nie. Eleanors Haar war dagegen so hell,
weich und fein, dass es schon fast trocken war, wenn es
aus dem Waschbecken kam. Das Problem war, ithrem Haar
Volumen und Form zu geben. Eleanor bat Pauline hin und
wieder, noch mal von vorn anzufangen, selbst wenn andere
Kundinnen schon warteten. Mit anderen Worten, Eleanor
konnte richtig lastig sein.

Und dann kam jeden zweiten Mittwoch Billy zum Schnei-
den. Pauline vertraute mir an, dass er ungeheuer eitel war:
Aber das, sagte sie, sei oft der Fall bei Mannern, die zum
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Friseur ihrer Partnerinnen gingen. Sie stachen andere gern
aus. Pauline war es immer peinlich, wenn er mit den beiden
Frauen in seinem Leben prahlte, wie sehr sie ihn anbeten
wiirden. Sie machte ihm regelmafSig Vorhaltungen, wihrend
sie mit der Schere klapperte, konnte ihn aber damit nicht
beeindrucken.

»Meine Frau weif$ es nicht. Sie ist ein siifSes Madchen,
aber, offen gestanden, nicht sehr intelligent«, vertraute Billy
ihr an. Oder: »Der Sex mit Eleanor ist hochst erstaunlich,
sie macht alles.« Oder er beschwerte sich tiber seine Frau.
»Nisha hat mein Hemd in die Waschmaschine gesteckt, und
jetzt ist es ein Lumpen. Und nachts liegt sie einfach da, und
ich denke dauernd daran, wie viel kiirzer ihre Beine sind,
verglichen mit denen von Eleanor.« Oder er sang das Lob
auf seine Geliebte. »Eleanor ist so kreativ. Sie macht sich
einen Namen in der Branche. Offen gestanden, das Pro-
blem mit Nisha ist, dass sie nichts im Kopf hat. Wir passen
nicht zusammen.« Dann machte er eine Kehrtwende: »Aber
Nisha betet mich an; es wiirde ihr das Herz brechen, wenn
ich sie verliefSe. Ich will ihr nicht wehtun. Was soll ich blof3
machen?« Und dann erzihlte er, dass ein Mann praktisch
denken miisse: Der Vater seiner Frau war ein internationaler
Medientycoon und wiirde moglicherweise einen Killer schi-
cken, wenn er Nisha loswerden wollte. »Bei einem indischen
Mogul muss man vorsichtig sein. Doch ein Mann muss auch
zu seinen Gefiithlen stehen. Sie sind eine Frau von Welt, Pau-
line. Was raten Sie mir?«

Aber naturlich erwartete er weder eine Antwort, noch
suchte er nach einer Losung. Er wollte einfach uber sich
selbst reden.

Meine Freundin Annie, auch eine Kundin von Pauline —
kurze kastanienbraune Locken — war auf Partys von Billie
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und Nisha gewesen und berichtete dariiber. Sie waren wohl-
habend und das Haus ein Prachtstiick im Stil von Harrods.
Nisha bestand immer darauf, die kleinen Leckereien selbst
zuzubereiten — was die einen suf$ und die anderen exzen-
trisch fanden —, und schwebte durch die Zimmer voller
hartgesottener Medienmenschen wie ein lichelnder, zu-
vorkommender Engel im pinkfarbenen Sari. Eleanor war
natiirlich auch da und prisentierte sich als Nishas beste
Freundin. Annie erzihlte, einmal habe sie zugehort, wie sie
Nisha beriet, welche Unterwische sie tragen miisse, damit
ihre Beine langer wirkten. Und jeder wusste, was los war
und niemand hatte den Mut, es Nisha zu sagen. Eleanor
erzdhlte jedem, dass sie vor Billy nie gewusst habe, wie Liebe
sein konne: Jetzt sei sie eine wahre Konigin im Reich des Or-
gasmus. Billy titschelte Eleanor ungeniert vor aller Augen,
wenn Nisha nicht im Zimmer war. Bei einer Gelegenheit
verschwanden sie beide fiir einen Zehnminutenfick in der
Garderobe und erschienen — Billy grinsend, Eleanor sich die
Lippen leckend, wie eine Katze, die Schlagsahne geschleckt
hatte — genau in dem Moment wieder, als Nisha mit einem
Tablett Wachteleier und Avocadodip aus der Kiiche kam.
Und als Nisha das Zimmer betrat und Billy sah, erhellte sich
ihr Gesicht vor Freude. Sie liebte ihn wirklich: Sie wiirde
sich immer freuen, mit ihm verheiratet zu sein, in London zu
leben, weit weg von ihrer geisttotenden Heimat.

Ich hatte Eleanor kennengelernt. Ich ging oft am Montag
zu Pauline nach dem anstrengenden Wochenende. Eleanor
wohnte gleich um die Ecke des Salons. Wenn sie von zu
Hause zum Friseur ging, zog sie sich haufig nur einen langen
braunen Strickmantel mit weiten Armeln und aufgesetzten
gelben Blumen iiber. Der gefiel mir gut und einmal fragte ich
sie, wo sie ihn herhatte, und vergafs die Antwort wieder und
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fand dann, dass ich sie nicht wieder danach fragen konnte.
Im Sommer trug sie lange Jeanskleider, in denen jede ver-
boten aussehen wiirde, die nicht die Figur eines Models hat-
te, die sie durchaus besaf$, und das Gesicht eines Models, das
sie nicht besafs. Sie hatte ein flichendes Kinn und schlechte
Zihne. Von kosmetischer Chirurgie hielt sie nichts.

»Du musst es Nisha sagen«, sagte ich zu Pauline. »Irgend-
jemand muss es tun.«

»Ich? Ich bin nur die Friseurin!«, sagte sie dann immer.
»Ich werde nicht diejenige sein, die sie ungliicklich macht,
den Zauber bricht.« Pauline ist der Ansicht, dass sie, wie
ein Priester oder ein Arzt, die Pflicht hat, zuzuhoren, aber
nicht einzugreifen, und aufSerdem, zu personlich zu werden
bedeute, Kunden zu verlieren. Irgendetwas Unerfreuliches,
und weg sind sie. Pauline wire es ziemlich egal, wenn Billy
nicht mehr kdme — aber er wiirde ohnehin nicht von ihr
weggehen: Er redete viel zu gern uber sich selbst. Sie wire
glicklich, wenn Eleanor wegbliebe. Aber Nisha wiirde sie
nicht verlieren wollen. Sie mochte sie zu gern, und sie mochte
auch, wie sich ihr schweres gesundes Haar anfiihlte. Und
Nisha war gliicklich, das konne man an ihrem Haar sehen,
sagte Pauline. Es schimmerte wie poliert. Ungliickliche Frau-
en bekommen stumpfes, storrisches Haar — so wie das Fell
von Hunden wird, wenn sie krank sind. Mein Haar, freue
ich mich, sagen zu konnen, ist in einem recht ordentlichen
Zustand.

»Wen schert schon die Wahrheit?«, sagte Pauline immer.
»Beziehungen werden von Liigen zusammengehalten!« Was
mich immer leicht schockierte.

Aber das konnte nicht lange gut gehen. Eines Freitags kam
Nisha verstort zu ihrem Termin, sie war tranentiberstromt,
schluchzte, raufte sich das schone Haar. Billy war vom Haa-
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reschneiden zuriickgekommen, hatte einen Koffer gepackt
und gesagt, Nisha wiirde von seinem Anwalt horen, und war
gegangen, um mit seiner Geliebten zu leben. Mit Eleanor,
ihrer besten Freundin. Seit Monaten gehe das schon, und
jeder habe es gewusst, aufSer ihr, Nisha. Sie habe gedacht,
die Leute wiren ihre Freunde, und das seien sie nicht. Sie sei
erniedrigt und von allen Seiten betrogen worden. Thr Leben
sei vorbeli.

»Ich nehme an, Sie wussten es auch«, sagte Nisha zu Pau-
line, und als Pauline entschuldigend nickte, ging Nisha mit
Klauen und Zihnen auf Pauline los. Im Frisiersalon, vor den
Kunden. Paulines Lehrling musste Nishas Schwester an-
rufen, die mit dem Taxi kam und sie zum Arzt brachte.

»Und dann, am Montag«, erzihlte Pauline, »kaum drei
Tage spater, kam Eleanor frohlich hereinspaziert, strahlte
uber das ganze Gesicht und trug noch nicht mal diesen
scheufSlichen braunen Mantel. Sie hatte ihren verschlagenen
Ausdruck verloren, und ich dachte, nun, zumindest einer, der
glicklich ist. Aber dann sagte sie: Wissen Sie was? Ich habe
Billy rausgeworfen. Das Leben mit einem Mann schlaucht.
Ich habe seine Anziige zerschnitten und seine Taschen alle-
samt aus dem Fenster gefeuert. Funf Tage — und ich wurde
verriickt. Wenn er nicht versuchte, mich ins Bett zu zerren,
versuchte er, mich dazu zu bringen, Chapattis zu machen.
Was soll ich tiberhaupt mit ihrem abgelegten Ehemann? Ich
kann mir selber einen besorgen, wenn ich das tiberhaupt
will. <«

»Sie hatten dieses Aas auf der Stelle rauswerfen sollen«,
sagte ich, als ich das horte.

»Ich bin nicht meiner Schwester Hiiter«, stellte Pauline
fest. »Ich bin nur die Friseurin. Und meine Kratzer konnen
das beweisen.«
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»Das ist abscheulich«, sagte ich. »Eleanor ist ein Raben-
aas. Billy hat sie nie interessiert, sie wollte nur auf Nisha
herumtrampeln. Sie ist genau der Typ. Verliebt sich in
Daddy, weil sie Macht iber Mummy bekommen will. Wenn
sie Erfolg hat, fuhlt sie sich so schuldig, dass sie Daddy
rauswirft.«

Dann hatte Billy einen Termin. Er konnte sich selbst kaum
im Spiegel ansehen, so elend war ihm zumute. Pauline kann-
te getretene Hunde, die besser aussahen. Man hatte ihn
aufgefordert, zu kiindigen, wegen seines >unangemessenen
Verhaltens<. Er hatte sich fiir den Leitwolf gehalten, den
Anfiihrer des Rudels, der tun konnte, was ihm beliebte, aber
dann merkte er, dass dem nicht so war. Die Leute hatten
sich geschlossen hinter Nisha gestellt. Es gab da draufSen
grofSere Hunde als ihn, und denen gefiel sein Betragen nicht,
sie fanden seine Garderobenvorstellung unappetitlich. Also
wurden er und eine schwarze Plastiktiite mit seiner Habe vor
die Tur gesetzt, und er wusste nicht, wohin, denn Daddys
Anwilte waren bereits im Haus gewesen, und die Schlos-
ser waren ausgewechselt worden. Und es war sinnlos, zu
Eleanor zu gehen: Sie hatte ihre Meinung gedndert und ihn
rausgeworfen. »Verriickt geworden«, wie Billy dazu sagte,
»sie stiefd mich aus dem Bett, gerade als ich mich reinlegen
wollte. «

Pauline er6ffnete im Souterrain ihres Salons einen Schon-
heitssalon: Manikiire, Augenbrauen formen und Botox, und
stellte zwei Assistentinnen ein, die ihn fithrten. Es gab auch
eine Safttheke. Thr Salon brummte.

»Nichts geht tiber einen guten Skandal, um das Geschift
anzukurbeln«, sagte ich zu Pauline.

»Des einen Leid ist des anderen Freud«, sagte sie. »Alle
Welt spricht dartiber. Die arme Nisha, der schlechte Billy,
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die elegante Eleanor. Die lief zu grofser Form auf, sie kam
und ging, plapperte standig, wiedergeboren als Feministin,
nur mit einem Hauch der dreifSiger Jahre: welliger Bob
(platinblond, was ihr feines Haar nicht lange mitmachen
wiirde), ohne Busen (was einfach war) und knallroter Lip-
penstiftmund, sie redete tiber die Schuftigkeit der Manner
und gelangte in eine ganz neue glamourdse Partyszene.

»Sie kam, um sich die Augenbrauen bleichen zu lassen«,
sagte Pauline, »und konnte tiber nichts anderes reden, als
dass sie Sam Klines kennengelernt habe, den Filmproduzen-
ten. «

Ich kannte Sam Klines — ich hatte mal mit ihm gearbei-
tet — und war mit seiner Frau befreundet, einem netten
Maidchen namens Belinda. Dichtes rotes Haar. Ich lachte
und sagte zu Pauline, dass Eleanor keine Chance habe. Sam
und Belinda wiirden gewissermafsen, wo sie gingen und
standen, Hiandchen halten. Wir liefSen uns dariiber aus,
wie sich das Blatt doch gewendet hatte: Frither gab man
den Frauen die Schuld, wenn Dinge wie diese passierten,
sie wurden gedchtet, weil sie den Mann nicht hatten halten
konnen. Jetzt wurden die Mianner gesellschaftlich geachtet,
und die siegreiche Frau bekam einen Orden.

Dann kam Nishas Schwester vorbei — eine elegante,
grofSere und schlankere Version von Nisha, die ein eigenes
Geschift hatte und nicht so aussah, als hitte sie jemals in
ihrem Leben Chapatti gebacken —, um zu berichten, dass
sie Nisha gerade mit einer Begleiterin in ein Flugzeug nach
Mumbai gesetzt habe. Nisha sei unausgeglichen: Sie neige
zu Gewalt und Aggressivitit gegentiber anderen Frauen und
wurde nach Hause geschickt, zu ihrer Mutter und ihren
Schwestern. Das steigerte den Verkauf von Cranberry- und
Granatapfelsaft ungeheuer. Dann wurde alles ruhiger.
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Aber als ich das nichste Mal kam, um mir schnell die
Haare fohnen zu lassen, vor dem Lunch mit meinem Agen-
ten, sagte Pauline, dass Sam Klines Frau Belinda gerade da
gewesen sei. »Eleanor hat sie empfohlen, deshalb quetschte
ich sie dazwischen. Wunderschones kastanienbraunes Haar.
Ich machte ihr einen guten Schnitt, den hatte sie notig.
Belinda vertraute mir an, dass sie Eleanor gebeten habe,
wenn auch etwas zogernd, bei ihr und ihrem Mann eine
Woche oder zwei zu wohnen, um tiber das Debakel mit Billy
hinwegzukommen. Eleanor war deprimiert. Nisha hatte
sich erhdngt, und sie hatte das Gefuhl, die Leute wiirden
sie dafiir verantwortlich machen, unfairerweise. Nisha sei
immer instabil gewesen und alles sowieso nur Billys Schuld.
»Er hat mich verfolgt, wie ein Stalker«, behauptete sie. »Wa-
rum hatte Nisha so einen billigen Geschmack, was Manner
anging? Und warum konnte sie die Beziehung nicht halten?
Was hatte mit ihr nicht gestimmt?«

»Was blieb mir anderes tibrig, als sie einzuladen?«, hatte
Belinda Pauline erzdhlt. »Sie hat immer wieder gesagt,
dass sie ein bisschen Sicherheit und Warme haben mochte,
wenigstens fiir eine kurze Zeit: in einer liebevollen Familie.
Und ich helfe sehr gern. Wofiir hat man Freunde?«

In dem Moment ziickte ich mein Mobiltelefon und rief
Belinda an, trotz Paulines Warnung, dass ich nur dumm da-
stehen wiirde, wenn ich das tite. Ich sagte Belinda, dass sie
um keinen Preis der Welt Eleanor tber ihre Schwelle lassen
durfe. Eleanor bringe Ungliick. »Denk dran, was der armen
Nisha passiert ist. Eleanor ist ein Rabenaas, und jetzt hat sie
Sam im Visier, deshalb ist sie plotzlich deine beste Freundin.
Sie ist auch einmal Nishas beste Freundin gewesen. «

Belinda war hoflich, aber zurtickhaltend. Sie sagte, ich
wurde Eleanor falsch beurteilen, die sogar einen Anwalt
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konsultiert habe, um sich zu erkundigen, ob es moglich sei,
Billy wegen sexueller Notigung zu verklagen. Sie, Belinda,
sei froh, wenn ich das bei jeder sich bietenden Gelegenheit
richtigstellen konnte. Eleanor sei eine gute und grofSzugige
Freundin. Wahrscheinlich hitte ich den Klatsch von Pau-
line. Sie, Belinda, werde dieses Schlangennest nie wieder
betreten! Ein guter Haarschnitt sei viel wert, aber nicht so
viel. Belinda dankte mir fiir die Warnung, sie wisse meine
Motive, gewiss die besten, zu schitzen. Mit anderen Wor-
ten: Ich war eine blode Kuh, die sich einmischte, und sollte
sie in Ruhe lassen. Wir tauschten ein paar Freundlichkeiten
aus, und ich legte auf.

»Habe ich Thnen doch gesagt«, meinte Pauline. »Das war
nicht so gut, oder? Jetzt ist sie beleidigt, weil Sie andeuteten,
dass Sam verfiihrbar ist. Und ich wette, dass ich Thretwegen
eine Kundin verloren habe. Meiner Erfahrung nach kriegen
die Leute alles, was nur geht, in den falschen Hals. Je weni-
ger man sagt, desto besser ist es.«

»Sie haben gut reden«, gab ich zuriick. Und dann horte
man nichts mehr von der Geschichte. Zwei Monate ver-
gingen, in denen Belinda mich nicht zu ihrem Geburtstag
einlud und auch den bereits vereinbarten Termin bei Pauline
fir eine neue Hennaspiilung versaumte. Eleanor hielt sich
vom Salon fern, die arme Nisha war nicht mehr, und die
Dinge nahmen wohl ihren schmerzlichen Lauf. Und hier war
ich nun, kurz vor Weihnachten ohne Weihnachten, ohne
ein Zuhause, ohne Ehemann, hatte gerade im fernen Nord-
westen des Landes eine Auszeit in einem Spa gebucht, wo
sehr erfolgreiche Frauen sich anstellen, um durch die Natur
streifen zu konnen.

Mein Kopf hing tber dem Waschbecken, als Paulines
Telefon klingelte. Sie entschuldigte sich. Glucklicherweise
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war es die letzte Spulung gewesen, und ich konnte nach
einem Handtuch greifen.

Pauline wurde blass: Sie setzte sich. SchliefSlich legte sie
das Telefon weg und berichtete. Thre Stimme zitterte.

»Eleanor ist tot«, sagte sie. »Im Schlaf ermordet, als sie
neben Sam Klines im Ehebett lag. Sie wurde von Belinda
erstochen. Sam hat sie nicht angeriihrt.«

»Wollte sie auch nicht. Sie hat ihn geliebt.«

»Dann hat Belinda das Messer gegen sich selbst gerich-
tet«, sagte Paula. »Sie starb auf der Fahrt ins Krankenhaus. «

Das Leben musste weitergehen. Mein Haar war nass.
Pauline fohnte es trocken. Wir sprachen wenig.

»Sam liegt mit einem Schock im Krankenhaus«, sagte sie.

»Muss ein Blutbad gewesen sein«, pflichtete ich ihr bei.

»Die Paparazzi sind schon da. Leichenfledderer«, meinte
sie und brachte mir den Handspiegel, damit ich meinen Hin-
terkopf betrachten konnte.

»Sehr schon«, sagte ich.

Seltsam, wie der Tod anderer Menschen uns bewegt. Ein
naher Kollege stirbt, und aus irgendeinem Grund empfinden
wir nichts. Eine entfernte Tante lebt nicht mehr, und wir
sind am Boden zerstort. Es gibt dafiir keine erkennbaren
Regeln. Ich habe Nisha nie gesehen und kannte Eleanor nur
als Storfaktor, die Tragodie konnte einfach eine Geschichte
bleiben, das wire nur fair. Aber Belinda, meine frithere
Freundin? Warum empfand ich so wenig? Vielleicht hatten
mich das ungliickliche Telefongesprach und ihre Zuriick-
weisung mehr gedemiitigt, als ich dachte. Vielleicht hatte
mich die Streichung von ihrer Gisteliste starker verletzt, als
ich zugab. Ich war schockiert und fithlte mich leer, aber ich
konnte nicht um die arme Belinda trauern, die nun fiir immer
still sein und schweigen wiirde, und ich schimte mich dafiir.
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Ich tbernachtete auf dem durchgesessenen Sofa meines Soh-
nes Alec, aber ich schlief ziemlich gut. Seine Frau Miranda
bestand darauf, das Castle Spa im Internet zu iiberprifen.
Es hatte funf Sterne, die Beurteilungen durch die Klientel
waren durchwachsen. Funftausend Pfund fur zehn Tage —
das war ein echtes Luxus-Schnappchen und Miranda fragte
sich bei einem koffeinfreien Kaffee, was dort oben faul sein
konnte. Das sei mir egal, sagte ich. Ich war miide, freute
mich auf die Ruhe, die Feiertage, auf eine Massage und
eine Manikiire. Und ich war immer noch in gewisser Weise
schockiert iiber den Mord und den Selbstmord, aber wer
wire das nicht? Die Morgenzeitungen waren voll davon.
»Iragodie in Londons Schickeria«, schrieb ein Kolumnist.
» Messermord durchbricht Klassenschranke «, kommentierte
ein anderer. Eleanor war gekommen, um zu bleiben. Sie
hatte nur zwei Wochen gebraucht, um Sam ins Ehebett zu
kriegen. Belinda war unerwartet zu Hause aufgetaucht und
hatte die beiden darin erwischt. Sie drehte sich um und ging,
ohne etwas mitzunehmen. Als sie am nichsten Tag zuriick-
kam, waren siamtliche Schlésser ausgetauscht worden. Sie
und Sam waren nicht rechtsgiiltig verheiratet: Sie hatten
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sich auf Barbados kirchlich trauen lassen, sich aber nicht die
Miihe gemacht, standesamtlich zu heiraten. Das Haus war
auf seinen Namen eingetragen. Sie besaf$ keinerlei Rechte,
nur Sam Klines Liebe, und die war weg. Eleanor hatte aus
dem Fester gesehen und gelacht. In der Woche darauf war
Belinda mit dem Messer in das Haus eingebrochen.

Aber ich hatte meine eigenen Probleme. Miranda sagte,
sie werde versuchen, eine Firma zu finden, die mein Haus
wahrend der Feiertage wieder bewohnbar machen werde,
was teuer werden konne. Aber wenn ich mir das Castle Spa
leistete, konnte ich mir wahrscheinlich alles leisten. Sie muss-
te nicht hinzuftigen, dass fiinftausend Pfund fur mehrere
nicht durchgesessene Sofas gereicht hitten. Ich wusste, was
sie dachte. Als Romanautorin habe ich die Gabe, anderer
Leute Gedanken horen zu konnen. Das macht sich auf der
Buchseite gut, ist aber im wirklichen Leben schrecklich.

Doch sie vergab mir, sagte, sie hoffe, ich sei nicht zu
deprimiert tiber das, was meinen Freundinnen widerfahren
sei. Mord und Selbstmord! Man habe es mir nur erzihlt,
sagte ich, auflerdem seien es sowieso keine Freundinnen
gewesen, nur Kolleginnen, die mir nicht sehr nahe standen.
Und das war der Moment, in dem ich sie verleugnete — sie
aus meinen Gedanken verscheuchte. Ich wusste, das war
nicht richtig, aber ich tat es. Und dann gab Miranda zu, dass
ich wahrscheinlich eine Ruhepause und eine Verinderung
notig hatte, so wie jeder. Sie war Lehrerin, Mutter zweier
Kinder, sie musste es wissen. Ich umarmte sie. Ich halte
wenig von korperlichen Demonstrationen, und ich glaube,
dass sie ziemlich tiberrascht war, aber ich mag sie sehr.

Die Zugfahrt von London nach Carlisle sollte vier Stunden
dauern. Alec fuhr mich nach Euston zum Frithzug. Als wir in
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die Cambden Road einbogen, klingelte mein Handy. Es war
Julian, in Wichita, der mir mitteilte, dass es seiner Mutter
gut gehe, es sei ein grofSer Schreck gewesen, aber letztlich
habe sie keinen Oberschenkelhalsbruch, nur einen schmerz-
haften Bluterguss. In Wichita liege jetzt mehr als anderthalb
Meter Schnee: Die Heimreise konnte problematisch werden.
»Mach dir keine Sorgen«, sagte ich, »ich habe mich bis Neu-
jahr in einem Castle Spa eingebucht und werde sowieso
nicht zu Hause sein.« Julian schwieg kurz. Er schien leicht
schockiert zu sein.

»Wenn das so ist«, meinte er, »werde ich mir auch Zeit
lassen mit der Heimreise. «

Seine Mutter werde glicklich sein, wenn er noch bleibe,
und mit seinem Stiefvater komme er gut aus. Vielleicht
konnte er sogar ein paar Tage in New York Station machen,
um sich mit alten Freunden zu treffen. Das Telefon gab ein
Warnsignal von sich, dann war es tot. Wir waren an einer
Stelle mit Hochhdusern angekommen, wo kein Netz funk-
tionierte. Und als ich wieder ein Netz hatte, war er nicht
mehr zu erreichen. Diesmal war es seine Schuld — wie die
Uberschwemmung, als er den Wasserhahn aufdrehte und
aus dem Badezimmer ging.

Auch an diesem Morgen waren die StrafSen ruhig: Nur
wenige frithe Kdufer waren zu sehen. Ich erzdhlte Alec nichts
von meinem Tsunami-Vergleich, weil er und Miranda mit
den Kindern an jenem zweiten Weihnachtsfeiertag 2004 in
Sri Lanka waren und um ihr Leben rennen mussten. Es wire
taktlos, thn daran zu erinnern. Ich kommentierte lediglich
die Verlassenheit der Strafle und er sah mich neugierig an
und fragte, ob ich keine Nachrichten gehort hitte. Bei dem
ganzen Durcheinander, nein, gab ich unumwunden zu.

Alec, der in der Computerbranche arbeitet, sagte, You-
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Tube und andere Internetvideoseiten wiirden Geriichte tiber
eine Grippeepidemie verbreiten. Die Sumatragrippe sei eine
Variante der Vogelgrippe und entfernt verwandt mit der
Pest. Angeblich wiirde sie eher junge als alte Menschen
befallen, die Sterblichkeitsrate lage bei funf Prozent. Es gebe
ein offizielles Dementi, aber in Blogs wurde den Leuten
geraten, zu Hause zu bleiben und Kontakt mit anderen zu
meiden. In der Marylebone Road fuhr ein Radfahrer mit
einer Atemmaske bei Rot tiber die Ampel und entkam knapp
dem Tod unter einem Gelenkbus. Ich schnappte nach Luft
und atmete dabei die Abgase ein. Der Sensenmann kann
jederzeit kommen, sagte ich, die Sumatragrippe focht mich
nicht an. Die Umweltverschmutzung wiirde einen umlegen,
wenn nicht ein Bus.

Am Bahnhof offnete Alec das Handschuhfach, und Bon-
bonpapier und Buntstifte fielen heraus — die Kinder sind vier
und drei. Er kramte eine leicht schmuddelige Atemmaske
hervor, die ich, wenn ich Angst hitte, im Zug tragen sollte.
Hochnisig gab ich sie ihm zuriick. Ich bin kein Feigling, und
auflerdem bin ich zu alt, um zu sterben. Den Witz bekam er
nicht mit.

Ich sagte noch einmal, wie leid es mir tat, dass diese
Weihnachten nun kein Familientreffen stattfand, und Alec
meinte, dass die Kinder dariiber eigentlich froh waren. Weil
sie dann ihre Geschenke zu Hause auspacken durften. Ich
versuchte, nicht beleidigt zu sein.

Im Zug nach Norden gab es nur noch Stehplitze, deshalb
schob ich mich durch die festlich gestimmte und gut gelaunte
Menschenmenge bis zur ersten Klasse durch. Miranda hatte
recht. Wenn ich mir das Castle Spa leisten konnte, konnte ich
mir alles leisten. Leere Bierdosen kullerten bereits am Boden
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herum: Eine Fiille prachtig verpackter Weihnachtsgeschenke
drohte von den Schofen hiibscher Madchen herunterzurut-
schen. Weihnachten fuhr anscheinend jeder gern zu seiner
Familie, mit Ausnahme meiner Enkelkinder. DraufSen war es
fur die Jahreszeit ungewohnlich warm, aber die Bahn hatte
erfahren, dass Winter war, und die Heizung voll aufgedreht.
Zweli, drei Passagiere trugen Atemschutzmasken, aber die
gehorten dem Menschenschlag der Fahrradbegeisterten an,
mit strihnigem Haar, humorlos, ernsthaft und wahrschein-
lich sowieso jeder gewohnlichen Menschenmenge abhold.
Das hatte nichts mit der Sumatragrippe zu tun.

SchliefSlich fand ich den einzigen noch freien Sitzplatz in
der ersten Klasse. Ich wandte die Augen von den Eleanor/-
Belinda-Horrorschlagzeilen ab. Ich wiirde sie aus meinem
Kopf verbannen. In der Gegenwart leben. Etwas Un-
abanderliches war geschehen: Die Presse wiirde es schnell
wieder vergessen, das musste ich auch. Ich musste mich
darauf konzentrieren, mich auszuruhen und meine Cha-
kren aufzupolieren. Auf dem Bahnhof hatte ich zu wenig
Zeit gehabt, um auch nur ein Taschenbuch zu kaufen. Vier
Stunden ohne Lesestoff! Was sollte ich blof§ machen? Ich
betrachtete die Frau gegentiber. Sie starrte aus dem Fenster
und nahm keine Notiz von mir. Warum auch? Sie sah auf-
fallend gut aus, um die vierzig, schitzte ich, mit einem leicht
angegriffenen Teint, der eher auf Rauchen hindeutete, ein
anstrengendes Leben und tropische Klimazonen, als auf das
Vergehen der Zeit. Ihr Haar war kurz und von der Sonne
gebleicht; sie trug einen Jeansrock, ein leicht schmuddliges
weifSes Hemd und einen blauweif§ gepunkteten Schal, den
sie sich stilvoll umgebunden hatte. Im Vergleich zu ihr kam
ich mir hoffnungslos spiefSig vor in meinem pieksauberen
maulwurfsgrauen Mantel und dem dezenten Goldschmuck.
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Ich versuchte, ihren Beruf zu erraten. Etwas mit Glamour
und mit Reisen. Sie sah aus wie die BBC-Korrespondentin
Kate Adie. Minnliche Kompetenz gepaart mit weiblicher
Attraktivitat: einfach zu viel zu tun, um ihr Hemd zur Rei-
nigung zu bringen. Sie griibelte iiber etwas nach, sprach mit
sich selbst, sah, dass ich sie beobachtete, und presste die
Lippen zusammen.

Dann lief doch tatsichlich eine Trine tiber ihre Wange. Sie
wischte sie weg, versuchte, ein Schniefen zu unterdriicken,
schluckte. Frauen, die in offentlichen Verkehrsmitteln wei-
nen, sind meistens verliebte, von Selbstmitleid tiberwiltigte
Frauen. Ich dnderte meine Meinung tber sie. Keine exo-
tische Auslandskorrespondentin — eher Tochter eines Land-
wirts, die Weihnachten nach Hause fahrt, weil ihr Freund sie
verlassen hat. Ich war enttduscht.

Mein Upgrade in die erste Klasse kostete 213 Pfund.
Vergeblich stritt ich mich mit dem Schaffner. Die Frau
gegeniiber mischte sich ein und stachelte meinen Protest
an. Thre Stimme war heiser, klang nach Whisky, Zigaretten
und einem harten, harten Leben. Aber am Ende war ich
zweihundertdreizehn Pfund drmer, aber, immerhin, meiner
Nachbarin gewogen. Als sie ihr Ticket herausnahm, fiel
etwas aus ihrer Brieftasche. Ein Flyer. Weihnachtszauber im
Castle Spa. Fuhr sie auch dorthin? So war es. Vor uns lag
eine Reise von vier Stunden. Reden oder nicht reden? Ich
hatte kein Buch. Sie war witend. Wir redeten.

Sie hiefS Mira Miller und war Journalistin. Der Name
klingt vertraut, sagte ich einigermafSen wahrheitsgemafs.

»Ich war Auslandskorrespondentin, Kriegsberichterstatte-
rin.« Und sie nannte eine bekannte Tageszeitung mit Rechts-
drall und einem Hang zu Skandalen. »Jetzt hat man mich
ins Ressort Kultur versetzt. Die Kosten fiir meine Auslands-
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versicherung sind zu hoch. Das ist jedenfalls die offizielle
Version. «

Ich sagte, mein Name sei Phoebe Fox. Mein Gesicht
komme ihr bekannt vor. Richtig, stimmte ich ihr zu, ich
wirde gelegentlich Kulturbeitrage fiirs Mitternachtsfern-
sehen machen, hitte aber ein Allerweltsgesicht. Zu meinem
Kummer widersprach sie mir nicht. Die Leute erinnern sich
nur sporadisch an Gesichter im Fernsehen, Nachrichten-
sprecher und Wetteransagerinnen ausgenommen.

Sie bot mir einen Schluck aus ihrer Wasserflasche an. Ich
nahm an. Und jetzt konnten wir reden. Ich wollte wissen,
ob an den Geriichten iiber die Sumatragrippe etwas dran
sei — wenn es jemand wusste, dann sie —, und sie lachte und
sagte, nichts. Die medizinischen Notdienste und Arztpra-
xen hitten ganz normal zu tun. Husten, Schnupfen, nichts
Schlimmes, so die Verlautbarungen.

»Vergessen Sie nie, dass Journalisten dazu neigen, das zu
berichten, was ihre Redakteure von ihnen erwarten, und
wenn im Internet etwas steht, will Alistair« — ihr Redakteur,
nahm ich an — »aus Prinzip das Gegenteil horen. Also denke
ich, dass wir die Panik schiiren.«

Etwas an der Art, wie sie »Alistair« sagte, ein anerken-
nendes Zogern, brachte mich auf den Gedanken, dass er fur
die Tranen verantwortlich war, wenn sie sich unbeobachtet
glaubte. DreifSig Jahre Feminismus, und dann das?

»Ist es nicht irgendwie traurig«, sagte sie klagend, »diese
besonderen zehn Tage in einem Wellnesshotel zu verbrin-
gen? Was sagt das tiber ein Leben aus?«

Alles Mogliche, meinte ich forsch. Es konnte bedeuten,
dass der BadezimmerfufSboden durch die Kiichendecke
gebrochen sei, unmittelbar bevor alles fiir die Feiertage
zugemacht habe. »Es konnte bedeuten, dass eine viel be-
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schiftigte Frau wie Sie ihre Zeit konstruktiv nutzen will: Die
Weihnachtsfeiern sind vorbei, und die Firmen, mit denen
die Geschifte gemacht werden, sind geschlossen. Sie haben
genug von allen Menschen, auch den Freunden, und wollen
einfach ausspannen. Sie konnten sich deshalb auch einen
Schuss Castle Spa wiinschen. Dann konnten Sie sich im neu-
en Jahr wieder in die Schlacht stiirzen, drei Kilo leichter und
die zerrutteten Chakren stabil. Oder vielleicht hat einigen
einfach das Schniappchen gefallen — funftausend Pfund fiir
zehn Tage klingt viel, aber in den Augen der Reichen ist das
gar nichts. «

»Es konnte bedeuten«, sagte sie und klang verbittert,
»dass Thr Redakteur Thnen diesen Auftrag zuschanzt, zehn
Tage Weihnachten im Schonheitssalon, weil er weifs, dass Sie
nichts und niemanden sonst haben, und Mitleid mit Thnen
hat.«

Ich dachte, dass ich moglicherweise recht hatte mit diesem
Alistair. Mehr noch, dass er sie weniger bemitleidete, als
dass er ein bisschen Frieden wihrend der Feiertage haben
wollte. Er hatte wahrscheinlich eine Frau und Kinder in
der Hinterhand und wiirde gliickliche Familie spielen, und
was er am allerwenigsten dabei brauchen konnte, war eine
Geliebte, die anrief, um frohliche Weihnachten und ein
gutes neues Jahr zu wiinschen.

»Qder vielleicht kommen Frauen, die vor Stalkern fliichten
oder Serienmérdern oder dem Ubernatiirlichen«, fuhr ich
fort, »oder frisch Geschiedene oder Erholungsuchende nach
der Entlassung aus dem Gefingnis, oder weil ein nimmer-
satter Liebhaber sie auslaugt und sie einfach todmiide sind,
oder junge Maddchen, die den Aufenthalt bei einer Sozialtom-
bola gewonnen haben. Wer weif$? Wir werden sehen.«

Und so geschah es.
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Das Castle Spa war — bei all seiner Pracht — mit den Augen
eines Architekten gesehen reichlich tiberfrachtet. Errichtet
auf den Fundamenten eines romischen Badehauses, stand
hier zunichst ein Nonnenkloster und dann ein Herrenhaus,
das Mitte des neunzehnten Jahrhunderts von William Bur-
ges restauriert wurde, dem exzentrischen Architekten des
Schlosses in Cardiff. Er hatte einen Burggraben hinzugefiigt,
eine funktionierende Zugbriicke mit schweren Ketten, au-
8erdem Turmchen, Wasserspeier, Kanonen, ein paar Lowen
a la Edwin Henry Landseer und eine herrliche Orangerie.
Das Haus stand einsam. Das niachste Dorf war Limmus —
kaum mehr als eine StrafSenkreuzung in einem Tal zwischen
zerklifteten, schroffen Bergen, ein Geschift und eine Sied-
lung mit zumeist neu gebauten Hiusern — anderthalb Kilo-
meter Fulweg tuiber Felder, Sumpfwiesen und Flusse, fiinf
Kilometer, wenn man die Strafse nahm.

Mira und ich teilten uns das Taxi von Carlisle, sechzehn
Kilometer, fuir nur fiunfzehn Pfund. Gerade hatten sich unse-
re Augen an die dunstigen Grin- und die fahlen Brauntone
des Lake Distrikts im Winter gewohnt, an die dramatisch
abschiissigen Hiange der Berge und die zerkliifteten Felsen,

29



da bogen wir um eine Kurve, und vor uns ragten die aus-
ladenden, von Menschenhand geschaffenen Umrisse des
Castle Spa auf. Es war wie ein Affront: Man befiirchtete
bestenfalls Zugluft, schlimmstenfalls Ratten.

Aber auf der anderen Seite der hohen Eichentore wurde
deutlich, dass wir in Sicherheit waren. Jemand hatte Millio-
nen investiert, und zwar vor kurzem erst, um das Innere zu
dem zu machen, was Miras Broschiire als »den ausdrucks-
vollsten Standard zeitgenossischen Geschmacks« beschrieb.
Mit anderen Worten, die feudale Halle, die wir erwartet
hatten, sah nicht anders aus als jede Lobby in einem neuen
Hotel in irgendeiner Weltstadt.

Bev war da, um uns zu empfangen. Sie hatte ihr bestes
Gesicht aufgesetzt, wie wir herausfinden sollten. Sie tber-
zeugte uns im Handumdrehen davon, dass die BegriifSung
besonders wichtiger Giste ihr einziger Lebensinhalt war.
Die Begegnung mit interessanten Menschen gab ihrem Job
einen Sinn. Sie war hochgewachsen, schlank, adrett, farb-
und geschlechtslos. Euan, der picklige Page, wiirde unsere
Taschen in unsere Zimmer tragen. Sie wiirde uns herumfiih-
ren. Wir hitten uns also im Zug kennengelernt: wie schon;
hitten uns das Taxi geteilt: wie verniinftig. Wir wiren die
letzten fehlenden Giste: zu spat fiur Anwendungen heute,
was ihr leidtue, aber rechtzeitig fiir das Willkommensdinner
mit Lady Caroline, die sich verspitet habe, aber jede Minute
kommen miisse. Wihrend sie noch redete, erhob sich ein
donnernder, himmernder Larm an der Riickseite der Burg.
Wir zuckten zusammen. Die letzten Strahlen der Abend-
sonne wurden weggewischt, als schwebte ein Riesenvogel
uber uns.

»Keine Angst«, sagte Beverley. »Lady Caroline nimmt
lieber den Hubschrauber als den Zug.« Und sollte ihr ent-
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schlossenes Licheln plotzlich etwas diinnlippig und steif
geworden sein, stand es uns nicht zu, das zu bemerken. Ich
horte, undeutlich, ihren Nachsatz: » Diese verdammte fette
Kub mit ibrem CO,-Ausstof$!« Aber ich tat so, als hitte ich
nichts gehort und sie nichts gesagt. Lady Caroline kam in die
Lobby gefegt, fast bevor die Rotoren stillstanden: Ein kiihles
Grunzen Richtung Beverley, ein Nicken zu Mira und mir,
und sie verschwand hinter einer Tiir, auf der PRIVAT stand,
knallte sie hinter sich zu. Es blieb keine Zeit, um Einzelhei-
ten zu erkennen — man hatte nur den ersten Eindruck einer
umfangreichen, ungemein vollbusigen, schlecht gelaunten
Madame eines Vorstadtbordells vor Augen, die verargert
war, weil das Geschift schlecht lief. Sie trug Creolen.

Beverley — ich hatte beschlossen, dass ich an sie nicht als
Bev denken konnte, sie spielte eine zu gewichtige Rolle —
fasste sich wieder und wollte sich vergewissern, dass wir
weder Laptops noch Handys mitgebracht hatten, und wir
beruhigten sie.

»Hier gibt es sowieso kein Netz«, sagte sie. »Wahrend
unserer Zeit im Castle Spa wollen wir uns auf unsere Chak-
ren konzentrieren, auf die Wiederherstellung unseres spiri-
tuellen Gleichgewichts, ungestort von bosartiger Elektronik.
Wenn wir nicht lernen, im Einklang mit der Natur zu leben,
wird der Planet bald Wege finden, sich zu rachen.«

Sie ging voraus, und Mira und ich versuchten, nicht hin-
ter ihrem Rucken zu kichern. Diese New-Age-Decke war
breiter und schwerer geworden, seit ich sie das letzte Mal
gesehen hatte. Liipfe einen Zipfel, und mehr Dinge denn je
blinzeln dich an: nicht nur Chakren, Kristalle und Medi-
tation, sondern organisch angebaute Nahrungsmittel, das
Gleichgewicht von Arbeit und Leben, die globale Erderwar-
mung und die rachsiichtige Gaia selbst. E-Mail, Computer
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und alles Digitale: schlecht. Spirituelles Gleichgewicht, was
immer das sein mochte: gut.

Sie informierte uns, dass im Bankettsaal im Sudflugel ein
Weihnachtsbaum stand, falls wir so etwas mochten, aber aus
Respekt vor anderen Glaubensgruppen war der Rest des Spa
nicht geschmiickt. Und wenn ich sie verhalten sagen horte:
Eine Moglichkeit fiir die fette Sau, Geld zu sparen, habe ich
mir das ganz bestimmt nur eingebildet. Aber wenn ich miide
oder gestresst bin, hore ich manchmal, nicht mit den Ohren,
sondern mit einem anderen Teil von mir, laut und deutlich,
was andere gern gesagt hitten, aber runterschlucken.

Ich bin mit diesem Problem einmal zum Psychiater gegan-
gen, und er fragte, ob ich Belletristik schreiben wiirde. Als
ich bejahte, meinte er, dass andere Romanautoren sich bei
ihm tber das Gleiche beschwert hitten und er nur empfehlen
konne, auf einen gesunden Allgemeinzustand zu achten und
auf das Immunsystem, oder aufhéren sollte, imaginare Figu-
ren zum Leben zu erwecken, wenn ich wollte, dass das auf-
horte — ansonsten, wenn ich Geld fir die Miete aufbringen
miisse, das Phanomen als gut fiirs Geschift zu betrachten
und mich damit abzufinden. Es gebe keine Heilung, sagte
er, fur die Neigung, die Grenze zwischen dem, was man
erfand, und dem, was »real« war, zu verwischen. Elektrische
Synapsen tibersprangen die Trennung zwischen linker und
rechter Gehirnhilfte, und damit basta. Ich konnte es mit
Schlaftabletten versuchen. Ich ging, und er schickte mir eine
Rechnung tiber zweihundertzwanzig Pfund.

Es passiert immer noch gelegentlich. Und es kann be-
unruhigend sein, wirklich unangenehm, bei einem festlichen
Abendessen zu sitzen und sowohl zu horen, was die Leute
denken, als auch das, was sie wirklich sagen: Man erwartet,
dass am Tisch ein Aufstand ausbricht, und wenn er ausbleibt,
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merkt man, dass man selbst der einzige Mensch ist, der
gehort hat, was quer tiber den Tisch zu einem anderen Gast
gesagt wurde — Was du fiir einen verdammten Blodsinn er-
zahlst, oder Gott, bist du langweilig. Als ich Beverleys Worte
oder Nicht-Worte horte, war mir klar, dass ich eine zehntagi-
ge Pause im Spa gebrauchen konnte, in denen ich mit Gaia
kommunizieren, klimaschidigende FufSabdriicke entfernen
und mich in eine friedliche Stimmung kneten lassen konnte.

Der orientalische Raum war das piece de resistance, also
die Kronung des Spa. Mira und ich schnappten pflicht-
schuldig und fast ehrlich nach Luft: Die urspriingliche
Burges-Einrichtung war erhalten geblieben und restauriert:
Der Spa-Bereich war ein weiter gewolbter Raum, eine Decke
mit praraffaelitischen Gemalden einladender, verschleierter,
vollbusiger Frauen. Die vier Tiere der Evangelisten mit
machtigen Klauen, krallenbewehrt und gefahrlich, trugen die
Decke. An den Winden hingen mittelalterliche Gobelins. Im
Vordergrund befand sich durchaus ein eindrucksvoller Stil-
bruch, ein riesiger herzférmiger Whirlpool aus Marmor, der
leise vor sich hin zischte und dampfte. Parfiimierte Dampf-
schwaden, die mit Sicherheit den Gobelins schadeten, es
sei denn, sie waren aus Nylon, also Filschungen, waberten
durch Ginge mit niedrigen Saulen, die von diesem Zen-
trum abgingen. Die Sdulen wirkten wie aus Malachit und
Obsidian. Vielleicht sahen sie nur echt aus, vielleicht war es
nur eine Las-Vegas-Version der urspriinglichen Pracht: Aber
das genugte.

»Dieser Raum bereitet mir eigentlich ziemliche Kopf-
schmerzen«, gestand Beverley. »Ich selbst bin eine Minima-
listin. Aber die Damen lieben ihn. Manchmal vermieten wir
ihn an Filmproduktionen. Aber sie schaffen es immer, etwas
zu zerbrechen oder ganz kaputt zu machen. «

33



»Aber daftr konnen Sie deren Haftpflichtversicherung in
Anspruch nehmen«, sagte ich und dachte an den Schaden in
meinem Zuhause. Ich wirde Alec anrufen mussen, um mich
zu vergewissern, dass die Handwerker da waren.

»Das konnen Sie laut sagen«, sagte sie.

Kam meine Versicherung fiir iiberschwemmte Bader auf?
Ich merkte, dass ich keine Ahnung hatte.

Der orientalische Raum war kein Trost. Ich wollte ein
Bett, ein Bad und Dinner. Da wir bei unserer Ankunft weder
ein Glaschen Wodka noch Brot oder Kiase bekommen hatten,
waren mir auch ein Glas Sherry und Erdniisse recht gewesen.
Was machte ich hier? Was fiir ein Irrsinn. Zehn Tage meines
Leben, aus einer Laune heraus? Ich hatte KleidergrofSe 4o.
Wiirden sie mich messen und mir eine Didt verpassen, um
mich mit GrofSe 38 in die Welt zu entlassen? Bitte nicht. Ich
brauche meine Polster: Meine Nervenenden liegen schon
jetzt so blank, dass es ungemiitlich werden kann.

Ich bin tibrigens keine Alkoholikerin. Die Autofahrt un-
ter Alkohol war eine Ausnahme. Julian und ich waren am
Valentinstag zum Dinner eingeladen gewesen. Ich hatte
gedacht, er wiirde nichts trinken, und umgekehrt. Als wir es
merkten, war es zu spit.

Jetzt brauchte ich etwas, aber Beverley zeigte uns die Be-
handlungsraume — helles Grin, konventionell gedampftes
Licht und etwas, was Mira fliisternd als Krematoriumsmusik
bezeichnete — Sterbebegleitung. Sie las meine Gedanken und
steckte mir, als Beverley nicht hersah, aus ihrer grofSen mo-
dischen Handtasche einen Riegel Schokolade zu. Ich hatte
eine Freundin.

Giste, die zu der von Beverley bevorzugten Zeit an-
gekommen waren, schlenderten durch den Behandlungs-
bereich: Schweigsam und wie in Trance, unformig in weifSen
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Frotteebademainteln, die Gesichter ohne Make-up, die Haa-
re feucht, wirkten sie wie betaubt von dem Schock dieses
plotzlichen Wechsels in ihrem Leben zu diesem Zeitpunkt,
in der Transitlounge ihres Daseins, der Castle Spa hief3.
Junge Frauen, die dafiir bezahlt wurden, sie zu massieren, zu
salben, glatt zu schmirgeln, Nadeln in sie hineinzustecken,
irrlichterten durch die Behandlungszimmer — meine Dame,
jetzt bin ich fiir Sie da. Sie alle gehorten offenbar einer
besonderen zwitschernden Spezies an, die eigens fur die
Betreuung und Verwohnung stiarkerer, wilderer, reicherer
Frauen als sie selbst geziichtet zu sein schien. Feingliedrige
kleine Dinger mit blassen zarten Gesichtern, die selten an die
frische Luft kamen, und grofSen erschrockenen Augen. Aber
ich wusste, dass ihre Hande wie Stahl sein wiirden, wenn sie
das sich straubende Fleisch kneteten und pressten: Sie waren
auf Rache aus, und wer konnte ihnen das verdenken?

Unsere Zimmer, als Beverley uns endlich erlaubte, sie zu
erreichen, waren Standard-Hotelzimmer fiir leitende Ange-
stellte, allerdings ohne Fernseher, Radio, Uhr oder Telefon.
Sie gingen von einem langen, mit Teppich ausgelegten Flur
im Erdgeschoss des Westfliigels ab. Mein Zimmer hatte
einen Blick auf den Burggraben: Griine Algen bedeckten das
Wasser. Mein Handy empfing tatsachlich kein Signal. Gliick-
licherweise hatte ich eine Uhr mit. Beverley erklarte, das
einzige Telefon der Burg befinde sich in ihrem Biiro im
obersten Stock des Ostturms und stehe fur Notfille zur Ver-
fugung. Dinner sei in fiinfzig Minuten. Die meisten Damen
wirden sich dafir umziehen. Ob ich etwas von Computern
verstiinde, ihrer wiirde dauernd abstiirzen. Nein, sagte ich.
Das stimmte nicht ganz. Sie ging, und ich fiel auf mein Bett.
Die Suche nach Ruhe kann anstrengend sein.
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Lady Caroline prasidierte dem Suppengang. Das Dinner,
aufwendig inszeniert und serviert, samt Platzkartchen, war
an dem langen Tisch im Bankettsaal gedeckt worden. Ich
konnte meine Platzkarte nicht finden, und vor Hunger und
Midigkeit paranoid, hatte ich zuerst Beverley in Verdacht,
meinen Namen absichtlich unter den Tisch fallen gelassen
zu haben, weil ich sie fiir eine Australierin gehalten hatte,
dabei war sie eine Kiwi, und weil ich ihr nicht mit ihrem
Computer geholfen hatte. So viel zu Schuldgefiihlen.

Aber dann entdeckte ich meinen Namen. Ich saf$ zwischen
einer Jane Jones und einer Mary Smith, beides offensichtlich
Pseudonyme, die danach schrien, hinterfragt zu werden.
Was ich unterliefs. Miras Hemd war jetzt aus weifSer Seide,
nicht mehr aus Baumwolle, ihr Schal lang, gemustert und
grun. Ich hatte mein langweiliges Kleid aus blauer Spitze
angezogen, das ich bei Lesungen trug; die anderen trugen
zumeist diese schlichten teuren kleinen Kofferkleider, die sie
fir die Party am Ende einer Konferenz einzupacken pfleg-
ten, und dazu eine Winzigkeit von Schmuck. Ich schitze, wir
wiren alle lieber in unseren Zimmern geblieben und hitten
von Tabletts gegessen, aber das sollte nicht sein.
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Lady Caroline — in tief ausgeschnittenem griinem Samt
und mit Diamanten eindeutig overdressed, harte Augen,
grofSer Busen, feste blonde Locken, schmaler abschatziger
Mund und von schwer zu bestimmender Herkunft, sicher
keine Lady des Landadels, hatte aber, wenn ich das unter-
stellen darf, einen alteren Adligen wegen seines Geldes ge-
heiratet — hief$ uns willkommen und ermahnte uns, unsere
Chakren aufzufrischen und elektronische Kommunikation
zu vermeiden, die die Vitalitdt unseres Planeten anzapfen
wiirde. Sie war, fand ich, etwas verriickt. Sie leistete uns nur
wahrend der Suppe Gesellschaft — kalorienarme Hummer-
cremesuppe, zu streng gewurzt —, entschuldigte sich und
verlief$ den Tisch. Beverley folgte ihr nach draufsen. Lady
Caroline und sie hatten eine heftige Auseinandersetzung vor
der Tiir, die aber kurz war, und wir konnten nicht verstehen,
was sie sagten. Ein schneller, kriftiger Stof§ von Beverleys
Schuh hatte die schwere Tir zugestoflen, und wir wussten
nicht, was los war. In der Tischrunde wurde kein Kom-
mentar laut, die Konversation blieb gestelzt. Beim Gang mit
der geduinsteten Seezunge und Brokkoli horten wir, wie der
Hubschrauber lebendig wurde und durch den Nachthimmel
davonflog. Wir sahen den Suchscheinwerfern nach, die tiber
die umliegenden Felder und Klippen streiften. Dann ent-
spannten wir uns, besonders als Beverley erschien, der pick-
lige Euan hatte bereits die Teller mit dem Hiahnchengang
abgeraumt, einen Wandschrank aufschloss und eine Cham-
pagnerflasche nach der anderen auf den Tisch stellte.

»Morgen ist schliefflich verdammt noch mal Weihnach-
ten«, sagte sie, jedenfalls dachte sie es. Dann ging sie, ihr
Gesicht war rot vor Zorn, und liefS uns allein.

Den Champagner tranken wir zu unserer Zitronen-
mousse, sie war mit Honig gesiifSt und wurde mit winzigen
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Mandelkeksen serviert, wir spekulierten, ohne zu einem
Ergebnis zu kommen, was hinter der griin bespannten Tur
vor sich gegangen war, und beschlossen, dass es wohl nicht
so wichtig war. Beverley wiirde sich um uns kiitmmern. Wir
waren insgesamt zwoOlf und schafften sechs Flaschen. Eine
Frau, die sich spiter als Trophienfrau vorstellen wiirde,
brachte eine Flasche Grappa zum Vorschein. Die mit gutem
Stehvermogen unter uns waren schnell damit fertig. Wir
spiirten den zweiten, dann den dritten Wind. Jemand drehte
einen Joint und lief§ ihn herumgehen. Als die Trophdenfrau
vorschlug, sich am Whirlpool zu erholen und uns bis zum
Weihnachtsmorgen Geschichten zu erzdhlen, fanden wir das
gut.

Wir marschierten in den orientalischen Raum, wo es
warm, dunstig und schummrig war, setzten uns im Kreis
auf die Marmoreinfassung und lieSen die Beine baumeln.
Ein paar zogen sich aus und gingen ganz hinein, aber es war
angenehm, einfach in den sanften Dampfschwaden am Pool
zu sitzen und direkt unter den drauenden Evangelisten-Tie-
ren und den VerheifSungen der praraffaelitischen Jungfrauen
unsere FufSe in das sanft blubbernde Wasser zu halten.

Eine Frau hatte noch Schokolade, und wir sagten uns, dass
die zehn Tage in Wirklichkeit nicht vor morgen anfingen,
und obwohl einige in dem Punkt widersprachen, waren
wir uns alle darin einig: Keine von uns war bis jetzt auf
die Waage gebeten worden, wir konnten ruhig bis morgen
dicker werden, denn umso mehr Pfunde hitten wir dann
bis zur Abreise verloren. So funktioniert das Gehirn von
Diitfanatikerinnnen.

Unsere Gespriache am Vorabend des ersten Tages brachten
uns auf das Frage-und-Antwort-Spiel Wabhrheit oder Risiko.
Wir mussten uns gegenseitig die Wahrheit erzahlen: Dinge,
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die passiert waren, die wir normalerweise unter Verschluss
hielten, manchmal sogar vor uns selbst. Es galt die Chatham-
House-Regel: Was wir hier erfuhren, durfte niemals nach
aufsen weitergegeben werden. Aber ich bin Schriftstellerin —
und so haben Sie nun dieses Buch. Es dient einem héheren
Wohl. Und ich habe natiirlich die Namen geandert, um die
Unschuldigen zu schiitzen.

Die Trophdenfrau begann als Erste. Sie hatte das Bedurf-
nis, zu reden. In letzter Zeit hatte sie sich gehen lassen. Thr
krauses rotliches Haar war zu lang und dicht geworden,
die Spitzen waren gespalten, ihre Fingernigel abgekaut. Sie
wirkte eher diinn und knochig als schlank und rank — aber
man muss wissen, dass das auch an der Art, wie sie sich
darstellte, liegen konnte, wie sie sich gab und selbst sah.
Thre Armmuskeln waren schlaff, untrainiert. Ich bildete mir
ein, sogar dunkles Haar in ihrer Achselhthle zu sehen, und
ihre FifSe und Ellenbogen mussten mit Bimsstein und Pee-
lingcreme behandelt werden. Aber vielleicht war sie hier im
Castle Spa, um genau diese Dinge machen zu lassen. Sie war
erst vor wenigen Stunden angekommen, weigerte sich, den
vom Haus gestellten Badeanzug anzuziehen, und hatte aus
threm Zimmer ihren eigenen geholt. Einen schwarz-weifSen
Einteiler mit hoch angeschnittenem Bein, der vor zwei Jahren
Mode gewesen war, den heute aber niemand mehr trug. Der
Schnitt hatte sich nicht durchgesetzt.

Was fur sie sprach, waren ihr schmales intelligentes Ge-
sicht, ihre cremeweifSe Haut, ihre gescheiten, wenn auch
duster blickenden Augen, die aristokratisch lange Nase und
ihr leicht hochmiitiges Auftreten, sodass es geradezu etwas
respektlos zu sein schien, dass ich ihre Unvollkommenheiten
gesehen hatte. Sie driickte sich wunderbar aus, wenn auch
etwas gekunstelt, als ob sie eine Sprecherziehung hinter sich
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gebracht hitte. Eine dieser Zwiebeltypen, dachte ich: Zieht
die Schichten ab, und es wird immer noch eine darunter sein.
Mir war das recht, und man sollte Menschen nicht nach
ihrem Aussehen beurteilen.



Die Geschichte der Trophaenfrau

»Ich hatte mir vorgenommen«, sagte die Trophienfrau,
»nicht Uber meine zwei Jahre im Gefingnis zu sprechen,
aber ich habe Vertrauen zu dieser Gruppe und spiire, dass
ich reden kann. Erfolgreiche, mutige, unabhingig denkende
Frauen, die Sie alle offenbar sind, werden sich nicht so leicht
aus der Ruhe bringen lassen. Also werden Sie Angst vor mir
haben, wenn Sie jetzt wissen, dass ich wegen Mordes geses-
sen habe? Ich hoffe nicht. Es ist absolut unwahrscheinlich,
dass ich eine von ihnen umbringe. Sie werden, da bin ich
mir sicher, Mitgefithl haben, sich auf meine Seite stellen,
wenn es sein musste. Dass das Athener Gericht mich nur
zu zwei Jahren verurteilte, ist ein Zeichen seiner Einsicht in
meine missliche Lage. Die griechischen Behérden nehmen
britische Vogelbeobachter vielleicht sehr ernst, weil sie tiber-
zeugt sind, dass diese, wenn sie den Himmel absuchen,
sowieso nur die Aktivititen der griechischen Luftwaffe
ausspionieren. Ein solches Maf an SpiefSigkeit konnen sie
nicht nachvollziehen — aber sie haben Verstandnis fiir Ver-
brechen aus Leidenschaft. Sie wissen, was Eifersucht ist. Ich
wire schon vor sechs Monaten entlassen worden, ware da
nicht die kleine Rolle gewesen, die ich in einem Gefangnis-
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aufstand spielte. Ich hatte versucht, die Behorden zu warnen,
dass sich ein Aufstand zusammenbraute, aber sie wollten
nicht auf mich horen. Die Zeichen fiir einen drohenden
Aufstand sind tiberall auf der Welt die gleichen: Die Insassen
horten Nahrungsmittel; mehr Gefangene als blich sitzen
in Einzelhaft, mehr als Gblich verlangen, verlegt zu werden;
mehr Wirter lassen sich krankschreiben, und Rechtsanwalte
und Aktivisten agitieren stirker von draufSen — die An-
zeichen sind uniibersehbar, wenn man weifs, worauf man
achten muss. So wie in jeder zerbrechenden Ehe — der Zu-
sammenbruch kiindigt sich praktisch selbst an — werden die
Warnsignale tibersehen. Es scheint, als ob wir unbewusst in
unserer Sucht nach einem Event, nach Dramen, es einfach
vorziehen, Warnungen in den Wind zu schlagen. Thanatos,
Freuds Todestrieb, lebt in uns allen, und es geht ihm sehr
gut.

Ich weif$ mehr tiber Gefangnisse als die meisten, weil Lucas
einmal fast wegen Betrugs in den USA verhaftet worden wire,
und ich musste ihn briefen. Lucas ist — war — mein Mann. Ich
bin — war — seine Trophdenfrau. Trophédenfrauen sind nicht
mehr die Tussen, sie haben entweder Rang und Namen und
eigene Karrieren oder sie sind effiziente Chefsekretarinnen,
die das Bett zu ihrer Jobbeschreibung hinzugefiigt haben und
mit einer EheschliefSung honoriert werden.

Ich habe nicht gedacht, dass ich, nicht Lucas, schliefSlich
im Gefingnis lande. Lucas hat mich dorthin gebracht ...
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