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Prolog
Montag 27. Mai

Grelles Licht. Bleilider. Ein Wasserfleck. Erinnerungen:
Der italienische Stiefel. Treppe. Telefon. Die Frau
schluckt. Galle steigt ihr in die Kehle. Weiter. Nicht auf-
geben: Das Haus am Fliefy. Das Haus der alten Frau. Thr
Haus. Sie ist zu Hause. Liegt im Schlafzimmer. Threm
Schlafzimmer. Auf dem Bett. Threm Bett. Ist gefesselt.
Zih wie Schlick schwappen die Erinnerungen durch ih-
ren Schidel. Thr Zwerchfell zieht sich zusammen. Wieder
fallt sich ihr Mund mit dem fauligen Inhalt ihres Magens.
Diesmal gibt es kein Zuriick. Sie kann nicht schlucken,
kann nicht atmen. Thr Herzschlag stolpert. Sie wirft sich
auf die Seite, die Fesseln zerren an ihren Gelenken.
Schweif$ brennt in ihren Augen. Sie wiirgt und kotzt und
wiirgt und keucht: Luft. Atmen. Thr Herz pumpt gegen
den Druck in ihrer Brust an, bis nur noch einzelne
Schlige in ihren Schlifen widerhallen. Schlieren wabern
vor ihren Augen, nehmen ihr die Sicht. Dunkelheit.
Schwirze. Tod. Panisch reifit sie die Augen auf. Sieht die
Rose. Angst. Ein Knarren. Die Tiir 6ffnet sich. Ein Mann
stolpert in den Raum. Er ist nackt.
Nicht Uwe, gellt eine Stimme im Inneren der Frau.






1. Kapitel
16. Mai

»Dein unbekannter Verehrer hat wieder zugeschlagen .«

Klaudia kramte nach ihrem Autoschliissel, als Silkes
verschnupfte Stimme sie zwischen den Schulterblittern
erwischte.

»Ich bin spit drang, sagte sie, und das war nicht einmal
gelogen, denn irgendwie versackte sie stindigin dem Zeit-
loch, das zwischen Dusche und Wasserkocher lauerte.
Dabei verbrachte sie nicht einmal mehr viel Zeit im Bad.

Vorbei die Zeiten, als sie eine halbe Stunde eher aufge-
standen war, um sich zurechtzumachen. Heute drehte
sie sich selbst beim Haare fohnen den Riicken zu. Was
gab es auch schon grofiartig zu sehen. Miide Augen mit
Krihenfiiflen, mittelblonde Haare, die am Ansatz grau
wurden, Kerben in den Mundwinkeln. Unattraktiv. Aus-
gemustert. Und ersetzt durch ein jiingeres Modell. Es be-
stand kein Grund mehr, Mingel zu tibertiinchen oder das
Fahrgestell zu tunen.

»Uwe ist schon weg.« Thre sonst immer adrett geklei-
dete Vermieterin zog ein Taschentuch aus dem Armel
der ausgeleierten Strickjacke, die sie iiber T-Shirt und
Jogginghose trug, und putzte sich umstindlich die Nase.

Ich weif’, hitte Klaudia antworten konnen. Sein Ab-
gang gestern war laut genug gewesen. Nicht zum ersten
Mal verfluchte sie die Idee, in die Einliegerwohnung ei-
nes Kollegen zu ziehen.



»Er musste friih raus.« Silke stopfte das Taschentuch
zuriick in den Jackenirmel. Thre Stimme zitterte bei der
Liige.

»So ist Polizeiarbeit halt.« Klaudia wusste nicht, was
sie sonst sagen sollte. Vielleicht: Das wundert mich aber.
SchlieBSlich hat dein Mann als Repo so viel mit Polizeiar-
beit zu tun wie ein Sachbearbeiter beim Finanzamt. Fiir
einen Augenblick wunderte sie sich tiber diesen Ver-
gleich: Musste daran liegen, dass sie mit ihrer Steuerer-
klirung im Riickstand war. Der letzten gemeinsamen.

Aber ganz so falsch war der Vergleich nicht. Bevor
Klaudia ihren Dienst in Brandenburg angetreten hatte,
hatte sie nicht einmal gewusst, was ein »Repo« war. Sie
hatte den Begriff googeln miissen, und zwar in Kombina-
tion mit Brandenburg und Polizei, ansonsten warf die
Suchmaschine auf den ersten Seiten nur Treffer im Be-
reich Rest- und Sonderposten aus. Wobei diese Begriffe
durchaus auch auf Revierpolizisten anwendbar waren,
fand Klaudia, behielt diesen Gedanken aber lieber fiir
sich.

»Ich muss los.« Entschlossen, sich nicht von Silke auf-
halten zu lassen, 6ffnete sie die Haustiir. Ein Schwall
kithler Morgenluft wehte ins Treppenhaus, und ir-
gendwo in Silkes Wohnung knallte ein Fenster zu.

Du kannst sie nicht einfach so stehen lassen. Klaudias
Erziehung machte ihr einen Strich durch die Rechnung.
Als Tochter einer Krankenschwester und eines Arztes
war die Verpflichtung, zu helfen, in ihren Genen ver-
ankert. Und aulerdem: Wer, wenn nicht sie, wusste
schlieB8lich, wie beschissen Beziehungen sein konnten.

»Es tut mir leid.« Klaudia ignorierte ihr schlechtes Ge-
wissen, ebenso wie ihre Vermieterin die Abfuhr igno-



rierte. Sie horte, wie Silke die Wohnungstiir hinter sich
ins Schloss zog und ihr zu dem funkelnagelneuen Peu-
geot folgte, den sie sich von ihrem Anteil am gemeinsa-
men Bausparvertrag gekauft hatte. Thr alter Wagen war
bei Arno geblieben, ebenso wie die Couchgarnitur und
der Schadenfreiheitsrabatt. Klaudia erwischte sich da-
bei, dass sie mit den Zihnen knirschte. Sofort schwoll das
Rauschen in ihrem Ohr an. Sie entspannte den Unterkie-
fer, wie sie es in der Kur gelernt hatte. Gut, dass Silke ihr
Gesicht nicht sehen konnte. Mit entspannt hingendem
Unterkiefer sah sie aus wie ein Betrunkener mit Sabber-
problem.

»Wenn du Uwe siehst, kannst du ihm vielleicht etwas
ausrichten?«

Nein, kann ich nicht, dachte Klaudia. Sie wollte sich
nicht einmischen. Sie hatte geniigend eigene Sorgen, sie
brauchte nicht noch die anderer Leute. Silkes Frage
wirkte wie ein Magnet auf ihre Backenzihne, und das
Rauschen schwoll wieder an. Entsprechend schmallippig
fiel ihre Antwort aus.

»Ja klar«, antwortete Klaudia und lichelte Silke ge-
mifl dem Motto, eine Liige und ein Licheln sind besser
als eine Liige allein, so freundlich an, wie es ihre knir-
schenden Backenzihne erlaubten.

»Sag ihm einfach, er soll mich anrufen.«

Jetzt zitterte nicht nur Silkes Stimme, sondern auch
ihr Kinn.

»Mach ich, klar.« Kommunikation zwischen Minen-
feldern ist schon eine schwierige Sache, dachte Klaudia.
Du weifdt, dass ich weif$, und ich weif3, dass du weifit,
aber beide tun wir so, als sei alles in Ordnung.

Sie dachte an das letzte Jahr mit Arno und ihre Ge-



spriche, die sich um Einkaufslisten und Fille gedreht
hatten. Ich weif3, dass du weifit, dass ich weif3 ...

Warum sagten die Leute nicht einfach die Wahrheit?
Warum sagte sie nicht einfach die Wahrheit? Wie Mama,
dachte Klaudia. Der Gedanke fiihlte sich an wie Sod-
brennen.

Mit dem Gefiihl, haarscharf einer Katastrophe ent-
gangen zu sein, zog Klaudia die lachsfarbene Rose unter
dem Wischerblatt hervor.

»Und du hast wirklich keine Ahnung, wer das sein
konnte?« Auch Silke schien erleichtert zu sein, zum Aus-
gangspunkt ihrer Unterhaltung zuriickkehren zu kon-
nen.

»Nein wirklich nicht«, antwortete Klaudia.

»Na ja, irgendeiner der Kollegen muss sich doch ir-
gendwie ...« Silke beendete den Satz mit einer Handbe-
wegung, als wedele sie eine Miicke fort. »Du kannst mir
nicht erzihlen, dass du so gar keine Ahnung hast.«

»Und doch ist es so.« Nachdenklich drehte Klaudia die
Rose zwischen den Fingern. Dieser heimliche Rosenka-
valier war ihr nicht ganz geheuer. Es erschien ihr so ...
altmodisch. Wie aus der Zeit gefallen.

»Uwe meint, der alte Dassow vom Ende der Strafie
konnte es seing, sagte Silke. »Verriickt genug ist er, und er
dreht immer vor Tau und Tag eine Runde mit seinem
Hund.«

»Mag sein«, antwortete Klaudia, einfach nur um Silke
zum Schweigen zu bringen. Sie warf die Rose auf den
Beifahrersitz und schlug die Tiir zu. Moglicherweise war
der alte Mann verriickt, aber nicht so verriickt, einer
mittelalten, mittelattraktiven Polizistin Rosen unter die
Wischblitter zu stecken. Oft genug kiihlte sie in den
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schwarzen Stunden zwischen drei und fiinf, wenn die
Sehnsucht nach ihrem alten Leben sie am Weiterschla-
fen hinderte, ihre Stirn an der Fensterscheibe und starrte
hinausin die ruhige Seitenstrafe. Dabei hatte sie den Al-
ten schon oft gesehen, aber nicht einmal sein Border Col-
lie hob das Bein an ihrem Wagen. Und trotzdem klemmte
jeden Morgen eine Rose unter dem Scheibenwischer.

»Aber ich glaub’s nicht«, verkiindete Silke. »Du hast
bestimmt einen Verehrer.« Seufzend putzte sie sich die
Nase, und Klaudia fragte sich, ob Silke nach all den Strei-
tereien vielleicht ein bisschen neidisch war. Nicht ihr
Problem. Klaudia klemmte sich hinters Lenkrad. Sie
hatte weder Zeit noch Lust, sich weitere Gedanken iiber
das Eheleben ihrer Vermieter zu machen. Wollte sie
noch einigermafien piinktlich zur Morgenbesprechung
kommen, ohne ein Ticket zu riskieren, musste sie los. Sie
winkte Silke zum Abschied, startete den Wagen, und
Celine Dion schallte aus den Lautsprechern. My heart
will go on. Wie wahr. Auch ihr Herz schlug nach der Tren-
nung einfach weiter. Dafiir hatte ihr rechtes Ohr den
Loffel abgegeben.

»Danke, Arno«, murmelte Klaudia und streckte der
Erinnerung an ihren Ex den Mittelfinger entgegen. »Blu-
men zum Abschied hitten vollig gereicht.«
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2. Kapitel

Nach einer unruhigen Nacht, die Uwe eingeklemmt zwi-
schen Schreibtisch und Heizkérper verbracht hatte,
weckte ihn ein schriller Schrei.

»Herrgott im Himmel, ham Sie mich erschreckt,
stammelte die Putzfrau und biickte sich nach dem
Wischmopp, der klappernd auf seinen Beinen gelandet
war.

Eine Entschuldigung murmelnd, quilte Uwe sich aus
dem Schlafsack. Seine Hiifte schmerzte, und sein Rii-
cken fiihlte sich an, als hitte er auf einem Nagelbett ge-
nichtigt. Er war eindeutig zu alt, um auf dem Fu3boden
zu schlafen. Er war auch zu alt, um von einer erschrocke-
nen Putzfrau aufgescheucht zu werden. Den Schlafsack
unter den Arm gezwingt, dringte er sich an der Frau vor-
bei. Wahrscheinlich wussten morgen simtliche Kolle-
gen, dass er die Nacht hier verbracht hatte. Triefend vor
Selbstmitleid 6ffnete er die Tiir zum Waschraum. Ein
kritischer Blick in den Spiegel zeigte ihm, dass die Nacht
keine Spuren hinterlassen hatte, die sich nicht durch den
beherzten Einsatz von kaltem Wasser beseitigen liefSen.
Mit steifem Riicken beugte er sich {iber das Handwasch-
becken und drehte den Wasserhahn auf. Leidlich er-
frischt verlief er dann das Bad und schlich aus dem Re-
vier, um den Schlafsack in seinem Sharan zu verstauen.
Von dort lief er hintiber zu >Bubner«und kaufte sich zwei
Kisebrotchen und einen Coffee to go.

»Wie geht’s Annalene?« Die Verkiuferin packte ihm
unaufgefordert ein Quarkbillchen zur Bestellung. Thre
Tochter Chantalle war Annalenes beste Freundin. Silke
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mochte Chantalle nicht. Sie sei nicht der richtige Um-
gang, fand sie. Dabei waren die beiden schon seit der
Grundschule unzertrennlich. Aber Chantalle lebte mit
ihrer Mutter hinter den Bahngleisen und damit in einer
Welt aus renovierter Platte und Billigklamotten, in der
Jugendliche viel zu frith mit Alkohol und Drogen in Kon-
takt kamen.

»Gut.« Uwe kramte nach Kleingeld. Er fragte sich, ob
die Frau ihm die Quarkbillchen aus Mitleid zusteckte
oder weil er Polizist war. Wahrscheinlich wusste sie von
ihrer Tochter, dass der Haussegen im Hause Michalke
schief hing. Oder auch nicht. Wenn Chantalle nur halb
so verstockt war wie Annalene, wiirde sie mit ihrer Mut-
ter bestenfalls sprechen, wenn sie irgendwohin gefahren
werden wollte.

Zuriick im Biirgerbiiro steckte Uwe das Ladekabel
seines iPhones ans Stromnetz und setzte sich vorsichtig
hinter den Schreibtisch. Die Wirbel in seinem Riicken
knirschten. Noch so eine Nacht und er wire dienstunfi-
hig bis Neujahr. Dabei war noch nicht einmal Pfingsten.
Er schob das blaue Stiefmiitterchen zur Seite, das mitten
auf dem Schreibtisch thronte und das eine psychologisch
geschulte Kollegin angeschafft hatte, um die Hemm-
schwelle fiir den Biirger zu senken. Vorsichtig zerriss
Uwe die Bickereitiite, pickte die Salatblitter vom Kise
und biss in die krachende Kruste. Nach dem ersten Bissen
legte er das Brotchen zuriick. Streit schlug ihm immer
auf den Magen. Aufierdem fror er wie ein abgezogenes
Kaninchen. Mit beiden Hinden umfasste er den Pappbe-
cher, wihrend er noch einmal den gestrigen Abend Re-
vue passieren lief. Der Abend hatte so toll angefangen:
die Middchen bei Freundinnen. Entenbraten mit Gurken-

13



sofSe und Bratkartoffeln. Kerzenlicht. Ein Glas Wein fiir
ihn, Wasser fiir Silke. Das allein hitte ihn misstrauisch
machen sollen, aber er war nur ins Bad gegangen und
hatte im gravierten Ehering nachgeschaut. Kein Hoch-
zeitstag. Also hatte er beschlossen, den Abend zu genie-
3en; hatte gedacht, sein Lieblingsessen sei so eine Art
Entschuldigung. Die letzten Wochen waren nicht ein-
fach gewesen. Stindig war Silke losgegangen, wie eine
ungesicherte SIG Sauer.

Uwe schnaubte. Entschuldigen? Silke? Eher schmilzt
das Eis der Arktis. Er hitte es wissen miissen, die Anzei-
chen erkennen. Und dann hatte sie ihm die drei Worte
ins Ohr gefliistert: Ich bin schwanger. Vor Schreck hatte
er sich am Wein verschluckt, und danach war die Sache
gelaufen.

Ich dachte, du freust dich, hatte sie gesagt, als er sich
in seinen Sitzen verhedderte. Spiter hatten sie sich nur
noch angeschrien. Zum Schluss hatte sie ihn als egoisti-
sches Arschloch beschimpft. Thn. Ausgerechnet ihn.
Uwe driickte den Pappbecher zwischen den Handballen
zusammen. Hatte er nicht alles fiir sie und die Madchen
getan? War sogar Repo geworden und regelte vor Kinder-
girten den Verkehr, anstatt richtige Polizeiarbeit zu leis-
ten. Er war kein Egoist. Er wollte nur kein Kind mehr. Ein
Klopfen riss ihn aus seinen tritben Gedanken.

»Frither Vogel fingt den Wurm, wa Achim?« Schieb-
schick setzte sich auf den Besucherstuhl vor Uwes
Schreibtisch. Er war der Einzige, der Uwe mit seinem
zweiten Rufnamen ansprach.

Schiebschicks nach Zwiebeln und feuchten Winden
riechender Kérper vertrieb den letzten Hauch von Kaf-
feeduft, der noch iiber dem Schreibtisch schwebte.
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»Dusiehst dem alten Achim immer dhnlicher.« Schieb-
schick tippte sich gegen die Nase. Er und Uwes Grof3vater
waren zusammen im Tagebau gewesen. Der alte Achim
war kurz nach seiner Verrentung an den Folgen einer
Tuberkulose und zu vielen Schnipsen gestorben.

»Sprechstunde ab zehn.« Uwe zerkniillte die Bicke-
reitiite und warf sie in den Papierkorb. Dann schob er das
Stiefmiitterchen wie einen Schild zwischen sich und
Schiebschick.

»Nu hab dich mal nicht so. Wa? Bist doch schon da.«

»Was willst du?« Mit einem Seufzer, der Schiebschick
zeigen sollte, wie schwer das Polizistenleben war, beugte
Uwe sich vor. »Hat wieder einer Fensterscheiben ange-
spriitht?«

Seit Wochen trieb ein Unbekannter sein Unwesen
und schmiss mit roter Farbe gefiillte Farbbeutel gegen
Spreewaldhiuser. Allerdings nur gegen die Fensterschei-
ben von Datschen. Meist informierte der Férster oder ei-
ner der Kahnfiihrer die Polizei. Und weil die Kollegen
von der Wasserschutzpolizei sich fiir nicht zustindig er-
klirt hatten, landeten diese Fille von Vandalismus nun
beiihm.

»Kommt noch. Wa?« Schiebschick drehte den Kopf
zur Seite und spitzte die Lippen, als wolle er ins Wasser
spucken, erinnerte sich aber noch gerade rechtzeitig
daran, dass er nicht auf seinem Kahn war. »Von mir aus
konnten sie denen alle die Fensterscheiben verkleistern.
Bleiben sie wenigstens in Berlin. Wa?«

»Bist doch selbst von da.«

»Aber kein Bonze.« Schiebschick lie8 sich nur ungern
daran erinnern, dass er kein echter, sondern nur ein ein-
geheirateter Sorbe war.
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»Immerhin richten sie die Hiuser her«, gab Uwe zu
bedenken. Es war kein Geheimnis, dass die Datschenbe-
sitzer bei den Alteingesessenen so beliebt waren wie ein
Furunkel zwischen den Arschbacken. »Also, was fiihrt
dich zu mir?«

»Der kleine Rudnik hat angerufen.«

»Aha.« Obwohl jeder Knochen unterhalb seines
Zwerchfells schmerzte, grinste Uwe. Solange Schieb-
schick lebte, wiirde Uwe »Achim« und Thang »der kleine
Rudnik« bleiben. So war das hier eben. Namen waren
hier so bestindig wie die geteerten Kihne.

»Er sagt, diesmal isset eine Kollegin.« Schiebschick
schiittelte den Kopf. Fiirihn gehérten Frauen an den Herd
oder — wenn sie schon arbeiten mussten — als dralle Be-
dienung in eine Wirtschaft. Auf keinen Fall gehérten sie
zur Polizei. »Ist sie wenigstens hiibsch?«

Typisch Schiebschick. Nach allem, was Uwe tiber ihn
wusste, war der Alte in seiner Jugend ein richtiger Schwe-
rendter gewesen, und an guten Tagen hielt er sich auch
jetzt noch fiir ein Gottesgeschenk an das weibliche Ge-
schlecht.

»Hiibsch?«

Uwe kratzte sich am Nasenfliigel. War Klaudia
hiibsch? Bisher hatte er sich noch keine Gedanken iiber
seine Mieterin gemacht. Sie sah ein bisschen aus wie
Silke, fand er: nicht zu grof$, nicht zu klein, ein schmales
Gesicht. IThre Haare waren linger als Silkes und heller. So
irgendwie mittelblond.

»Ich glaub schong, sagte er schlieflich.

»Ich soll sie zu 'nem Tatort bringen, sagt der kleine
Rudnik. Wa?« Wieder erinnerte sich Schiebschick erst
im letzten Augenblick daran, dass er nicht auf seinem
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Kahn war. Uwe sah, wie der Adamsapfel den faltigen
Hals herunterwanderte.

»Gonn ihr die grofle Runde, sagte er. »Bis runter nach
Burg.« Sollte wenigstens Klaudia einen netten Tag haben.
Sie wirkte sowieso immer verspannt. Vielleicht sollte er
mit Silke auch mal wieder eine Runde durch den Hoch-
wald staken. Aber dann fiel ihm wieder der Grund fiir
ihren gestrigen Streit ein.

3. Kapitel

Seufzend zog Klaudia den Ziindschliissel. Celine Dion
verstummte und machte Platz fiir den Wasserkessel, der
in ihrem Kopf pfiff.

Zu laut. Mittlerweile kannte sich Klaudia mit den di-
versen Geriuschen aus, die ihr Gehirn seit dem Horsturz
produzierte. Langsam lief} sie den Kopf kreisen. Tatsich-
lich. Die Welt hinkte der Kopfbewegung mal wieder ei-
nen Wimpernschlag hinterher. Scheifie. Dieses stindige
Ruckeln iiber Kopfsteinpflaster war einfach Gift fiir ihr
Ohr. Klaudia biss sich auf die Unterlippe: Nicht mehr
lange, und die Welt wiirde ihren Bewegungen nicht mehr
nur hinterherhinken, sondern sich um sie drehen, und
das war ein Zustand, den sie nie lange ertrug.

Aus dem Riickspiegel starrte Klaudia ihr eigenes grim-
miges Grinsen entgegen. Als Kind, das zwischen den
Teppichstangen der Hochhaussiedlung tanzte und davon
triumte, einmal eine berithmte Ballerina zu sein, hatte
sie sich gewiinscht, die Welt mége sich um sie drehen.
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Und jetzt hing sie kotzend tiber der Kloschiissel, weil sie
es tatsichlich tat. So war es nun mal mit Wiinschen, sie
konnten in Erfiillung gehen.

Aber auf keinen Fall wiirde sie zulassen, dass der
Schwindel sie aufier Gefecht setzte. Sie hatte ein neues
Leben, eine neue Heimat, einen neuen Job. Und in keiner
dieser neuen Errungenschaften war Platz fiir Schwindel-
attacken. Klaudia griff nach ihrer Schultertasche. Auch
neu. Thren Rucksack hatte sie in der Emscher versenkt.
Zu viele Erinnerungen verbargen sich in seinem alters-
fleckigen Leder. Klaudia schiittete den Inhalt der Tasche
auf den Beifahrersitz. Haustiirschliissel, Portemonnaie,
Taschentiicher, Tampons und die Notfall-Vomex-
Packung plumpsten auf den Sitz und begruben die Rose
unter sich. Klaudia griff nach der Tablettenschachtel, die
sich erschreckend leicht anfiihlte. Noch mal Scheif3e.
Leer. Einen Augenblick zogerte sie, dann wischte sie iber
den Bildschirm ihres Smartphones und gab »Nichste
Apotheke«in das sich 6ffnende Menti ein. Wihrend die
Suchmaschine rechnete, startete sie den Wagen und
rollte vom Parkplatz. Besser zu spit zum Dienst als kot-
zend in der Ecke hingen.

Noch etwas aufSer Atem vom Aufstieg ins Dachgeschoss
hingte Klaudia schliefflich die Schultertasche an den
Haken neben der Tiir und murmelte etwas, das wohlwol-
lend interpretiert als Grufy durchgehen konnte. In der
Apotheke hatte sie sich noch mit Kaugummi versorgt,
das sie nun gegen den schlechten Geschmack kaute, den
das Vomex aufihren Schleimhiuten hinterlief3.

Thang, der halbvietnamesische Kollege, mit dem sie
sich das Biiro im Backsteingebidude der Polizeiwache
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Liibben teilte, telefonierte gerade. Theatralisch hielt er
den Hérer einige Zentimeter vom Ohr entfernt. Klaudia
horte das Keifen einer hysterischen Altfrauenstimme.

»Natiirlich kommt eine Kollegin und nimmt alles auf,
Frau Nowakg, schrie er gegen das Keifen an. »Machen Sie
sich keine Sorgen.«

Er legte auf und strich sich mit der Hand tibers Ge-
sicht, als miisste er seine Gesichtsziige zurechtriicken.
Nicht dass er das nétig gehabt hatte. Die dunkelbraunen
Augen in seinem asiatischen Gesicht verbargen jede
Emotion.

»Ausgeschlafen?«

»Ich musste noch was erledigen.« Klaudia verfrachtete
das Kaugummi hinter die Backenzihne. »Wer war 'n
das?«

»Eine Frau Nowak. Sie sagt: In ihr Haus sei eingebro-
chen worden .«

»Mal wieder?«

Klaudia fuhr herum. Joachim Schreiber, der von allen
aufler ihr —der Neuen — nur Joe genannt wurde, stand di-
rekt hinter ihr. Schreiber schien ihr Zusammenzucken
nicht zu bemerken. Im Gegensatz zu Thang, dessen Au-
genbrauen in die Hohe fuhren. Dem Mann entging so
leicht nichts.

»Ihr sollt die hier unterschreiben und dann weiterge-
ben.« Schreiber warf eine Geburtstagskarte auf den
Tisch. »Pi Aitsch wird fiinfundfiinfzig.« Joe sprach, wie
alle anderen, die Initialen des Chefs englisch aus.

»Wofiir steht PH eigentlich?«

»Das ist eins der groflen Reviergeheimnissex, fliisterte
Thang theatralisch. »Angeblich fiir seinen Vornamen .«

»Wieso angeblich?«
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»Nicht mal Petra kennt ihn.«

»Aha.« Klaudia fragte sich, was sie von einem Chef
halten sollte, der seinen Vornamen geheim hielt und dem
diese Abkiirzung als Spitzname gefiel.

»Und ich soll Geld fiir das Geschenk einsammeln .«
Schreiber senkte den Blick auf seine Schuhspitzen.

»Wer hat die denn besorgt?« Thang las mit gerunzelter
Stirn den Aufdruck. »Mit fiinfundfiinfzig bist du schon
erfahren ... laser.

»Keine Ahnung.« Abwehrend hob Schreiber die
Hinde. »Ich bin nur der Bote.«

»Wie viel Geld sammeln Sie denn immer so ein?« Ver-
zagt dachte Klaudia an den letzten Zwanziger in ihrem
Portemonnaie. Sie hatte es wieder nicht zum Geldauto-
maten geschafft. Irgendwie schaffte sie nichts mehr.

»Ein Fiinfer reicht«, antwortete Schreiber, den Blick
immer noch aufseine Schuhspitzen geheftet.

Klaudia dachte an Silkes Bemerkung. Vielleicht war
dieser Schreiber ihr Rosenkavalier. Sie musterte ihn:
Ganz unsympathisch war ihr der Gedanke nicht, aber
dann rief sie sich selbst zur Ordnung. Der Mann wusste
wahrscheinlich nur, dass sie meistens Sneakers trug.

»Ich hoffe, Sie haben sich schon ein wenig bei uns ein-
gelebt?«, sagte Schreiber in seiner umstindlichen Art,
und es verging mehr als eine Schrecksekunde, bis Klau-
dia begriff, dass er tatsichlich mit ihr sprach.

»Ja danke.« Unwillkiirlich senkte auch sie den Blick.
Schreibers Schuhe waren braun und ein wenig staubig,
und sie passten zu seinem aktenblassen Wesen. Wieder
ein Gedanke, fiir den sie sich schimen sollte. Hitze kroch
in ihre Wangen.

»Ich geb Thnen sofort das Geld.« Klaudia kramte in ih-
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rer Schultertasche. »Autsch.« Sie zog die Hand zuriick.
Ein Bluttropfen quoll aus der Fingerbeere ihres Mittel-
fingers. »Verdammt.« Sie steckte den Finger in den Mund
und angelte mit der linken Hand die Rose aus ihrer
Tasche.

»Wenn Sie die mal halten kénnten?«

Schreiber 6ffnete den Mund, als wollte er etwas sa-
gen, unterlief3 es dann aber.

Als sie ihm endlich das Geld geben konnte, reichte er
ihr die Rose mit einer angedeuteten Verbeugung zuriick
und verlief3 das Biiro.

»Na da hat sich aber einer in die neue Kollegin ver-
guckt.« Grinsend schob Thang ihr die Karte zu.

»Sei nicht albern.« Klaudia warf die Rose in den Ab-
fall. »Er will bestimmt nur nett sein. Ich wiinschte, PH
hitte das gleiche Bediirfnis.«

Klaudia nahm einen Kugelschreiber und unterschrieb
in der dufiersten Ecke der Karte, damit er zur Not ihre
Unterschrift iibersehen konnte.

»Hat er dir seinen Vortrag iber Aktenfithrung und
kollegialen Fithrungsstil gehalten?«

»Jepps, bestitigte Klaudia.

»Dann ist doch alles in Butter.«

»Wahrscheinlich.« Klaudia sah keinen Grund, Thang
zu erzihlen, dass sie PH hatte auflaufen lassen, als er ver-
suchte, sie iber ihre gesundheitliche Situation auszuhor-
chen.

Meine Tiir steht Ihnen immer offen, hatte er mit die-
ser falschfreundlichen Stimme gesagt, die jeder Bulle be-
herrschte.

»Sag mir lieber, was mit diesem Einbruch ist.«

»Tja, da du ja bei der Frithbesprechung gefehlt hast
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und mein Schreibtisch unter der Last der Akten dchzt ...«
Grinsend titschelte Thang den Aktenstapel zu seiner
Linken. »... bist du wohl die Kollegin, die das Gliick hat,
bei diesem herrlichen Sonnenschein einen AufSentermin
wahrnehmen zu diirfen.«

»Du klingst wie ein Anlageberater.« Nichts lag Klau-
dia ferner, als dem Schicksal zu danken. Auch aufihrem
Schreibtisch wartete ein ansehnlicher Aktenberg. Wahr-
scheinlich war der Kollege, dessen Stelle sie in der
Tauschborse ergattert hatte, einfach nur geflohen, bevor
der Aktenberg ihn unter sich begraben konnte.

»Sieh es positive, sagte Thang. »So lernst du wenigs-
tens deine neue Heimat kennen. Du solltest dir wirklich
ein Rad anschaffen .«

»Wohin muss ich?« Noch mehr als vor dem Anwach-
sen des Aktenberges auf ihrem Schreibtisch fiirchtete
Klaudia die sportlichen Anwerbeversuche des Kollegen.

Thang kam jeden Morgen mit dem Rennrad zum
Dienst und joggte in der Mittagspause durch den Hain,
wihrend Klaudia auf der anderen Seite der Gleise zwi-
schen KiK und Déner ihr Heimweh pflegte.

»Nach Liibbenau zum Anleger. Dort nimmst du einen
Kahn.«

»Ein Boot?« Das Sirren in Klaudias Klingelohr
schwirrte plétzlich wie eine ungeduldige Wespe.

»Kein Boot. Einen Kahn.«

»Macht das einen Unterschied?«

Thang schiittelte den Kopf. »Kommt in den Spree-
wald und kennt nicht mal den Unterschied zwischen ei-
nem Boot und einem Kahn.«

»Ich kann nicht behaupten, dass mir eins von beiden
sympathisch wire.«
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»Du kannst natiirlich auch schwimmen .«

»Klaro.« Klaudia verdrehte die Augen. Sie konnte sich
sogar vorstellen, wie Thang zu einem Tatort kraulte.

»Frag nach Gustav Schiebschicke, fuhr Thang fort. »Er
bringt dich zum Haus von Frau Nowak.« Er schrieb eine
Adresse auf einen Zettel und gab ihn ihr. »Und: Gib
»Grofier Kahnhafen<in dein Navi ein.«

»Wieso machen das nicht die Kollegen in Liibbenau?«,
startete Klaudia einen letzten Versuch.

»Uwe hat Biirgersprechstunde«, antwortete Thang
knapp. »Und nun mach dich vom Acker, und nicht ver-
gessen: Liibbenau. Grofier Kahnhafen. Nicht dass du in
Berlin landest.«

»Komm du mal ins Ruhrgebiet«, murmelte Klaudia.
Ihre fehlende Ortskenntnis war fiir Thang ein spru-
delnder Quell der Heiterkeit. Als Kind einer Vietname-
sin und eines Deutschen war er hier aufgewachsen und
kannte jeden Stein zwischen dem Miiggelsee, den Zit-
tauer Bergen und der Neifle, wihrend Klaudia ohne die
Pfadfinderfunktion ihres Smartphones gerade mal zu-
riick nach Hause fand.

Aber wahrscheinlich wiirde Thang sich als stindig
trainierender Triathlet auch an der Ruhr innerhalb kiir-
zester Zeit auskennen, und zwar ohne GPS und Smart-
phone, sondern nur durch die Kraft seiner Waden, die
fir den eher zierlichen Halbvietnamesen wirklich be-
achtlich waren, was Klaudia neidlos anerkannte.
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4. Kapitel

Pling — Pling — Pling. Das Gerausch zerplatzt auf ihrer
Stirn. Die Frau rollt sich zusammen, umschlingt die Beine
mit ihren Armen. Embryonale Haltung. Schutzreflex.
Klein machen. Noch ist sie ein vegetatives Biindel aus
Schmerz und Benommenheit. Nicht bereit, aufzutauchen
aus dem Nirgendwo, in das sich ihr Geist gefliichtet hat.

Pling — Pling — Pling.

Ich und du, Miillers Kuh. Miillers Esel ... Das. Bist. Du.
Kinderstimmen treiben durch ihr Gehirn.

»Ich?« Rau zwingt sich die Silbe tiber die verkrusteten
Lippen der Frau.

»Ich und du, Miillers Kuh. Miillers Esel .. .«

Sie reifst die Augen auf. Alles Licht der Welt ist ver-
schwunden. Dunkelheit dringt mit jedem Atemzug in
ihren Kérper. Erstickt sie von innen. Die Frau spiirt das
Schlagen ihres Herzens in den Schlifen, den Fingerspit-
zen, den Zehen. Druck in der Brust. Vor ihren Augen
wirbeln Schlieren. Keuchend atmet sie ein, 16st die ver-
schrinkten Finger, hebt die Hinde, stofit dabei mit den
Fingerknocheln gegen etwas. Sie presst die Handflichen
auf dieses Etwas. Kilte kriecht ihre Knochen entlang.

Wand. Das Wort taucht aus dem Nichts auf. Trotz-
dem weifl die Frau, dass dieses Wort richtig ist. Vor ihr
ist eine Wand.

Pritsche. Das nichste Wort. Auch dieses Wort fiihlt
sich richtig an. Was sich nicht richtig anfiihlt, sind der
Schmerz in ihrem Kopf und die Dunkelheit. Blind. Wie-
der ein Wort. Ich bin blind. Nein. Es fiihlt sich falsch an.

Auch wenn die Frau versteht, was es bedeutet.
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Ich bin. Das hat etwas mit ihr zu tun. Das versteht sie,
auch wenn sie nicht weif3, wer sie ist oder woher die
Schmerzen und die Dunkelheit kommen. Miillers Esel.
Irgendwo im Nirgendwo weif3 die Frau, dass sie nicht
Miillers Esel ist. Sie ist jemand. Sie hat einen Namen, eine
Geschichte, ein Leben. Und irgendwo im Nirgendwo
weifs die Frau, dass die Dunkelheit nicht ihr Leben ist.

Amnesie. Wieder ein Wort aus dem Nichts.

»Amnesie.« Die Silben scharren {iber ihre Zunge.

Ich und du, Miillers Kuh. Ich und du! Miillers Kuh!
Miillers Esel! Miillers Esel! Miillers Esel!

Die Frau presst die Hinde gegen die Ohren, sofort ver-
stummen die Kinderstimmen. Zuriick bleibt der Schmerz.
Mit zitternden Fingern zupft sie verklebte Haarstrihnen
auseinander. Immer wieder muss sie innehalten. Wie hat
sie jemals das Gewicht ihrer Arme halten kénnen?
Schlieflich ertastet sie die Quelle ihres Schmerzes.

Hiihnereigrof8. Die Frau ist dankbar iiber jedes Wort,
das aus dem Nirgendwo auftaucht.

Blut. Beule. Bald wird auch ihre Erinnerung aus dem
Nirgendwo auftauchen. Erinnern. Ein Zittern tiberrollt
die Frau, ihre Zihne schlagen aufeinander. Sie rollt sich
zusammen, zieht den Kopf zwischen die Schultern. Wel-
che Erinnerung lauert im Nirgendwo?

Pling — Pling — Pling.

Wasser. Mit dem Wort kommt der Durst.

»Wasser.« Die Zunge klebt an den Silben fest.

Ich muss aufstehen. Die Frau dreht sich weg von der
Wand, streckt die Hinde in die Dunkelheit, richtet sich
auf. Wabernd bricht Ubelkeit {iber ihr zusammen.

Boden. Fuflsohlen. Kdilte. Die Worte tropfeln jetzt so
regelmifig wie das Wasser. Keuchend vor Anstrengung
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sitzt die Frau auf der Kante der Pritsche. Thre Finger kral-
len sich in die Matratze, suchen Halt. In ihrem Kopf tobt
wirbelndes Chaos. Die Frau kriimmt sich, wiirgt. Galle
tropft ihr vom Kinn. Schlieflich ebbt die Ubelkeit ab,
und die Frau kann die Arme vorstrecken. Vor ihr ist
nichts. Ich bin nichts.

5. Kapitel

Kaum hatte Klaudia das Biiro verlassen, schallte die elek-
tronisch verzerrte Version von »Auferstanden aus Rui-
nen« aus Thangs Jackentasche. Fiir einen Moment war er
in Versuchung, den Anruf zu ignorieren. Auch in Zeiten
des Handys war man schliefilich nicht immer erreichbar.
Er kénnte sonst wo sein: in einer Befragung, einem Fun-
kloch, auf der Toilette. Doch kurz bevor sich die Mailbox
einschaltete, glitt seine Hand doch in die Jackentasche.

»Kommst du heute piinktlich nach Hause?«, fragte Ja-
nina. Thr Atem pfiff, als sei sie zu schnell gerannt.

»Ich denke.« Etwas wie eine Faust ballte sich unter-
halb seines Zwerchfells.

»Ich dachte nur ...«

Nicht schon wieder. Ungehért verhallte Thangs Stof3-
gebet. Er wusste, was seine Frau dachte. Ihr ganzes Sein
kreiste nur noch um ein Thema.

»Konntest du noch was einkaufen?«

»Natiirlich«, beeilte er sich zu sagen. Sie konnte
schlief8lich nichts dafiir, dass sie ans Haus gefesselt war.
Es sei nicht ihre Schuld, hatte der Arzt gesagt. Es sei eine
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Krankheit. Alle Menschen, die ihr einmal wichtig gewe-
sen waren, hatte sie nach dem Unfall aus ihrem Leben
verbannt, und nun gab es nur noch ihn in ihrem Leben.
Eigentlich hatte er vorgehabt, nach Dienstschluss noch
eine Runde zu schwimmen. Der Sport und der Job waren
die beiden Konstanten, die ihm geblieben waren. Und
natiirlich Janina. Irgendwo in dieser Frau, die in seiner
Wohnung lebte, musste sie stecken. Nicht zum ersten
Mal ertappte sich Thang bei der Frage, was er falsch ge-
macht hatte.

»Was brauchst du denn?«

»Mir ist langweilig.«

»Ich komm, sobald ich kann, okay? Und ich bring dir
was Siifles mit, ja? Was Siifies fiir die Siifde.« Womit sie
beim Thema waren. Essen.

»Stor ich?« Petra Bartke steckte den Kopf zur Tiir her-
ein.

»Ich muss Schluss machen.« Hastig driickte Thang das
Gesprich weg. Ein vorbeifahrender Zug lie3 die Fenster-
scheiben klirren.

»Nur wenn du Arbeit bringst.«

»Etwas mehr Einsatz bitte, Herr Rudnike, niselte die
Sekretirin. »Joe sagt, Frau Nowak hat angerufen?« Sie
zwinkerte ihm zu.

»Ja«, antwortete Thang, ohne dass ein Muskel in sei-
nem Gesicht auch nur zuckte. »Bei ihr wurde wohl ein-
gebrochen.«

»Irgendwann kommt dir PH auf die Schliche.«

»Du wiirdest mich doch nicht verraten, oder?« Thang
biickte sich nach seiner Fahrradtasche, die er sich zu
Weihnachten gegonnt hatte. Er mochte Petra. Sie war so
etwas wie der gute Geist des Reviers und die Einzige, die
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es wagte, PH zu widersprechen. Wahrscheinlich schlie-
fen die beiden miteinander.

»Ich hab was fiir dich.« Er reichte Petra eine Tupper-
dose. Bevor seine Mutter zu ihrer Schwester nach Hanoi
gefahren war, hatte sie ihnen die Eistruhe vollgepackt,
und Janina steckte ihm jeden Morgen eine gefiillte Tup-
perdose in den Rucksack.

»Was ist es denn?« Voller Vorfreude 6ffnete sie die
Dose. »Oh, Frithlingsrollen.« Die Augen vertriumt ge-
schlossen, atmete sie ein. Petra mochte alles, was seine
Mutter kochte, dafiir liebte Thang sie.

»Bedien dich.«

»Aber die sind doch fiir dich.« Widerstrebend stellte
Petra die Dose auf seinen Schreibtisch. »Du bist eh nur
ein Hungerhaken.«

»Kein Hungerhaken. Durchtrainiert. Nimm dir.« Al-
lein der Gedanke an die fetttriefenden Kostlichkeiten
schniirte ihm den Magen zu.

»Aber nur eine und nur, weil ich dir keinen Wunsch
abschlagen kann. Gott ist mein Zeuge.« Nach einem
Blick zur Zimmerdecke griff Petra in die Tupperdose.
»Bei den Kochkiinsten deiner Frau wiirde ich aufgehen
wie ein Hefekuchen.«

Begeistert kauend, klopfte sie sich auf den flachen
Bauch. »Mach mal lieber zu«, nuschelte sie an der Frith-
lingsrolle vorbei. »Bevor ich die ganze Dose leer futtere.«

»Iss ruhige, forderte Thang sie auf, aber Petra winkte
kauend ab.

»Hast du nicht etwas vergessen?«, fragte er sie, als
schon fast die Tiir hinter ihr ins Schloss fiel. \Du bist doch
nicht gekommen, um Friihlingsrollen abzustauben?«

»Erwischt.« Kauend zog sich Petra einen der Besu-
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cherstiihle an Thangs Schreibtisch. »Also«, sie beugte
sich vertraulich vor. »Das bleibt aber unter uns, klar?«

»Nun mach’s nicht so spannend .«

»Es ist wegen der Neuen. PH macht sich Gedanken .«

»Wieso das?«

»Na ja. Sie war sehr lange krankgeschrieben und dann
dieser Wechsel.«

»Also auf mich wirkt sie ganz patent.« Thang spielte
mit der Maus seines Rechners. So gern er Petra mochte,
so ungern lief er sich vor PHs Karren spannen.

»Auf mich auch.« Petra legte die Hand auf die Brust,
als wiirde sie die Nationalhymne singen. »Aber PH hat
versucht, in ihrer alten Dienststelle etwas iiber sie zu er-
fahren, und er sagt, der Kollege dort sei seltsam zuge-
knopft gewesen.«

»Vielleicht steht er einfach nur nicht auf Klatsch und
Tratsch. Im Gegensatz zu PH.« Thang hob die Augen-
brauen.

»Er macht sich halt Sorgeng, verteidigte Petra, ganz
loyale Sekretirin, den Chef.

»Und deshalb schniiffelst du fiir ihn herum .«

»Nein, so ist das auch nicht.« Petra wurde tatsichlich
rot. »Ich wollt’ nur mal nachhéren. Oder von Frau zu
Frau mit ihr sprechen. Apropos Fraug, fiigte sie hastig
hinzu. »Ich hab Janina ewig nicht mehr gesehen. Wie
geht’s ihr eigentlich?«

»Gut, antwortete Thang, und als Petra ihn weiterhin
freundlich lichelnd anschwieg, fiigte er hinzu: »Sie
kampft halt mit ihren Allergien.«

»Ja.Jetztim Friithling ist das besonders schlimm.« Mit-
fithlend wackelte Petra mit dem Kopf. »Griif} sie ganz
lieb von mir.«
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