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Content Note

Dieses Buch beinhaltet sensible Themen, die für manche
Menschen belastend sein können. Auf S. 377 befindet sich eine

ausführliche Triggerwarnung.





[Zwei Fotos nebeneinander: der dreiundzwanzigjährige Matthew

Cole mit brauner Haut und Sommersprossen, braunen Locken und

dunkelbraunen Augen in einem pinkfarbenen T-Shirt und mit ei-

nem fröhlichen Grinsen im Gesicht; der vierundzwanzigjährige

Logan Gray mit hellerer brauner Haut, glattem, schwarzem Haar

und dunkelbraunen Augen mit langen Wimpern, ganz in Schwarz

gekleidet und mit gelangweiltem Blick.]

Matthew Cole hat eine Rolle in dem mit Spannung erwarteten

Film Write Anything (eine Anspielung auf den Film Say Anything

aus dem Jahr 1989) angenommen. Die Geschichte basiert auf dem

New York Times-Bestseller über zwei männliche Autoren, die zu-

sammenarbeiten müssen und sich unweigerlich ineinander ver-

lieben. Logan Gray wurde bereits für die Hauptrolle als Quinn

Evans gecastet; Matthew Cole spielt seinen Counterpart Riley Ma-

son. Der Film soll Anfang nächsten Jahres in die Kinos kommen.

Deadline Exklusiv
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Ein Video beginnt:

Der YouTube-Star Shaina Lively hat sich vor grellen Scheinwerfern

platziert; im Hintergrund ein Büro, dessen Wände mit Filmplakaten

verschiedener Liebeskomödien tapeziert sind. Shaina beugt sich zur

Kamera vor und spricht mit Südstaaten-Akzent:

»Hey, Leute! Ich weiß, dass ihr euch genauso freut wie ich, dass

Matthew Cole für Write Anything zugesagt hat!«

Sie hüpft jubilierend auf ihrem Stuhl auf und ab.

»O mein Gott, sorry, ich bin ganz aus dem Häuschen. Ich liebe das

Buch, und ich liebe Mattie, darum weiß ich, das wird eine himmlische

Verbindung. Ah! Ich habe allerdings schon einige murren hören,

Matthew sei zu jung und kein ernsthafter Schauspieler – aber wenn

wir uns um jemanden Sorgen machen müssen, dann ja wohl um

Logan Gray. Ja, ich weiß, er hat Oscars gewonnen und so, aber ich

wette mit euch, Logan wird diesen Film irgendwie vermasseln, und

unser armer Matthew muss dafür bezahlen. Und wenn das passiert,

könnte es sein, dass ich durchdrehe.«

Sie strahlt. »Gut, das war’s für heute! Bis zum nächsten Mal.«

Sie wirft einen Kuss in Richtung Kamera.

Das Video endet.
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Ich werde durch Flure mit frisch geweißten Wänden und geflies-
ten Böden geführt, in denen es nach Bleichmittel riecht. Ich keu-
che und schwitze, die Wüstenhitze klebt auf meiner Haut, und ich
versuche, tief einzuatmen und mich zu beruhigen, bevor ich den
Raum betrete. Ich bin ziemlich spät dran. Allein das wird mich
beim ersten Eindruck ein paar Punkte kosten, und ich glaube
nicht, dass irgendjemand ein »Sorry, ich bin den Verkehr in L. A.
nicht gewohnt« als Ausrede akzeptiert. Bei meiner ersten Rolle
hat das vielleicht noch funktioniert, aber ich bin jetzt schon seit
einem Jahr immer wieder in der Stadt.

Samantha, die Assistentin, die mich durch die Gänge führt,
scheint ebenso nervös zu sein wie ich, und das will was heißen.
»Sind Sie sicher, dass Sie kein Wasser möchten? Kaffee?«, fragt sie
mich zum dritten Mal.

»Nein danke«, sage ich außer Atem. Ich merke, wie sie mich
kurz ansieht und dann schnell den Blick abwendet, und mir fällt
wieder ein – ach ja, ich bin ja berühmt. Ich habe mich immer noch
nicht daran gewöhnt. Love Me Dearly ist vor ungefähr sechs Mo-
naten herausgekommen, und ich war nach dem Ende der Promo-
Tour nicht auf diese ständige Aufmerksamkeit vorbereitet. Sie ver-
unsichert mich, und ich versuche, nicht an meinem Shirt herum-

Mattie
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zuziehen – eine nervöse Angewohnheit, die ich mir laut meiner
Managerin Paola abgewöhnen sollte.

Am Ende des Flurs hält Samantha mir die Tür auf. Ich danke
ihr und eile in den Raum, wobei ich versuche, nicht direkt zu
rennen, aber auch nicht zu schlendern, als hätte ich alle Zeit der
Welt. Verdammt. Ich hätte das Angebot annehmen sollen, mich
von einem Fahrer vom Hotel abholen zu lassen, statt zu Fuß zu ge-
hen. Ständig verlaufe ich mich.

Im Raum steht ein großer Konferenztisch, um den etwa ein
Dutzend Leute im Kreis sitzen, an die gegenüberliegende Wand
ist ein kleinerer Tisch mit Kaffee und Obst geschoben. Kaum bin
ich eingetreten, drehen sich alle zu mir um. Mein Herz pocht hef-
tig. Man sollte meinen, einem Schauspieler würde es nichts aus-
machen, wenn so viele Blicke auf ihn gerichtet sind, aber es ist
mein großes Geheimnis, dass ich mein Lampenfieber nie losge-
worden bin.

»Matthew!«
Der Regisseur Dave Miller steht auf. Er ist weiß, hat graue Ko-

teletten und scheint sich einen Bart stehen zu lassen. Am Kragen
seines Button-up-Hemds prangt ein kleiner Kaffeefleck. Er klopft
mir auf die Schulter und deutet in den Raum. »Alle, Mattie. Mat-
tie, alle.«

Hier und da wird freundlich gelächelt, einige winken, andere
nicken mir erschöpft zu. Ich bin nicht nur nervös, weil ich in
einem Raum voller Fremder stehe, die mich anstarren, sondern
auch, weil ich weiß, wer diese Fremden sind. Die meisten dieser
Schauspieler kenne ich aus den Lieblingsserien und -filmen mei-
ner Kindheit. Und jetzt werde ich mit ihnen zusammen in einem
Film spielen. Das ist ein Traum, und ich wundere mich immer
noch jeden Tag, dass ich es so weit gebracht habe. Jetzt muss ich
nur noch zusehen, dass ich es nicht vermassle.
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Nur einer am Tisch hat mich keines Blickes gewürdigt. Logan
Gray. Einen Moment lang überlege ich, ob er vielleicht schläft.
Obwohl wir drinnen sind und es in dem Raum eigentlich nicht
sonderlich hell ist, trägt er eine Sonnenbrille, und sein Hoodie
sieht zugegebenermaßen ziemlich bequem aus. Er hat sich in sei-
nem Stuhl zurückgelehnt, die Füße auf den Stuhl daneben gelegt
und lässt ein leises Schnarchen hören. Ja, er ist eindeutig einge-
schlafen.

Ich hatte für die Hauptrolle in Write Anything vorgesprochen.
Riley Mason ist eine tolle Rolle, aber sie ähnelt den Charakteren,
die ich bislang gespielt habe: fröhliche, optimistische Figuren,
die das Publikum sofort ins Herz schließt. Ich habe Angst, schon
so früh in meiner Karriere auf einen Typ festgelegt zu werden,
und mit der Rolle von Quinn Evans wollte ich dem entgegenwir-
ken. Quinn ist … der kompliziertere Charakter. Er macht Fehler
und verletzt sich und andere bei dem Versuch, zu wachsen. Er for-
dert einen Schauspieler ganz anders heraus. Wenn ich die Rolle
bekommen hätte, hätte ich hart daran arbeiten müssen, Quinn
und der Vorlage treu zu bleiben. Es wäre schwierig geworden, die
Figur zu mögen und sich zugleich in ihren Selbsthass hineinzu-
fühlen, sodass das Publikum Mitgefühl für sie empfindet.

Ich war total aufgeregt, dass ich überhaupt für einen solchen
Film gecastet wurde. Wie ich mit meiner Mutter und meiner
Schwester vor Freude geschrien und geweint und Luftsprünge ge-
macht habe, gehört zu meinen schönsten Erinnerungen. Auch
wenn es mich nicht überrascht hat, dass Gray die Rolle am Ende
bekommen hat, war ich zugegebenermaßen enttäuscht. Gray ist
auch auf einen Typ festgelegt. Er verkörpert Sex und Drogen auf
eine Art, wie es bei mir, sosehr ich mich auch anstrenge, wohl nie
der Fall sein wird. »Er hat dieses gewisse Etwas«, sagt meine PR-
Agentin.
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Gray gehört definitiv zu den Schauspielern, die ich bewun-
dere. Er ist enorm talentiert. Ich habe ihn studiert, habe mir In-
terviews mit ihm angesehen und versucht, hinter seine Magie zu
kommen. Es überrascht mich, wie locker er sich über Technik
und Methoden lustig macht. In Interviews auf seine Schauspiel-
kunst angesprochen, verdreht er die Augen und sagt, das sei nur
ein schickes Wort, das sich irgendwelche Arschlöcher ausgedacht
hätten, um damit zu rechtfertigen, wer für Preise nominiert wird
und wer nicht.

Und dann gab es da noch ein anderes, neueres Interview mit
Gray, das ich erst vor zwei Wochen gesehen hatte, gleich nachdem
ich als Riley Mason besetzt worden war. Mir kommt die Galle
hoch, aber ich erinnere mich an meinen Vorsatz: Ich werde so
tun, als hätte ich das Interview nie gesehen. Das werde ich wohl
müssen, wenn ich mit ihm arbeiten will.

Dave bemerkt entweder nicht, dass Logan tief und fest
schläft, oder er ist so ein Benehmen gewohnt. Er bittet mich,
Platz zu nehmen, und ich setze mich etwas unbeholfen zwischen
Scott Anders (fünffacher Oscar-Preisträger, einer der größten
Schauspieler aller Zeiten, ich könnte mir seine brillante Leistung
in Duchess Down buchstäblich tausendmal ansehen und habe es
höchstwahrscheinlich auch getan) und Monica Meyers (fünfmal
als beste Nebendarstellerin nominiert, auch wenn sie noch nicht
gewonnen hat, eindeutig genial, besonders wegen ihrer herzzer-
reißenden Darstellung in Der Himmel weint). Scott schüttelt mir die
Hand und sagt grinsend, er sei ein großer Fan meiner Leistung in
Love Me Dearly, und ich muss den Fan in mir zur Ruhe zwingen,
während Monica die Lippen schürzt, wahrscheinlich sauer, weil
ich zu spät komme.

Kopien des Drehbuchs mit den Namen der Schauspieler auf
dem Titelblatt sind bereits um den Tisch verteilt, und Autoren
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und Assistenten sitzen auf Stühlen entlang der Wand, die Blei-
stifte gespitzt. Eigentlich ist dies die zweite Drehbuchlesung, aber
da ich erst so spät dazugekommen bin, ist es meine erste. Eine
Menge Leute sitzen mit Laptops und Drehbuchkopien im Raum,
und ich bin mir nicht ganz sicher, was ihre Rolle hier ist. Noch
mehr Leute, für die ich spielen muss.

Dave setzt sich ans Kopfende des Tisches und rückt seine
Baseballkappe zurecht. »Kann mal jemand Dornröschen we-
cken?«, fragt er, ohne eine Miene zu verziehen.

Samantha eilt nach vorn. Sie räuspert sich und tippt Gray
auf die Schulter. Er rührt sich nicht. Sie versucht es erneut. »Mr
Gray …?«

Er grunzt etwas, setzt sich auf und sieht sich im Raum um, als
hätte er vergessen, wo er ist, was gut möglich ist.

Dave schlägt sein Drehbuch auf. »Gray, wenn es dir nichts
ausmacht, nimm doch bitte die Sonnenbrille ab, damit wir deine
schönen dunkelbraunen Augen sehen können.«

Eine ganze Weile rührt sich Gray nicht und starrt Dave schwei-
gend an. Es ist unerträglich peinlich. Ich rutsche unbehaglich auf
meinem Stuhl hin und her. Im Raum wird es unangenehm heiß.
Wieder wirkt es, als würde Dave es nicht bemerken. Er befeuch-
tet einen Finger und blättert die Seite des Drehbuchs vor ihm um,
aber allen ist klar, dass wir erst anfangen, wenn Gray seiner Auf-
forderung gefolgt ist.

Logan nimmt die Brille ab. Im Raum wird hörbar (okay, viel-
leicht etwas melodramatisch, wir sind schließlich Schauspieler)
nach Luft geschnappt. Ich schlucke heftig. Gray hat ein violettes
Veilchen, sein Auge ist geschwollen.

Dave sieht auf. »Ach du meine Güte.«
»Immer derselbe Scheiß, oder?«, fragt Gray mit heiserer

Stimme.
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»Das ist kein Scherz. Gottverdammt …« Dave dreht sich zu ei-
nem Assistenten um. »Davon steht doch nichts in der Klatsch-
presse, oder?«

Ein Video wird abgespielt:

In einem Nachtclub hat sich eine Menschenmenge gebildet. Es sind

undeutliche Lichtstreifen zu sehen, aber für einen Moment ist Logan

Grays Gesicht klar zu erkennen. Ein Mann schreit Logan

Unzusammenhängendes entgegen. Der Unbekannte benutzt

abfällige Ausdrücke, die sich auf Logans sexuelle Identität beziehen.

Er ist deutlich größer als Logan. Logan lächelt nur kurz, dann spuckt er

dem Unbekannten ins Gesicht. Die Kamera wackelt, und während

man im Bild Schuhe, Stiefel und Absätze sieht, sind aus dem Off

deutlich Faustschläge zu hören.

Das Video endet.

Die verlegenen Blicke verraten, dass es tatsächlich Fotos in der
Klatschpresse gibt. Ich selbst habe sie nicht gesehen, weil ich
versuche, Zeitungen und Klatschseiten zu meiden. Das führt nur
zu deprimierenden Wochenenden voller Selbstmitleid. Schon bei
dem Wort Klatschpresse kommen mir bestimmte Sätze in den Sinn:
»Möchtegern-Tom-Holland«, »Leonardo DiCaprio auf der Höhe
seiner Kunst, wenn Leo nicht so talentiert oder süß wäre«.
Autsch.

Dave reibt sich die Schläfen. »Verdammt. Sam, organisier ein

14



Treffen mit Logans Managerin für mich. Wie heißt sie noch?
Louise?«

»Audrey.«
»Mal sehen, ob wir diesen Halbwüchsigen davon abhalten

können, den Film zu ruinieren, bevor die Dreharbeiten überhaupt
angefangen haben.« Sam nickt und entschuldigt sich.

Falls es Logan stört, als Halbwüchsiger bezeichnet zu werden,
zeigt er es nicht. »Nur weil ich auf die Fresse gekriegt habe, kann
ich trotzdem noch lesen«, sagt er.

Einen Moment lang kneift Dave bedrohlich die Augen zusam-
men, dann richtet er sich auf. »Dann fangen wir mal an.«

Das Drama des Vormittags ist vergessen, die Profis um mich
herum schlagen ihre Drehbücher auf, und die Leseprobe beginnt.
Richard, der Regieassistent, liest die Zwischentexte und Regiean-
weisungen, sodass sich die Schauspieler auf ihre Rollen konzen-
trieren können, die Autoren auf Änderungen und auf Dave, der ab
und zu eigene Überlegungen einwirft. Obwohl ich der Counter-
part des Hauptdarstellers bin, trete ich erst nach ein paar Szenen
in Erscheinung, sodass ich mich auf meinem Stuhl zurücklehnen
und fasziniert meine Idole beobachten kann.

Selbst verschlafen, mit einem blauen Auge und vermutlich
verkatert ist Gray umwerfend. Er verwandelt sich in Quinn Evans:
charismatisch, selbstgefällig, ein Arschloch, das man einfach lie-
ben muss. Monica als seine verwitwete Mutter, die sich sorgt,
dass Quinn niemals sein Herz öffnen und die wahre Liebe finden
wird, rührt mich schon bei der Leseprobe zu Tränen. Scotts Rolle
als Quinns Chef ist zu unbedeutend, um sein enormes Talent zur
Geltung zu bringen. Vermutlich wurde er aus PR-Gründen besetzt
und bekommt einen Haufen Geld. Caleb Mackey, der als Quinns
bester Freund und lustige Nebenfigur besetzt ist, sorgt für die
meisten Lacher. Dennoch flüstert Dave einem der Headautoren
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etwas zu, der daraufhin nickt und sich im Drehbuch überall mit
Rotstift Notizen macht.

Mein Herzschlag beschleunigt sich. Ursprünglich hatte ich
in der Mittelstufe mit der Schauspielerei begonnen, um meine
Angst zu überwinden, vor größeren Gruppen zu sprechen. Aber
sie ist nie ganz verschwunden. Die Angst, das Lampenfieber sind
nur noch schlimmer geworden. Doch wenn ich einmal dabei
bin – wenn ich es geschafft habe, von der Klippe zu springen, und
fliege –, dann durchströmt mich ein Hochgefühl, und ich scheine
jedes Mal zu vergessen, wie sehr ich die Nervosität kurz vor dem
Auftritt hasse.

Caleb lehnt sich grinsend auf seinem Stuhl zurück und
streicht sich die gebleichten Haare aus dem Gesicht. »Hey – mein
Hübscher«, sagt er und sieht zu mir hoch.

Ich schlucke. Die Worte im Drehbuch beginnen zu ver-
schwimmen. »Sorry, meinst du mich?«

Ich höre, wie hohl meine Stimme klingt. Nicht echt. Nicht au-
thentisch. Ich räuspere mich. Scott wirft mir einen Seitenblick zu,
aber niemand sagt etwas.

Caleb redet weiter, als hätte er es nicht bemerkt. »Gibt es hier
noch jemanden, den du als hübsch bezeichnen würdest?«, fragt er.
Er lacht schallend, scheint sich gar nicht wieder einzukriegen und
lacht immer weiter. Das Lächeln der anderen am Tisch wird brei-
ter.

Meine Hände liegen unter dem Tisch in meinem Schoß. Ich
zupfe am Saum meines T-Shirts. »Nein, äh, nein, eigentlich
nicht.«

Das Lächeln am Tisch wirkt jetzt etwas angespannt. Gray be-
obachtet mich aufmerksam von der anderen Seite des Raums,
sein Blick ist berechnend, als würde er meine Leistung genau aus-
einandernehmen, obwohl es nur ein paar Zeilen waren. Ich versu-

16



che, die Erinnerung an das Interview zu verdrängen, das ich wi-
der besseres Wissen gesehen habe – aber es war überall auf Social
Media und tauchte alle drei Sekunden in den Google-Alerts auf.
Ein Reporter hält Logan Gray auf dem roten Teppich irgendeiner
Veranstaltung ein Mikrofon vors Gesicht und fragt: »Was sagen
Sie dazu, dass Matthew Cole in Write Anything mitspielt?« Logan
macht kein Hehl aus seiner Gereiztheit und verdreht die Augen.
»Er ist ein beschissener Schauspieler«, antwortet er. »Ich hasse
Leute, die nur wegen ihres Aussehens und ihres Charmes durch-
kommen und absolut kein Talent haben.«

Ich versuche, die Erinnerung an das Interview zu verdrängen,
aber mit jedem hohlen Wort, das ich von mir gebe, wird Grays
Stimme in meinem Kopf lauter. »Moment, Moment«, sage ich
und blättere mit feuchten Fingern die Seite um. »Sind Sie nicht
Quinn Evans? Der Autor?«

Logan hat die nächste Zeile. Er lehnt sich zurück, ohne mich
dabei aus den Augen zu lassen, sein Stuhl quietscht, während er
leicht vor und zurück wippt.

»Gray«, sagt Dave, dem sein Ärger jetzt deutlich anzumerken
ist. »Du bist dran.«

Gray löst weiterhin nicht den Blick von mir. »Wollen wir etwa
alle so tun, als würde das nicht passieren?«

Mir rutscht das Herz in die Kniekehlen. Alle blicken auf, wen-
den mir ihre Köpfe zu und sehen mich einen Moment lang an.
Wir wissen alle, was er meint. Dave beißt die Zähne zusammen.
»Lies einfach deinen Text, Gray.«

»Das ist doch Zeitverschwendung«, sagt er. »Ich mache keine
Leseprobe mit jemandem, der seine Rolle nicht versteht. Das
wirkt sich am Ende auch auf mein Spiel aus. Bestraf mich nicht
dafür, weil du gerade Hollywoods Sternchen der Stunde besetzt
hast.«
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Julie, die als Quinns Freundin seine wichtigste Filmpartnerin
ist, flüstert so laut, dass wir es alle hören können. »Sei kein ver-
dammtes Arschloch, Gray.«

»Bin ich ein Arschloch, nur weil ich die Wahrheit sage?«, fragt
er schulterzuckend. »Gut. Okay.«

Ich bekomme einen Kloß im Hals. Ich bin nah am Wasser ge-
baut. Das war schon immer mein größtes Problem, wie mein Va-
ter zu sagen pflegte. Ich weine, wenn süße Kleinkinder Welpen
umarmen. Wenn jemand grausam zu wem anders ist und ich zu
wütend bin, um etwas zu sagen. Ich weine, wenn ich ein schönes
Lied höre. Und ich weine ganz sicher, wenn meine Gefühle ver-
letzt werden – wenn ich in einem Raum voller Menschen, zu de-
nen ich aufschaue und die ich bewundere, gedemütigt werde.
Leicht weinen zu können hat seine Vorteile, vor allem auf der
Bühne und vor der Kamera, aber jetzt machen die Tränen die De-
mütigung nur noch schlimmer.

Dave klappt die Kinnlade herunter. »Okay«, sagt er laut. »Ma-
chen wir fünf Minuten Pause.«

Stühle werden zurückgeschoben, und die Leute fangen an,
über ihre Wochenenden zu plaudern, über die neuesten Meldun-
gen aus der Branche, den Verkehr in L. A. – über alles, nur nicht
über das, was gerade passiert ist. Als ich aufstehe und mich vom
Tisch entferne, wische ich mir die Augen. Ich muss mich nur eine
Sekunde im Spiegel betrachten, mir etwas Wasser ins Gesicht
spritzen und mich sammeln.

Jemand folgt mir durch die Schwingtür des Konferenzraums.
Ich erwarte, dass es Dave ist, doch als eine Hand meinen Ellbogen
berührt und ich mich umdrehe, steht Julie vor mir.

»Hey«, sagt sie, »ist alles okay? Gray kann manchmal so ein
Arsch sein.«

Ich brauche eine Sekunde, um zu begreifen, dass Julie Rodriguez
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mit mir spricht. In meiner Kindheit spielte sie die Hauptrolle in
einer meiner Lieblingsserien im Disney Channel. Sie sieht um-
werfend aus, auch wenn ihr Haar zu einem nachlässigen Dutt
hochgesteckt ist und sie Tränensäcke unter den Augen hat.

Obwohl ich mich gedemütigt fühle, kämpfe ich mit dem Fan
in mir. »Ja, alles okay«, sage ich. »Er … weißt du, er hat recht. Ich
hab schrecklich gelesen.«

»Das ist uns doch allen schon passiert. Und das ist deine erste
Hauptrolle, oder?« Als ich nicke, tätschelt sie mir den Arm. »Du
kriegst das schon hin. Lass dich von ihm nicht verrückt machen.
Alle freuen sich sehr, dass du zur Besetzung gehörst, Matt.«

Ich danke ihr – und ich meine, wirklich von Herzen –, und sie
schenkt mir ein beruhigendes Lächeln, bevor sie wieder durch die
Tür verschwindet. Logan Gray mag mich hassen und keine Lust
darauf haben, in diesem Film mit mir zu spielen, aber ich darf
mich nicht von ihm einschüchtern lassen. Nicht bei einer solchen
Traumrolle – sie ist alles, worauf ich seit so vielen Jahren hingear-
beitet habe. Ich atme tief durch und zwinge mich, wieder zurück-
zugehen.
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Wie man hört, sollen sich die Hauptdarsteller des Films Write

Anything, Matthew Cole und Logan Gray, bereits vor Beginn der

Dreharbeiten zerstritten haben. Nach dem katastrophal peinli-

chen Interview, das Gray bei der Premiere von Hawkseye Down

auf dem roten Teppich gegeben hat, wäre das nur verständlich.

Darin behauptet er, sein damals frisch besetzter Filmpartner habe

»null Talent«. Wenn die beiden Hauptdarsteller eines der größten

romantischen Hollywood-Blockbuster des Sommers sich so sehr

hassen, wie die Gerüchte vermuten lassen, wetten wir, dass Write

Anything scheitert, bevor die Dreharbeiten überhaupt begonnen

haben.

Hollywood-Insider-Blog
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Ich sitze mit heftigen Kopfschmerzen in der Lounge im zweiten
Stock. Nichts hat geholfen. Keine Pillen, kein Schlaf, kein Sex.
Allmählich frage ich mich, ob ich durch den Schlag ins Gesicht ei-
nen dauerhaften Hirnschaden erlitten habe, als Willow neben mir
erscheint. Sie setzt sich auf den altmodischen roten Samtsessel,
schlägt die Beine übereinander und rührt mit einem Strohhalm in
ihrem Lieblingsmartini, den ich vorsorglich für sie bestellt habe.

»Hast du mich herbestellt, um Schluss zu machen?«, fragt sie,
nimmt den Martini und trinkt einen Schluck.

»Ja«, sage ich und lehne mich in dem Sessel zurück. »Drei Mo-
nate. Das hatten wir doch ausgemacht, oder?«

Sie seufzt. »Es hat Spaß gemacht, solange es dauerte.« Es war
ihre Idee gewesen, nachdem wir uns vor ein paar Monaten in ei-
nem Club begegnet waren und sie mir nach Hause gefolgt war.
Normalerweise denken sich PR-Agenten so einen Quatsch aus,
und es werden ein Haufen Geheimhaltungsvereinbarungen auf-
gesetzt, aber vermutlich wollte sie den bürokratischen Aufwand
umgehen. Es ist einfacher, direkt mit mir zu verhandeln.

Sie führt eindeutig etwas im Schilde und sieht zu mir hoch.
»Wir könnten wie üblich eine Pressemitteilung herausgeben, dass
sich die Dinge anders entwickelt haben als geplant. Uns für das
Verständnis bedanken, bla, bla, bla.«

Logan
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»Oder …?«
»Oder wir könnten etwas Neues ausprobieren. Etwas Fri-

sches. Ariana Grande hat mal einen Song und ein ganzes Album
veröffentlicht.«

»Bist du jetzt Musikerin?«
Sie ignoriert mich. »Ich habe neulich Abend in dein Handy ge-

sehen.«
Sie hält inne, vielleicht rechnet sie damit, dass ich sauer bin.

Ich bin sauer, finde es aber überflüssig, etwas dazu zu sagen. Wir
sind sowieso dabei, diese PR-dienliche Beziehung zu beenden.

»Mir sind ein paar Fotos aufgefallen«, sagt sie. »Ein Video.«
Ich weiß, wovon sie spricht. Willow und ich hatten uns auf

eine monogame Beziehung geeinigt. Polyamorie und offene Be-
ziehungen werden im Allgemeinen von der Öffentlichkeit noch
nicht akzeptiert. Ich sollte mich mit niemandem verabreden und
mit niemandem Sex haben. Ungefähr einen Monat nach Beginn
der Beziehung war jedoch ein alter Freund, ein Schauspieler na-
mens Briggs, aus Sydney übers Wochenende in der Stadt, und,
nun ja, eins führte zum anderen. Briggs nahm als Andenken ein
kurzes Video auf und schickte es mir, und ich hatte vergessen,
dass es noch auf meinem Handy war.

Willow ist nicht so wütend, wie eine Frau es sein könnte,
wenn sie herausfindet, dass ihr Freund sie betrügt. Andererseits
bin ich ja auch nicht ihr echter Freund.

Sie fährt fort. »Ich habe mich gefragt, ob es nicht interessant
wäre, das Video zu veröffentlichen … Ein letzter Publicity-Gag.«

»Du willst, dass ich meinen selbst gedrehten Porno poste?«
Offenbar merkt sie, wie sehr mich das aufregt. »Das ist doch

keine große Sache, oder?«
»Das ist ein bisschen übertrieben, findest du nicht? Etwas zu

publicitygeil? Selbst für deine Begriffe.«
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Jetzt ist sie stinksauer. »Du steckst da genauso mit drin wie
ich.«

Willow hat recht, das weiß ich. Zuerst hatte ich keine Lust auf
diesen Quatsch, aber sie war lustig und ich gelangweilt. Außer-
dem hat die Nummer ihren Zweck erfüllt. Klar, sie wollte mich
nur ausnutzen, aber ich habe auch davon profitiert. Jetzt bin ich
der böse Freund der unschuldigen Willow Grace – und nicht nur
der zugedröhnte Arsch, mit dem niemand in Hollywood arbeiten
will.

»Wir hatten vereinbart, den Leuten diesen Mist vorzuma-
chen«, sage ich, »aber mein Handy zu durchsuchen und mich zu
bitten, mein privates Video zu veröffentlichen …« Ich weiß, dass
sie damit nicht zu ihrem PR-Agenten gegangen ist.

Zumindest hat sie den Anstand, etwas beschämt zu wirken,
wobei man in dieser Stadt sowieso nie weiß, was man glauben
kann. Sie hebt das Kinn. »Tut mir leid, wenn dir das zu weit geht,
aber wir brauchen einen glaubhaften Grund für die Trennung,
und das wäre ein Weg, stilvoll aus der Sache herauszukommen.
Die Klatschpresse würde total durchdrehen, Gray. Und jeder würde
daran erinnert werden, wie verdammt heiß du bist.«

Als ich nichts erwidere, zögert sie. Offenbar spürt sie, dass ich
mich aufrege, auch wenn ich es nicht zeige.

»Ich hätte nicht gedacht, dass es so eine große Sache ist. Es ist
ja nicht dein erstes … du weißt schon … Video.« Sie nimmt noch
einen Schluck.

Es ist nicht mal mein zweites. Das erste Video nahm ich an
meinem achtzehnten Geburtstag auf und beendete damit offiziell
meine Karriere als unschuldiger Kinderdarsteller. Mit Absicht.
Ein großes »Fuck you«, das der Branche und meinem Vater galt.
Das zweite Video war schwierig zuzuordnen. Im Grunde waren
nur mein Rücken und mein Hintern im Bild, die Hände ans Bett-
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gestell gefesselt, aber genug Leute haben mein Profil erkannt, als
ich mich mit verbundenen Augen umdrehte. Es wurde ohne mein
Wissen oder meine Erlaubnis aufgenommen. Es ist ziemlich si-
cher immer noch auf Pornhub zu sehen, egal, wie oft wir versucht
haben, es entfernen zu lassen. Und jetzt das.

Willow sagt, sie glaube nicht, dass es eine große Sache wäre,
es zu veröffentlichen, aber ich weiß, dass es ein kalkulierter
Schachzug von ihr ist. Sie war nicht mehr so gefragt, und seit sie
mit mir, einem der meistgehassten Menschen in Hollywood, zu-
sammen ist, steht sie wieder im Rampenlicht. Ich auch. Dieses
Video wird ihr Sympathiepunkte auf der ganzen Welt einbringen.
Die Fans werden in Scharen zu ihr kommen und sagen, dass ich
sie nicht verdient habe, dass sie ein zu großer Engel für einen Teu-
fel wie mich ist, und der Hass auf Logan Gray wird hochkochen.
Ich habe mich bereits aus Social Media zurückgezogen. Die Mas-
sen von Trollen waren für meine Social-Media-Managerin und
ihre Assistentin unmöglich zu kontrollieren. Damit sie nicht ih-
ren Job verlieren, nur weil die Leute mich nicht ausstehen kön-
nen, habe ich sie in mein Managementteam aufgenommen, auch
wenn sie da nichts zu tun haben. Egal.

Wenn das Video veröffentlicht würde, müssten meine Mana-
gerin Audrey und die anderen mit Hochdruck (und wahrschein-
lich vielen Überstunden) daran arbeiten, dass die Geschichte
nicht aus dem Ruder läuft und meinem Image schadet. Ich bin ein
Charakter. Eine Figur, die ich auch jenseits der Leinwand spiele.
Ich unterhalte die Leute mit meinen Filmen, klar, aber ich habe
früh gelernt, dass mein ganzes Leben auch der Unterhaltung
dient. Ich bin der Bösewicht. Es macht den Leuten Spaß, mich zu
zerpflücken und zu beschimpfen. Ich gebe ihnen jemanden, den
sie hassen können. Daran bin ich gewöhnt. Manchmal freue ich
mich sogar darauf. Ich kenne es nicht anders. Es fühlt sich be-
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ruhigend an. Wenn die Leute »Fuck you, Gray!« schreien, ist das
nach einer Weile wie ein Wiegenlied. Außerdem bekommt mein
Social-Media-Team so vielleicht etwas zu tun.

»Gut«, sage ich. »Poste das Video.«
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Twitter.com

Trends für dich

#WirLiebenDichWillow

#LoganGrayIstAmEnde

#FuckYouGray

#WillowGraceVerdientEtwasBesseres

@willowgracefanforlife

Ich finde es unglaublich, dass er ihr so das Herz bricht. Willow ist die net-

teste Frau in dieser Branche. Leute, hört zu, ihr könnt niemanden ändern

oder retten. Am Ende tun sie euch nur weh.

708 6.1K 10.3K

@everydayhustlin

Darum date ich keine bisexuellen Männer lol sie sind alle Sluts

506 2.1K 5.2K

@robertklingon

Warum ist Logan Gray immer noch da? Ehrlich gesagt sollte er einfach eine

Überdosis nehmen und sich umbringen

301 1.1K 3K
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Hallo, meine kleinen Engel. Sicher haben die meisten von euch

das neueste Video unseres meistgehassten Arschlochs Logan

Gray bereits gesehen, aber ich dachte, ich poste es zu eurem

Vergnügen hier noch mal.

[Das Video beginnt: ein dunkler, körniger Film. Es ist schwer, et-

was zu erkennen. Dann ist ein Stöhnen zu hören. Die Kamera

schwenkt nach unten. Logan Gray blickt auf, den Mund – nun ja –

voll. Er scheint überrascht, dass er gefilmt wird, dann grinst er und

macht eine Performance daraus. Das Bild wackelt. Das Video en-

det.]

Ist es nicht herrlich, wie dieser katastrophale Typ seine letzte

Würde schreddert? Ich weiß, ich habe behauptet, Gray sei am

Tiefpunkt angelangt, als er in einem, ähm, gewissen heißen Vi-

deo erwischt wurde, aber ich glaube, hier führt jetzt ein neuer

Moment die Rangliste des Fremdschämens an.

Ernsthaft, warum besetzt man Gray überhaupt noch? Es gab

schon einige Gerüchte, dass er aus dem Film Write Anything ge-

feuert werden soll, weil er echt das Allerletzte ist. Ach, gut! Nach

diesem neuen Vorfall erwarte ich freudig jeden Augenblick die

offizielle Ankündigung.

Ich mach Feierabend,

Angel

RED ALERT: AKTUELLE NACHRICHTEN
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