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Content Note

Dieses Buch beinhaltet sensible Themen, die fiir manche
Menschen belastend sein kénnen. Auf'S. 377 befindet sich eine
ausfiihrliche Triggerwarnung.






Deadline Exklusiv

[Zwei Fotos nebeneinander: der dreiundzwanzigjdhrige Matthew
Cole mit brauner Haut und Sommersprossen, braunen Locken und
dunkelbraunen Augen in einem pinkfarbenen T-Shirt und mit ei-
nem frohlichen Grinsen im Gesicht; der vierundzwanzigjahrige
Logan Gray mit hellerer brauner Haut, glattem, schwarzem Haar
und dunkelbraunen Augen mit langen Wimpern, ganzin Schwarz
gekleidet und mit gelangweiltem Blick.]

Matthew Cole hat eine Rolle in dem mit Spannung erwarteten
Film Write Anything (eine Anspielung auf den Film Say Anything
ausdem Jahr 1989) angenommen. Die Geschichte basiert aufdem
New York Times-Bestseller iber zwei mdnnliche Autoren, die zu-
sammenarbeiten missen und sich unweigerlich ineinander ver-
lieben. Logan Gray wurde bereits fir die Hauptrolle als Quinn
Evans gecastet; Matthew Cole spielt seinen Counterpart Riley Ma-
son. Der Film soll Anfang ndchsten Jahres in die Kinos kommen.



Ein Video beginnt:

Der YouTube-Star Shaina Lively hat sich vor grellen Scheinwerfern
platziert; im Hintergrund ein Biiro, dessen Wande mit Filmplakaten
verschiedener Liebeskomddien tapeziert sind. Shaina beugt sich zur
Kamera vor und spricht mit Stidstaaten-Akzent:

»Hey, Leute! Ich weil3, dass ihreuch genauso freut wie ich, dass
Matthew Cole flir Write Anything zugesagt hatl«

Sie hiipft jubilierend aufihrem Stuhlaufund ab.

»0 mein Gott, sorry, ich bin ganz aus dem Hauschen. Ich liebe das
Buch, und ich liebe Mattie, darum weiR ich, das wird eine himmlische
Verbindung. Ah!Ich habe allerdings schon einige murren horen,
Matthew sei zu jung und kein ernsthafter Schauspieler - aber wenn
wiruns um jemanden Sorgen machen missen, dann jawohlum
Logan Gray. Ja, ich weil, er hat Oscars gewonnen und so, aber ich
wette mit euch, Logan wird diesen Film irgendwie vermasseln, und
unser armer Matthew muss dafiir bezahlen. Und wenn das passiert,
konnte es sein, dass ich durchdrehe.«

Sie strahlt. »Gut, das war's fir heute! Bis zum ndchsten Mal.«

Sie wirft einen Kuss in Richtung Kamera.

Das Video endet.



Mattie

Ich werde durch Flure mit frisch geweif3ten Winden und geflies-
ten Boden gefiihrt, in denen es nach Bleichmittel riecht. Ich keu-
che und schwitze, die Wiistenhitze klebt auf meiner Haut, und ich
versuche, tief einzuatmen und mich zu beruhigen, bevor ich den
Raum betrete. Ich bin ziemlich spit dran. Allein das wird mich
beim ersten Eindruck ein paar Punkte kosten, und ich glaube
nicht, dass irgendjemand ein »Sorry, ich bin den Verkehr in L. A.
nicht gewohnt« als Ausrede akzeptiert. Bei meiner ersten Rolle
hat das vielleicht noch funktioniert, aber ich bin jetzt schon seit
einem Jahr immer wieder in der Stadt.

Samantha, die Assistentin, die mich durch die Ginge fiihrt,
scheint ebenso nervos zu sein wie ich, und das will was heifSen.
»Sind Sie sicher, dass Sie kein Wasser mochten? Kaffee?«, fragt sie
mich zum dritten Mal.

»Nein danke«, sage ich auf3er Atem. Ich merke, wie sie mich
kurz ansieht und dann schnell den Blick abwendet, und mir fillt
wieder ein —ach ja, ich bin ja beriihmt. Ich habe mich immer noch
nicht daran gewohnt. Love Me Dearly ist vor ungefihr sechs Mo-
naten herausgekommen, und ich war nach dem Ende der Promo-
Tour nicht auf diese stindige Aufmerksamkeit vorbereitet. Sie ver-
unsichert mich, und ich versuche, nicht an meinem Shirt herum-



zuziehen — eine nervose Angewohnheit, die ich mir laut meiner
Managerin Paola abgewohnen sollte.

Am Ende des Flurs hilt Samantha mir die Tiir auf. Ich danke
ihr und eile in den Raum, wobei ich versuche, nicht direkt zu
rennen, aber auch nicht zu schlendern, als hitte ich alle Zeit der
Welt. Verdammt. Ich hitte das Angebot annehmen sollen, mich
von einem Fahrer vom Hotel abholen zu lassen, statt zu Fuf3 zu ge-
hen. Stindig verlaufe ich mich.

Im Raum steht ein grof3er Konferenztisch, um den etwa ein
Dutzend Leute im Kreis sitzen, an die gegeniiberliegende Wand
ist ein kleinerer Tisch mit Kaffee und Obst geschoben. Kaum bin
ich eingetreten, drehen sich alle zu mir um. Mein Herz pocht hef-
tig. Man sollte meinen, einem Schauspieler wiirde es nichts aus-
machen, wenn so viele Blicke auf ihn gerichtet sind, aber es ist
mein grofdes Geheimnis, dass ich mein Lampenfieber nie losge-
worden bin.

»Matthew!«

Der Regisseur Dave Miller steht auf. Er ist weif3, hat graue Ko-
teletten und scheint sich einen Bart stehen zu lassen. Am Kragen
seines Button-up-Hemds prangt ein kleiner Kaffeefleck. Er klopft
mir auf die Schulter und deutet in den Raum. »Alle, Mattie. Mat-
tie, alle.«

Hier und da wird freundlich geldchelt, einige winken, andere
nicken mir erschopft zu. Ich bin nicht nur nervos, weil ich in
einem Raum voller Fremder stehe, die mich anstarren, sondern
auch, weil ich weif}, wer diese Fremden sind. Die meisten dieser
Schauspieler kenne ich aus den Lieblingsserien und -filmen mei-
ner Kindheit. Und jetzt werde ich mit ihnen zusammen in einem
Film spielen. Das ist ein Traum, und ich wundere mich immer
noch jeden Tag, dass ich es so weit gebracht habe. Jetzt muss ich
nur noch zusehen, dass ich es nicht vermassle.
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Nur einer am Tisch hat mich keines Blickes gewiirdigt. Logan
Gray. Einen Moment lang tiberlege ich, ob er vielleicht schlift.
Obwohl wir drinnen sind und es in dem Raum eigentlich nicht
sonderlich hell ist, trigt er eine Sonnenbrille, und sein Hoodie
sieht zugegebenermaf3en ziemlich bequem aus. Er hat sich in sei-
nem Stuhl zuriickgelehnt, die Fiif3e auf den Stuhl daneben gelegt
und l4sst ein leises Schnarchen horen. Ja, er ist eindeutig einge-
schlafen.

Ich hatte fiir die Hauptrolle in Write Anything vorgesprochen.
Riley Mason ist eine tolle Rolle, aber sie dhnelt den Charakteren,
die ich bislang gespielt habe: frohliche, optimistische Figuren,
die das Publikum sofort ins Herz schlief3t. Ich habe Angst, schon
so frith in meiner Karriere auf einen Typ festgelegt zu werden,
und mit der Rolle von Quinn Evans wollte ich dem entgegenwir-
ken. Quinn ist ... der kompliziertere Charakter. Er macht Fehler
und verletzt sich und andere bei dem Versuch, zu wachsen. Er for-
dert einen Schauspieler ganz anders heraus. Wenn ich die Rolle
bekommen hitte, hitte ich hart daran arbeiten miissen, Quinn
und der Vorlage treu zu bleiben. Es wire schwierig geworden, die
Figur zu mogen und sich zugleich in ihren Selbsthass hineinzu-
fithlen, sodass das Publikum Mitgefiihl fiir sie empfindet.

Ich war total aufgeregt, dass ich tiberhaupt fiir einen solchen
Film gecastet wurde. Wie ich mit meiner Mutter und meiner
Schwester vor Freude geschrien und geweint und Luftspriinge ge-
macht habe, gehort zu meinen schonsten Erinnerungen. Auch
wenn es mich nicht iiberrascht hat, dass Gray die Rolle am Ende
bekommen hat, war ich zugegebenermaf3en enttiuscht. Gray ist
auch auf einen Typ festgelegt. Er verkorpert Sex und Drogen auf
eine Art, wie es bei mir, sosehr ich mich auch anstrenge, wohl nie
der Fall sein wird. »Er hat dieses gewisse Etwas«, sagt meine PR-
Agentin.
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Gray gehort definitiv zu den Schauspielern, die ich bewun-
dere. Er ist enorm talentiert. Ich habe ihn studiert, habe mir In-
terviews mit ihm angesehen und versucht, hinter seine Magie zu
kommen. Es iiberrascht mich, wie locker er sich iiber Technik
und Methoden lustig macht. In Interviews auf seine Schauspiel-
kunst angesprochen, verdreht er die Augen und sagt, das sei nur
ein schickes Wort, das sich irgendwelche Arschlocher ausgedacht
hitten, um damit zu rechtfertigen, wer fiir Preise nominiert wird
und wer nicht.

Und dann gab es da noch ein anderes, neueres Interview mit
Gray, das ich erst vor zwei Wochen gesehen hatte, gleich nachdem
ich als Riley Mason besetzt worden war. Mir kommt die Galle
hoch, aber ich erinnere mich an meinen Vorsatz: Ich werde so
tun, als hitte ich das Interview nie gesehen. Das werde ich wohl
miissen, wenn ich mit ihm arbeiten will.

Dave bemerkt entweder nicht, dass Logan tief und fest
schlift, oder er ist so ein Benehmen gewohnt. Er bittet mich,
Platz zu nehmen, und ich setze mich etwas unbeholfen zwischen
Scott Anders (fiinffacher Oscar-Preistriger, einer der grofdten
Schauspieler aller Zeiten, ich konnte mir seine brillante Leistung
in Duchess Down buchstiblich tausendmal ansehen und habe es
héchstwahrscheinlich auch getan) und Monica Meyers (fiinfmal
als beste Nebendarstellerin nominiert, auch wenn sie noch nicht
gewonnen hat, eindeutig genial, besonders wegen ihrer herzzer-
reifSenden Darstellung in Der Himmel weint). Scott schiittelt mir die
Hand und sagt grinsend, er sei ein grofder Fan meiner Leistung in
Love Me Dearly, und ich muss den Fan in mir zur Ruhe zwingen,
wihrend Monica die Lippen schiirzt, wahrscheinlich sauer, weil
ich zu spit komme.

Kopien des Drehbuchs mit den Namen der Schauspieler auf
dem Titelblatt sind bereits um den Tisch verteilt, und Autoren
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und Assistenten sitzen auf Stiihlen entlang der Wand, die Blei-
stifte gespitzt. Eigentlich ist dies die zweite Drehbuchlesung, aber
da ich erst so spit dazugekommen bin, ist es meine erste. Eine
Menge Leute sitzen mit Laptops und Drehbuchkopien im Raum,
und ich bin mir nicht ganz sicher, was ihre Rolle hier ist. Noch
mehr Leute, fiir die ich spielen muss.

Dave setzt sich ans Kopfende des Tisches und riickt seine
Baseballkappe zurecht. »Kann mal jemand Dornréschen we-
cken?«, fragt er, ohne eine Miene zu verziehen.

Samantha eilt nach vorn. Sie riduspert sich und tippt Gray
auf die Schulter. Er riihrt sich nicht. Sie versucht es erneut. »Mr
Gray ...%«

Er grunzt etwas, setzt sich auf und sieht sich im Raum um, als
hitte er vergessen, wo er ist, was gut moglich ist.

Dave schldgt sein Drehbuch auf. »Gray, wenn es dir nichts
ausmacht, nimm doch bitte die Sonnenbrille ab, damit wir deine
schonen dunkelbraunen Augen sehen kénnen.«

Eine ganze Weile riihrt sich Gray nicht und starrt Dave schwei-
gend an. Es ist unertriglich peinlich. Ich rutsche unbehaglich auf
meinem Stuhl hin und her. Im Raum wird es unangenehm heif3.
Wieder wirkt es, als wiirde Dave es nicht bemerken. Er befeuch-
tet einen Finger und blittert die Seite des Drehbuchs vor ihm um,
aber allen ist klar, dass wir erst anfangen, wenn Gray seiner Auf-
forderung gefolgt ist.

Logan nimmt die Brille ab. Im Raum wird horbar (okay, viel-
leicht etwas melodramatisch, wir sind schliefdlich Schauspieler)
nach Luft geschnappt. Ich schlucke heftig. Gray hat ein violettes
Veilchen, sein Auge ist geschwollen.

Dave sieht auf. »Ach du meine Giite.«

»Immer derselbe Scheifd, oder?«, fragt Gray mit heiserer
Stimme.
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»Das ist kein Scherz. Gottverdammt ...« Dave dreht sich zu ei-
nem Assistenten um. »Davon steht doch nichts in der Klatsch-
presse, oder?«

Ein Video wird abgespielt:

In einem Nachtclub hat sich eine Menschenmenge gebildet. Es sind
undeutliche Lichtstreifen zu sehen, aber fiir einen Moment ist Logan
Grays Gesicht klar zu erkennen. Ein Mann schreit Logan
Unzusammenhdngendes entgegen. Der Unbekannte benutzt
abfdllige Ausdriicke, die sich auf Logans sexuelle Identitdt beziehen.
Erist deutlich groRer als Logan. Logan ldchelt nur kurz, dann spuckt er
dem Unbekannten ins Gesicht. Die Kamera wackelt, und wdhrend
man im Bild Schuhe, Stiefel und Absétze sieht, sind aus dem Off
deutlich Faustschldge zu horen.

Das Video endet.

Die verlegenen Blicke verraten, dass es tatsichlich Fotos in der
Klatschpresse gibt. Ich selbst habe sie nicht gesehen, weil ich
versuche, Zeitungen und Klatschseiten zu meiden. Das fithrt nur
zu deprimierenden Wochenenden voller Selbstmitleid. Schon bei
dem Wort Klatschpresse kommen mir bestimmte Sitze in den Sinn:
»Mochtegern-Tom-Holland«, »Leonardo DiCaprio auf der Hohe
seiner Kunst, wenn Leo nicht so talentiert oder siif? wire«.
Autsch.

Dave reibt sich die Schlifen. »Verdammt. Sam, organisier ein
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Treffen mit Logans Managerin fiir mich. Wie heif3t sie noch?
Louise?«

»Audrey.«

»Mal sehen, ob wir diesen Halbwiichsigen davon abhalten
konnen, den Film zu ruinieren, bevor die Dreharbeiten {iberhaupt
angefangen haben.« Sam nickt und entschuldigt sich.

Falls es Logan stort, als Halbwiichsiger bezeichnet zu werden,
zeigt er es nicht. »Nur weil ich auf die Fresse gekriegt habe, kann
ich trotzdem noch lesenc, sagt er.

Einen Moment lang kneift Dave bedrohlich die Augen zusam-
men, dann richtet er sich auf. »Dann fangen wir mal an.«

Das Drama des Vormittags ist vergessen, die Profis um mich
herum schlagen ihre Drehbiicher auf, und die Leseprobe beginnt.
Richard, der Regieassistent, liest die Zwischentexte und Regiean-
weisungen, sodass sich die Schauspieler auf ihre Rollen konzen-
trieren konnen, die Autoren auf Anderungen und auf Dave, der ab
und zu eigene Uberlegungen einwirft. Obwohl ich der Counter-
part des Hauptdarstellers bin, trete ich erst nach ein paar Szenen
in Erscheinung, sodass ich mich auf meinem Stuhl zuriicklehnen
und fasziniert meine Idole beobachten kann.

Selbst verschlafen, mit einem blauen Auge und vermutlich
verkatert ist Gray umwerfend. Er verwandelt sich in Quinn Evans:
charismatisch, selbstgefillig, ein Arschloch, das man einfach lie-
ben muss. Monica als seine verwitwete Mutter, die sich sorgt,
dass Quinn niemals sein Herz 6ffnen und die wahre Liebe finden
wird, riihrt mich schon bei der Leseprobe zu Trinen. Scotts Rolle
als Quinns Chefist zu unbedeutend, um sein enormes Talent zur
Geltung zu bringen. Vermutlich wurde er aus PR-Griinden besetzt
und bekommt einen Haufen Geld. Caleb Mackey, der als Quinns
bester Freund und lustige Nebenfigur besetzt ist, sorgt fiir die
meisten Lacher. Dennoch fliistert Dave einem der Headautoren
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etwas zu, der daraufhin nickt und sich im Drehbuch iiberall mit
Rotstift Notizen macht.

Mein Herzschlag beschleunigt sich. Urspriinglich hatte ich
in der Mittelstufe mit der Schauspielerei begonnen, um meine
Angst zu iiberwinden, vor grof3eren Gruppen zu sprechen. Aber
sie ist nie ganz verschwunden. Die Angst, das Lampenfieber sind
nur noch schlimmer geworden. Doch wenn ich einmal dabei
bin —wenn ich es geschaftt habe, von der Klippe zu springen, und
fliege —, dann durchstromt mich ein Hochgefiihl, und ich scheine
jedes Mal zu vergessen, wie sehr ich die Nervositit kurz vor dem
Auftritt hasse.

Caleb lehnt sich grinsend auf seinem Stuhl zuriick und
streicht sich die gebleichten Haare aus dem Gesicht. »Hey — mein
Hiibscher«, sagt er und sieht zu mir hoch.

Ich schlucke. Die Worte im Drehbuch beginnen zu ver-
schwimmen. »Sorry, meinst du mich?«

Ich hore, wie hohl meine Stimme klingt. Nicht echt. Nicht au-
thentisch. Ich rduspere mich. Scott wirft mir einen Seitenblick zu,
aber niemand sagt etwas.

Caleb redet weiter, als hitte er es nicht bemerkt. »Gibt es hier
noch jemanden, den du als hiibsch bezeichnen wiirdest?«, fragt er.
Er lacht schallend, scheint sich gar nicht wieder einzukriegen und
lacht immer weiter. Das Licheln der anderen am Tisch wird brei-
ter.

Meine Hinde liegen unter dem Tisch in meinem Schof3. Ich
zupfe am Saum meines T-Shirts. »Nein, dh, nein, eigentlich
nicht.«

Das Licheln am Tisch wirkt jetzt etwas angespannt. Gray be-
obachtet mich aufmerksam von der anderen Seite des Raums,
sein Blick ist berechnend, als wiirde er meine Leistung genau aus-
einandernehmen, obwohl es nur ein paar Zeilen waren. Ich versu-
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che, die Erinnerung an das Interview zu verdringen, das ich wi-
der besseres Wissen gesehen habe — aber es war iiberall auf Social
Media und tauchte alle drei Sekunden in den Google-Alerts auf.
Ein Reporter hilt Logan Gray auf dem roten Teppich irgendeiner
Veranstaltung ein Mikrofon vors Gesicht und fragt: »Was sagen
Sie dazu, dass Matthew Cole in Write Anything mitspielt?« Logan
macht kein Hehl aus seiner Gereiztheit und verdreht die Augen.
»Er ist ein beschissener Schauspieler«, antwortet er. »Ich hasse
Leute, die nur wegen ihres Aussehens und ihres Charmes durch-
kommen und absolut kein Talent haben.«

Ich versuche, die Erinnerung an das Interview zu verdringen,
aber mit jedem hohlen Wort, das ich von mir gebe, wird Grays
Stimme in meinem Kopf lauter. »Moment, Moment«, sage ich
und blittere mit feuchten Fingern die Seite um. »Sind Sie nicht
Quinn Evans? Der Autor?«

Logan hat die nichste Zeile. Er lehnt sich zuriick, ohne mich
dabei aus den Augen zu lassen, sein Stuhl quietscht, wihrend er
leicht vor und zuriick wippt.

»Gray«, sagt Dave, dem sein Arger jetzt deutlich anzumerken
ist. »Du bist dran.«

Gray 16st weiterhin nicht den Blick von mir. »Wollen wir etwa
alle so tun, als wiirde das nicht passieren?«

Mir rutscht das Herz in die Kniekehlen. Alle blicken auf, wen-
den mir ihre Kopfe zu und sehen mich einen Moment lang an.
Wir wissen alle, was er meint. Dave beif$t die Zihne zusammen.
»Lies einfach deinen Text, Gray.«

»Das ist doch Zeitverschwendung«, sagt er. »Ich mache keine
Leseprobe mit jemandem, der seine Rolle nicht versteht. Das
wirkt sich am Ende auch auf mein Spiel aus. Bestraf mich nicht
dafiir, weil du gerade Hollywoods Sternchen der Stunde besetzt
hast.«
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Julie, die als Quinns Freundin seine wichtigste Filmpartnerin
ist, fliistert so laut, dass wir es alle horen konnen. »Sei kein ver-
dammtes Arschloch, Gray.«

»Bin ich ein Arschloch, nur weil ich die Wahrheit sage?«, fragt
er schulterzuckend. »Gut. Okay.«

Ich bekomme einen Klof3 im Hals. Ich bin nah am Wasser ge-
baut. Das war schon immer mein gréf3tes Problem, wie mein Va-
ter zu sagen pflegte. Ich weine, wenn siifSe Kleinkinder Welpen
umarmen. Wenn jemand grausam zu wem anders ist und ich zu
wiitend bin, um etwas zu sagen. Ich weine, wenn ich ein schones
Lied hore. Und ich weine ganz sicher, wenn meine Gefiihle ver-
letzt werden — wenn ich in einem Raum voller Menschen, zu de-
nen ich aufschaue und die ich bewundere, gedemiitigt werde.
Leicht weinen zu konnen hat seine Vorteile, vor allem auf der
Bithne und vor der Kamera, aber jetzt machen die Trinen die De-
miitigung nur noch schlimmer.

Dave klappt die Kinnlade herunter. »Okay, sagt er laut. »Ma-
chen wir fiinf Minuten Pause.«

Stiihle werden zuriickgeschoben, und die Leute fangen an,
iiber ihre Wochenenden zu plaudern, {iber die neuesten Meldun-
gen aus der Branche, den Verkehr in L. A. — {iber alles, nur nicht
iiber das, was gerade passiert ist. Als ich aufstehe und mich vom
Tisch entferne, wische ich mir die Augen. Ich muss mich nur eine
Sekunde im Spiegel betrachten, mir etwas Wasser ins Gesicht
spritzen und mich sammeln.

Jemand folgt mir durch die Schwingtiir des Konferenzraums.
Ich erwarte, dass es Dave ist, doch als eine Hand meinen Ellbogen
beriihrt und ich mich umdrehe, steht Julie vor mir.

»Hey«, sagt sie, »ist alles okay? Gray kann manchmal so ein
Arsch sein.«

Ich brauche eine Sekunde, um zu begreifen, dass Julie Rodriguez
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mit mir spricht. In meiner Kindheit spielte sie die Hauptrolle in
einer meiner Lieblingsserien im Disney Channel. Sie sieht um-
werfend aus, auch wenn ihr Haar zu einem nachlissigen Dutt
hochgesteckt ist und sie Trinensicke unter den Augen hat.

Obwohl ich mich gedemiitigt fiihle, kimpfe ich mit dem Fan
in mir. »Ja, alles okay«, sage ich. »Er ... weifdt du, er hat recht. Ich
hab schrecklich gelesen.«

»Das ist uns doch allen schon passiert. Und das ist deine erste
Hauptrolle, oder?« Als ich nicke, titschelt sie mir den Arm. »Du
kriegst das schon hin. Lass dich von ihm nicht verriickt machen.
Alle freuen sich sehr, dass du zur Besetzung gehorst, Matt.«

Ich danke ihr — und ich meine, wirklich von Herzen —, und sie
schenkt mir ein beruhigendes Licheln, bevor sie wieder durch die
Tiir verschwindet. Logan Gray mag mich hassen und keine Lust
darauf haben, in diesem Film mit mir zu spielen, aber ich darf
mich nicht von ihm einschiichtern lassen. Nicht bei einer solchen
Traumrolle — sie ist alles, worauf'ich seit so vielen Jahren hingear-
beitet habe. Ich atme tief durch und zwinge mich, wieder zuriick-
zugehen.
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Hollywood-Insider-Blog

Wie man hort, sollen sich die Hauptdarsteller des Films Write
Anything, Matthew Cole und Logan Gray, bereits vor Beginn der
Dreharbeiten zerstritten haben. Nach dem katastrophal peinli-
chen Interview, das Gray bei der Premiere von Hawkseye Down
auf dem roten Teppich gegeben hat, wadre das nur verstandlich.
Darin behauptet er, sein damals frisch besetzter Filmpartner habe
»null Talent«. Wenn die beiden Hauptdarsteller eines der groRten
romantischen Hollywood-Blockbuster des Sommers sich so sehr
hassen, wie die Gerlichte vermuten lassen, wetten wir, dass Write
Anything scheitert, bevor die Dreharbeiten (iberhaupt begonnen
haben.
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Logan

Ich sitze mit heftigen Kopfschmerzen in der Lounge im zweiten
Stock. Nichts hat geholfen. Keine Pillen, kein Schlaf, kein Sex.
Allmihlich frage ich mich, ob ich durch den Schlag ins Gesicht ei-
nen dauerhaften Hirnschaden erlitten habe, als Willow neben mir
erscheint. Sie setzt sich auf den altmodischen roten Samtsessel,
schligt die Beine iibereinander und rithrt mit einem Strohhalm in
ihrem Lieblingsmartini, den ich vorsorglich fiir sie bestellt habe.

»Hast du mich herbestellt, um Schluss zu machen?«, fragt sie,
nimmt den Martini und trinkt einen Schluck.

»Ja«, sage ich und lehne mich in dem Sessel zuriick. »Drei Mo-
nate. Das hatten wir doch ausgemacht, oder?«

Sie seufzt. »Es hat Spaf$ gemacht, solange es dauerte.« Es war
ihre Idee gewesen, nachdem wir uns vor ein paar Monaten in ei-
nem Club begegnet waren und sie mir nach Hause gefolgt war.
Normalerweise denken sich PR-Agenten so einen Quatsch aus,
und es werden ein Haufen Geheimhaltungsvereinbarungen auf-
gesetzt, aber vermutlich wollte sie den biirokratischen Aufwand
umgehen. Es ist einfacher, direkt mit mir zu verhandeln.

Sie fiihrt eindeutig etwas im Schilde und sieht zu mir hoch.
»Wir konnten wie {iblich eine Pressemitteilung herausgeben, dass
sich die Dinge anders entwickelt haben als geplant. Uns fiir das
Verstindnis bedanken, bla, bla, bla.«
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»Qder ...7«

»Oder wir konnten etwas Neues ausprobieren. Etwas Fri-
sches. Ariana Grande hat mal einen Song und ein ganzes Album
veroffentlicht.«

»Bist du jetzt Musikerin?«

Sie ignoriert mich. »Ich habe neulich Abend in dein Handy ge-
sehen.«

Sie hilt inne, vielleicht rechnet sie damit, dass ich sauer bin.
Ich bin sauer, finde es aber tiberfliissig, etwas dazu zu sagen. Wir
sind sowieso dabei, diese PR-dienliche Beziehung zu beenden.

»Mir sind ein paar Fotos aufgefallen, sagt sie. »Ein Video.«

Ich weif3, wovon sie spricht. Willow und ich hatten uns auf
eine monogame Beziehung geeinigt. Polyamorie und offene Be-
ziehungen werden im Allgemeinen von der Offentlichkeit noch
nicht akzeptiert. Ich sollte mich mit niemandem verabreden und
mit niemandem Sex haben. Ungefihr einen Monat nach Beginn
der Beziehung war jedoch ein alter Freund, ein Schauspieler na-
mens Briggs, aus Sydney {ibers Wochenende in der Stadt, und,
nun ja, eins fithrte zum anderen. Briggs nahm als Andenken ein
kurzes Video auf und schickte es mir, und ich hatte vergessen,
dass es noch auf meinem Handy war.

Willow ist nicht so wiitend, wie eine Frau es sein konnte,
wenn sie herausfindet, dass ihr Freund sie betriigt. Andererseits
bin ich ja auch nicht ihr echter Freund.

Sie fihrt fort. »Ich habe mich gefragt, ob es nicht interessant
wire, das Video zu veroffentlichen ... Ein letzter Publicity-Gag.«

»Du willst, dass ich meinen selbst gedrehten Porno poste?«

Offenbar merkt sie, wie sehr mich das aufregt. »Das ist doch
keine grof3e Sache, oder?«

»Das ist ein bisschen {ibertrieben, findest du nicht? Etwas zu
publicitygeil? Selbst fiir deine Begriffe.«
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Jetzt ist sie stinksauer. »Du steckst da genauso mit drin wie
ich.«

Willow hat recht, das weif3 ich. Zuerst hatte ich keine Lust auf
diesen Quatsch, aber sie war lustig und ich gelangweilt. Auf3er-
dem hat die Nummer ihren Zweck erfiillt. Klar, sie wollte mich
nur ausnutzen, aber ich habe auch davon profitiert. Jetzt bin ich
der bose Freund der unschuldigen Willow Grace — und nicht nur
der zugedrohnte Arsch, mit dem niemand in Hollywood arbeiten
will.

»Wir hatten vereinbart, den Leuten diesen Mist vorzuma-
cheng, sage ich, »aber mein Handy zu durchsuchen und mich zu
bitten, mein privates Video zu verdffentlichen ...« Ich weif3, dass
sie damit nicht zu ihrem PR-Agenten gegangen ist.

Zumindest hat sie den Anstand, etwas beschimt zu wirken,
wobei man in dieser Stadt sowieso nie weif$, was man glauben
kann. Sie hebt das Kinn. »Tut mir leid, wenn dir das zu weit geht,
aber wir brauchen einen glaubhaften Grund fiir die Trennung,
und das wire ein Weg, stilvoll aus der Sache herauszukommen.
Die Klatschpresse wiirde total durchdrehen, Gray. Und jeder wiirde
daran erinnert werden, wie verdammt heif? du bist.«

Als ich nichts erwidere, zogert sie. Offenbar spiirt sie, dass ich
mich aufrege, auch wenn ich es nicht zeige.

»Ich hitte nicht gedacht, dass es so eine grof3e Sache ist. Es ist
ja nicht dein erstes ... du weif3t schon ... Video.« Sie nimmt noch
einen Schluck.

Es ist nicht mal mein zweites. Das erste Video nahm ich an
meinem achtzehnten Geburtstag auf und beendete damit offiziell
meine Karriere als unschuldiger Kinderdarsteller. Mit Absicht.
Ein grofes »Fuck you«, das der Branche und meinem Vater galt.
Das zweite Video war schwierig zuzuordnen. Im Grunde waren
nur mein Riicken und mein Hintern im Bild, die Hinde ans Bett-
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gestell gefesselt, aber genug Leute haben mein Profil erkannt, als
ich mich mit verbundenen Augen umdrehte. Es wurde ohne mein
Wissen oder meine Erlaubnis aufgenommen. Es ist ziemlich si-
cher immer noch auf Pornhub zu sehen, egal, wie oft wir versucht
haben, es entfernen zu lassen. Und jetzt das.

Willow sagt, sie glaube nicht, dass es eine grofée Sache wire,
es zu verOffentlichen, aber ich weifd, dass es ein kalkulierter
Schachzug von ihr ist. Sie war nicht mehr so gefragt, und seit sie
mit mir, einem der meistgehassten Menschen in Hollywood, zu-
sammen ist, steht sie wieder im Rampenlicht. Ich auch. Dieses
Video wird ihr Sympathiepunkte auf der ganzen Welt einbringen.
Die Fans werden in Scharen zu ihr kommen und sagen, dass ich
sie nicht verdient habe, dass sie ein zu grof3er Engel fiir einen Teu-
fel wie mich ist, und der Hass auf Logan Gray wird hochkochen.
Ich habe mich bereits aus Social Media zuriickgezogen. Die Mas-
sen von Trollen waren fiir meine Social-Media-Managerin und
ihre Assistentin unmdoglich zu kontrollieren. Damit sie nicht ih-
ren Job verlieren, nur weil die Leute mich nicht ausstehen kon-
nen, habe ich sie in mein Managementteam aufgenommen, auch
wenn sie da nichts zu tun haben. Egal.

Wenn das Video veroffentlicht wiirde, miissten meine Mana-
gerin Audrey und die anderen mit Hochdruck (und wahrschein-
lich vielen Uberstunden) daran arbeiten, dass die Geschichte
nicht aus dem Ruder lduft und meinem Image schadet. Ich bin ein
Charakter. Eine Figur, die ich auch jenseits der Leinwand spiele.
Ich unterhalte die Leute mit meinen Filmen, klar, aber ich habe
frith gelernt, dass mein ganzes Leben auch der Unterhaltung
dient. Ich bin der Bosewicht. Es macht den Leuten Spaf3, mich zu
zerpfliicken und zu beschimpfen. Ich gebe ihnen jemanden, den
sie hassen konnen. Daran bin ich gewdhnt. Manchmal freue ich
mich sogar darauf. Ich kenne es nicht anders. Es fiihlt sich be-
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ruhigend an. Wenn die Leute »Fuck you, Gray!« schreien, ist das
nach einer Weile wie ein Wiegenlied. Auf3erdem bekommt mein
Social-Media-Team so vielleicht etwas zu tun.

»Gutk, sage ich. »Poste das Video.«
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Twitter.com

Trends fiir dich
#WirLiebenDichwillow
#LoganGraylstAmende
#FuckyYouGray
#WillowGraceverdientEtwasBesseres

@willowgracefanforlife

Ich finde es unglaublich, dass er ihr so das Herz bricht. Willow ist die net-
teste Frau in dieser Branche. Leute, hort zu, ihr kdnnt niemanden dndern
oder retten. Am Ende tun sie euch nur weh.

O 708 6 6.1K © 10.3K

@everydayhustlin
Darum date ich keine bisexuellen Manner lol sie sind alle Sluts
O 506 621K © 5.2K

@robertklingon

Warum ist Logan Gray immer noch da? Ehrlich gesagt sollte er einfach eine
Uberdosis nehmen und sich umbringen

@301 © 11K © 3K
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RED ALERT: AKTUELLE NACHRICHTEN

Hallo, meine kleinen Engel. Sicher haben die meisten von euch
das neueste Video unseres meistgehassten Arschlochs Logan
Gray bereits gesehen, aber ich dachte, ich poste es zu eurem
vergniigen hier noch mal.

[Das Video beginnt: ein dunkler, kérniger Film. Es ist schwer, et-
was zu erkennen. Dann ist ein Stdhnen zu hdren. Die Kamera
schwenkt nach unten. Logan Gray blickt auf, den Mund - nun ja-
voll. Erscheint iberrascht, dass er gefilmt wird, dann grinster und
macht eine Performance daraus. Das Bild wackelt. Das Video en-
det]

Ist es nicht herrlich, wie dieser katastrophale Typ seine letzte
Wiirde schreddert? Ich weiB, ich habe behauptet, Gray sei am
Tiefpunkt angelangt, als er in einem, dhm, gewissen heif3en Vi-
deo erwischt wurde, aber ich glaube, hier fiihrt jetzt ein neuer
Moment die Rangliste des Fremdschimens an.

Ernsthaft, warum besetzt man Gray iiberhaupt noch? Es gab
schon einige Geriichte, dass er aus dem Film Write Anything ge-
feuert werden soll, weil er echt das Allerletzte ist. Ach, gut! Nach
diesem neuen Vorfall erwarte ich freudig jeden Augenblick die
offizielle Ankiindigung.

Ich mach Feierabend,
Angel
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