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Die ganze Wabrheit sag, doch mild —
Gewinn liegt im Umkreisen

Zu bell fiir unsern schwachen Geist
Ist der Wahrheit Gleif$en

Wie man den Blitz besinftigend
Erkldrt dem kleinen Kind

Darf Wahrbeit sachte schillern nur
Sonst werden alle blind —

Emily Dickinson



Prolog

Emma horte die Stimmen zum ersten Mal, als sie ihrer Toch-
ter gerade liebevoll die Bettdecke tiber die Schultern zog.
Leise Silben zogen drauflen durch die Nacht und drangen
durch das offene Fenster herein, die langen Vokale durch-
setzt von den platschernden Konsonanten des Bachs in dem
weitldufigen Garten hinter ihrem Haus. Gelegentlich erklang
das helle Auflachen eines jungen Midchens, wie ein Kon-
trapunkt zwischen den tieferen Tonen. Dann war es wieder
still.

Sie trat ans Fenster und sah hinaus. Thr Blick wanderte die
Anhohe hinunter, vorbei am Sandkasten, an der Schaukel
und an dem vom Blitzschlag gekriimmten Ahornbaum bis
dorthin, wo der Mond seine schimmernden Strahlen ins Was-
ser tauchte. Und dort sah Emma sie — drei College-Studen-
ten mit silbrig glinzenden Bierdosen in Hinden. Um diese
Jahreszeit tauchten sie oft hier auf, so wie Marienkafer oder
Kreuzspinnen. Umherziehende Partyganger, die in der letzten
Woche vor dem College-Abschluss aus den Studentenwohn-
heimen ausschwiarmten, um im Mondschein des lindlichen
Virginia feuchtfrohlich zu feiern.

Eine Meile weiter westlich stellte der alte T. A. Hillyer den
Absolventen jedes Jahr ein Stiick seines Ackerlands als Zelt-
platz zur Verfiigung; eine Tradition, die er eingefiihrt hatte,
als sein eigener Sohn aufs College gegangen war. Hillyer
sorgte fiir mobile Toilettenkabinen, und die Studenten brach-
ten Zelte, Bierfasschen und Gitarren mit und heuerten sogar
Country-Bands aus der Gegend an, die die Ausschweifungen



unter sternklarem Himmel musikalisch untermalten. Schon
am frithen Abend waren Melodiefetzen durch die Blitter
von Emmas Pappeln gezogen. Sie hatte auf der vorderen
Veranda ihres Hauses gestanden und den Akkorden nach-
gelauscht, wie sie in gefithlvollen Klangwolken gen Osten auf
das Blue-Ridge-Gebirge zuschwebten. Gewohnlich blieben
die Studenten in der Nihe der Musik. Die drei, die sich hier
auf ihrem Grundstiick herumtrieben, gehorten wohl eher zu
den Streunenden, zu den Einzelgidngern, die sich lieber auf
abgelegenen Wiesen trafen.

Ich bin selbst schuld, dachte Emma. In jedem Friithling lud
sie die dlteren Studenten mit Hauptfach englische Literatur
zum Abschluss des Studienjahres zu einem Picknick ein und
verteilte detaillierte Landkarten, sodass Unmengen fremder
junger Leute sehr genau wussten, wo dieses ruhige Wiesen-
grundstiick mit den Stockenten, den blaugrauen Fischreihern
und den nebelverhangenen Bergen in der Ferne lag.

Die Uhr auf dem Nachttisch ihrer Tochter leuchtete: Vier-
tel vor elf. Emma hatte Maggie am Abend langer aufbleiben
lassen, weil sie am nichsten Tag keine Schule hatte. Nun
drehte sich das Madchen auf die Seite und murmelte: »Was
sind denn das fiir Stimmen da draufSen?«

»Studenten.« Emma driickte ihr einen Kuss auf die Stirn.
»Jetzt schlaf schon. Ich schick sie gleich weg.«

Im Erdgeschoss nahm sie eine Strickjacke vom Haken ne-
ben der Tiir und trat auf die kiihle, mit Schieferstein geflieste
Veranda hinaus. Rob besuchte seine Mutter in West Virginia,
sonst hitte er sich darum gekiimmert, wire mit schweren
Stiefeln hinausgestapft und hitte den Baseballschlager ge-
schwungen, der an der Garderobe lehnte. »Sie nutzen dich
aus«, sagte er immer. » Du bist viel zu nett zu ihnen.«

»Ja«, erwiderte sie jedes Mal. »Ich bin viel zu nett.« Jetzt
lief Emma barfuf$ die Wiese hinunter. Sie spurte den feuchten
Klee zwischen den Zehen.

In den Platanen auf der anderen Seite des Bachs funkelten
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die Glihwiirmchen. Gleich nach Sonnenuntergang waren
sie zu Dutzenden in lautlosen Schwirmen aus dem Gras auf-
gestiegen, wiahrend Maggie ihnen quer durch den Garten
hinterherjagte und sie mit hohlen Handen einzufangen ver-
suchte. Maggie sah zu gern, wie die gefangenen Kafer einen
Augenblick lang zwischen ihren Fingern herumkrabbelten,
dann die Flugel spreizten und unbeeindruckt von der kurzen
Unterbrechung ihres nichtlichen Treibens einfach wieder da-
vonflogen. Mittlerweile schwebten die Insekten hoch oben
zwischen den Asten, und Emma vermutete, dass es wohl
diese leuchtenden Baumwipfel waren, die die Studenten an-
gezogen hatten — all die Lichter, die blitzten wie Hunderte
von Kameras auf einem Rockkonzert.

»Hallo«, rief sie, als sie sich dem zum Bachufer hin ab-
flachenden Gelande naherte. Das Gesprach der jungen Leute
verstummte, und sie drehten sich nach ihr um. Emma kannte
sie — es waren drei eher mittelmafSige Studenten, die sich im
Herbst letzten Jahres durch ihr Uberblicksseminar zur briti-
schen Literatur gekampft hatten. Aber wer weif3, vielleicht
war es ja eine Art Wordsworth’scher Impuls, hier durch die
Landschaft zu streifen und an mondbeschienenen Bachldufen
zu verweilen. Vielleicht waren diese biergetrankten Hirne
kurz davor, das Konzept der Erhabenheit doch noch zu be-
greifen.

Jetzt sei nicht so, ermahnte Emma sich. Als sie im Alter
dieser Studenten gewesen war, hatte auch sie Sechserpacks
Bier in braunen Papiertiiten herumgetragen und in Waldern
und an Flussufern nach Stellen gesucht, die sich am besten
fiir eine Mitternachtsparty eigneten. Manchmal hatten sie
und ihre Freunde sich an einem kleinen See niedergelassen,
und einmal hatten sie sogar ziemlich angetrunken auf einem
Friedhof Flaschendrehen gespielt. Doch Emma hitte nie die
Dreistigkeit besessen, einfach auf das Grundstiick eines Pro-
fessors vorzudringen. Aber das schien ja ohnehin der Unter-
schied zwischen dieser Generation und der ihren zu sein — die
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unbedingte Anspruchshaltung der jungen Leute, so als wiren
die Erwachsenen nur dazu da, ihnen zu dienen.

Den einen der Studenten mochte sie ganz gern, den grofSen
mit den braunen Haaren namens Jacob. Den ganzen Herbst
uber hatte er geredet wie ein Wasserfall, denn er war einer
von denen, die stets eine Meinung zu allem parat hatten, ob
es um Coleridge ging oder Keats. Wann immer die Diskus-
sion im Seminar einen toten Punkt erreicht hatte, konnte man
darauf setzen, dass Jacob sie wiederbelebte. Seine schrift-
lichen Arbeiten waren allerdings enttiuschend gewesen. Sie
hatten zwar immer voll kithner Behauptungen gesteckt, an
durchdachten Argumentationen, die seine Thesen dann auch
belegten, hatte es aber gemangelt. Letztlich, so fiirchtete
Emma, war Jacob wohl vor allem ein Blender und ohne ech-
te Substanz — dennoch, an einem langweiligen Nachmittag
im Seminar war auch ein Blender nicht zu verachten.

Neben ihm stand ein junges Madchen, dessen Namen
Emma sich nie hatte merken konnen. Sie war vollig un-
auffallig in ihren ausgewaschenen Jeans und den unvermeid-
lichen Flip-Flops, und auch ihr schmales Gesicht und ihr
glattes Haar, das weder richtig blond noch braun war, fielen
nicht weiter auf. Im Seminar schien sie sich nichts mehr ge-
winscht zu haben, als mit den sie umgebenden Winden zu
verschmelzen, weshalb Emma versucht hatte, sie mit offenen
Fragen aus der Reserve zu locken: »Was bedeutet das fiir Sie:
>Schonheit ist Wahrheit, Wahrheit Schonheit<?« Doch das
Maidchen hatte stets nur die Achseln gezuckt und gelachelt,
da sie anscheinend annahm, dass eine Geste der Unterord-
nung ausreichen wirde.

Als auch der dritte Student sich zu ihr umdrehte, zuckte
Emma kurz zusammen. Den kannte sie nur allzu gut, diesen
lustlosen, tragen Blonden — Kyle Caldwell, der Sohn eines
ehemaligen Absolventen des Colleges mit Geld wie Heu.
Kyle hatte eine Art an sich, ihr immer viel zu direkt in die Au-
gen zu sehen, gerade so, als wire jede ihrer Begegnungen ein
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Wettkampf im Anstarren, den Emma letztlich doch verlieren
wiirde. Als sie den Blick diesmal senkte, sah sie, dass der
junge Mann bleiche, plumpe Beine hatte, die im Mondlicht
leuchteten und sie an seine Aufsitze erinnerten — schwammig
und von Plattitiiden durchsetzt.

Trotzdem hatte sie Kyle aus feiger GrofSzugigkeit heraus
die Note B gegeben. Nur selten fugte sie ihren Bs auch das
gefiirchtete Minus hinzu, das winzige Zeichen dafir, dass die
Leistung eines Studenten unter dem inflationadr gebrauchten
Durchschnitt des Holford Colleges geblieben war. Vermutlich
wollte sie sich damit den norgelnden Protest der Studenten
ersparen oder die Emporung der mit Adleraugen tber ihre
Kinder wachenden Eltern. Vermeidung von Konfrontation
war Emmas Spezialitit. Sie sah sich als eine Art intellektueller
Hafenlotse, der sich von den roten Warnbojen fernhielt und
stets nach der Hauptfahrrinne suchte. Aber wenn irgendwer
ihren Zorn verdient hatte, dann dieser Kyle Caldwell, und das
nicht wegen seines saft- und kraftlosen Verstandes — so etwas
kam oft genug vor —, sondern wegen ihres Verdachts, dass
Kyle ein Dieb war.

Einmal war er zu ihr ins Biiro gekommen, um tber einen
Essay zu reden, den er am nichsten Vormittag abgeben
sollte. Doch er hatte sich noch nicht einmal ein Thema aus-
gesucht und wollte, dass sie ihm eins nannte. Emma erschien
er wie ein klaffender Schlund, stets bereit, alles, was sich ihm
bot, zu verschlingen. Sie hitte ihn am liebsten hinausgewor-
fen und ihm seine so demonstrativ zur Schau gestellte arro-
gante Faulheit vorgeworfen. Doch stattdessen hatte sie blofd
die tibliche Mahnung von sich gegeben, dass die Studenten
ihre Essays nicht erst in letzter Minute schreiben sollten. So
wiirde ihm keine Zeit mehr bleiben, den Text noch einmal
zu uberarbeiten, keine Zeit mehr, ihn zu verdauen. Kyle
hatte ihre Vorhaltungen hingenommen wie ein angeleinter
Pudel, mit konzentriertem Blick und ohne auch nur ein ein-
ziges Mal mit der Wimper zu zucken, aber in dem sicheren
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Wissen, dass er den Knochen letzten Endes doch bekommen
wiirde.

Als er gegangen war, hatte Emma ihre Pinnwand in der
seltsamen Uberzeugung angestarrt, dass irgendetwas fehlte.
War es ihr Herz oder ihr Mut? Waren es die intellektuellen
Standards, die sie vor Jahren schon zugunsten von allerlei
Kompromissen aufgegeben hatte? Sie konnte erst benennen,
was genau fehlte, als sie das Stiick am nachsten Nachmittag
an Kyles Rucksack entdeckte — ein blau-weifSer Button mit
dem Slogan »Krieg ist keine Losung«. Den musste er von
ihrer Pinnwand genommen haben, als sie hinausgegangen
war, um ein Gedicht fiir ihn zu fotokopieren. Es machte ihr
nichts aus, dass er diesen Button jetzt hatte — sie waren dazu
da, verteilt zu werden. Was sie wurmte, war das Gefiihl, dass
er sich damit auf subtile Weise tiber sie lustig machte. Denn
neben den alten Bush/Cheney-Buttons, die seinen Rucksack
verunzierten, nahm ihr Friedensappell sich klein und gerade-
zu umzingelt aus.

Emma hatte in der Angelegenheit nichts unternommen, nur
beruhigend auf ihr vor Wut schaumendes Inneres eingeredet.
Lass los, lass los. Das war ihr Mantra in diesen Tagen. Lass
einfach alles los. Sie brauchte ein Mantra, irgendetwas, das
den Arger linderte, der in ihr schwirte. Im Laufe der letzten
Jahre hatte sich eine anhaltende Gereiztheit in ihrem Denken
breitgemacht, und sie konnte nicht sagen, ob das ein Symp-
tom des Drucks war, unter dem sie wegen der Festanstellung
stand, oder eine Haltung, die zurzeit in der amerikanischen
Alltagskultur um sich griff. Wut schien der neueste Zeitver-
treib der Nation zu sein, wenn man an all die Verkehrsrowdys
und den Wahn der Ubermiitter dachte, an all die hysterischen
Superbriute, Extremzicken und Starkoche direkt aus der
Holle. Wut war ein Verkaufsschlager geworden.

Emma konnte die Ursache ihrer eigenen Frustration nie ge-
nau benennen. Waren es einfach nur die schwierigen Studen-
ten mit ihrer schamlosen Erwartungshaltung? Oder war es ihr
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Institutsleiter, der sie immer nach ihrer Kinderbetreuung, aber
nie nach ihrer Forschungsarbeit fragte? Oder argerte sie sich
am meisten uber die anonymen vorbeibrausenden Autofah-
rer, die ihre leeren Bierdosen und Schachteln von McDonald’s
im hohen Gras entlang der Strafle vor ihrem Grundstiick ent-
sorgten? Jeden Nachmittag, wenn sie nach Hause fuhr, hin-
gen wieder Plastiktiiten in den Zweigen der Judasbdume.

Kyle Caldwell, der jetzt leicht angetrunken von einem Fuf
auf den anderen wankte, schien alle drei ihrer Kiimmernisse
zu verkorpern. Das ganze Semester Uber hatte er Anerken-
nung fiir seine hochst mittelmafSigen Leistungen erwartet
und sie noch dazu beharrlich mit »Mrs Greene« angeredet,
egal, wie oft sie ihn mit einem »Professor« korrigierte. Und
die Bierdose da in seiner Hand — die wirde vermutlich in den
Bliten der Wilden Mohren ihrer Nachbarn landen.

Diesem jungen Mann gegeniiber empfand sie mehr Ab-
neigung, als sie je irgendeinem anderen Studenten entgegen-
gebracht hatte, und das lag nicht nur an dem fehlenden
Button — dieses kleine Vergehen wire leicht zu vergeben
gewesen. Doch dann hatte sie, kurz vor den Abschlussprii-
fungen, plotzlich bemerkt, dass ihr Armband nicht mehr
auf ihrem Buroschreibtisch lag. Es war ein loses silbernes
Bettelarmband, ein Gliicksbringer aus ihrer Jugendzeit, das
sie oft neben ihre Tastatur legte. Sie hatte sein Verschwinden
nach einer Fakultitssitzung bemerkt. Die Tur ihres Biiros
hatte offen gestanden, und als sie zurtickkam, hatte sie die
Verianderung im Raum sofort gespiirt. Nachdem sie auf der
Suche danach ganze Stapel von Unterlagen und Biichern
durchwiihlt hatte, fiel Emma ein, dass ihr auf dem Riickweg
von der Sitzung Kyle im Flur entgegengekommen war, und
zwar aus der Richtung, wo ihr Buro lag.

In einem Anfall von Verbitterung hatte sie sofort beim
Sprecher des Ehrenkomitees der Holford-Studenten angeru-
fen. Er studierte im Hauptfach englische Literatur und war
ein ehemaliger Student von ihr, einer mit scharfem Verstand,
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den sie respektierte. Doch als sie ihm ihren Verdacht, Kyle
sei Kleptomane, geschildert hatte, reagierte der junge Mann
skeptisch.

»Sie haben ihn das Armband also nicht nehmen sehen?«

»Nein, aber ich habe Thnen doch gesagt, dass er meinen
Button hat.«

»Diese Buttons gibt es tiberall. Woher wollen Sie wissen,
dass es Threr ist?«

»Beweisen kann ich es natiirlich nicht. «

»Horen Sie, wir konnen ein Auge auf diesen Studenten
haben und mal sehen, ob es noch weitere Beschwerden gibt.
Aber in der Zwischenzeit ... warum warten Sie nicht einfach
eine Weile ab? Vielleicht taucht das Armband ja wieder auf.«

Er hatte recht. Emma hatte nicht gesehen, dass Kyle es mit-
genommen hatte. Es gab keinen konkreten Beweis, und um
ehrlich zu sein, neigte sie sogar dazu, Dinge zu verlieren. Es
wire peinlich gewesen, eine Anschuldigung zu erheben und
dann einen Monat spater das Armband hinter dem Schreib-
tisch wiederzufinden, wo es hingerutscht war. Also hatte sie
sich gesagt: Lass los. Mach nicht so ein Aufhebens darum.

Doch als sie Kyle jetzt hier auf ihrem Grundstiick mit einer
Dose Budweiser in der Hand stehen sah — vermutlich hatte
er auch schon auf ihre Blumen gepinkelt —, spiirte sie, wie die
monatelange Spannung plotzlich hochzukochen begann.

»Hallo, Professor Greene«, sagte Jacob. »Sorry, dass wir
hier einfach so auftauchen.« Mit einem breiten Licheln trat
er auf sie zu. »Aber es ist eine so wunderschone Nacht. Als
wir hier vorbeikamen und den Schein des Vollmonds auf
Threm Bach sahen, mussten wir einfach anhalten und den
Anblick geniefSen.«

Jacob strahlte immer sehr viel charmante Hoflichkeit aus,
wenn er sprach, doch Emma vermutete, dass es reine Fassade
war, auch wenn sie es zu schitzen wusste. Seine Aussprache
war so klar, dass sie sich fragte, ob Jacob gar nichts getrun-
ken hatte. Aber vielleicht war er auch nur der Typ, dem Bier
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die Zunge nicht schwer machte und dessen Gedanken bei
einem gewissen Blutalkoholspiegel scharfer wurden.

»Ich habe Thr Auto gar nicht gehort«, sagte Emma. Er wies
die Anhohe hinauf, wo ein Range Rover am StrafSenrand
parkte. Die Studenten fuhren immer riesige Wagen, ohne je
die gravierenden Folgen fiir Mutter Natur zu bedenken.

Emma sah zum Mond hinauf, der in diesem Moment hin-
ter einer Wolke verschwand. »Ich muss Sie bitten, sich wieder
auf den Weg zu machen. Meine Tochter versucht gerade ein-
zuschlafen. «

»Aber sicher.« Jacob lichelte immer noch.

»Wiirde es Thnen etwas ausmachen, wenn ich IThre Toilette
benutze, bevor wir fahren?« Das unsichtbare junge Madchen
hatte gesprochen.

»Natirlich nicht.« Emma zeigte auf das Haus. »Sie ist im
Erdgeschoss, gleich neben dem Zimmer mit den Spielsachen.«

Kyle schloss sich dem Madchen an und wankte die An-
hohe hinauf auf die beleuchtete Veranda zu. Noch wihrend
Emma ihnen nachsah, legte er dem Madchen einen Arm um
die Schultern, und sie brachen beide in Gelachter aus, sobald
sie aufSer Horweite ihrer Professorin waren. Emma tat einen
Schritt, um ihnen zu folgen, denn sie wollte Kyle nicht unbe-
aufsichtigt in ihr Haus lassen. Doch Jacob redete immer noch.

»Man kann den GrofSen Wagen sehen, dort oben, verkehrt
herum.« Er zeigte genau uber ihre Kopfe in den Nachthim-
mel hinauf. »Und Mars, und Venus vermutlich. «

Doch Emma war nicht in Stimmung fiir eine Astronomie-
stunde. »Wenn mein Mann hier wire, wurde er Sie mit dem
Baseballschlager verscheuchen.«

»Wie gesagt, sorry, Professor Greene. Aber das hier ist
wirklich ein hinreifSender Flecken Erde.«

Emmas Blick folgte dem Bach flussabwarts, tiber die Wie-
se ihres Nachbarn hinweg, wo das Skelett einer Scheune
Wache hielt am Fuf$ des méachtigen Elephant Mountain. Die
Schonheit der schwarzen Silhouette dieses Berges, die sich
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vom Riissel tiber die Stirn bis zum gewolbten Riickgrat des
Dickhauters abzeichnete, besanftigte ihre Gedanken. Dieser
junge Mann war schliefSlich nicht das Problem. Jacob mochte
Shelley.

»Was werden Sie nach dem Abschluss machen?«, fragte
sie.

»Kyle und ich« — Emma zuckte zusammen, als sie den
Namen des Diebes laut ausgesprochen horte — »verbringen
den Sommer erst mal im Strandhaus seiner Eltern. Und da-
nach fangen wir an der Wall Street zu arbeiten an. Sein Dad
ist ein hohes Tier bei einer Bank.«

»Was fiir ein Gluick fur Sie.« Abrupt drehte Emma sich um
und ging zuriick zum Haus. Wie schade, dass Jacob vorhatte,
dem unbedeutenderen Stern seines Freundes zu folgen. Sie
hatte das Gefuhl, als hitte Kyle ihr noch etwas gestohlen.

»Sie und Thr Freund scheinen ja unzertrennlich zu sein.«

»Ja.« Jacob nickte. »Wir sind schon zusammen zur Schule
gegangen. Ohne mich hitte er es wahrscheinlich gar nicht ge-
schafft. Ich hab ihm oft aus der Patsche geholfen.«

Und jetzt zeigt sein Vater sich erkenntlich, sinnierte Emma,
aber nicht laut. Niemals laut.

Als sie das Haus betraten, sahen sie Kyle und das jun-
ge Midchen die Treppe herunterkommen. Was hatten die
beiden dort oben getan, fragte Emma sich. Etwa ihr Schlaf-
zimmer durchsucht? Uber ihre schmutzige Wische gelacht?
Maggie aufgeweckt? Die Dreistigkeit dieser Studenten kann-
te wirklich gar keine Grenzen.

Wenigstens dem jungen Maiadchen schien es peinlich zu
sein. »Danke fiirs Toilettebenutzen«, murmelte sie und lief
auf die Haustiir zu. Kyle folgte ihr schweigend, doch plotz-
lich sah Emma etwas Lilafarbenes aus seiner Hosentasche
hervorblitzen.

»Einen Moment mal. « Sie stellte sich ihm in den Weg. Den
Ansatz von Kyles Doppelkinn direkt vor sich, griff Emma
ihm in die GesdfStasche und zog eine etwa zehn Zentimeter
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grofSe Nixe aus Plastik mit glitzernden lila Haaren heraus.
Jacob, der hinter ihr stand, stief ein langgezogenes »Herr-
gott« hervor.

»Leeren Sie Thre Taschen aus«, forderte Emma. Doch Kyle
stand nur unbeweglich da.

»Leeren Sie Thre gottverdammten Taschen aus.« Emmas
Stimme war eine halbe Oktave tiefer geworden, ein boses
Knurren, das sie normalerweise nur dann einsetzte, wenn ihr
Mann Rob sich abends tiber eine Stunde verspatete und sich
nicht einmal die Mithe machte, anzurufen.

Jetzt reagierte Kyle. Er stiilpte all seine Hosentaschen nach
auflen, und etwa ein halbes Dutzend Polly-Pocket-Puppen
purzelte auf den Boden, deren winzige nackte GliedmafSen in
elastischen Kleidern steckten.

»Du bist ja so scheifSarmselig«, rief Jacob, der sich zu
beherrschen versuchte. »Es tut mir leid, Professor Greene.
Kyle ist ein Idiot.«

»Was wollten Sie denn damit?« Emma trat bis auf wenige
Zentimeter an Kyle heran. »Eine Party steigen lassen? Sie fiir
irgendein perverses Trinkspiel benutzen? Sie wissen doch,
dass das Holford College einen Ehrenkodex hat. Ich konnte
Sie hinauswerfen lassen. «

»Das konnten Sie sicher.« Jacob hatte seinen Freund am
Ellbogen gepackt und fiihrte ihn in einem weiten Bogen um
Emma herum. »Aber er ist den ganzen Arger doch gar nicht
wert, oder?«

Sie folgte ihnen zur Tir, wo das junge Madchen wartete.

»Raus aus meinem Haus«, fauchte Emma.

»Ja, Ma’am. Es tut mir wirklich leid, Professor Greene.«
Jacob schob Kyle auf die Veranda hinaus und weiter auf den
gepflasterten Gehweg. Als Letztes folgte das Madchen, das
den Arm hob, um die Fliegengittertiir aufzuhalten.

Und in diesem Augenblick sah Emma das baumelnde Sil-
ber aufblitzen.

»Mein Armband!« Sie lief auf die Veranda hinaus und
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packte das Madchen am Handgelenk. Dann drehte sie sich
zu Kyle um und hielt den Arm der jungen Frau in die Hohe,
so als hitte diese einen Preisboxkampf gewonnen. »Sie haben
mein Armband Ihrer Freundin geschenkt!«

Das Midchen entwand sich ihrem Griff, rannte, sich das
Handgelenk reibend, zu Kyle und warf Emma einen finsteren
Blick zu. Jetzt fehlten sogar Jacob die Worte, ihm stand der
Mund offen angesichts des Schmuckstiicks.

Nur Kyle gelang es zu sprechen, und er murmelte etwas
vor sich hin, das klang wie: »Die spinnt doch, die verriickte
Schlampe. «

» Wie haben Sie mich genannt?« Einen Augenblick lang
war Emma ganz benommen, iiberwiltigt von dem Schwall
wiitender Worter, die ihr durch den Kopf schossen und sich
wie Pistolenkugeln durch ihren Mund Bahn brachen.

»Sie fetter, mieser kleiner Dieb! Ich melde Sie dem Eh-
renkomitee! Thren College-Abschluss konnen Sie vergessen !«
Damit wirbelte Emma herum und riss die Fliegengittertiir auf.

»Warten Sie einen Moment.« Jacob sprang die Veranda-
stufen wieder herauf und kam mit versohnlich ausgestreckten
Hinden auf sie zu. »Das wollen Sie doch nicht wirklich tun.
Nur noch sieben Tage, dann ist Kyle sowieso weg. Und Sie
werden ihn nie wieder zu Gesicht kriegen. Warum also all
den Arger auf sich nehmen?« Lichelnd sah er ihr in die Au-
gen, und da erkannte Emma, dass sie den jungen Mann doch
falsch eingeschitzt hatte. Er war nicht nur ein charmanter
junger Blender, sondern ein ziemlich durchtriebener Kerl, ein
Helfershelfer, ein aalglatter Opportunist, der seinem krimi-
nellen Freund stets beistand.

Sie erwiderte sein Lacheln mit einem sarkastischen Grin-
sen. »Was? Haben Sie etwa Angst, Sie konnten Thre bequeme
Lebensfinanzierung verlieren?«

Jacobs Liacheln schwand.

Emma trat durch die Fliegengittertiir ins Haus. Nie wieder
wiirde sie sich so etwas gefallen lassen. Nie wieder wurde
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sie die nette Professorin sein, die lockere B+, die Frau, die
Abgabetermine unbefristet verlangerte und einmal im Jahr
zum Picknick einlud. »Kyle wird morgen Vormittag vom
Ehrenkomitee horen. «

»Das konnen Sie doch nicht machen«, murmelte Jacob.

»Sie werden schon sehen«, erwiderte Emma und schlug die
schwere Haustiir hinter sich zu.

Nur dass sie nicht schloss. Nicht ganz jedenfalls. Denn
Jacob hatte seinen Fuf$ in den Turspalt gestellt und driickte
jetzt mit seiner Schulter gegen das Holz.

»Ich will nur mit IThnen reden«, versicherte er.

Emma stemmte sich mit ihrem ganzen Gewicht gegen die
Tur und versuchte, den eindringenden Fuf$ einzuquetschen,
auch dann noch, als sie langst spurte, wie die Tur sich lang-
sam immer weiter Offnete.

»Kommen Sie schon«, schmeichelte Jacob mit olig glatter
Stimme. »Losen wir das Ganze doch auf andere Weise. «

Und plotzlich fiel Emma auf, wie dunkel die Baume um
sie herum waren und wie weit weg vom nichsten Nachbarn
sie wohnte. Thre Gedanken flogen zu ihren Kiichenmessern,
solide deutsche Klingen, die in einem Holzblock steckten
und einladend die Griffe hervorstreckten, und beinahe hitte
sie laut aufgelacht. All diese Jahre stummer Akzeptanz, all
die Wut, die sie unterdriickt hatte, nur damit sie nun einen
neuen Hohepunkt erreichte wegen des FufSes eines Studen-
ten, der mittlerweile auch sein Knie, ja sein ganzes Bein in ihr
Haus hereinzudringen suchte.

»Nur auf ein Wort«, sagte Jacob. Doch durch die sich
immer weiter 6ffnende Tir sah Emma, wie auch Kyle die
Stufen zur Veranda wieder heraufkam, im Gesicht — ja, was
eigentlich? — einen fast lichelnden Ausdruck.

»Nur auf ein Wort«, wiederholte Jacob, als Emmas Finger
nach dem Griff von Robs holzernem Baseballschlager taste-
ten. Von oben horte sie ein ersticktes Wimmern von Maggie,
die durch den offenen Spalt ihrer Zimmertiir spahte.
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»Uberall war Blut — auf dem Boden, auf dem Liufer, auf der
Flurkonsole. Es war alles so rot, dass ich dachte, Flammen
wirden die Winde hinaufziingeln, und bei dem Gedanken
an Feuer wollte ich nur noch eins: flichen. Denn das war es,
was meine Mom mir eingescharft hatte fiir den Fall, dass es
brennt. Schnellstens raus aus dem Haus.

Ich zog die zusammengelegte Strickleiter unter meinem
Bett hervor, die an einem der dicken holzernen Bettpfosten
befestigt war. Mom hatte sie im Jahr zuvor dort angebracht,
weil sie immer mit dem Schlimmsten rechnete. Sie war eine
Frau mit einem regelrechten Sicherheitswahn, redete dauernd
von Fahrradhelmen, Rettungswesten und Wasserfiltern. Wir
hatten in jedem Zimmer Rauchmelder. Gerite, die den Koh-
lendioxidgehalt der Luft mafSen. Dreimal hatte sie mir schon
erklart, wie ich aus meinem Zimmer herauskommen konnte,
falls es brannte, aber ich war noch zu klein gewesen, um an
die Metallhaken heranzureichen, mit denen man das Fenster
offnete. Ich war ja erst finf.

In jener Nacht damals stand das Fenster bereits offen
und liefs eine leichte Brise und fremde Stimmen herein. Ich
musste nur noch das Fliegengitter aufmachen. Ich erinnerte
mich ganz genau an die Anweisungen meiner Mutter: >Siehst
du diese metallenen Rechtecke? Und siehst du, wie ich sie
jetzt mit den Fingern hineindriicke?« Ich war tiberrascht, wie
leicht sich das Fliegengitter hochschieben lief3, als ich die
magischen Knopfe driickte.

Als ich die Strickleiter aus dem Fenster warf, schlug sie
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hart gegen die Aluminiumverkleidung unseres Hauses, und
ich hatte Angst, dass die Studenten auf diese Seite des Hauses
gerannt kommen konnten, mich sehen und unten auf mich
warten wirden. Aber es kam niemand, und so kletterte ich
auf die Fensterbank. Das hatte Mom mir nie vorgemacht,
und sie hatte auch nie ausprobiert, ob die Strickleiter halten
wiirde. Thre Feueralarmiibungen waren immer nur rein ver-
bal gewesen: >Krabble auf die Fensterbank, halt dich gut
an der Leiter fest. Und dann steig ganz langsam hinaus und
klettere die Sprossen hinunter, genau so, wie du es in der Vor-
schule auf der Strickleiter gemacht hast.«

Aber es war nicht so wie in der Vorschule. Dort konn-
te ich den Fuf§ in die Zwischenraume der Leiter schieben,
sodass ich auf den Holzsprossen gleich Halt fand. Hier hing
die Strickleiter jedoch direkt an der Hauswand herab, und
ich stiefs mit den FufSen sofort gegen die Wand. Ich musste
die Sprossen auf den Zehenspitzen hinuntersteigen, was be-
sonders schwierig war, weil ich auch noch einen Eisbiren
trug. SchliefSlich konnte ich nicht ohne Sophie fliechen, die
ich mir unter den rechten Arm geklemmt hatte. Also stieg ich
ganz langsam hinunter. Zweimal rutschte ich trotzdem ab.
Aber ich konnte mich jedes Mal festhalten. Hinunter, immer
weiter hinunter, bis in unsere Rhododendronbiische hinein,
hinter deren dichte Blatter ich mich kauerte, bis ich sicher
war, dass die Studenten nicht kamen.

Mom hatte mir eingeschirft, dass ich unter der grofiten
Pappel auf sie warten sollte. Das war unser Treffpunkt fur
den Fall eines Brands. Aber ich wusste, dass sie nicht kom-
men wiirde. Ich musste mich weit weg vom Haus verstecken.
Der Wald lag etwa dreif$ig Meter entfernt zu meiner Linken,
schwarz und schrecklich, aber nicht so schrecklich wie dieser
Fremde, der sich in unseren Hausflur hineingedrangt hatte.
Um die schiitzenden Baume zu erreichen, musste ich uber
offenes Wiesengelande laufen, und wenn die Studenten sich
umdrehten, wiirden sie mich in meinem weiflen Nachthemd
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sehen. Doch ich durfte nicht mehr allzu lange hinter den
Rhododendronbiischen hocken bleiben, denn dort wiirden
sie mich auf jeden Fall finden.

Sophie an die Brust gedriickt, schlich ich vorsichtig im
Schatten des Hauses an der Wand entlang, und als ich einen
Blick um die Hausecke riskierte, sah ich im Verandalicht zwei
der Studenten immer noch vor dem Haus stehen. Aber ihre
Aufmerksamkeit war zu sehr gefesselt, als dass sie sich nach
mir umgedreht hatten. Der Junge stand vor unserer Hausttir,
den Blick starr in den Flur gerichtet, und das Madchen ... das
Maidchen hockte auf den Knien und erbrach sich ins Gras.
Zuerst dachte ich, es wire der Anblick des vielen Blutes, von
dem ihr so ubel war. Aber inzwischen glaube ich, dass es das
Bier war — das Bier und das Blut und die Furcht.

Da die beiden so abgelenkt waren, sauste ich auf die Bau-
me zu, hoffte, dass sie den weifSen Blitz, der da durch die
Dunkelheit schoss, nicht sehen wiirden. Das Gras war feucht
und kalt, und manchmal trat ich auf etwas Hartes, aber ich
weinte nicht. Ich verschwand einfach stumm wie ein Komet
in der Nacht.«
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»Und wie ging es dann weiter?«

Maggie o6ffnete die Augen und setzte sich auf, erschreckt
von der tiefen mannlichen Stimme. Normalerweise sprach
der Arzt so leise, dass sie sich einfach zuriicklehnen, die
Augen schliefSen und in ihre Erinnerungen abtauchen konn-
te, wahrend sie redete und immer weiter redete von »dem
weifSen Blitz ...«, »dem schwarzen Wald ...«, »den blutigen
Wianden ...«. Das Blut schien dem Arzt besonders zu ge-
fallen — er fragte sie immer wieder danach —, und deshalb
betonte Maggie diesen Aspekt.

Sie musste wohl am Einschlafen gewesen sein, denn sonst
hatte er sie nicht unterbrochen. Maggie wurde am Nachmit-
tag oft schlifrig, und diese Couch war so bequem mit ihrem
weichen Wildlederbezug und den dicken Kissen. Sie fuhr mit
den Fingern gegen den Strich Giber den Bezug und hinterliefs
vier braune Streifen, dann sank sie, wie so oft, wieder zu-
rick an die Lehne. Wie gern wiirde ich meine Beine hier auf
diesem Wildleder ausstrecken, dachte sie, mich auf die Seite
rollen und einfach stundenlang schlafen. Das wire tiberhaupt
die beste Therapie von allen: sich jeden Nachmittag in die
Praxis des Arztes zuriickziehen und schlafen. Irgendwo hatte
sie mal gelesen, dass gerade Teenager besonders viel Zeit zum
Dosen brauchten, denn sie waren wie schwangere Frauen, in
denen neues Leben heranreifte.

Maggie hatte in den letzten Wochen nicht gut geschlafen.
Ihre Traume waren wiedergekehrt; dabei hatte sie gedacht,
sie hdtte sie schon vor Jahren hinter sich gelassen. Doch

2.8



nun kamen sie erneut jede Nacht zurick, voll verworrener
Fragmente: die Studenten, ihre Mutter, die Dunkelheit des
Waldes. Damals mit funf hatten sie jede Nacht regelmafSig
schreckliche Albtraume geplagt, in denen die immer gleichen
Szenen, Wortfetzen und Farben auftauchten. Die erste Re-
aktion ihres Vaters war, einen Traumfanger zu kaufen, den er
unter den rosa Baldachin ihres Bettes hangte mit den Worten:
»Der wird die bosen Traume einfangen und dir die guten las-
sen.« Diese Vorstellung hatte Maggie so gut gefallen, dass sie
sogar jetzt noch Traumfanger-Ohrringe mit kleinen Federn
daran trug, die zu ihren langen rotbraunen Haaren passten
und ihr bei jeder Kopfbewegung tiber die Wangen strichen.

Der rosa Baldachin hatte das Ende ihrer Grundschulzeit
allerdings nicht iiberlebt und war durch Johnny-Depp-Poster
ersetzt worden, sodass nun von der Decke uber ihrem Bett
Edward mit den Scherenhinden auf Maggie heruntersah.

»Das wiirde mir Albtriume bescheren«, hatte ihr Vater
schaudernd gesagt, als sie das Poster anbrachte. Er hatte
neben Maggie auf der Bettdecke gelegen und den jungen
Mann mit dem wirren Haar und dem dunklen Lippenstift
eingehend betrachtet, dessen traurige Augen nun also die
ganze Nacht auf seine Tochter herabsehen sollten. Von der
Zimmerwand gegeniiber spihte anzuglich Sweeney Todd
unter einer Frisur hervor, die der Braut Frankensteins wiir-
dig gewesen wire, wahrend sich Jack Sparrow einen mit
schweren Ringen bestiickten Zeigefinger an die Lippen legte.
Rob seufzte. Was faszinierte seine Tochter nur so an diesen
Dragqueen-Gestalten? Schon seltsam, dass ein Madchen, das
sich nie schminkte, bei einem Mann mittleren Alters so viel
Eyeliner tolerierte.

»Johnny Depp ist cool«, erklarte Maggie. »Wenn der in
meinen Traumen auftauchen wiirde, wiren das bestimmt
ganz wundervolle.«

Und sie hatte sich auf die Matratze gestellt und Edward mit
den Scherenhinden noch mit Tesafilm einen Traumfianger an
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die Brust geklebt, auf dass das tiber ihrem Bett baumelnde
Band ihr Herz mit dem von Johnny verbinden moge. Seither
hatte sich der Traumfinger jede Nacht langsam gedreht, mal
rechtsherum und mal links, wie eine Wetterfahne, die auf den
barometrischen Druck ihrer Wiinsche reagierte.

Aber dieses Ding aus Band und Federn hatte die Albtraume
natirlich nie daran gehindert, sie im Schlaf heimzusuchen.
Und deshalb hatte ihr Vater Maggie vor neun Jahren zu
einem Arzt gebracht, den er ihr mit den Worten vorstellte:
»Er ist ein lebender Traumfinger.« Dieser Arzt wurde ihre
Erinnerungen am helllichten Tag so filtern, dass sie sich
nachts nicht mehr in ihren Schlaf schleichen wiirden, hatte er
ihr erklart. Und Maggie musste zugeben, dass der Mann von
seinem Beruf wirklich etwas zu verstehen schien. Als sie in
der ersten Grundschulklasse war, begannen ihre Traume all-
mahlich zu schwinden, bis ihre wochentlichen Therapiestun-
den auf eine im Monat reduziert wurden, und dann sogar auf
eine jedes Vierteljahr. In den letzten fiinf Jahren hatten sie
den Arzt gar nicht mehr aufgesucht.

Doch jetzt waren die Albtraume wieder da, und deshalb
saf Maggie wieder hier auf dieser Couch und durchforstete
ihre Vergangenheit, wihrend der Arzt mit leiser Stimme, wie
durch einen weichen Vorhang hindurch, mit ihr redete.

»Erzahl mir, wie es dann weiterging. «

»Sie haben den Traum doch schon hundertmal gehort. «

»Erzdhl ihn mir noch einmal.«

Maggie fiihlte sich an die Kinder erinnert, deren Babysitter
sie war und die auch dieselben Gutenachtgeschichten wieder
und wieder horen wollten. Vor allem die grausamen — mit
Hexen, Wolfen und blutriinstigen Ungeheuern, die ganz wild
waren auf das Fleisch kleiner Kinder.

Aber Maggie hatte keine Lust, ihren Traum zu erzihlen,
und betrachtete stattdessen ihre Fingernigel, die bis zu den
blutenden Nagelrindern hin abgekaut waren. Letzte Woche
noch waren sie lang und rot angemalt und mit schwarz-wei-
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8en Yin-Yang-Symbolen verziert gewesen, doch jetzt waren
sie kurz und abgesplittert. Sie ballte die Hinde zu Fausten,
verschriankte die Arme vor der Brust und liefs ihren Blick die
cremeweifSen Winde entlangschweifen, mit den Diplomen,
die sie schon als Kind, Buchstabe fur Buchstabe, studiert
hatte. Kenneth David Riley. Swarthmore College, Colum-
bia University New York, University of Virginia. Bachelor,
Master, Doktor. Die akademischen Titel klangen wie Rollen
in einem Sexspiel, und Maggie tiberlegte, dass es an ihr war,
den Part der jungen Gespielin zu tibernehmen, der Sklavin,
der bis auf die Haut nackten Patientin.

Sie hatte nichts dagegen. Als Maggie letzte Woche nach
all den Jahren ohne Kontakt wieder zu dem Arzt gekommen
war, hatte sie etwas bemerkt, das ihr als Grundschulkind
nicht aufgefallen war — namlich dass Dr. Riley ein gut aus-
sehender Mann war, dunkelhaarig, mit tiefblauen Augen und
muskulosen Unterarmen, die sich anspannten, wenn er sich
die Hemdsarmel hochkrempelte, was immer ein Anzeichen
dafiir war, dass sie in der Therapie auf etwas Ernstes zu spre-
chen kamen. Er war genau Maggies Typ — oder jedenfalls bil-
dete sie sich das ein —, ruhig, intellektuell und von attraktiv
grublerischem Wesen. Wire er zwanzig Jahre jiinger gewesen,
hitte er gut in den sTwilight«Filmen mitspielen konnen, sein
blasser Teint, das kantige Kinn und die markanten Wangen-
knochen waren wie geschaffen dafur.

Setzen Sie sich doch neben mich, hitte sie gern zu diesem
liebenswiirdigen Arzt gesagt. Legen Sie Ihren Kopf in mei-
nen SchofS, dann werde ich Ihnen meine Triume ins Obr
fliistern. Thr Blick blieb an seinen langsam grau werdenden
Schlifen hangen, und sie seufzte. Wie schade. Sterblichkeit
war doch etwas Schreckliches.

Der Arzt wartete, bis Maggies Blick tiber sein Gesicht ge-
glitten war. Dann sah er ihr direkt in die Augen. »Es hilft, den
ganzen Traum zu schildern«, sagte er.

Maggie lachelte erbittert. Den ganzen Traum. Die ganze
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Wahrheit, und nichts als die Wahrheit. Das war es, was sie
alle von ihr wollten — einen Haufen grausamer Worter —, weil
sie das Madchen mit der Geschichte war, die Zeugin eines
Mordes, der sie in seltsamen, verzerrten Triumen immer
wieder heimsuchte, sodass es schwierig war zu sagen, wie viel
davon real und wie viel Albtraum war.

Maggie hatte nie jemandem die ganze Wahrheit erzihlt.
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