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Für Rachel



Die ganze Wahrheit sag, doch mild –
Gewinn liegt im Umkreisen
Zu hell für unsern schwachen Geist
Ist der Wahrheit Gleißen
Wie man den Blitz besänftigend
Erklärt dem kleinen Kind
Darf Wahrheit sachte schillern nur
Sonst werden alle blind –

Emily Dickinson
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Prolog

Emma hörte die Stimmen zum ersten Mal, als sie ihrer Toch-
ter gerade liebevoll die Bettdecke über die Schultern zog. 
Leise Silben zogen draußen durch die Nacht und drangen 
durch das offene Fenster herein, die langen Vokale durch-
setzt von den plätschernden Konsonanten des Bachs in dem 
weitläufigen Garten hinter ihrem Haus. Gelegentlich erklang 
das helle Auflachen eines jungen Mädchens, wie ein Kon-
trapunkt zwischen den tieferen Tönen. Dann war es wieder 
still.	

Sie trat ans Fenster und sah hinaus. Ihr Blick wanderte die 
Anhöhe hinunter, vorbei am Sandkasten, an der Schaukel 
und an dem vom Blitzschlag gekrümmten Ahornbaum bis 
dorthin, wo der Mond seine schimmernden Strahlen ins Was-
ser tauchte. Und dort sah Emma sie – drei College-Studen-
ten mit silbrig glänzenden Bierdosen in Händen. Um diese 
Jahreszeit tauchten sie oft hier auf, so wie Marienkäfer oder 
Kreuzspinnen. Umherziehende Partygänger, die in der letzten 
Woche vor dem College-Abschluss aus den Studentenwohn-
heimen ausschwärmten, um im Mondschein des ländlichen 
Virginia feuchtfröhlich zu feiern.

Eine Meile weiter westlich stellte der alte T. A. Hillyer den 
Absolventen jedes Jahr ein Stück seines Ackerlands als Zelt-
platz zur Verfügung; eine Tradition, die er eingeführt hatte, 
als sein eigener Sohn aufs College gegangen war. Hillyer 
sorgte für mobile Toilettenkabinen, und die Studenten brach-
ten Zelte, Bierfässchen und Gitarren mit und heuerten sogar 
Country-Bands aus der Gegend an, die die Ausschweifungen 
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unter sternklarem Himmel musikalisch untermalten. Schon 
am frühen Abend waren Melodiefetzen durch die Blätter 
von Emmas Pappeln gezogen. Sie hatte auf der vorderen 
Veranda ihres Hauses gestanden und den Akkorden nach-
gelauscht, wie sie in gefühlvollen Klangwolken gen Osten auf 
das Blue-Ridge-Gebirge zuschwebten. Gewöhnlich blieben 
die Studenten in der Nähe der Musik. Die drei, die sich hier 
auf ihrem Grundstück herumtrieben, gehörten wohl eher zu 
den Streunenden, zu den Einzelgängern, die sich lieber auf 
abgelegenen Wiesen trafen.

Ich bin selbst schuld, dachte Emma. In jedem Frühling lud 
sie die älteren Studenten mit Hauptfach englische Literatur 
zum Abschluss des Studienjahres zu einem Picknick ein und 
verteilte detaillierte Landkarten, sodass Unmengen fremder 
junger Leute sehr genau wussten, wo dieses ruhige Wiesen-
grundstück mit den Stockenten, den blaugrauen Fischreihern 
und den nebelverhangenen Bergen in der Ferne lag.

Die Uhr auf dem Nachttisch ihrer Tochter leuchtete: Vier-
tel vor elf. Emma hatte Maggie am Abend länger aufbleiben 
lassen, weil sie am nächsten Tag keine Schule hatte. Nun 
drehte sich das Mädchen auf die Seite und murmelte: »Was 
sind denn das für Stimmen da draußen?«

»Studenten.« Emma drückte ihr einen Kuss auf die Stirn. 
»Jetzt schlaf schön. Ich schick sie gleich weg.«

Im Erdgeschoss nahm sie eine Strickjacke vom Haken ne-
ben der Tür und trat auf die kühle, mit Schieferstein geflieste 
Veranda hinaus. Rob besuchte seine Mutter in West Virginia, 
sonst hätte er sich darum gekümmert, wäre mit schweren 
Stiefeln hinausgestapft und hätte den Baseballschläger ge-
schwungen, der an der Garderobe lehnte. »Sie nutzen dich 
aus«, sagte er immer. »Du bist viel zu nett zu ihnen.«

»Ja«, erwiderte sie jedes Mal. »Ich bin viel zu nett.« Jetzt 
lief Emma barfuß die Wiese hinunter. Sie spürte den feuchten 
Klee zwischen den Zehen.

In den Platanen auf der anderen Seite des Bachs funkelten 
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die Glühwürmchen. Gleich nach Sonnenuntergang waren 
sie zu Dutzenden in lautlosen Schwärmen aus dem Gras auf-
gestiegen, während Maggie ihnen quer durch den Garten 
hinterherjagte und sie mit hohlen Händen einzufangen ver-
suchte. Maggie sah zu gern, wie die gefangenen Käfer einen 
Augenblick lang zwischen ihren Fingern herumkrabbelten, 
dann die Flügel spreizten und unbeeindruckt von der kurzen 
Unterbrechung ihres nächtlichen Treibens einfach wieder da-
vonflogen. Mittlerweile schwebten die Insekten hoch oben 
zwischen den Ästen, und Emma vermutete, dass es wohl 
diese leuchtenden Baumwipfel waren, die die Studenten an-
gezogen hatten – all die Lichter, die blitzten wie Hunderte 
von Kameras auf einem Rockkonzert.

»Hallo«, rief sie, als sie sich dem zum Bachufer hin ab-
flachenden Gelände näherte. Das Gespräch der jungen Leute 
verstummte, und sie drehten sich nach ihr um. Emma kannte 
sie – es waren drei eher mittelmäßige Studenten, die sich im 
Herbst letzten Jahres durch ihr Überblicksseminar zur briti-
schen Literatur gekämpft hatten. Aber wer weiß, vielleicht 
war es ja eine Art Wordsworth’scher Impuls, hier durch die 
Landschaft zu streifen und an mondbeschienenen Bachläufen 
zu verweilen. Vielleicht waren diese biergetränkten Hirne 
kurz davor, das Konzept der Erhabenheit doch noch zu be-
greifen.

Jetzt sei nicht so, ermahnte Emma sich. Als sie im Alter 
dieser Studenten gewesen war, hatte auch sie Sechserpacks 
Bier in braunen Papiertüten herumgetragen und in Wäldern 
und an Flussufern nach Stellen gesucht, die sich am besten 
für eine Mitternachtsparty eigneten. Manchmal hatten sie 
und ihre Freunde sich an einem kleinen See niedergelassen, 
und einmal hatten sie sogar ziemlich angetrunken auf einem 
Friedhof Flaschendrehen gespielt. Doch Emma hätte nie die 
Dreistigkeit besessen, einfach auf das Grundstück eines Pro-
fessors vorzudringen. Aber das schien ja ohnehin der Unter-
schied zwischen dieser Generation und der ihren zu sein – die 
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unbedingte Anspruchshaltung der jungen Leute, so als wären 
die Erwachsenen nur dazu da, ihnen zu dienen.

Den einen der Studenten mochte sie ganz gern, den großen 
mit den braunen Haaren namens Jacob. Den ganzen Herbst 
über hatte er geredet wie ein Wasserfall, denn er war einer 
von denen, die stets eine Meinung zu allem parat hatten, ob 
es um Coleridge ging oder Keats. Wann immer die Diskus
sion im Seminar einen toten Punkt erreicht hatte, konnte man 
darauf setzen, dass Jacob sie wiederbelebte. Seine schrift
lichen Arbeiten waren allerdings enttäuschend gewesen. Sie 
hatten zwar immer voll kühner Behauptungen gesteckt, an 
durchdachten Argumentationen, die seine Thesen dann auch 
belegten, hatte es aber gemangelt. Letztlich, so fürchtete 
Emma, war Jacob wohl vor allem ein Blender und ohne ech-
te Substanz – dennoch, an einem langweiligen Nachmittag 
im Seminar war auch ein Blender nicht zu verachten.

Neben ihm stand ein junges Mädchen, dessen Namen 
Emma sich nie hatte merken können. Sie war völlig un-
auffällig in ihren ausgewaschenen Jeans und den unvermeid-
lichen Flip-Flops, und auch ihr schmales Gesicht und ihr 
glattes Haar, das weder richtig blond noch braun war, fielen 
nicht weiter auf. Im Seminar schien sie sich nichts mehr ge-
wünscht zu haben, als mit den sie umgebenden Wänden zu 
verschmelzen, weshalb Emma versucht hatte, sie mit offenen 
Fragen aus der Reserve zu locken: »Was bedeutet das für Sie: 
›Schönheit ist Wahrheit, Wahrheit Schönheit‹?« Doch das 
Mädchen hatte stets nur die Achseln gezuckt und gelächelt, 
da sie anscheinend annahm, dass eine Geste der Unterord-
nung ausreichen würde.

Als auch der dritte Student sich zu ihr umdrehte, zuckte 
Emma kurz zusammen. Den kannte sie nur allzu gut, diesen 
lustlosen, trägen Blonden – Kyle Caldwell, der Sohn eines 
ehemaligen Absolventen des Colleges mit Geld wie Heu. 
Kyle hatte eine Art an sich, ihr immer viel zu direkt in die Au-
gen zu sehen, gerade so, als wäre jede ihrer Begegnungen ein 
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Wettkampf im Anstarren, den Emma letztlich doch verlieren 
würde. Als sie den Blick diesmal senkte, sah sie, dass der 
junge Mann bleiche, plumpe Beine hatte, die im Mondlicht 
leuchteten und sie an seine Aufsätze erinnerten – schwammig 
und von Plattitüden durchsetzt.

Trotzdem hatte sie Kyle aus feiger Großzügigkeit heraus 
die Note B gegeben. Nur selten fügte sie ihren Bs auch das 
gefürchtete Minus hinzu, das winzige Zeichen dafür, dass die 
Leistung eines Studenten unter dem inflationär gebrauchten 
Durchschnitt des Holford Colleges geblieben war. Vermutlich 
wollte sie sich damit den nörgelnden Protest der Studenten 
ersparen oder die Empörung der mit Adleraugen über ihre 
Kinder wachenden Eltern. Vermeidung von Konfrontation 
war Emmas Spezialität. Sie sah sich als eine Art intellektueller 
Hafenlotse, der sich von den roten Warnbojen fernhielt und 
stets nach der Hauptfahrrinne suchte. Aber wenn irgendwer 
ihren Zorn verdient hatte, dann dieser Kyle Caldwell, und das 
nicht wegen seines saft- und kraftlosen Verstandes – so etwas 
kam oft genug vor –, sondern wegen ihres Verdachts, dass 
Kyle ein Dieb war.

Einmal war er zu ihr ins Büro gekommen, um über einen 
Essay zu reden, den er am nächsten Vormittag abgeben 
sollte. Doch er hatte sich noch nicht einmal ein Thema aus-
gesucht und wollte, dass sie ihm eins nannte. Emma erschien 
er wie ein klaffender Schlund, stets bereit, alles, was sich ihm 
bot, zu verschlingen. Sie hätte ihn am liebsten hinausgewor-
fen und ihm seine so demonstrativ zur Schau gestellte arro-
gante Faulheit vorgeworfen. Doch stattdessen hatte sie bloß 
die übliche Mahnung von sich gegeben, dass die Studenten 
ihre Essays nicht erst in letzter Minute schreiben sollten. So 
würde ihm keine Zeit mehr bleiben, den Text noch einmal 
zu überarbeiten, keine Zeit mehr, ihn zu verdauen. Kyle 
hatte ihre Vorhaltungen hingenommen wie ein angeleinter 
Pudel, mit konzentriertem Blick und ohne auch nur ein ein-
ziges Mal mit der Wimper zu zucken, aber in dem sicheren 
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Wissen, dass er den Knochen letzten Endes doch bekommen 
würde.	

Als er gegangen war, hatte Emma ihre Pinnwand in der 
seltsamen Überzeugung angestarrt, dass irgendetwas fehlte. 
War es ihr Herz oder ihr Mut? Waren es die intellektuellen 
Standards, die sie vor Jahren schon zugunsten von allerlei 
Kompromissen aufgegeben hatte? Sie konnte erst benennen, 
was genau fehlte, als sie das Stück am nächsten Nachmittag 
an Kyles Rucksack entdeckte – ein blau-weißer Button mit 
dem Slogan »Krieg ist keine Lösung«. Den musste er von 
ihrer Pinnwand genommen haben, als sie hinausgegangen 
war, um ein Gedicht für ihn zu fotokopieren. Es machte ihr 
nichts aus, dass er diesen Button jetzt hatte – sie waren dazu 
da, verteilt zu werden. Was sie wurmte, war das Gefühl, dass 
er sich damit auf subtile Weise über sie lustig machte. Denn 
neben den alten Bush/Cheney-Buttons, die seinen Rucksack 
verunzierten, nahm ihr Friedensappell sich klein und gerade-
zu umzingelt aus.

Emma hatte in der Angelegenheit nichts unternommen, nur 
beruhigend auf ihr vor Wut schäumendes Inneres eingeredet. 
Lass los, lass los. Das war ihr Mantra in diesen Tagen. Lass 
einfach alles los. Sie brauchte ein Mantra, irgendetwas, das 
den Ärger linderte, der in ihr schwärte. Im Laufe der letzten 
Jahre hatte sich eine anhaltende Gereiztheit in ihrem Denken 
breitgemacht, und sie konnte nicht sagen, ob das ein Symp-
tom des Drucks war, unter dem sie wegen der Festanstellung 
stand, oder eine Haltung, die zurzeit in der amerikanischen 
Alltagskultur um sich griff. Wut schien der neueste Zeitver-
treib der Nation zu sein, wenn man an all die Verkehrsrowdys 
und den Wahn der Übermütter dachte, an all die hysterischen 
Superbräute, Extremzicken und Starköche direkt aus der 
Hölle. Wut war ein Verkaufsschlager geworden.

Emma konnte die Ursache ihrer eigenen Frustration nie ge-
nau benennen. Waren es einfach nur die schwierigen Studen-
ten mit ihrer schamlosen Erwartungshaltung? Oder war es ihr 
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Institutsleiter, der sie immer nach ihrer Kinderbetreuung, aber 
nie nach ihrer Forschungsarbeit fragte? Oder ärgerte sie sich 
am meisten über die anonymen vorbeibrausenden Autofah
rer, die ihre leeren Bierdosen und Schachteln von McDonald’s 
im hohen Gras entlang der Straße vor ihrem Grundstück ent
sorgten? Jeden Nachmittag, wenn sie nach Hause fuhr, hin-
gen wieder Plastiktüten in den Zweigen der Judasbäume.

Kyle Caldwell, der jetzt leicht angetrunken von einem Fuß 
auf den anderen wankte, schien alle drei ihrer Kümmernisse 
zu verkörpern. Das ganze Semester über hatte er Anerken-
nung für seine höchst mittelmäßigen Leistungen erwartet 
und sie noch dazu beharrlich mit »Mrs Greene« angeredet, 
egal, wie oft sie ihn mit einem »Professor«  korrigierte. Und 
die Bierdose da in seiner Hand – die würde vermutlich in den 
Blüten der Wilden Möhren ihrer Nachbarn landen.

Diesem jungen Mann gegenüber empfand sie mehr Ab-
neigung, als sie je irgendeinem anderen Studenten entgegen-
gebracht hatte, und das lag nicht nur an dem fehlenden 
Button – dieses kleine Vergehen wäre leicht zu vergeben 
gewesen. Doch dann hatte sie, kurz vor den Abschlussprü-
fungen, plötzlich bemerkt, dass ihr Armband nicht mehr 
auf ihrem Büroschreibtisch lag. Es war ein loses silbernes 
Bettelarmband, ein Glücksbringer aus ihrer Jugendzeit, das 
sie oft neben ihre Tastatur legte. Sie hatte sein Verschwinden 
nach einer Fakultätssitzung bemerkt. Die Tür ihres Büros 
hatte offen gestanden, und als sie zurückkam, hatte sie die 
Veränderung im Raum sofort gespürt. Nachdem sie auf der 
Suche danach ganze Stapel von Unterlagen und Büchern 
durchwühlt hatte, fiel Emma ein, dass ihr auf dem Rückweg 
von der Sitzung Kyle im Flur entgegengekommen war, und 
zwar aus der Richtung, wo ihr Büro lag.

In einem Anfall von Verbitterung hatte sie sofort beim 
Sprecher des Ehrenkomitees der Holford-Studenten angeru-
fen. Er studierte im Hauptfach englische Literatur und war 
ein ehemaliger Student von ihr, einer mit scharfem Verstand, 
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den sie respektierte. Doch als sie ihm ihren Verdacht, Kyle 
sei Kleptomane, geschildert hatte, reagierte der junge Mann 
skeptisch.

»Sie haben ihn das Armband also nicht nehmen sehen?«
»Nein, aber ich habe Ihnen doch gesagt, dass er meinen 

Button hat.«
»Diese Buttons gibt es überall. Woher wollen Sie wissen, 

dass es Ihrer ist?«
»Beweisen kann ich es natürlich nicht.«
»Hören Sie, wir können ein Auge auf diesen Studenten 

haben und mal sehen, ob es noch weitere Beschwerden gibt. 
Aber in der Zwischenzeit … warum warten Sie nicht einfach 
eine Weile ab? Vielleicht taucht das Armband ja wieder auf.«

Er hatte recht. Emma hatte nicht gesehen, dass Kyle es mit-
genommen hatte. Es gab keinen konkreten Beweis, und um 
ehrlich zu sein, neigte sie sogar dazu, Dinge zu verlieren. Es 
wäre peinlich gewesen, eine Anschuldigung zu erheben und 
dann einen Monat später das Armband hinter dem Schreib-
tisch wiederzufinden, wo es hingerutscht war. Also hatte sie 
sich gesagt: Lass los. Mach nicht so ein Aufhebens darum.

Doch als sie Kyle jetzt hier auf ihrem Grundstück mit einer 
Dose Budweiser in der Hand stehen sah – vermutlich hatte 
er auch schon auf ihre Blumen gepinkelt –, spürte sie, wie die 
monatelange Spannung plötzlich hochzukochen begann.

»Hallo, Professor Greene«, sagte Jacob. »Sorry, dass wir 
hier einfach so auftauchen.« Mit einem breiten Lächeln trat 
er auf sie zu. »Aber es ist eine so wunderschöne Nacht. Als 
wir hier vorbeikamen und den Schein des Vollmonds auf 
Ihrem Bach sahen, mussten wir einfach anhalten und den 
Anblick genießen.«

Jacob strahlte immer sehr viel charmante Höflichkeit aus, 
wenn er sprach, doch Emma vermutete, dass es reine Fassade 
war, auch wenn sie es zu schätzen wusste. Seine Aussprache 
war so klar, dass sie sich fragte, ob Jacob gar nichts getrun-
ken hatte. Aber vielleicht war er auch nur der Typ, dem Bier 
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die Zunge nicht schwer machte und dessen Gedanken bei 
einem gewissen Blutalkoholspiegel schärfer wurden.

»Ich habe Ihr Auto gar nicht gehört«, sagte Emma. Er wies 
die Anhöhe hinauf, wo ein Range Rover am Straßenrand 
parkte. Die Studenten fuhren immer riesige Wagen, ohne je 
die gravierenden Folgen für Mutter Natur zu bedenken.

Emma sah zum Mond hinauf, der in diesem Moment hin-
ter einer Wolke verschwand. »Ich muss Sie bitten, sich wieder 
auf den Weg zu machen. Meine Tochter versucht gerade ein-
zuschlafen.«

»Aber sicher.« Jacob lächelte immer noch.
»Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich Ihre Toilette 

benutze, bevor wir fahren?« Das unsichtbare junge Mädchen 
hatte gesprochen.

»Natürlich nicht.« Emma zeigte auf das Haus. »Sie ist im 
Erdgeschoss, gleich neben dem Zimmer mit den Spielsachen.«

Kyle schloss sich dem Mädchen an und wankte die An-
höhe hinauf auf die beleuchtete Veranda zu. Noch während 
Emma ihnen nachsah, legte er dem Mädchen einen Arm um 
die Schultern, und sie brachen beide in Gelächter aus, sobald 
sie außer Hörweite ihrer Professorin waren. Emma tat einen 
Schritt, um ihnen zu folgen, denn sie wollte Kyle nicht unbe-
aufsichtigt in ihr Haus lassen. Doch Jacob redete immer noch.

»Man kann den Großen Wagen sehen, dort oben, verkehrt 
herum.« Er zeigte genau über ihre Köpfe in den Nachthim-
mel hinauf. »Und Mars, und Venus vermutlich.«

Doch Emma war nicht in Stimmung für eine Astronomie-
stunde. »Wenn mein Mann hier wäre, würde er Sie mit dem 
Baseballschläger verscheuchen.«

»Wie gesagt, sorry, Professor Greene. Aber das hier ist 
wirklich ein hinreißender Flecken Erde.«

Emmas Blick folgte dem Bach flussabwärts, über die Wie-
se ihres Nachbarn hinweg, wo das Skelett einer Scheune 
Wache hielt am Fuß des mächtigen Elephant Mountain. Die 
Schönheit der schwarzen Silhouette dieses Berges, die sich 
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vom Rüssel über die Stirn bis zum gewölbten Rückgrat des 
Dickhäuters abzeichnete, besänftigte ihre Gedanken. Dieser 
junge Mann war schließlich nicht das Problem. Jacob mochte 
Shelley.

»Was werden Sie nach dem Abschluss machen?«, fragte 
sie.

»Kyle und ich« – Emma zuckte zusammen, als sie den 
Namen des Diebes laut ausgesprochen hörte – »verbringen 
den Sommer erst mal im Strandhaus seiner Eltern. Und da-
nach fangen wir an der Wall Street zu arbeiten an. Sein Dad 
ist ein hohes Tier bei einer Bank.«

»Was für ein Glück für Sie.« Abrupt drehte Emma sich um 
und ging zurück zum Haus. Wie schade, dass Jacob vorhatte, 
dem unbedeutenderen Stern seines Freundes zu folgen. Sie 
hatte das Gefühl, als hätte Kyle ihr noch etwas gestohlen.

»Sie und Ihr Freund scheinen ja unzertrennlich zu sein.«
»Ja.« Jacob nickte. »Wir sind schon zusammen zur Schule 

gegangen. Ohne mich hätte er es wahrscheinlich gar nicht ge-
schafft. Ich hab ihm oft aus der Patsche geholfen.«

Und jetzt zeigt sein Vater sich erkenntlich, sinnierte Emma, 
aber nicht laut. Niemals laut.

Als sie das Haus betraten, sahen sie Kyle und das jun-
ge Mädchen die Treppe herunterkommen. Was hatten die 
beiden dort oben getan, fragte Emma sich. Etwa ihr Schlaf-
zimmer durchsucht? Über ihre schmutzige Wäsche gelacht? 
Maggie aufgeweckt? Die Dreistigkeit dieser Studenten kann-
te wirklich gar keine Grenzen.

Wenigstens dem jungen Mädchen schien es peinlich zu 
sein. »Danke fürs Toilettebenutzen«, murmelte sie und lief 
auf die Haustür zu. Kyle folgte ihr schweigend, doch plötz-
lich sah Emma etwas Lilafarbenes aus seiner Hosentasche 
hervorblitzen.

»Einen Moment mal.« Sie stellte sich ihm in den Weg. Den 
Ansatz von Kyles Doppelkinn direkt vor sich, griff Emma 
ihm in die Gesäßtasche und zog eine etwa zehn Zentimeter 
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große Nixe aus Plastik mit glitzernden lila Haaren heraus. 
Jacob, der hinter ihr stand, stieß ein langgezogenes »Herr-
gott« hervor.

»Leeren Sie Ihre Taschen aus«, forderte Emma. Doch Kyle 
stand nur unbeweglich da.

»Leeren Sie Ihre gottverdammten Taschen aus.« Emmas 
Stimme war eine halbe Oktave tiefer geworden, ein böses 
Knurren, das sie normalerweise nur dann einsetzte, wenn ihr 
Mann Rob sich abends über eine Stunde verspätete und sich 
nicht einmal die Mühe machte, anzurufen.

Jetzt reagierte Kyle. Er stülpte all seine Hosentaschen nach 
außen, und etwa ein halbes Dutzend Polly-Pocket-Puppen 
purzelte auf den Boden, deren winzige nackte Gliedmaßen in 
elastischen Kleidern steckten.

»Du bist ja so scheißarmselig«, rief Jacob, der sich zu 
beherrschen versuchte. »Es tut mir leid, Professor Greene. 
Kyle ist ein Idiot.«

»Was wollten Sie denn damit?« Emma trat bis auf wenige 
Zentimeter an Kyle heran. »Eine Party steigen lassen? Sie für 
irgendein perverses Trinkspiel benutzen? Sie wissen doch, 
dass das Holford College einen Ehrenkodex hat. Ich könnte 
Sie hinauswerfen lassen.«

»Das könnten Sie sicher.« Jacob hatte seinen Freund am 
Ellbogen gepackt und führte ihn in einem weiten Bogen um 
Emma herum. »Aber er ist den ganzen Ärger doch gar nicht 
wert, oder?«

Sie folgte ihnen zur Tür, wo das junge Mädchen wartete.
»Raus aus meinem Haus«, fauchte Emma.
»Ja, Ma’am. Es tut mir wirklich leid, Professor Greene.« 

Jacob schob Kyle auf die Veranda hinaus und weiter auf den 
gepflasterten Gehweg. Als Letztes folgte das Mädchen, das 
den Arm hob, um die Fliegengittertür aufzuhalten.

Und in diesem Augenblick sah Emma das baumelnde Sil-
ber aufblitzen.

»Mein Armband!« Sie lief auf die Veranda hinaus und 
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packte das Mädchen am Handgelenk. Dann drehte sie sich 
zu Kyle um und hielt den Arm der jungen Frau in die Höhe, 
so als hätte diese einen Preisboxkampf gewonnen. »Sie haben 
mein Armband Ihrer Freundin geschenkt!«

Das Mädchen entwand sich ihrem Griff, rannte, sich das 
Handgelenk reibend, zu Kyle und warf Emma einen finsteren 
Blick zu. Jetzt fehlten sogar Jacob die Worte, ihm stand der 
Mund offen angesichts des Schmuckstücks.

Nur Kyle gelang es zu sprechen, und er murmelte etwas 
vor sich hin, das klang wie: »Die spinnt doch, die verrückte 
Schlampe.«

»Wie haben Sie mich genannt?« Einen Augenblick lang 
war Emma ganz benommen, überwältigt von dem Schwall 
wütender Wörter, die ihr durch den Kopf schossen und sich 
wie Pistolenkugeln durch ihren Mund Bahn brachen.

»Sie fetter, mieser kleiner Dieb! Ich melde Sie dem Eh-
renkomitee! Ihren College-Abschluss können Sie vergessen!« 
Damit wirbelte Emma herum und riss die Fliegengittertür auf.

»Warten Sie einen Moment.« Jacob sprang die Veranda-
stufen wieder herauf und kam mit versöhnlich ausgestreckten 
Händen auf sie zu. »Das wollen Sie doch nicht wirklich tun. 
Nur noch sieben Tage, dann ist Kyle sowieso weg. Und Sie 
werden ihn nie wieder zu Gesicht kriegen. Warum also all 
den Ärger auf sich nehmen?« Lächelnd sah er ihr in die Au-
gen, und da erkannte Emma, dass sie den jungen Mann doch 
falsch eingeschätzt hatte. Er war nicht nur ein charmanter 
junger Blender, sondern ein ziemlich durchtriebener Kerl, ein 
Helfershelfer, ein aalglatter Opportunist, der seinem krimi-
nellen Freund stets beistand.

Sie erwiderte sein Lächeln mit einem sarkastischen Grin-
sen. »Was? Haben Sie etwa Angst, Sie könnten Ihre bequeme 
Lebensfinanzierung verlieren?«

Jacobs Lächeln schwand.
Emma trat durch die Fliegengittertür ins Haus. Nie wieder 

würde sie sich so etwas gefallen lassen. Nie wieder würde 
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sie die nette Professorin sein, die lockere B+, die Frau, die 
Abgabetermine unbefristet verlängerte und einmal im Jahr 
zum Picknick einlud. »Kyle wird morgen Vormittag vom 
Ehrenkomitee hören.«

»Das können Sie doch nicht machen«, murmelte Jacob.
»Sie werden schon sehen«, erwiderte Emma und schlug die 

schwere Haustür hinter sich zu.
Nur dass sie nicht schloss. Nicht ganz jedenfalls. Denn 

Jacob hatte seinen Fuß in den Türspalt gestellt und drückte 
jetzt mit seiner Schulter gegen das Holz.

»Ich will nur mit Ihnen reden«, versicherte er.
Emma stemmte sich mit ihrem ganzen Gewicht gegen die 

Tür und versuchte, den eindringenden Fuß einzuquetschen, 
auch dann noch, als sie längst spürte, wie die Tür sich lang-
sam immer weiter öffnete.

»Kommen Sie schon«, schmeichelte Jacob mit ölig glatter 
Stimme. »Lösen wir das Ganze doch auf andere Weise.«

Und plötzlich fiel Emma auf, wie dunkel die Bäume um 
sie herum waren und wie weit weg vom nächsten Nachbarn 
sie wohnte. Ihre Gedanken flogen zu ihren Küchenmessern, 
solide deutsche Klingen, die in einem Holzblock steckten 
und einladend die Griffe hervorstreckten, und beinahe hätte 
sie laut aufgelacht. All diese Jahre stummer Akzeptanz, all 
die Wut, die sie unterdrückt hatte, nur damit sie nun einen  
neuen Höhepunkt erreichte wegen des Fußes eines Studen-
ten, der mittlerweile auch sein Knie, ja sein ganzes Bein in ihr 
Haus hereinzudrängen suchte.

»Nur auf ein Wort«, sagte Jacob. Doch durch die sich 
immer weiter öffnende Tür sah Emma, wie auch Kyle die 
Stufen zur Veranda wieder heraufkam, im Gesicht – ja, was 
eigentlich? – einen fast lächelnden Ausdruck.

»Nur auf ein Wort«, wiederholte Jacob, als Emmas Finger 
nach dem Griff von Robs hölzernem Baseballschläger taste-
ten. Von oben hörte sie ein ersticktes Wimmern von Maggie, 
die durch den offenen Spalt ihrer Zimmertür spähte.
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»Überall war Blut – auf dem Boden, auf dem Läufer, auf der 
Flurkonsole. Es war alles so rot, dass ich dachte, Flammen 
würden die Wände hinaufzüngeln, und bei dem Gedanken 
an Feuer wollte ich nur noch eins: fliehen. Denn das war es, 
was meine Mom mir eingeschärft hatte für den Fall, dass es 
brennt. Schnellstens raus aus dem Haus.

Ich zog die zusammengelegte Strickleiter unter meinem 
Bett hervor, die an einem der dicken hölzernen Bettpfosten 
befestigt war. Mom hatte sie im Jahr zuvor dort angebracht, 
weil sie immer mit dem Schlimmsten rechnete. Sie war eine 
Frau mit einem regelrechten Sicherheitswahn, redete dauernd 
von Fahrradhelmen, Rettungswesten und Wasserfiltern. Wir 
hatten in jedem Zimmer Rauchmelder. Geräte, die den Koh-
lendioxidgehalt der Luft maßen. Dreimal hatte sie mir schon 
erklärt, wie ich aus meinem Zimmer herauskommen könnte, 
falls es brannte, aber ich war noch zu klein gewesen, um an 
die Metallhaken heranzureichen, mit denen man das Fenster 
öffnete. Ich war ja erst fünf.

In jener Nacht damals stand das Fenster bereits offen 
und ließ eine leichte Brise und fremde Stimmen herein. Ich 
musste nur noch das Fliegengitter aufmachen. Ich erinnerte 
mich ganz genau an die Anweisungen meiner Mutter: ›Siehst 
du diese metallenen Rechtecke? Und siehst du, wie ich sie 
jetzt mit den Fingern hineindrücke?‹ Ich war überrascht, wie 
leicht sich das Fliegengitter hochschieben ließ, als ich die 
magischen Knöpfe drückte.

Als ich die Strickleiter aus dem Fenster warf, schlug sie 
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hart gegen die Aluminiumverkleidung unseres Hauses, und 
ich hatte Angst, dass die Studenten auf diese Seite des Hauses 
gerannt kommen könnten, mich sehen und unten auf mich 
warten würden. Aber es kam niemand, und so kletterte ich 
auf die Fensterbank. Das hatte Mom mir nie vorgemacht, 
und sie hatte auch nie ausprobiert, ob die Strickleiter halten 
würde. Ihre Feueralarmübungen waren immer nur rein ver-
bal gewesen: ›Krabble auf die Fensterbank, halt dich gut 
an der Leiter fest. Und dann steig ganz langsam hinaus und 
klettere die Sprossen hinunter, genau so, wie du es in der Vor-
schule auf der Strickleiter gemacht hast.‹

Aber es war nicht so wie in der Vorschule. Dort konn-
te ich den Fuß in die Zwischenräume der Leiter schieben, 
sodass ich auf den Holzsprossen gleich Halt fand. Hier hing 
die Strickleiter jedoch direkt an der Hauswand herab, und 
ich stieß mit den Füßen sofort gegen die Wand. Ich musste 
die Sprossen auf den Zehenspitzen hinuntersteigen, was be-
sonders schwierig war, weil ich auch noch einen Eisbären 
trug. Schließlich konnte ich nicht ohne Sophie fliehen, die 
ich mir unter den rechten Arm geklemmt hatte. Also stieg ich 
ganz langsam hinunter. Zweimal rutschte ich trotzdem ab. 
Aber ich konnte mich jedes Mal festhalten. Hinunter, immer 
weiter hinunter, bis in unsere Rhododendronbüsche hinein, 
hinter deren dichte Blätter ich mich kauerte, bis ich sicher 
war, dass die Studenten nicht kamen.

Mom hatte mir eingeschärft, dass ich unter der größten 
Pappel auf sie warten sollte. Das war unser Treffpunkt für 
den Fall eines Brands. Aber ich wusste, dass sie nicht kom-
men würde. Ich musste mich weit weg vom Haus verstecken. 
Der Wald lag etwa dreißig Meter entfernt zu meiner Linken, 
schwarz und schrecklich, aber nicht so schrecklich wie dieser 
Fremde, der sich in unseren Hausflur hineingedrängt hatte. 
Um die schützenden Bäume zu erreichen, musste ich über 
offenes Wiesengelände laufen, und wenn die Studenten sich 
umdrehten, würden sie mich in meinem weißen Nachthemd 



27

sehen. Doch ich durfte nicht mehr allzu lange hinter den 
Rhododendronbüschen hocken bleiben, denn dort würden 
sie mich auf jeden Fall finden.

Sophie an die Brust gedrückt, schlich ich vorsichtig im 
Schatten des Hauses an der Wand entlang, und als ich einen 
Blick um die Hausecke riskierte, sah ich im Verandalicht zwei 
der Studenten immer noch vor dem Haus stehen. Aber ihre 
Aufmerksamkeit war zu sehr gefesselt, als dass sie sich nach 
mir umgedreht hätten. Der Junge stand vor unserer Haustür, 
den Blick starr in den Flur gerichtet, und das Mädchen … das 
Mädchen hockte auf den Knien und erbrach sich ins Gras. 
Zuerst dachte ich, es wäre der Anblick des vielen Blutes, von 
dem ihr so übel war. Aber inzwischen glaube ich, dass es das 
Bier war – das Bier und das Blut und die Furcht.

Da die beiden so abgelenkt waren, sauste ich auf die Bäu-
me zu, hoffte, dass sie den weißen Blitz, der da durch die 
Dunkelheit schoss, nicht sehen würden. Das Gras war feucht 
und kalt, und manchmal trat ich auf etwas Hartes, aber ich 
weinte nicht. Ich verschwand einfach stumm wie ein Komet 
in der Nacht.«
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»Und wie ging es dann weiter?«
Maggie öffnete die Augen und setzte sich auf, erschreckt 

von der tiefen männlichen Stimme. Normalerweise sprach 
der Arzt so leise, dass sie sich einfach zurücklehnen, die 
Augen schließen und in ihre Erinnerungen abtauchen konn-
te, während sie redete und immer weiter redete von »dem 
weißen Blitz …«, »dem schwarzen Wald …«, »den blutigen 
Wänden …«. Das Blut schien dem Arzt besonders zu ge-
fallen – er fragte sie immer wieder danach –, und deshalb 
betonte Maggie diesen Aspekt.

Sie musste wohl am Einschlafen gewesen sein, denn sonst 
hätte er sie nicht unterbrochen. Maggie wurde am Nachmit-
tag oft schläfrig, und diese Couch war so bequem mit ihrem 
weichen Wildlederbezug und den dicken Kissen. Sie fuhr mit 
den Fingern gegen den Strich über den Bezug und hinterließ 
vier braune Streifen, dann sank sie, wie so oft, wieder zu-
rück an die Lehne. Wie gern würde ich meine Beine hier auf 
diesem Wildleder ausstrecken, dachte sie, mich auf die Seite 
rollen und einfach stundenlang schlafen. Das wäre überhaupt 
die beste Therapie von allen: sich jeden Nachmittag in die 
Praxis des Arztes zurückziehen und schlafen. Irgendwo hatte 
sie mal gelesen, dass gerade Teenager besonders viel Zeit zum 
Dösen brauchten, denn sie waren wie schwangere Frauen, in 
denen neues Leben heranreifte.

Maggie hatte in den letzten Wochen nicht gut geschlafen. 
Ihre Träume waren wiedergekehrt; dabei hatte sie gedacht, 
sie hätte sie schon vor Jahren hinter sich gelassen. Doch 
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nun kamen sie erneut jede Nacht zurück, voll verworrener 
Fragmente: die Studenten, ihre Mutter, die Dunkelheit des 
Waldes. Damals mit fünf hatten sie jede Nacht regelmäßig 
schreckliche Albträume geplagt, in denen die immer gleichen 
Szenen, Wortfetzen und Farben auftauchten. Die erste Re-
aktion ihres Vaters war, einen Traumfänger zu kaufen, den er 
unter den rosa Baldachin ihres Bettes hängte mit den Worten: 
»Der wird die bösen Träume einfangen und dir die guten las-
sen.« Diese Vorstellung hatte Maggie so gut gefallen, dass sie 
sogar jetzt noch Traumfänger-Ohrringe mit kleinen Federn 
daran trug, die zu ihren langen rotbraunen Haaren passten 
und ihr bei jeder Kopfbewegung über die Wangen strichen.

Der rosa Baldachin hatte das Ende ihrer Grundschulzeit 
allerdings nicht überlebt und war durch Johnny-Depp-Poster 
ersetzt worden, sodass nun von der Decke über ihrem Bett 
Edward mit den Scherenhänden auf Maggie heruntersah.

»Das würde mir Albträume bescheren«, hatte ihr Vater 
schaudernd gesagt, als sie das Poster anbrachte. Er hatte 
neben Maggie auf der Bettdecke gelegen und den jungen 
Mann mit dem wirren Haar und dem dunklen Lippenstift 
eingehend betrachtet, dessen traurige Augen nun also die 
ganze Nacht auf seine Tochter herabsehen sollten. Von der 
Zimmerwand gegenüber spähte anzüglich Sweeney Todd 
unter einer Frisur hervor, die der Braut Frankensteins wür-
dig gewesen wäre, während sich Jack Sparrow einen mit 
schweren Ringen bestückten Zeigefinger an die Lippen legte. 
Rob seufzte. Was faszinierte seine Tochter nur so an diesen 
Dragqueen-Gestalten? Schon seltsam, dass ein Mädchen, das 
sich nie schminkte, bei einem Mann mittleren Alters so viel 
Eyeliner tolerierte.

»Johnny Depp ist cool«, erklärte Maggie. »Wenn der in 
meinen Träumen auftauchen würde, wären das bestimmt 
ganz wundervolle.«

Und sie hatte sich auf die Matratze gestellt und Edward mit 
den Scherenhänden noch mit Tesafilm einen Traumfänger an 
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die Brust geklebt, auf dass das über ihrem Bett baumelnde 
Band ihr Herz mit dem von Johnny verbinden möge. Seither 
hatte sich der Traumfänger jede Nacht langsam gedreht, mal 
rechtsherum und mal links, wie eine Wetterfahne, die auf den 
barometrischen Druck ihrer Wünsche reagierte.

Aber dieses Ding aus Band und Federn hatte die Albträume 
natürlich nie daran gehindert, sie im Schlaf heimzusuchen. 
Und deshalb hatte ihr Vater Maggie vor neun Jahren zu 
einem Arzt gebracht, den er ihr mit den Worten vorstellte: 
»Er ist ein lebender Traumfänger.« Dieser Arzt würde ihre 
Erinnerungen am helllichten Tag so filtern, dass sie sich 
nachts nicht mehr in ihren Schlaf schleichen würden, hatte er 
ihr erklärt. Und Maggie musste zugeben, dass der Mann von 
seinem Beruf wirklich etwas zu verstehen schien. Als sie in 
der ersten Grundschulklasse war, begannen ihre Träume all-
mählich zu schwinden, bis ihre wöchentlichen Therapiestun-
den auf eine im Monat reduziert wurden, und dann sogar auf 
eine jedes Vierteljahr. In den letzten fünf Jahren hatten sie 
den Arzt gar nicht mehr aufgesucht.

Doch jetzt waren die Albträume wieder da, und deshalb 
saß Maggie wieder hier auf dieser Couch und durchforstete 
ihre Vergangenheit, während der Arzt mit leiser Stimme, wie 
durch einen weichen Vorhang hindurch, mit ihr redete.

»Erzähl mir, wie es dann weiterging.«
»Sie haben den Traum doch schon hundertmal gehört.«
»Erzähl ihn mir noch einmal.«
Maggie fühlte sich an die Kinder erinnert, deren Babysitter 

sie war und die auch dieselben Gutenachtgeschichten wieder 
und wieder hören wollten. Vor allem die grausamen – mit 
Hexen, Wölfen und blutrünstigen Ungeheuern, die ganz wild 
waren auf das Fleisch kleiner Kinder.

Aber Maggie hatte keine Lust, ihren Traum zu erzählen, 
und betrachtete stattdessen ihre Fingernägel, die bis zu den 
blutenden Nagelrändern hin abgekaut waren. Letzte Woche 
noch waren sie lang und rot angemalt und mit schwarz-wei-
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ßen Yin-Yang-Symbolen verziert gewesen, doch jetzt waren 
sie kurz und abgesplittert. Sie ballte die Hände zu Fäusten, 
verschränkte die Arme vor der Brust und ließ ihren Blick die 
cremeweißen Wände entlangschweifen, mit den Diplomen, 
die sie schon als Kind, Buchstabe für Buchstabe, studiert 
hatte. Kenneth David Riley. Swarthmore College, Colum-
bia University New York, University of Virginia. Bachelor, 
Master, Doktor. Die akademischen Titel klangen wie Rollen 
in einem Sexspiel, und Maggie überlegte, dass es an ihr war, 
den Part der jungen Gespielin zu übernehmen, der Sklavin, 
der bis auf die Haut nackten Patientin.

Sie hatte nichts dagegen. Als Maggie letzte Woche nach 
all den Jahren ohne Kontakt wieder zu dem Arzt gekommen 
war, hatte sie etwas bemerkt, das ihr als Grundschulkind 
nicht aufgefallen war – nämlich dass Dr. Riley ein gut aus-
sehender Mann war, dunkelhaarig, mit tiefblauen Augen und 
muskulösen Unterarmen, die sich anspannten, wenn er sich 
die Hemdsärmel hochkrempelte, was immer ein Anzeichen 
dafür war, dass sie in der Therapie auf etwas Ernstes zu spre-
chen kamen. Er war genau Maggies Typ – oder jedenfalls bil-
dete sie sich das ein –, ruhig, intellektuell und von attraktiv 
grüblerischem Wesen. Wäre er zwanzig Jahre jünger gewesen, 
hätte er gut in den ›Twilight‹-Filmen mitspielen können, sein 
blasser Teint, das kantige Kinn und die markanten Wangen-
knochen waren wie geschaffen dafür.

Setzen Sie sich doch neben mich, hätte sie gern zu diesem 
liebenswürdigen Arzt gesagt. Legen Sie Ihren Kopf in mei-
nen Schoß, dann werde ich Ihnen meine Träume ins Ohr 
flüstern. Ihr Blick blieb an seinen langsam grau werdenden 
Schläfen hängen, und sie seufzte. Wie schade. Sterblichkeit 
war doch etwas Schreckliches.

Der Arzt wartete, bis Maggies Blick über sein Gesicht ge-
glitten war. Dann sah er ihr direkt in die Augen. »Es hilft, den 
ganzen Traum zu schildern«, sagte er.

Maggie lächelte erbittert. Den ganzen Traum. Die ganze 
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Wahrheit, und nichts als die Wahrheit. Das war es, was sie 
alle von ihr wollten – einen Haufen grausamer Wörter –, weil 
sie das Mädchen mit der Geschichte war, die Zeugin eines 
Mordes, der sie in seltsamen, verzerrten Träumen immer 
wieder heimsuchte, sodass es schwierig war zu sagen, wie viel 
davon real und wie viel Albtraum war.

Maggie hatte nie jemandem die ganze Wahrheit erzählt.
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