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Fir meine Eltern.
Und, wie alles, fiir Carsten «






Let’s.
Be.
Love.



Bei der Leseprobe handelt es sich
nicht um den Anfang des Romans.



Das beste Pferd im Stall

e

»Oh, Marlene. Heute ganz in Schwarz? Das ist aber unge-
wohnlich fiir dich«, begriif3t mich meine Kollegin Daniela
frohlich in der Kiiche unseres Biiros. Sie hat recht. Eigent-
lich trage ich meistens weif3e T-Shirts, blaue Jeans plus ge-
streifte, karierte oder unifarbene Blazer. Heute aber trage
ich Trauer.

»Oh, Marlene«, wiederholt Daniela erschrocken, weil ihr
bei meinem Gesichtsausdruck einfillt, welcher Tag heute
ist. »Entschuldige bitte. Wenn ich irgendetwas fiir dich tun
kann, du weif$t ja, wo du mich findest, fliistert sie noch
schnell, bevor sie aus der Kiiche verschwindet.

Dani ist eine meiner liebsten Kolleginnen. Oft bringt sie
mir gegen elf einen Teller mit Obst in meinem Biiro vorbei,
fragt immer, wie es mir geht, und wenn sie sich nachmittags
einen ihrer leckeren Cappuccinos zubereitet, bekomme ich
auch einen serviert. In diesem hochst kompetitiven Head-
hunter-Haifischbecken von Personalberatung ist sie beruhi-
gend bodenstindig. Ich arbeite unheimlich gerne mit ihr zu-
sammen und weifd gar nicht, warum wir uns eigentlich nie
aufderhalb der Arbeit getroffen haben. Als sie vor einem hal-
ben Jahr als Researcherin frisch in die Firma gekommen ist,
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hat sie mich ein paarmal gefragt, ob ich mit ihr was trinken
gehen will, aber irgendwie ist mir immer in der letzten Mi-
nute etwas dazwischengekommen. Und irgendwann hat Da-
niela dann aufgehort, mich zu fragen, ob wir etwas unter-
nehmen wollen.

Wihrend ich mir einen Kaffee eingiefde, denke ich an die
Sitzung bei Frau Kantenkranz gestern Abend. Hat sie recht
gehabt?

»Sind Sie auf morgen vorbereitet, Frau Boss?« Die Therapeu-
tin guckte mich freundlich an und lief3 ihre Frage wirken.

»Was meinen Sie damit?«

Mir war schon klar, dass morgen mein Hochzeitstag sein
wiirde, aber ich wusste weder, was ich mit ihrer Frage anfan-
gen sollte, noch, warum ich entgegen meiner Uberzeugung
nun schon zum vierten Mal bei ihr safs.

»Na ja, haben Sie sich iiberlegt, wie Sie eventuelle tiefe
Traurigkeit, Uberwiltigung oder vielleicht aufsteigende Wut
kanalisieren? Wissen Sie, Frau Boss, vor allem das mit der
Waut ist mir ein wichtiges Anliegen.« Sie schob ihre Brille
auf dem Nasenriicken nach oben und fuhr fort: »Sie miissen
sich das mit der unterdriickten Wut so vorstellen, als miiss-
ten Sie einen mit Luft gefiillten Ballon permanent unter die
Wasseroberfliche driicken. Es ist moglich, aber es kostet
viel Kraft.« Sie neigte den Kopf leicht zur Seite und schaute
mich durchdringend an. »Haben Sie jemanden, den Sie sich
an diesem Tag an Ihre Seite holen wollen? Jemanden, der
Thnen beistehen kann? Sie sprachen in der letzten Sitzung
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von Threr Freundin ...« Sie blitterte ein paar Klemmbrettzet-
tel zuriick. »Sassy. Richtig?«

»Ja.« Ich rdusperte mich. »Also, Sassy und ich werden
uns betrinken. Das ist der Plan. Und vorher gehe ich zur Ar-
beit. Meinen Urlaub konnte ich gliicklicherweise verschie-
ben.«

»Sehr gut, Frau Boss. Auch wenn ich sich betrinken nicht
fiir die beste aller Moglichkeiten halte, mit der Situation
umzugehen, so ist es doch ganz grofdartig, dass Sie eine
Strategie entwickelt haben, um den morgigen Tag zu iiber-
stehen. Ist Ihnen das klar? Also, ist Ihnen klar, dass Sie sich
selbst damit helfen, gut auf'sich aufzupassen?«

Ich hatte einen dicken, fetten Klofd im Hals. Es fiihlte
sich so was von verkehrt an, dass mich eine Therapeutin
dazu begliickwiinschte, mir eine Uberlebensstrategie fiir
den Tag zurechtgelegt zu haben, der eigentlich einer der
gliicklichsten in meinem Leben hitte sein sollen.

»Nein, das ist mir nicht klar. Ich versuche einfach nur, ir-
gendwie weiterzumachen. Da steckt fiir mich keine Strategie
dahinter.« Ich wurde bockig, weil ich nicht in dieser Praxis
sein wollte, weil ich immer noch nicht wusste, was das brin-
gen sollte. Ich verfluchte Eddie und seine Sturheit und ver-
schrinkte demonstrativ die Arme vor der Brust.

»Mir ist es wichtig, dass Sie sich bewusst machen, was
Thnen guttut und wer oder was Ihnen in ausweglos erschei-
nenden Situationen Halt geben kann. Sie haben Thr ganzes
bisheriges Erwachsenenleben auf Sebastiang, als sie seinen
Namen nannte, zuckte ich so zusammen, als hitte ich ge-
rade mit nassen Fingern in eine Steckdose gefasst, »und auf

37



Thr gemeinsames Leben ausgerichtet. Er war die wichtigste
Bezugsperson fiir Sie. Neben Sassy auch der einzige weitere
Mensch in Threm Leben, den Sie als richtigen Freund wahr-
nehmen beziehunsweise wahrgenommen haben, richtig?«
Ich nickte, ein bisschen erschrocken, dass sie mich so
schnell und so rontgenartig durchschaut hatte, die Dinge so
nadelstichgenau auf den Punkt brachte. Ich hitte am liebs-
ten gesagt: Bitte reden Sie nicht weiter. Das ist erschreckend und
unheimlich! Aber ein bisschen war es auch so wie bei einer
Szene in einem Film, die man doch weiter anschauen will,
obwohl man sich schon minutenlang vor lauter Fremdschi-
merei kriimmt. Ich war plotzlich zum Voyeur meines eige-
nen Lebens geworden.

»Von Thren Eltern haben Eddie und Sie nicht viel iiber emo-
tionale Bindung, Vertrauen und Verbindlichkeit in einer Be-
ziehung gelernt. Thre Eltern konnten und konnen es eben
nicht besser. Aber mit Sebastian hatten Sie sich genau das
erarbeitet. Vielleicht nicht bewusst, aber Sie hatten sich eine
Beziehung, eine Liebe aufgebaut, die auf von Ihnen defi-
nierten Werten beruhte. Sie haben sich sozusagen ein Wer-
tesystem neu erschaffen. Und nun ist dieses Wertesystem
aus dem Gleichgewicht, aus den Fugen geraten. Die eine
Hilfte, die dieses System getragen hat, ist nicht mehr da,
hat sich sogar gegen Ihr gemeinsames System entschieden.
Das wirft natiirlich auch fiir Sie wieder allerlei Fragen auf,
denen Sie sich nun stellen miissen. Und ich nehme an, dass
Ihr Bruder und Sassy nicht reichen, um diese ganze nun feh-
lende Hilfte aufzufangen.«
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Mir ist vor dem Gesprich mit Frau Kantenkranz nie auch nur
im Entferntesten in den Sinn gekommen, dass ich zu sehr
auf Sebastian fixiert sein kdnnte.

Ich lehne mich gegen die graue Arbeitsplatte in der Bii-
rokiiche, starre ins Leere und nippe gedankenverloren an
meinem Kaffee. »Igitt.« Den hat bestimmt Tom gemacht.
Der macht immer den schlechtesten Kaffee.

Wieso gibt es in unserem Biiro eigentlich keine Espres-
somaschine? Sonst muss doch hier auch alles immer so
wahnsinnig modern und chic sein. Unsere Chefin legt viel
Wert darauf, dass sie und ihre Firma Style ausstrahlen.
Standort des Biiros: der schicke Ballindamm. IT: Apple.
Look: Industrial, aber durch ein paar wuschelige Stofftep-
piche und spektakuldre Naturfotografien doch auch wohl-
fithlig und hygge. Umso unverstindlicher, dass es hier nur
schlechten Filterkaffee gibt. Aber nein, Deborah selbst
trinkt ja nur ihre »Greens«. Das ist des Ritsels Losung.

Mit einem tiefen Seufzer stof3e ich mich von der Arbeits-
platte ab, verlasse die Kiiche und laufe zu meinem Biiro.
Am Schreibtisch angekommen, erwarten mich jede Menge
neuer Nachrichten. Deborah leitet mir mittlerweile die Infos
zu neuen Auftrigen kommentarlos weiter. Sie verldsst sich
darauf, dass ich alles akkurat bearbeite. Zu Recht natiirlich.

Ich sehe mir den Stand der aktuellen Projekte an. Wow!
Dani hat sich ja wirklich ins Zeug gelegt. Ich weif3 genau,
wie schwer es ist, gute Logistiker zu finden. Und sie hat
mir gleich drei Lebensldufe von interessanten Kandidatin-
nen und Kandidaten fiir die Position bei dem Versandunter-
nehmen GoToFlex geschickt.
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Nach einem schnellen Check der Lebensldufe — Ausbil-
dung, Studium, Sprachkenntnisse, vorherige Arbeitgeber —
bin ich noch begeisterter. Alle Bewerberinnen und Bewerber
passen richtig gut. Und sie hat mir sogar schon Telefonter-
mine mit allen dreien organisiert. Ich sag's ja: Dani ist eine
der besten Researcherinnen, die wir haben. Ich schreibe ihr
schnell ein dickes, fettes Lob zuriick, bestitige alle Termine
und beantworte die Anfragen von einigen Bewerberinnen,
die auf Feedback zu einem Vorstellungsgesprich warten.
Wenn das so weitergeht, ist der Tag schneller vorbei, als ich
es fiir moglich gehalten habe. Wenigstens etwas!

Bevor ich Frau Warncke zum Interview fiir die Supply-
Chain-Manager-Stelle treffe, muss ich unbedingt noch das
Personlichkeitsprofil zu Frau Mauerer schreiben. Dafiir
nehme ich mir gerne Zeit. Profile schreiben ist das Beste
an meinem Job. Auf ein, zwei Seiten fasse ich das Leben ei-
ner Person zusammen, beschreibe ihre Stirken, ihre Schwi-
chen, erklire ihre Beweggriinde fiir den Wechsel zu einem
neuen Arbeitgeber, gehe auf ihren Charakter ein, lege dar,
was sie Aufdergewohnliches in ihrem Leben geschafft hat,
und zum Schluss fasse ich in wenigen Sitzen zusammen,
warum genau diese Person ideal fiir die zu besetzende Posi-
tion ist. Ich darf kurz in ihr Leben schliipfen, darf mir vor-
stellen, wie es sich anfiihlt, ein zehnkdpfiges Customer-Ser-
vice-Team zu leiten, neue Sourcing-Moglichkeiten auf dem
ruméinischen Markt zu erschliefden oder als kluger Kopf in
der Entwicklung innovative Produkte zu erfinden. Das Profil
schreiben zu kdnnen, ist meine Belohnung dafiir, ein Ge-
sprich mit einer wildfremden Person zu fiihren und dabei
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meine eher introvertierte Natur so gut wie moglich zu ver-
stecken.

»Ein knallhartes Verkaufsexposé fiir einen Menschen er-
stellen! Ware Mensch, Marli! Ware Mensch!« So hat Eddie
meinen Job mal verdchtlich beschrieben.

»Ich helfe Menschen, Eddie! Ich verkaufe sie nicht!«

Ich rege mich immer noch dariiber auf, dass er mir so et-
was unterstellt. Ich wiirde ja eher sagen, dass ich mit Wor-
ten ein Bild von einem Menschen zeichne, durch das diesem
Menschen neue berufliche und vielleicht auch private Mog-
lichkeiten erdffnet werden. Und nebenbei lerne ich auch
noch allerlei interessante Lebenswege kennen. Wobei die
privaten Details ja oft noch viel spannender sind als die be-
ruflichen.

Und so absurd ist es doch gar nicht, mit einem Sozio-
logie-Studium und dem Anspruch, die Welt zu veridndern,
im Headhunting zu landen. Nur der knallharte Kapitalismus
meiner Chefin und unserer Kunden passt nicht so recht zu
meinen eigenen Werten, aber ich muss ja nicht fiir immer
bei Hire with Fire bleiben.

Bei einem Karrieretag an der Uni war ich an Deborahs
Stand hingen geblieben. Deborah, die tatsichlich mit Nach-
namen Fire heifdt, hatte ihre Personalberatung in den
schonsten Farben beschrieben. Sie stellte sogar in Aussicht,
dass man ja Unternehmen als Auftraggeber akquirieren
konnte, die zu meinem Wertesystem passten. Damals ahnte
ich noch nicht, wie schwer es fiir mich sein wiirde, eigene
Kunden zu gewinnen. Ich war und bin einfach nicht der Ak-
quise-Typ. Zwar bin ich ehrgeizig und zielorientiert, aber
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dabei doch eher zuriickhaltend und unaggressiv. Ganz im
Gegensatz zu Deborah. Mich hatte sie jedenfalls sofort am
Haken, tiberzeugte mich mit ihren Ansichten zum Gender-
Pay-Gap und zur Gleichberechtigung generell. Und was ich
nicht war, konnte ich ja noch werden. So dachte ich. Also
begann ich nach meinem Bachelor in ihrer noch sehr jungen
Firma als eine von drei Researcherinnen. Das war vor zwei
Jahren. Mittlerweile beschiftigt Deborah ein dreif3igkopfi-
ges Team. Ihr Stil und ihre Personlichkeit kommen an. Sie
ist auf dem besten Weg, die bekannten Big Player der Bran-
che mit ihrem Weitblick, ihrem eisenharten Willen und ih-
rem marathonartigen Durchhaltevermdgen bei allen grof3en
Kunden auszustechen.

Mir hat der Job von Anfang an Spaf3 gemacht. Menschen
kontaktieren, herausfinden, was sie tun moéchten, was sie
antreibt. Allerdings gab und gibt es ganz hinten, unten,
ganz, ganz tief in mir drin auch immer noch die Stimme, die
die Kundenliste von Hire with Fire nach wie vor nicht okay fin-
det, weil sie sich vornehmlich aus alles andere als griinen
Unternehmen zusammensetzt. Die Stimme der immer noch
extrem rechtschaffenen, elfjihrigen Marli, mit der ich min-
destens einmal im Monat eine interne Diskussion {iber Dop-
pelmoral fiihre.

Das Gerdusch der Tasten unter meinen Fingerkuppen ver-
treibt diese unguten Gedanken. Ich komme voran, bin im
Flow, und nach nur einer halben Stunde bin ich schon bei
den letzten Sitzen und der Zusammenfassung angelangt:
Frau Mauerer ist eine kluge, eine besonnene Frau. Uniiberlegte Hau-
ruckaktionen haben Sie bei ihr ganz bestimmt nicht zu erwarten. Statt-
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dessen konnen Sie sich hier eine erfahrene, loyale Mitarbeiterin und
eine empathische Kollegin an Bord holen, die die gesamte Klaviatur des
Supply-Chain-Managements beherrscht und auch eine persénliche Be-
reicherung fiir Thre Firma sein wird.

»Wenn die es nicht wird, weifd ich auch nicht, sage ich
zu mir selbst und denke an die vielen Menschen, bei denen
ich iiberzeugt war, dass sie den Job bekommen wiirden, die
dann aber doch von unseren Kunden abgelehnt wurden.
Man kann sich eben nie sicher sein. Darin bin ich ja jetzt Ex-
pertin.

Das Telefon klingelt, und Deborahs Name erscheint im
Display. »Ja?«

»Begleitest du mich nach dem Gesprich mit Frau
Warncke zum Lunch? Zu Beppo's?«

Deborah l4dt mich selten zum Mittagessen ein. Viel-
leicht hat sie sich daran erinnert, dass ich heute eigentlich
hitte heiraten sollen, und will mich trdsten? Ich hoffe nicht!
Das wire mir schrecklich unangenehm. Aber ablehnen kann
ich ja schliefdlich auch nicht so einfach und ohne Grund. Ich
traue mich nicht, zu fragen, worum es geht, und sage nur:
»Ja, klar. Gleich um zwolf Uhr oder lieber spiter?«

»Zwolf ist fein. Ich hol dich ab.«

Und schon hat sie wieder aufgelegt. Obwohl ich jetzt
schon seit zwei Jahren fiir sie arbeite, weif$ ich immer noch
nicht so richtig, was ich von Deborah halten soll. Manchmal
finde ich sie unglaublich toll, meine Bewunderung fiir ihren
geschiftlichen Instinkt ist dann grenzenlos. Und manchmal
frage ich mich, ob ihr der Erfolg ihrer Firma nicht bereits
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zu Kopf gestiegen ist und sie langsam, aber sicher dem Gro-
Renwahn anheimfillt.

»Bist du so weit? Konnen wir?« Deborah ist fiinf Minuten
zu friith, aber darauf war ich schon vorbereitet. Obwohl ich
langst damit fertig bin, tue ich so, als wire ich noch damit
beschiftigt, Frau Mauerers Profil zu finalisieren.

Deborah kommt immer zu friih. Vielleicht macht sie das
extra, um zu iiberpriifen, ob wir auch alle die ganze Zeit in-
tensivst arbeiten oder ob wir nur auf unseren privaten So-
cial-Media-Kanilen unterwegs sind. Per Firmenordnung
und Arbeitsvertrag hat sie das offiziell verboten, aber nie-
mand richtet sich danach. Noch nicht einmal ich. Ich habe
mich seit Nordageddon darauf spezialisiert, in halbstiindi-
gen Intervallen Sebastians Instagram-Account zu checken.
Ich will es nicht, aber es ist wie eine Droge. Und schreckli-
cherweise deutet alles darauf hin, dass er eine Reise machen
wird. Ich nehme an, nach Bali. Mit Justus. Und ich finde es
unmoglich und unaushaltbar, dass er iiberhaupt etwas dazu
postet. Dass er der Welt kundtut, was er in seiner Zukunft
vorhat. Einer Zukunft, in der ich keine Rolle spielen werde.

»Ja. Lass mich nur noch kurz das Profil von Frau Mauerer
abspeichern. So. Jetzt.« Ich greife nach Tasche und Jacke,
die passend zu meinem Overall ebenfalls schwarz sind. Ne-
ben Deborah, die ein figurbetontes Kleid in knalligem Rot
und tiirkisfarbene Strappy Sandals trigt, sehe ich aus wie ein
Vampir. Sie geht, ihre Hiifte betont hin und her schwingend,
voraus und hilt mir sogar die Tiir auf.

Drauf3en riecht es nach Friihling. Frither habe ich diesen
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Geruch geliebt. So voller Versprechen, voller Neuanfinge
und Moglichkeiten. Jetzt habe ich das Gefiihl, dass er mich
verhohnt.

Deborah macht nicht den Eindruck, als wiirde sie mit
mir {iber mein Privatleben sprechen wollen, und ich bin ge-
spannt, was es ist, das nicht bis zu unserem wochentlichen
Meeting am Montag warten kann. Wihrend wir zu Beppo's,
einem angesagten Italiener zwei Strafden weiter, laufen,
schaut sie unaufhorlich auf ihr Handy.

Am Restaurant angekommen, ignoriert sie den Kellner,
der uns freundlich mit »Buongiorno, Signore« begriifdt, und
geht direkt auf die gemiitliche, mit Rhododendren, Horten-
sien und Flieder umschlossene Terrasse. Die Tische sind mit
weifden Stofftischdecken, echten Servietten und weifdem
Geschirr gedeckt und mit kleinen Friihlingsstriduf3en in hiib-
schen Glasflischchen dekoriert. Das ganze Ambiente
schreit formlich: Hochzeit! Und ich wiirde wirklich lieber
drinnen sitzen.

»Ich wiirde gern auf der Terrasse sitzen, wenn es dir
recht ist. Drinnen ist es um die Mittagszeit immer so stickig.
Ist es hier gut fiir dich?« Sie zeigt auf einen Tisch unter ei-
nem Sonnenschirm. »Ich sitze lieber im Schatten, weifdt du?
Die Sonne ist Gift fiir die Haut. Aber das scheinst du dir ja
in diesem Jahr auch endlich zu Herzen genommen zu ha-
ben, nicht wahr? Du bist schon fast ein bisschen zu blass,
Marlene. Oder geht es dir nicht gut? Sag mir jetzt ja nicht,
dass du schwanger bist! Deine Hochzeit wurde doch abge-
sagt, oder?«

Ich bin sprachlos. Wann ist Deborah denn so gemein
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geworden? Und dass sie vollig auf die Political Correctness
pfeift, wo sie doch sonst feministische Themen immer so
wahnsinnig wichtig findet, iiberrumpelt mich total.

Ich beschliefe, ihre Frage zu {ibergehen: »Mir geht es
gut.«

Der Kellner kommt an unseren Tisch: »Guten Tag. Wie
schon, dass Sie uns heute wieder beehren, Signora Fire.« Er
lachelt Deborah an und nickt mir freundlich zu. »Was darf
ich Thnen bringen?«

»Erst einmal eine Flasche Franciacorta. Eisgekiihlt, ver-
steht sich. Dann einen grofen Teller vegetarische Antipasti.
Alles Weitere dann nach einem Blick in die Karte, danke,
Martino.«

»Va bene. Franciacorta kommt sofort.«

Bei ihrer Bestellung wird mir heif3. Sekt zum Mittag? Sie
will mich wohl doch trésten, und zwar auf ihre Art.

»Heute ist ein ganz besonderer Tag, Marlene«, sagt sie
feierlich und schaut mich eindringlich an.

Oh Gott. Jetzt sagt sie bestimmt gleich: »Du wolltest
heute heiraten, aber das hat ja leider nicht geklappt, deshalb
stofden wir jetzt an. Du weif3t ja, was ich vom Heiraten und
vom Kinderkriegen halte.« Und der Knigge, in dem steht,
wie man auf so etwas reagieren soll, wurde definitiv noch
nicht geschrieben.

Der Kellner ist schon wieder zuriick an unserem Tisch,
lasst den Korken knallen und fiillt unsere Gliser.

Ich mache mich auf alles gefasst, als sie auch schon fort-
fahrt: »Du leistest wirklich ganz hervorragende Arbeit. Seit
du bei mir angefangen hast, hast du dich sehr gut entwi-
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ckelt. Du hast jede Herausforderung angenommen, kannst
grofdten Druck aushalten, arbeitest viel und zuverlissig, und
deine Profile sind wirklichg, sie fiihrt Zeigefinger und Dau-
men in einem Kreis zum Mund und kiisst sie wie eine italie-
nische Mamma, die mit ihrer Bolognese zufrieden ist, »ma-
gnifico! Ich bin sehr zufrieden mit deiner Arbeit. Du enga-
gierst dich so fiir meine Firma, als wire es deine eigene.
Neue Kunden zu akquirieren ist zwar nicht so dein Ding,
aber dafiir bist du, was alles andere angeht, ein wirkliches
Arbeitstier. Und da ich mir in meiner Strategiewoche letzten
Monat iiberlegt habe, wie die Zukunft von Hire with Fire aus-
sehen wird, und du ganz wunderbar in diese Zukunftsvision
passt, mochte ich dich hiermit zur Junior-Beraterin befor-
dern! Cheers!« Sie hilt mir das Glas entgegen, kriuselt ihre
knallroten Lippen und schaut mich erwartungsfroh an.

Wieder bin ich so iiberrascht, dass ich erst einmal gar
nichts sage. Sie hebt die Augenbrauen und blickt mich fra-
gend an. »Na, Marlene? Was sagst du?«

»Ah, ja. Was soll ich sagen? Das ist ja echt der Hammerx,
stottere ich vor mich hin.

»Du musst erst mal nur mit mir anstofen. Heb dein
Glas, und auf geht's!«

Also hebe ich mein Glas und lasse es an ihres klirren.
Ich trinke einen grofden Schluck und dann noch einen und
noch einen. Eine Beforderung? Das habe ich nicht kommen
sehen!

»Ich sehe, du bist iiberrascht. Das musst du nicht sein.
Own your game, Marlene! Mich wundert es iibrigens sehr,
dass du noch nie nach einer Gehaltserh6hung gefragt hast.
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Das hittest du schon lingst mal machen kénnen. Du weif3t
doch, dass du einen guten Job machst, dann solltest du auch
wissen, was du wert bist. Apropos Wert.« Sie schiebt mir ei-
nen Umschlag iiber den Tisch und sagt: »Ich habe dir mal
aufgeschrieben, was du ab nichstem Monat verdienen wirst.
Und da du bisher so bescheiden warst, hab ich noch ein biss-
chen was draufgepackt.«

Ich finde es irgendwie lustig, dass sie mir so mafiamif3ig
meine Gehaltserh6hung mitteilt, 6ffne den Umschlag und
reifde iberrascht die Augen auf. Fiinftausend Euro Festge-
halt mal dreizehn Monatsgehilter plus zwanzig Prozent von
jedem Auftrag? Das ist viel, viel Geld!

»Ich sehe, du freust dich? Das heif3t, du bist dabei?«

Wahnsinn! Wenn das Seb... Ach nein. Den gibt es ja in
meinem Leben nicht mehr. Die Beférderungseuphorie sackt
in sich zusammen. Das Gehirn ist schon ein komisches Or-
gan. Ich hatte mein ganzes Drama echt fiir eine Millise-
kunde vergessen.

»Nun?«

Ich nicke nur, weil mir immer noch die Worte fehlen.

»Schon. Allerdings gibt es auch eine Bedingung fiir die
Beforderung. Du musst Daniela Eriksen feuern, bevor ihre
Probezeit endet. Das bedeutet also heute.« Deborah nimmt
noch einen grofdziigigen Schluck aus ihrem Glas und sieht
dabei sehr zufrieden aus.

»Was? Nein! Wieso?«, stammele ich. Das kann ich nicht.
Meine Lieblingskollegin? Die beste Researcherin weit und
breit? Niemals! Und schon gar nicht heute!

»Jetzt konnen wir sie noch problemlos loswerden. Nach
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der Probezeit wird's schwieriger. Sie hat in den letzten Mo-
naten ein paar bloéde Fehler gemacht und geht mir mit ihrer
devoten Art schrecklich auf die Nerven. Dagegen bist du ja
richtig aggressiv. Ah, Martino! Das ist ja wunderbar. Wir
sterben vor Hunger, nicht wahr, Marlene?« Sie lehnt sich zu-
riick und schaut mich erwartungsvoll an, wihrend Martino
die Antipasti serviert. »Ach, Marlene. Da brauchst du jetzt
gar nicht so entgeistert zu schauen. By the way, kurz nach-
dem du bei mir angefangen hast, hitte ich dich auch fast ge-
feuert. Ich fand dich einfach zu still, irgendwie duckméuse-
risch. Warum sind Frauen heute noch so? Verdammt, wir ha-
ben doch alle Moglichkeiten!« Sie haut ein bisschen zu fest
mit der flachen Hand auf den Tisch. Die Gldser klirren, und
ein paar der anderen Giste drehen sich zu uns um. »Aber
dann hast du doch noch die Kurve gekriegt, und heutex,
sie nimmt geniisslich einen weiteren Schluck Franciacorta,
»heute bist du mein bestes Pferd im Stall. Am erstaunlichs-
ten finde ich ja, wie gut deine Profilbeschreibungen sind.
Hast du eigentlich jemals ein Schreibtraining gemacht?«

Sie zuckt nicht mal mit der Wimper, hilt es augenschein-
lich fiir eine Selbstverstindlichkeit, dass ich Daniela einfach
so kiindigen werde. Ich bin sprachlos, und alles in mir
schreit entschieden: Nein! Ich denke an Eddies Vorhersage,
dass meine ganze heruntergeschluckte Wut irgendwann
ganz {iberraschend an anderer Stelle eruptieren wiirde. Und
nun ist es so weit. Ich lasse ganz bestimmt nicht schon wie-
der jemand anderen {iber mein Schicksal bestimmen!
Komme, was wolle!!

Riicken gerade, Schultern nach hinten, und los geht's:
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»Das mache ich nicht, Deborah. Das mache ich auf gar
keinen Falll«

Deborah neigt iiberrascht den Kopf zur Seite und riimpft
ihre zierliche Nase. Widerworte hat sie nicht so gern. »Das
machst du nicht? Auf gar keinen Fall? Wirklich nicht, Mar-
lene?«

Sie lichelt gleichzeitig bos- und gonnerhaft, und ich
finde es plotzlich ganz gruselig, dass ich so lange fiir jeman-
den gearbeitet habe, der so mit seinen Mitarbeitern umgeht.
Die Folgen meiner Weigerung sind mir erst mal ziemlich
egal.

Deborah seufzt laut und genervt, nimmt eine Gabel und
stochert ein bisschen in ihren Antipasti herum. »Na gut.
Schon. Kein Problem.« Sie zieht ihre Mundwinkel nach un-
ten, zuckt mit den Schultern. »Du musst das nicht machen,
wenn du nicht willst. Wenn du sie nicht feuerst, dann mach
ich das eben selbst. Und du ...« Jetzt macht sie eine ihrer
typischen, dramatischen Pausen, beugt sich leicht zu mir
vor und fliistert: »Du musst dann leider auch gehen. Bestes
Pferd hin oder her. Und? Fiir welches Tor entscheidest du
dich, Marlene? Ist es die Karriere oder der Zonk?«

Sie feuert mich. Sie feuert mich gleich mit. Trotzdem!
Ich bleibe bei meiner Entscheidung!

»Ich weifd zwar nicht, was ein Zonk ist, aber ich werde
Daniela definitiv nicht feuern. Sie ist die beste Researcherin,
die wir in unserem Team haben. Du machst da einen grof3en
Fehler!« Ein Fiinkchen Hoffnung habe ich noch, dass sie
vielleicht einlenkt.

»Haha«, amiisiert sie sich, »die Cojones hitte ich dir gar
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nicht zugetraut. Hut ab! Aber glaubst du wirklich, mich in-
teressiert deine Meinung dazu? Ich wire mit Hire with Fire be-
stimmt nicht so weit gekommen, wenn ich mir die Business-
entscheidungen von dahergelaufenen Soziologie-Studentin-
nen in die Feder diktieren lief3e. Ich weifd ganz genau, wie
ich meine Firma zu leiten habe. Und du weif3t ja, Wider-
worte habe ich nicht so gern. Also, Marlene, eine letzte
Chance gebe ich dir noch, weil ich es gut finde, dass du
fiir deine Uberzeugung einstehst. Bist du mit nur sieben-
undzwanzig Jahren die jiingste Junior-Beraterin in der Ge-
schichte von Hire with Fire und verdienst dir ein goldenes
Nischen? Oder versaust du dir diese Chance und bist dann
erst mal arbeitslos? Du weifdt ja, ich bin mit den anderen
Beratungen sehr gut vernetzt, und ehrlich gesagt bezweifle
ich, dass du in der Branche so schnell wieder einen Job fin-
den wirst.« Sie lehnt sich zuriick, dreht die Handfldchen
nach oben und bewegt die Hinde wie eine Waage auf und
ab. »What will it be, Marlene? Krasse Karriere oder grottige
Gosse?«
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Blau

e

»NEEEIN!«, briill-haucht Sassy mir eine Oktave unter ihrer
normalen Stimmlage entgegen und reifdt dabei die Augen
auf. »Das ist nicht dein Ernst! Sooo viel Kohle? Und die hast
du einfach sausen lassen?« Sie stiitzt die Hinde auf den Tre-
sen, der die Kiiche vom Wohnzimmer trennt, wihrend ich
den Pappkarton mit meinen personlichen Biirosachen auf
dem Fuf3boden abstelle. Was wohl Frau Kantenkranz dazu
sagen wird, dass ich nun auch noch meinen Job verloren
habe?

Nach meinem Rausschmiss bei Hire with Fire war ich wie
ferngesteuert mit dem Pappkarton unterm Arm zum Haupt-
bahnhof gefahren und hatte ihn in einem Schlief3fach depo-
niert. Ich war zum Jungfernstieg gelaufen, hatte mir dort an
dem kleinen Pavillon einen Becher mit sechs Kugeln Eis und
einer riesigen Portion Sahne gekauft und war auf einen Als-
terdampfer gestiegen, weil ich es weder aushalten konnte,
einen einzigen weiteren Schritt zu tun, noch stehen zu blei-
ben. Und so fuhrich den ganzen Nachmittag zwischen Miih-
lenkamp und City hin und her und starrte durch das friih-
lingsbegriinte Ufer hindurch ins Leere.

Deborah hatte mich gebeten beziehungsweise mir be-
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fohlen, sofort meine Sachen zu packen und das Gebiude zu
verlassen. Ich konnte mich noch nicht einmal von meinen
Kolleginnen und Kollegen verabschieden. Und begreifen,
dass das jetzt auch noch passiert war, konnte ich schon gar
nicht. Ein Ungliick kommt wohl wirklich selten allein.

Irgendwann schaffte ich es, von Bord zu gehen und zum
Nicht-Haus nach Norderstedt zu fahren, wo Sassy schon vor
der Tiir auf mich wartete. Das Highlight des Tages hatte ich
ihr schnell erzihlt.

»Krasse Karriere oder grottige Gosse ... So was muss man sich
auch erst mal einfallen lassen. Dirty Debbie hat's schon
drauf. Alle Achtung. Aber du, meine Liebe, du bist ja auch
nicht ohne. Einfach mal so ein Mega-Angebot sausen zu las-
sen. Danke — aber nein, danke. Hast du das echt gesagt? Wahn-
sinn! Denkst du, sie hat dich gleich freigestellt, weil sie
Angst hatte, dass du ihre Kundenkartei mitnimmst? Und sie
hat dir wirklich gedroht, dass du in der Branche nie wie-
der einen Job finden wirst?« Sassy stellt ihren Weidenkorb
mit den Cocktailutensilien auf die Arbeitsplatte und fingt
an, meine Nicht-Kiiche mit klebrigem Cointreau vollzukle-
ckern. »Hast du eigentlich Eiswiirfel?« Sie geht an den Kiihl-
schrank, ohne eine Antwort von mir abzuwarten. »Ach, ver-
giss es, ich schau selbst.«

Und obwohl sie die Tiir des Tiefkiihlfachs nur mit dem
kleinen Finger offnet, weif$ ich genau, dass sie den Griff
klebrig hinterldsst. Wenn Sassy bei mir mit Lebensmitteln
hantiert, ist danach immer alles vollgesaut. Normalerweise
wiirde mich das nerven. Normalerweise wiirde ich zu ihr sa-
gen: Verdammt, Sassy. Wieso bist du eigentlich immer nur bei mir so
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unglaublich schlampig und kleckerst, klebst und schmierst alles voll,
und in deiner Kiiche sieht es immer aus wie geleckt> Aber hier ist
nichts normalerweise, und mir ist das vollig wurscht. Ich
will nur noch Alkohol. Soll sie doch kleben, schmieren, kle-
ckern, was das Zeug hilt. Morgen bin ich eh hier raus.

Ich schliefde die Augen und lehne mich an die Wohn-
zimmerwand. Meine Lider fithlen sich schwer an. Sie fithlen
sich so an, als hitte ich sie die letzten vier Wochen extra
weit aufgehalten, um bei der Analyse des letzten Jahres mei-
ner Beziehung ja nichts zu {ibersehen. Damit ich verstehe,
warum es heute keine Hochzeit gibt. Doch ich habe nichts
gefunden. Im Gegenteil, ich habe nur noch mehr verloren:
meinen Glauben an die grof3e Liebe, unseren Freundeskreis,
der eigentlich immer eher seiner war als meiner, und
jetzt auch noch meinen Job. Ich muss wirklich ein neues Le-
ben anfangen. Von meinem alten sind nur noch Eddie und
Sassy iibrig geblieben. Und meine Eltern, aber die zdhlen
nicht.

Sassy wirbelt den Shaker durch die Luft und ldsst die Eis-
wiirfel gegen das Metall klackern. »Ach, Marli. Mir tut es so
schrecklich leid, was du alles durchmachen musstest. Und
dann auch noch diese Nummer von heute ... Meine Giite.
Das ist starker Tobak. Aber wenigstens musst du jetzt nicht
mehr mit deinem Job hadern und kannst dir einen suchen,
der besser zu dir passt. Vielleicht kannst du sogar deine Be-
stimmung finden. Wire das nicht aufregend? Dann konntest
du in zehn Jahren sagen: »Ich musste diese schwere Zeit er-
leben, sonst hitte ich nie den Plastikverschwinder erfunden,
und die Welt wire heute immer noch ein sehr miilliger Ort.««
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Sie kratzt sich mit dem kleinen Finger hinterm Ohr. »Das
wire doch der Hammer, oder? Stell dir mal vor, du erfindest
eine Maschine, die Plastik verschwinden l4sst.«

Ich frage mich, wie meiner Freundin immer wieder sol-
che bekloppten Sachen einfallen, und schiittele nur den
Kopf.

Doch sie ldsst nicht locker: »Sei doch nicht so pessimis-
tisch. Manche Leute erfinden eben Sachen, weif$t du?! Oder
willst du doch versuchen, erst mal weiter in der Personalbe-
ratungsbranche zu arbeiten?«

Keine Ahnung, ob ich das will. Gerade habe ich nicht
mal mehr genug Energie, um beim Pizzaservice anzurufen.
Hitte ich Daniela doch lieber feuern und den einfacheren
Weg einschlagen sollen? Nein! Das wire falsch und unge-
recht gewesen. Aufderdem war ich schon viel zu lange in
einem Unternehmen, das so gar nicht zu mir passt. Und
noch mehr auf3erdem will ich an meinem Nicht-Hochzeits-
tag nicht auch noch Leute feuern miissen, die das ganz und
gar nicht verdient haben. Gehen musste Daniela wahr-
scheinlich trotzdem. Aber wenigstens nicht allein und nicht
meinetwegen.

In der Sekunde, als ich das denke, biept mein Handy. Ich
gehe in die Hocke und ziehe es aus meiner Handtasche. »Da-
niela schreibt«, informiere ich Sassy. »Liebe Marlene, ist das
wirklich wahr? Das vergesse ich dir nie! Lass mich wissen, wenn du
was brauchst. Egal, was!! Liebe Griifle, Dani. PS: Gefeuert wurde ich
natiirlich trotzdem!, und dazu ein Hiufchen-Emoji mit aufge-
rissenen Augen.«

Ich sperre mein Handy und lasse es wieder in die Tasche
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gleiten, wihrend Sassy nur nickt und meint: »Jaja, die schul-
det dir jetzt was. Weif3t du was, Marli? Du wirst ein wahn-
sinnig guter Samurai geworden. Eine der sieben Tugenden
der Samurai ist Rei, die Hoflichkeit und das rechte Verhal-
ten. Und Marli, heute warst du so was von rechtens ... Du
bist meine Samuraia.«

»Das mit der Hoflichkeit, das ist allerdings so 'ne Sache.
Spitestens als Deborah gesagt hat, dass ich bei keiner an-
deren Personalberatung je wieder einen Job kriegen wiirde,
spitestens da wollte ich ihr den Franciacorta in die Visage
gief3en. Eddie hitte es getan.« Der Wutballon von Frau Kan-
tenkranz macht plotzlich ziemlich viel Sinn. Es ist wirklich
irre anstrengend, Wut zu unterdriicken.

Ich gehe zu Sassy in die Kiiche, hieve meinen bleischwe-
ren Korper umstidndlich auf die Arbeitsplatte und verknote
die Beine ineinander zum Schneidersitz. »Wie lange willst
du denn noch an dem Cosmo herumshaken, bis er endlich
servierbereit ist?«

»Sumimasen. Sumimasen.« Sassy stellt den Shaker ab,
faltet die Hinde vor der Brust und verbeugt sich ein paarmal
tief. Typisch japanisch. Damit nimmt sie mich und auch ihre
japanischen Wurzeln ein bisschen auf die Schippe.

Endlich giefdt sie mir einen Cosmo ein, reicht mir ein
randvolles Glas mit Oberflichenspannung, st6{3t mit mir an
und lacht, als der Drink tiberschwappt und auf meine Fiif3e
und den Boden tropft. »Das bringt Gliick! Glaub mir. Auf
neue Abenteuer! Auf neue Lieben und neue Jobs!« Sie fiithrt
ihr Glas zum Mund, hilt aber inne, als ich es ihr nicht nach-
tue.
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»Nein, auf neue Lieben trinke ich nicht«, sage ich und
erschrecke selbst dariiber, wie kalt und klar meine Stimme
klingt. »Neue Jobs. Meinetwegen. Aber neue Lieben? Nein,
danke! Ich habe das Lieben abgegeben. An Don Juanita, das
Rotkehlchen. Ich will nie wieder lieben! Das tut einfach zu
doll weh!«

»Aber ...«, versucht Sassy Einspruch zu erheben, doch
sie sieht an meinem Gesicht, dass sie auf Granit beifden
wird, und sagt: »Okay, Miss Eisenherz. Auf neue Abenteuer
und neue Jobs! Prost!«

»Prostl«

Ich leere das Glas in zwei Ziigen, wihrend Sassy die
nichste Ladung Hochprozentiges in den Shaker gief3t.

»Und? Bei dir so?« Ich weif$ gar nicht, wann ich meine
Freundin das letzte Mal gefragt habe, wie es ihr geht.

»Ach, echt jetzt? Sind wir schon durch mit dem ganzen
Ich-wurde-an-dem-Tag-gefeuert-an-dem-ich-eigentlich-
heiraten-sollte-und-morgen-geb-ich-mein-Haus-ab-
Thema?«

»Ja. Ich kann ja jetzt eh nichts mehr dran 4dndern, und
ich brauch 'ne Pause. 'ne Pause von meinem nicht enden
wollenden Drama. Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr!
Aufderdem haben wir schon seit hundert Jahren nicht mehr
tiber dich gesprochen. Also? Her mit den News. Und sorry
noch mal, dass es in den letzten Wochen nur um mich ging.«

Meine Freundin fiillt unsere Gliser auf und macht sich
sofort daran, gleich die nichste Runde vorzubereiten.

»Wie gut, dass du dich eeeendlich entschuldigst! Ich
warte schon seit Wochen darauf! Ganz ehrlich, ich hab
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schon gedacht, die Marli, die ist echt ein egoistisches klei-
nes Schweinchen. Da verlisst sie ihr Verlobter nach elf Jah-
ren Beziehung, sie muss ihre eigene Hochzeit absagen und
ihr Haus verkaufen, und sie fragt mich kein einziges Mal,
wie es mir geht! Tze. Tze. Tze.« Sie schiittelt mit gespielter
Enttduschung den Kopf, bevor sie mir ihr strahlendes Li-
cheln schenkt, mein Gesicht in ihre wirklich sehr klebrigen
Hinde nimmt und sagt: »Du weifdt, dass ich dich liebe,
oder? Und du weif3t auch, dass ich dich nie verlassen werde,
richtig?«

Ich muss hart schlucken. In meinen Augen sammeln
sich die Trinen. Eigentlich diirfte ich gar keine mehr {ibrig
haben. Ich habe sdmtliche Trinen, die fiir mein ganzes Le-
ben gedacht waren, in den letzten vier Wochen schon wan-
nenweise aufgeweint. Ich nicke stumm und soweit das geht,
wenn die klebrigen Hinde einer anderen Person den eige-
nen Kopf umfassen. Sassy lisst meinen Kopf los, streicht
mir liebevoll {iber die Oberarme und sagt: »Das ist gut, Mar-
lilein. Du kannst immer auf mich zihlen.« Sie riuspert sich
und wendet sich wieder der Zubereitung der Drinks zu.
»Also, wenn du es wirklich wissen willst. Eigentlich ist es bei
mir same old, same old.«

Sie wischt sich kurz die Hinde, greift in ihren Weiden-
korb und holt einen kleinen Lautsprecher in Form eines auf
Manga-Art stilisierten Pandas heraus, den sie an ihr Handy
anschlief3t. »Ich hab uns eine Playlist fiir heute Abend zu-
sammengestellt. Goodbye, Nicht-Haus habe ich sie genannt.
Ich hoffe, du magst sie.«

Sie driickt aufihrem Handy herum, und es ertont der Re-
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frain von Time to Say Goodbye von Andrea Bocelli und Sarah
Brightman. Als sie mein verstortes Gesicht sieht, lacht sie:
»Keine Angst, nur ein Gag.« Sie skippt zum nichsten Song,
der Gott sei Dank einer meiner liebsten von den Black Keyes
ist. »Everlasting Lightist doch einfach ein zu geiles Lied,
oder?« Sie wendet sich wieder den Cosmopolitans zu. »Wo
waren wir stehen geblieben? Ach ja, same old. Also, die Ol-
dies sind brav. Zum grofdten Teil.« Sie schmunzelt. »Herr
Krazonka, mein Lieblingsgrof3viterchen, du weift schon,
der mit dem vielen Ohrhaar, meinte letztens, ob ich ihn
nicht heiraten wolle, er wiirde mir dafiir dann auch Akkor-
deonspielen beibringen.« Sie lacht und presst weiter die Li-
metten aus. »Mein neues Webinar Japan fiir Auswanderer lduft
wie geschnitten Brot. Meine Eltern wollen mich immer noch
mit Takeshi verheiraten. Und sonst in Sachen Liebe: nach
wie vor nada. Ich weifd auch nicht. In echt lernt man ja keine
Typen kennen, und dieses Onlinedating ... das ist echt hart!
Irgendwie gerate ich da immer an die Falschen.«

Das, was Sassy da seit Jahren durchmacht, wiirde ich si-
cherlich keine Sekunde {iberleben.

»Keine Ahnung, wie du das machst. Ich wiirde mich je-
des Mal vor Nervositit iibergeben, wenn ich mich zu einem
Date mit einem Typen treffen miisste. Und dann auch noch
einer aus dem Internet, den man noch nie in echt gesehen
hat. Das ist ja wie ein Blind Date.«

»Ach Quatsch. Erstens ist das reine Ubungssache, und
zweitens hast du dich vor den Terminen mit den Leuten, die
du fiir Hire with Fire getroffen hast, doch auch nicht {iberge-
ben, oder? So ein Date ist eigentlich genau dasselbe. Es ist
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halt kein Interview fiir einen neuen Job, sondern fiir eine
neue Liebe, wenn man so will. Und man priift bei so einem
Treffen nicht, ob der Lebenslauf passt, sondern ob die Che-
mie stimmt, ob da das gewisse Etwas ist. Anziehung. Viel-
leicht sogar eine leichte Ginsehaut, wenn er dich das erste
Mal anschaut. Du weif3t schon: so ein Kribbeln im Nacken.«

Ich denke: Nein, weifS ich nicht, sage aber nichts, weil ich
mich nicht schon wieder in den Mittelpunkt stellen will.

»Live merkt man ziemlich schnell, ob man nur online ein
Match ist oder ob man auch in echt zusammenpasst. Aber
dafiir muss man sich halt treffen. Und ich habe leider bis
heute, aufder ein paar ganz netten One-, Two- oder Three-
Night-Stands keine langlebigen Beziehungserfolge zu ver-
zeichnen. Aber das weif3t du ja. Auch wenn es manchmal
echt ermiidend ist, immer auf der Suche zu sein, wird so ein
Leben als Single und Onlinedaterin aufjeden Fall nicht lang-
weilig.«

Ich hore ihr gar nicht richtig zu, denke weiter dariiber
nach, dass ich gar nicht mehr weif3, wie sich dieses Kribbeln
im Nacken anfiihlt, weil ich so lange mit Besi zusammen
war, dass die Schmetterlinge im Bauch schon vor langer,
langer Zeit ausgeflogen waren und sich an ihrer statt ein sat-
tes, zufriedenes Eingerichtetsein in mir breitgemacht hatte.

»Oh, mein Gott, Marli. Hab ich dir eigentlich schon von
Don Perignon erzdhlt? Das ist die beste Geschichte! Ich bin
mir sicher, dass ich damit das Versprechen einlésen werde,
dich heute wenigstens einmal zum Lachen zu bringen.«

Hat Besi etwa recht gehabt? Waren wir tiber die Jahre ein-
fach zu Freunden geworden?
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»Haaalloo! Erde an Marli!« Sassy stupst mich an.

»Nein, die Geschichte kenne ich noch nicht.« Ich tue so,
als hitte ich ihr zugehort, und sie lisst es mir durchgehen,
obwohl sie es {iberhaupt nicht leiden kann, wenn man in Ge-
danken woanders ist, wihrend man mit ihr spricht.

»Komm, wir setzen uns im Wohnzimmer auf die Matten.
Da ist es wenigstens ein bisschen gemiitlich.« Sie geht in den
Flur und holt ihren Schlafsack und ihre Isomatte, die sie im
Wohnzimmer neben meiner ausrollt.

Ich lasse mich neben ihr nieder, ziehe meine Knie an die
Brust und umschlinge meine Beine mit den Armen. Im Hin-
tergrund lauft Go Your Own Way von Fleetwood Mac.

»Wieso hast du den Typen denn Don Perignon getauft?
Heifdt das nicht Dom, mit M?« Ich versuche, wieder in un-
sere Unterhaltung einzusteigen, bevor ich anfange, mir das
Hirn zu zergriibeln, was mein Own Way denn blof3 sein
konnte.

»Ja, das ist eine lustige Geschichte. Bei PerfectCouple
hatten wir 'n Match, er schreibt als Erster und fingt an mit:
»Hey, ich bin Donny. Dein Bild ist schon, und ich finde es
interessant, dass du in einem Seniorenheim arbeitest. Wie
geht's?« Und ich so: »Danke. Ich arbeite auch echt gern dort.
Und nebenbei mache ich Webinare fiir Deutsche, die nach
Japan auswandern wollen. Weil ich da noch Familie habe
und viel {iber das Leben in Japan weif3. Und was machst du
so?« Darauthin er: "Wow. Japan. Das fand ich schon in dei-
nem Profil so spannend. Das ist ja auch so ein Sehnsuchts-
land von mir.c Ich dachte, oh nein, jetzt kommt bestimmt:
»Ich liebe ndmlich Sushi, aber {iberraschenderweise
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schrieb er: >Ich bin Champagnervertreter und bisher nur in
Europa unterwegs gewesen, aber ich hoffe, bald mal nach
Japan fliegen zu konnen. Vielleicht ist das ja auch ein inter-
essanter Markt fiir mich. Hast du vielleicht Lust, mir bei ei-
nem Abendessen mehr {iber die japanische Kultur zu erzih-
len?« Sassy springt auf, um noch mehr Cosmo aus der Kii-
che zu holen.

»Und was bedeutet das in Dating-Lingo? Ist das schon
ein zweideutiges Angebot fiir eine Bettgeschichte, oder hat
er das wirklich ernst gemeint?« Fiir mich hort sich das mehr
als zweideutig an.

»Nein. Das ist eine relativ normale Einladung zum Es-
sen, die ich auch angenommen habe. Sein Bild, warte,
warte, warte ... Ich zeig's dir.« Sie kommt mit dem Shaker
bewaffnet zuriick ins Wohnzimmer gerannt und versorgt
uns mit einer weiteren Portion Betiubungselixier. Die
Drinks entfalten langsam, aber sicher ihre Wirkung. Sassy
ziickt ihr Handy und hilt es mir direkt vors Gesicht.

»Wieso denn immer so dicht, Sassy? Ich bin doch nicht
blind.« Ich dirigiere ihre Handyhand in eine normale
Augen-Bildschirm-Distanz.

»Uil« Ich pfeife anerkennend, denn aus dem Handy
schaut mir ein sehr ménnlicher, birtiger Typ entgegen, den
man nicht anders als gut aussehend bezeichnen kann. »Voll
dein Typ, oder? Und dann auch noch Champagnervertreter.
Bemerkenswert.«

»Ja, genau. Champagnervertreter, Japan-Lover, und
dann sieht der auch noch so aus. Anscheinend perfekt.« Sie
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schmeif3t ihr Handy auf den Schlafsack und ldsst sich dane-
benplumpsen.

»Also, wir treffen uns, haben einen superschénen Abend
miteinander. Alles vollig normal.« Sie kichert, und ich ahne,
dass die Geschichte noch nicht zu Ende ist.

»Oh, oh.«

»Du sagst es. Wir verabreden uns ein zweites Mal. Von
mir aus gibt es da schon eine gewisse Anziehung. Er stellt
interessante Fragen, weif$ tatsichlich erstaunlich viel {iber
Japan und hat einiges Spannendes iiber Champagner zu er-
zdhlen. Wir bestellen Dessert, er ordert aufSerdem eine Fla-
sche Dom Perignon. Ich denke noch: Das ist echt ein netter
Abend, der Typ konnte mir langfristig gefallen. Und auch
noch so spendabel. Doch dann ...« Sie macht eine bedeu-
tungsschwangere Pause. »Dann beugt er sich beim zweiten
Glas iiber den Tisch und sagt ganz leise: »Sasuko, Liebes, ich
habe einen Traum.c Oh Gott, denke ich. Was kommt jetzt?
»Was denn fiir einen Traum?«, frage ich ihn. Und er ... halt
dich fest, Marli.« Sie nimmt einen grof3en Schluck aus ihrem
Glas, und an ihren gerdteten Wangen kann ich erkennen,
dass meine Freundin schon mindestens genauso betrunken
ist wie ich. »Hiltst du dich auch fest?«

»Ich halt mich fest, Sassy. Ganz, ganz fest.«

»Ich schwore, ich sage die Wahrheit. Es ist haargenau so
passiert. Er schiebt mir ein Foto {iber den Tisch, auf dem
eine Geisha in Reizwische zu sehen ist, blickt erst auf das
Foto und mir dann tiefin die Augen und sagt: Kannst du mir
diesen Traum erfiillen?«
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ja furchtbar. Dass es solche Typen heute echt noch gibt! Der
hat doch hoffentlich nicht deine Adresse? Mensch, Sassy,
der ist doch gefihrlich! Und was ist dann passiert? Hast du
ihm eine gescheuert, ihn der Polizei gemeldet?«

»Ja, ihhhhh, oder? Nein, hat er nicht, und nein, habe ich
nicht. Ich bin ohne ein weiteres Wort aufgestanden, habe
die beiden Champagnergliser umgestof3en und bin gegan-
gen.« Sie hilt sich die Hand vor den Mund und lacht. »Ist das
nicht unglaublich? Rassistisch und sexistisch und alle weite-
ren {iblen tischs auf einmall«

»Du hast versprochen, dass ich lachen werde, aber ich
find das gar nicht lustig! Ganz im Ernst, Sassy. Wie geritst
du nur immer an solche Typen? Das kann doch gar nicht
sein!«

»Ach, Marli. Nimm das doch nicht so ernst. Wenn ich
das immer machen wiirde, dann wiirde ich nie jemanden
kennenlernen. Ich muss nur noch lernen, die Vollidioten
besser auszusieben.«

»Oh, schau! Da ist Don Juanital, rufe ich ganz selig und
vollig zusammenhangslos und deute auf das Rotkehlchen,
das im Gras herumpickt. »Du hast uns aber ganz schon ei-
nen eingeschenkt«, wende ich mich wieder Sassy zu. Ich ge-
nehmige mir noch einen Schluck Cosmo und lege mich auf
den Riicken. »Wie spit ist es?«

»Halb acht«, antwortet Sassy nach einem kurzen Blick
aufihr Handy.

»Sieben Uhr dreifig«, murmele ich, rolle mich auf die
Seite und schaue Sassy an. Alkohol ist und bleibt ein unun-
terdriickbarer Katalysator fiir Selbstmitleid. »Um sieben Uhr
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dreifdig wire die Hauptspeise serviert worden. Um sieben
Uhr dreifdig hdtten wir uns im Raum umgeschaut, Freundin-
nen und Freunden zugeprostet und uns einen guten Appe-
tit gewiinscht. Um sieben Uhr dreif3ig wire ich schon sechs
Stunden verheiratet gewesen — mein Leben ist echt vorbei.«
Ich rolle mich wieder auf den Riicken und stampfe mit den
Fersen auf. »Warum?«

»Meine arme, siife Marli. Es tut mir so leid!« Sie robbt
an mich heran und legt ihren Arm iiber meine Brust. »Wenn
wir mit vierzig noch alleine sind, dann ziehen wir einfach
zusammen und adoptieren ein Kind, ja?« Sie riittelt mich
ein bisschen, will mich trdsten, aber es hilft nicht. Sie sagt:
»Komm, ich zeig dir noch ein paar von den Verriickten, mit
denen ich schon mal ein Date hatte, und erzdhle dir die Sto-
rys dazu. Und oh, der richtige Song dazu lduft auch. Going
Loco, down in Acapulco passt doch perfekt, oder? Der Song und
meine Storys, das wird dich aufmuntern, ganz bestimmt.«

Sie legt sich neben mich auf den Fuf3boden und scrollt
sich durch ihre PerfectCouple-Matches. »Schau, der hier zum
Beispiel. Der hat mir an Ostern geschrieben und gefragt,
ob ich Lust auf 'ne Runde Eiersuchen hitte. Dieser hier hat
mich in seiner ersten Nachricht Kirschbliite genannt. Der da
wollte mich nackt fiir einen Manga-Comic abzeichnen. Und
der hier. Oh, der war gut. Der wollte mich als Bardame fiir
seine mobile Diskothek engagieren. Und dieser hat mir nach
dem ersten Date einen Heiratsantrag gemacht. Per Whats-
App-Nachricht.«

»Sag mal, kann es vielleicht sein, dass du dich da ganz
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falsch prisentierst? Oder hidngen auf diesen Plattformen
wirklich so viele Freaks rum?«

»Keine Ahnung. Ich glaube nicht. Ich hab ein schones
Foto, und im Profiltext soll man ja ein bisschen lissig schrei-
ben, was einen so ausmacht und interessiert. Die Wahrheit
halt, aber auf interessante Art und Weise.«

»Zeig mal her«, ich greife nach ihrem Handy und tippe
auf ihr Profil. »Das ist dein Bewerbungstext?«

»Profiltext. Das heif3t Profiltext, Marli.«

Webinar-Kreateurin, Japan-Connaisseurin? Das, was ich da
lese, wiirde Sassy doch niemals in echt zu mir oder zu ir-
gendjemandem sagen. »Hmm.« Ausgebildete Cocktail-Mixerin,
die weif3, was sie will> Oh je. Auf der Suche nach einem Abenteuer zu
zweit? »Hmm .«

Das kann sie nicht so gemeint haben. Und ihr Foto? Das
ist doch gar nicht sie. Ich kann mich nicht daran erinnern,
sie jemals mit Lippenstift gesehen zu haben.

»Hmm.«

»Was hmmst du denn die ganze Zeit?«

»Willst du wirklich meine Meinung horenz«

»Eigentlich nicht. Ich hatte dich ja nicht darum gebeten,
mein Profil anzuschauen. Aber jetzt hast du so viel ge-
hmmt, dass ich total verunsichert bin. Also, los.«

»Erst mal noch 'n Cosmo.«

»Einverstanden.« Sassy rappelt sich auf und schwankt
schon leicht. Ich will lieber gar nicht erst aufstehen. Mir fillt
ein, dass ich heute ja nur eine Gabel Antipasti und sechs Ku-
geln Eis mit Sahne gegessen habe. »Pizza?«, rufe ich ihr hin-
terher.
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»Jupp. Gute Idee«, antwortet sie, riilpst viel zu laut fiir
ihren kleinen Korper und kichert.

»Weizenmehl und Gorgonzola oder lieber gesund?«

»Was denkst du?«

»Ah? Halloohoo! Gorgo-Bomb natiirlisch!« Ups, ich lalle
schon. Das ist nicht gut. Aber irgendwie doch. Alkohol ist
ein Katalysator fiir Selbstmitleid, aber eben auch fiir kurz-
fristiges Vergessen. Die Hausiibergabe morgen, die wird
schon irgendwie laufen.

»Ich muss nur mal kurz ..., ich rappele mich auf und
gehe ein bisschen torkelig zur Toilette. Was wollte ich eben
noch machen? Egal.

Wie sage ich denn jetzt meiner Freundin, dass sie ihr Da-
ting-Profil besser in die Tonne treten sollte?

Als ich von der Toilette zuriick ins Wohnzimmer komme,
sitzt Sassy schon wieder mit frisch gefiillten Glasern auf dem
improvisierten Schlaflager.

»Also, sag schon: Was ist falsch an meinem Profil?«

»Ich finde, dass das gar nicht wirklich du bist«, fange ich
vorsichtig an. »Diese Schlagworter, die du da benutzt. Die
sind ...« Ich versuche, Worte zu finden, die sie nicht zu sehr
verletzen, aber mir fallen keine ein, und der Cosmo bringt
den Satz fiir mich zu Ende: »... so aufreizend und doppel-
deutig. Natiirlich sind die Typen, die dich da angeschrieben
haben, unméglich, aber vielleicht solltest du es wirklich mal
anders versuchen. Der Text miisste so sein wie einer, den ich
fiir eine Jobkandidatin verfassen wiirde. Professionell, aber
humorvoll und natiirlich ein bisschen intimer und dichter
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dran als ein Jobprofil.« Nun purzeln die Worte nur so aus mir
heraus, und ich wundere mich dariiber, wieso ich plotzlich
so genau zu wissen glaube, wie ein Dating-Profil aussehen
sollte. »Wieso machst du das tiberhaupt? Kennst du irgend-
jemanden in unserem Alter, der iibers Onlinedating einen
Freund gefunden hat? Irgendein Paar?«

»Na klar. Hunderte.« Sie lacht. »Mal im Ernst. Ich will und
kann die Hoffnung auf die grof3e Liebe doch nicht so ein-
fach aufgeben. Und die Zeiten, bei denen man einen Typen
einfach so kennengelernt hat, sind lingst vorbei. Du kennst
das doch: Die Leute starren nur noch auf ihr Smartphone
und schauen gar nicht mehr mal einfach so in der Gegend
herum.«

»Verstehe. Aber ist es dann nicht umso wichtiger, dass
der Text dich authentisch beschreibt und dabei locker und
leicht ist?« Ich iiberlege kurz und habe gleich die perfekte
Sassy-Beschreibung im Kopf. »In etwa so: Hi! Ich bin Sassy,
eigentlich Sasuko, aber meine Freunde nennen mich nur
Sassy. Wenn ich nicht gerade meinem Job nachgehe, in dem
ich mich als Altenpflegerin um unterhaltsame Charmeure
mit langen Ohrhaaren kiimmere oder Hunde aus dem Tier-
heim ausfiihre, baue ich mein Online-Business auf, das
Menschen aus Deutschland auf ein Leben in Japan vorberei-
tet.« Ich nehme einen weiteren Schluck von meinem Drink,
erinnere mich daran, dass ich schon vor Ewigkeiten Pizza
bestellen wollte, und vergesse es gleich wieder, weil ich
plotzlich ganz aufgeregt bin. »Ich bin leidenschaftliche Do-
mino-Spielerin und finde es toll, dass man im Leben nie
auslernt. Spontane Bungee-Jumps und Seiltinze ohne Netz
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werden dir an meiner Seite erspart bleiben. Dafiir habe ich
aber immer die richtige Playlist parat, sei es fiir romantische
Abende, lustige Roadtrips oder zu durchtanzende
Nichte. Ich bin fiir mannigfaltige Reise- und Lebensaben-
teuer zu haben und habe einen skurrilen Humor in petto,
den du lieben wirst, wenn du Biicher von Haruki Murakami
magst.« Ich halte kurz inne, tiberlege, wie es weitergehen
soll, und habe dann das perfekte Finale parat. »Wenn du
ein Fan von klebrigen Kiichenoberflichen bist, Dick-und-
Doof-Filme witzig findest und Drinks an schonen Orten in
meiner Gesellschaft geniefden willst: Dann schreib mir jetzt.
Und das jetzt machen wir in Grof3buchstaben, schliefée ich
nach diesem kreativen Ausbruch ganz atemlos.

»Wow! Das ist ja genial. Ich wusste gar nicht, wie gut du
darin bist. Ist das jetzt nur bei mir so, oder kannst du Men-
schen lesen? Mensch, Matrli! Das ist ja der Wahnsinn! Und
so aufgeregt und happy habe ich dich ja seit Wochen nicht
mehr erlebt. Was ist denn plotzlich mit dir los?«, fragt Sassy
erstaunt und begeistert zugleich.

Ich hore sie gar nicht, rede einfach weiter, bin total im
Flow: »Auferdem ...«, der Alkoholnebel, der um mich her-
umwabert, lichtet sich: »Auf3erdem frage ich mich, warum
es keine Dating-Website gibt, auf der sich nur Leute anmel-
den konnen, die eine sehr eindeutige Gemeinsamkeit mit-
einander haben.«

»Haha. So was wie geliebt werden wollen, zum Beispiel?
Du bist ja witzigl« Sassy unterbricht mich und haut sich
mit der rechten Hand auf den Oberschenkel, wihrend sie
mit der linken weiteren Cosmo auf dem Fuf3boden verschiit-
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tet. »Aber deinen Text, den nehm ich.« Sie schnappt sich ihr
Handy und tippt darauf herum. »Kannst du das bitte noch
mal wiederholen?«

Waihrend ich ihr meine Idee fiir ihr Dating-Profil dik-
tiere, stofde ich mein Glas um und bekomme einen hyste-
rischen Lachkrampf, weil mir meine Situation hier in die-
sem Haus an diesem Abend véllig surreal und verriickt vor-
kommt. In einem Paralleluniversum wiirde ich in diesem
Moment mit meinem frisch angetrauten Briutigam tanzen.
Stattdessen helfe ich, vollig blau, meiner Freundin dabei, ihr
Dating-Profil auf Vordermann zu bringen.

»So. Fertig. Und welches Bild wiirdest du nehmen?«

Wir suchen gemeinsam ein sehr natiirliches, typisches
Sassy-Bild auf ihrem Handy aus, und sie speichert das neue
Profil auf der Seite ab. »Mal sehen, was da kommt.« Sie
schmeif3t ihr Telefon wieder auf den Schlafsack. »Was ist ei-
gentlich mit der Pizza?«

»Boah. Lecker.« Eine Stunde spiter schmatzt Sassy sich en-
thusiastisch durch das letzte Stiick ihrer Gorgonzola-Pizza.
Ich habe bisher nur die Hilfte von meiner geschaftt.

»Jetzt bin ich fast wieder niichtern. Und du?« Gliicklich
grinsend wischt sie sich ihren Mund mit einem Stiick Kii-
chenpapier ab und greift sich ihr Telefon. »Dann wollen wir
mal sehen, ob schon einer angebissen hat.«

»So schnell geht das?«

»Manchmal schon.«

Ich lege mich wieder auf den Riicken und schaue an die
Wohnzimmerdecke, in deren Mitte drei nackte Kabel her-
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ausragen und wie viel zu diinne Finger auf uns zeigen. Ab
morgen wohne ich in einer Wohnung auf dem Kiez, mit
fremden Mobeln inklusive einer schwarzen Ledercouch und
einem Graffiti von einem pinkfarbenen Manta an der Wand.
Keine Ahnung, wie ich die Miete zahlen soll.

»What?«, ruft Sassy iiberrascht und so laut, dass ich mich
erschrecke.

»Meine Giite, Sassy, wieso denn immer so laut?« Ich
stiitze mich auf den Ellbogen ab und schaue sie vorwurfsvoll
an. Alkohol und Fett in meiner Blutbahn hatten mich gerade
so schon entspannt, dass mir auch der Gedanke an sich auf-
tiirmende Mietschulden nicht viel ausmachte.

»Seit der Profilinderung habe ich flinfundzwanzig
Nachrichten bekommen, und die ersten drei lesen sich
schon mal total super!«

»Na siehste, wusste ich’s doch«, antworte ich zufrieden,
aber noch immer ein bisschen trige. Ich richte mich endgiil-
tig auf und beobachte Sassy dabei, wie sie wie gebannt auf
ihr Handy starrt, ihre Pupillen hin und her rasen und sich
ihre Wangen roten.

»Krass, krass, krass! Du bist ja eine Regenmacherin!« Sie
scrollt weiter begeistert durch die Nachrichten.

»Was meinst du denn mit Regenmacherin?« Langsam
steckt sie mich mit ihrer Aufregung an.

»Na ja, jemand, der macht, dass es gute Nachrichten reg-
net.« Sie lacht. »Schau mal, der hier schreibt richtig nett, und
er ist sozial engagiert.« Sie ruckelt sich in ihrem Schneider-
sitz zurecht und liest vor: »Hi Sassy, ich bin Tom und glaube
an Schicksal. Wenn ich ndmlich nicht gerade als Kranken-
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pfleger in der Uniklinik in Eppendorf meinen Lebensunter-
halt verdiene, fiithre auch ich Hunde aus dem Tierheim aus.
Am liebsten drehe ich mit Elmo meine Runden. Adoptiert
habe ich ihn noch nicht, aber ich glaube, dass ich seine trau-
rigen, kleinen Mopsaugen bei unserem Abschied bald nicht
mehr ertragen kann und ihn dann einfach mit nach Hause
nehmen werde. Klebrige Kiichenoberflichen machen mir
keine Angst, und Japan hat mich immer schon fasziniert.
Vielleicht hast Du demnéchst ja mal Lust auf einen Spazier-
gang mit Elmo und mir bei Planten un Blomen? Ich wiirde
mich sehr freuen, mal mit Dir {iber Haruki Murakami und
Bodenhaftung zu schnacken. Gruf3, Tom.« Sie schaut mich
lachelnd an. »Ich glaub, ich bin schon ein bisschen verliebt.
Also, in Elmo natiirlich. Aber ist der nicht toll, der Tom?«

»Ja, total. Und ihr seid beide sozial engagiert. Das ist
doch schon einmal eine richtig gute Voraussetzung fiir alles,
was danach kommt.« Sassys Beschwingtheit macht mich
gliicklich. Es tut gut, jemandem zu helfen. Und meine Fi-
higkeit, Profile zu schreiben, ist anscheinend so ausgeprigt,
dass ich sogar dazu beitragen kann, zwei Herzen zueinan-
derzufiihren. Also, bei anderen.

»Stimmt.« Sie wackelt mit dem Kopf, greift nach einem
Stiick Pizza aus meinem Karton und beif3t hinein. »Du willst
doch nicht mehr, oder?«

Ich muss lachen und erinnere mich wieder an den Ge-
danken von vorhin, bei dem Sassy mich unterbrochen hat.

»Es gibt doch diese eine Dating-App, die sich nur an
Akademikerinnen und Akademiker richtet, oder?«

Sassy nickt.
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»Wire es nicht total cool, wenn es eine Dating-App ge-
ben wiirde, bei der die Mitglieder eine gemeinsame Lebens-
philosophie teilen anstelle eines Studienabschlusses?«

»Ich verstehe nicht ganz. Was meinst du?«

»Uberleg doch mal. Wie wiirdest du eine Datingplatt-
form finden, die sicherstellt, dass die Mitglieder wichtige
ethische Werte teilen? Werte, nach denen sie ihr Leben le-
ben? Das wire doch schon mal die halbe Miete zur grof3en
Liebe. Oder glaubst du, dass jemand, der sich dem Klima-
schutz verschreibt und auf PlanForThePlanet-Demos geht,
nach Japan fliegt, um neue Champagnermérkte und Geishas
in Reizwische zu erschlief3en?«

»Hm. Gar kein schlechter Punkt. Und das heif3t ...%,
will Sassy wissen.

»Das heifdt, dass es doch total cool wire, wenn es eine
Dating-App fiir Leute wie dich geben wiirde, die sich sozial,
okologisch oder sonst irgendwie fiir einen guten Zweck en-
gagieren. Also, das wire die Voraussetzung dafiir, sich iiber-
haupt auf dieser Plattform anmelden zu kénnen.«

Sassy legt ihren Kopf schrig und schaut mich aufmerk-
sam an.

Plotzlich bekomme ich Ginsehaut am ganzen Korper,
setze mich mit einem Ruck auf und traue mich laut auszu-
sprechen, was mir da gerade durch den Kopf geht.

»Ich mach dasl«

»Was machst du?« Sassy ist verwirrt.

»Das! Ich mache diese Onlinedating-Plattform! Ich biete
ihnen die Plattform, die Profile, und wenn sie wollen, ghost-
write ich auch Nachrichten fiir sie. Zumindest am Anfang.
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Und wenn jemand sich so abartig verhilt wie die Typen,
von denen du mir vorhin erzdhlt hast, dann darf der nicht
mehr mitspielen und wird aus meiner Dating-Community
verbannt. Das ist es! Das ist meine Bestimmung!«

»Das ist nicht dein Ernst! Du bist betrunken! Du spinnst!
Und wirst du eigentlich jemals deine Pizza aufessen?z«

»Doch! Ja! Nein und ja! Ich werde das machen, und es
wird ein Erfolg! Da bin ich ganz sicher!«

»Was jetzt? Das Pizza-Aufessen oder deine vollig abge-
drehte Idee, dich mit einer Dating-App selbststindig zu ma-
chen?«

»Beides!«
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Danke fiir die klebrigen Cosmo-Flecken, die wir im
Nicht-Haus hinterlassen haben. Fiir die neue Wohnung.
Fiir den Marienkdfer, der gestern kurz auf meiner
Hand gelandet ist. Fiir Karmen, Wasili und Knorke, denen
ich seit dem Umzug jeden Morgen Kaffee bringen kann
und fiir die es sich lohnt, aufzustehen. Fiir Sassys
schlechtes Dating-Profil. Fiir Eddies Wahnsinn, mir Geld
ZuU leihen und sich bereit zu erkldren, die Website zu
programmieren. Fiir Dani, weil sie zu ihrem
Wort steht. Fiir ...

—_—

Das reicht jetzt aber auch.
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