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Lies das. Jetzt sofort. Halt dich blof fern von dieser Tiir, solange du
nicht weifst, was los ist.

Dein Name ist Robert Penfold. Du bist einunddreifSig
Jahre alt. Die Wohnung, in der du stehst, ist deine eigene:
116 Dornoch Terrace, Brisbane, Australien.

(Falls du nicht in der Wohnung bist, gehe sofort dort-
hin. Sprich mit niemandem. Das dient nur deiner eigenen
Sicherheit. Suche nach einem Strafenschild, um dich
zu orientieren. In deiner Hosentasche ist ein Stadtplan.
Damit findest du den Weg nach Hause. Deine Wohnung
liegt im fiinften Stock, Nummer 509. Was auch immer du
tust, bitte nicht um Hilfe.)

Du erinnerst dich an nichts, weil du an periodischer
Amnesie leidest. Ich nenne es: das Vergessen, also nennst
du es auch so.

Es passiert in regelmiafSigen Abstinden, das letzte Mal
vor knapp sechs Monaten, und da war ich in genau der
Situation, in der du dich jetzt befindest. Also glaub mir,
ich weifs, dass du Angst hast.

Aber es ist okay. Hier bist du in Sicherheit. In deiner
Wohnung gibt es alles, was du brauchst. Im Kiihlschrank
ist Essen. Im Schrank Kleidung. Und iiberall findest du
Informationen, wer du bist und was du getan hast.
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Wenn du so weit bist, geh in die Kiiche. Dort steht
ein Karton mit deinen ganzen Papieren und Unterlagen.
Der braune Umschlag enthilt einen Brief wie den, den
du gerade liest. Es ist der, den ich gelesen habe, als ich
aufwachte, und der geschrieben wurde, als wir damals in
diese Wohnung gezogen sind.

Auflerdem liegt darin ein Ordner mit dem Befund
unserer Arztin Dr. Varna. Er ist ziemlich komplex mit
dem ganzen Geschreibsel von Arteriolen, limbischem
System und episodischem Gedachtnis. Die Kurzfassung
lautet: Unseren ersten Anfall hatten wir vor ungefihr zwei
Jahren. Abgesehen von einigen Fragmenten aus unserer
frithen Kindheit haben wir all unsere Erinnerungen
verloren. Alle dachten, es wire ein einmaliges Ereignis,
ein Schlaganfall vielleicht. Dann, hundertneunundsiebzig
Tage spdter, schlug das Vergessen erneut zu. Und nach
weiteren hundertneunundsiebzig Tagen passierte es
wieder.

Periodisch nennt Dr. Varna es. Eine Art Migrine,
die (zumindest bisher) mit einer iiberraschenden
Regelmafigkeit auftritt. Ich weifd, was du denkst (weil ich
dasselbe dachte): Migrine, sind das nicht schreckliche
Kopfschmerzen? Aber der Schmerz ist nur ein Symptom.
Ein Migraneanfall wird vermutlich ausgelost, wenn sich
Blutgefifle im Gehirn verkrampfen und die Blutzirkula-
tion unterbrechen. Wird der Blutfluss zum Sehzentrum
blockiert, nimmt man seltsame Blitze und Lichter wahr.
Ist das motorische Zentrum betroffen, konnen halbseitige
Liahmungserscheinungen auftreten. Aber ich —und du -
leiden unter etwas Ungewohnlicherem. Mitten im Kopf
befinden sich einige kleine Blutgefdfle oder vielleicht auch
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nur ein einziges, das zum Gedéchtniszentrum fiihrt. Und
gelegentlich — periodisch eben — zittert es, verkrampft
sich: nur eine Winzigkeit. Und alles bricht zusammen.

Die Arztin meinte, wir sollten uns nicht wundern. Das
Gedaichtnis ist viel fragiler, als die meisten Leute glauben.

Die schlechte Nachricht ist, es gibt keine Therapie
dagegen. Die gute Nachricht ist, solche Sachen kommen
und gehen. Ich hatte neunundzwanzig Jahre lang keinen
Anfall. Es konnte durchaus sein, dass es von nun an nie
wieder passiert. Oder aber es geht noch zehn Jahre so
weiter.

Da du das hier liest, hat sich die Lage wohl noch nicht
verbessert. Wenn der Zeitablauf derselbe ist wie bei den
vorherigen Anfillen, dann wird das nichste Vergessen
genau hundertfiinfundachtzig Tage, nachdem ich diesen
Brief geschrieben habe, stattfinden, also am Sonntag, dem
25. September.

Dir stehen ein paar sehr schlimme Tage bevor. Ohne
Erinnerung kann einem alles sinnlos vorkommen. Du
wirst verzweifelt sein. Ich war es.

Aber eigentlich haben wir Gliick. Den meisten
Menschen mit periodischer Amnesie bleibt nicht so viel
Zeit zwischen den Anfillen. Manchmal nur ein paar
Stunden oder Minuten. Wir haben fast sechs Monate von
einem Vergessen zum nachsten. Genug Zeit, um Plane
zu schmieden und sie umzusetzen. Wie ein normaler
Mensch.

Wenn du dich ein wenig in der Wohnung umsiehst,
entdeckst du gleich, was ich fiir dich vorbereitet habe. Als
ich zum ersten Mal aufwachte und den Brief las, fiihlte ich
mich wie ein Mann ohne Vergangenheit. Doch du hast

9783809027706_1.0_INH_Breakey_The Beautiful Fall.indd 9 21.06.23 07:17



nun die Moglichkeit, etwas Besonderes zu erschaffen.

Ein Projekt, das von meinem vergangenen Ich geplant,
von meinem jetzigen Ich verwirklicht und an dich, mein
kiinftiges Ich, weitergegeben wurde. Deshalb kann ich von
»suns« sprechen — weil wir ein und dieselbe Person sind.
Durch unser Werk bestehen wir fort. Wir halten durch,
egal was das Vergessen uns antut.

In dem Brief, den ich damals bekam, stand, ich hitte
etwas vor, das niemand sonst je getan hitte. Man kann
wohl von einer Art Rekord sprechen. Wenn ich ehrlich
bin, interessieren mich Rekorde nicht sonderlich. Aber ich
hoffe, du weifdt es zu schitzen und erkennst, dass es aus
deinen Hinden stammt: unseren Hinden.

Okay, nun zum Praktischen: Bleib die ersten Tage zu
Hause —am besten eine Woche oder langer. Finde dich
zurecht. Gehe die Unterlagen durch. Es gibt auch eine
Schachtel mit Andenken, voller Schitze aus unserer
fernen Vergangenheit.

Geh erst raus, wenn du bereit dazu bist. Vor einem
Jahr, nach dem dritten Vergessen, hat die Polizei uns
aufgegriffen, als wir verwirrt durch die Straflen wander-
ten. Dr. Varna meint, falls sich das wiederholt, miissen
die Behorden uns in ein Heim einweisen — weil sie eine
»Flirsorgepflicht« haben —, und wenn das passiert, lasst
man uns womoglich nie wieder raus. Also bleib zu Hause,
in Sicherheit. Nimm dir so viel Zeit, wie du brauchst.
Jeden Dienstag kommt eine Lebensmittellieferung. Alles
ist organisiert und wird zusammen mit der Miete und den
Nebenkosten aus unserer Rente bezahlt. Einfach licheln
und nicken und die Quittung unterschreiben. Mach dir
keinen Kopf.

10
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Was auch immer du tust, niemand darf von deiner
Krankheit erfahren. Bleib fiir dich, um du selbst zu blei-
ben. Das stand in meinem Brief, und du wirst sehen, dass
es stimmt. Erinnerungen sind wie eine Riistung — ohne sie
hast du keine Kontrolle, nichts, um dich zusammenzuhal-
ten. Du wirst so, wie andere dich haben wollen. Deshalb
musst du vom ersten Augenblick an auf der Hut sein.

Unser Leben mag einsam sein, aber zumindest ist es
unser Leben und kein fremdes. Mehr hat niemand. Es zu
behalten — das ist der wahre Kampf.

Robert Penfold, 24. Mdrz

11
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Noch zwdlf Tage. So viel zu tun — vor allem jetzt. Ich hatte mir den
Wecker auf sechs Uhr gestellt, aber der Anlass fiir das friihe Aufste-
hen, der Unfall gestern, war gleichzeitig der Grund, warum ich am
liebsten im Bett geblieben wire. Ich hatte Angst, mich dem ganzen
Ausmaf zu stellen. Schritt fiir Schritt, sagte ich mir. Du musst dich
nicht sofort damit auseinandersetzen. Starte einfach mit deiner Mor-
genroutine.

Ich rappelte mich auf. Mein Morgensport verlief wie jeden Tag, nur
dass ich den Blick zum Tiirbogen zwischen Kiiche und Wohnzim-
mer — und dem Triimmerhaufen dort — mied. Ich konzentrierte
mich auf die Ubungen und strengte mich stérker an als sonst. Das
Brennen in meinen Muskeln lenkte mich von allem anderen ab.

Aber als ich mit dem Dehnen begann und der Puls nicht mehr
in meinen Ohren himmerte, kehrten meine Gedanken zu dem
Unfall zurtick. Wie viele Stunden habe ich verloren? Bleibt mir genug
Zeit zum Reparieren?

Trotz des Drucks, den ich empfand, konnte ich mich noch
nicht damit befassen. Ich trodelte beim Duschen und Friihstii-
cken. Dann raumte ich auf und putzte die Toilette. Es zdhlt nicht
als Hinauszogern, wenn man mit etwas anderem beschiftigt ist.

13
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Schlieflich hatte ich alles erledigt und sackte am Kiichentisch
zusammen. Okay. Jetzt zogerte ich es eindeutig hinaus.

Ich spiirte die Minuten verrinnen. Zwolf Tage. Die Gesamt-
summe, die mir noch blieb. Ungefihr zweihundert wache Stun-
den, das entsprach — eine kurze Rechnung auf dem Notizblock —
circa zwolftausend Minuten. Minus die drei, die ich gerade mit
meinem Gekritzel verplempert hatte.

»Lieferdienstc, rief jemand an der Wohnungstiir, begleitet von
lautem Klopfen.

Ich setzte mich auf. Dienstag: die wochentliche Lebensmittel-
lieferung. Perfekt. Ich musste durch das Wohnzimmer gehen, um
die Tiir zu 6ffnen. Die Entscheidung, ob ich mich mit dem Triim-
merhaufen befassen wollte, war mir abgenommen worden.

Als ich aufstand, wurde mir auf einmal bewusst, dass es eine
andere Stimme war: nicht die von Mr. Lester, der normaler-
weise die Lebensmittel brachte. Dann erinnerte ich mich, dass
er Urlaub hatte und zum Sechzigsten seiner Frau eine Kreuz-
fahrt gebucht hatte. Schon seit Wochen sprach er davon, aber
wegen des Unfalls gestern hatte ich es nicht mehr auf dem Schirm
gehabt. Aus unerfindlichen Griinden hatte Mr. Lester nicht er-
wihnt, dass eine junge Frau ihn vertreten wiirde.

Es war Monate her, dass ein Fremder meine Wohnung betreten
hatte. Als ich mir durch die Haare fuhr, bemerkte ich, wie lang
und zottelig sie geworden waren. Ich straffte die Schultern, ging
mitten durchs Wohnzimmer zur Tiir und versuchte, das Chaos
zu meiner Linken zu ignorieren.

»Lieferdienst¢, ertonte die Stimme erneut. Bumm, bumm, bumm.

Tief durchatmen. Brust raus. Einfach méoglichst normal ver-
halten. Und das Atmen nicht vergessen. Ich l6ste die Sicherheits-
kette, schickte ein Stoflgebet zum Himmel, dass sie wenigstens
nicht htibsch war, und zog die Tiir auf.

14
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Ich spihte in den schwach beleuchteten Flur. Griine Augen
leuchteten im Halbdunkel, passend zum Glitzern zweier Ohr-
ringe und eines Piercings tiber der Oberlippe. Die pechschwarzen
Haare waren kurz, und ein Pony fiel ihr seitlich tiber die Stirn.

Mist. Sie hitte selbst in einem Sack gut ausgesehen.

Das wusste ich, weil sie so etwas wie einen Sack trug. Die Uni-
formbluse in dem vertrauten Blau des Lieferdiensts war mindes-
tens drei Nummern zu grofS. Vielleicht hatte die Firma keine pas-
sende Uniform fiir jemanden, der so schlank war.

Ein weifler Stopsel steckte in dem einen Ohr, der andere hing
auf ihrer Schulter. Blecherne Musik war zu horen. Mein Herz
klopfte. Seit Monaten war ich keiner Frau unter fiinfzig mehr so
nahe gekommen, und schon gar keiner attraktiven.

»Robert, richtig?«

Ich starrte sie an.

»Robert Penfold?« Sie sah mit groffen Augen zu mir auf, zog
ihre dunklen schmalen Brauen hoch und schenkte mir ein hof-
liches, knappes Lacheln.

Ich versuchte zu nicken, und einen verriickten Augenblick
lang hatte ich das Gefiihl, ich hitte sogar das verlernt — wie ein
Amateurpuppenspieler, dem es nicht einmal gelang, den Kopf
verniinftig nach vorn zu kippen.

Aber sie schien zufrieden. »Julie.« Sie streckte ihre Hand aus.
»Hallo.«

Ich ergriff die Hand, und ihre zarten Finger umschlossen meine.
Konnte ich mich daran erinnern, je eine junge Frau angefasst zu
haben? Vielleicht damals, als die Finger einer Verkduferin meine
Handfldche gestreift hatten, um mein Geld entgegenzunehmen.

Ich schluckte. Augen zu und durch, das war der Trick. Sie
wurde garantiert nicht gut genug bezahlt, um sich mit meinem
peinlichen Benehmen herumargern zu miissen.

15
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»Kommen Sie doch rein, dhm ...« Verflucht. Ich war so mit
allem anderen beschaftigt gewesen, dass ich ihren Namen schon
wieder vergessen hatte.

»Julie.«

»Julie, klar. Sorry.« Julie-Julie-Julie. Ich prigte mir den Namen
ein. Wenn ich ihn im Kopf behalten konnte, bis sie gegangen war,
konnte ich ihn mir aufschreiben. Dann war er gesichert, bereit
fiirs nachste Mal.

Julie zog den Holzkeil hervor, den die Lieferanten immer
dabeihatten, und klemmte die Tiir fest. Sie lud sich Lebensmittel
von dem Rollwagen auf den Arm. Ich trat zuriick, um ihr Platz
zu machen.

»Vorsicht mit den, dhm ...« Ich lachelte schwach. »Na ja, Sie
werden schon sehen.«

Abruptblieb Julie stehen. Mitten durch das Zimmer fiihrte ein
freier Weg, als wiirde sich ein eigenartiges Meer teilen. Zu beiden
Seiten davon tiberzog ein Ozean von Dominosteinen den gesam-
ten Fullboden und breitete sich iiber mehrere schmale Briicken
bis zu erhohten Podesten aus, rechteckigen, mit Metallwinkeln
an der Wand befestigten Brettern.

»Hm.« Julie lief§ den Blick iiber die Dominos schweifen, von
oben nach unten, von rechts nach links.

Widerwillig folgte ich ihrem Blick. Es war genauso schlimm,
wie ich es mir vorgestellt hatte. Auf einer Seite des Zimmers stan-
den die Steinchen aufrecht da, wo sie so sorgsam platziert worden
waren. Auf der anderen lagen sie flach, Tausende, wie ein Wald, der
bei einem Meteoriteneinschlag niedergemaht worden war. Wenn
ich hitte schatzen miissen — was ich wirklich nicht wollte —, hitte
ich auf fiinfzehntausend umgefallene Steine getippt.

Wenigstens waren all meine Podeste unversehrt. Die stufigen
Rampen nach oben waren gerade breit genug fiir eine einzige

16
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Reihe Dominos. Eine Handvoll dieser verbindenden Steine hatte
ich herausziehen und so die Ausbreitung des Schadens aufhal-
ten konnen, aber nicht auf dem Boden. Dort hatte sich der Ein-
sturz spiralformig in alle Richtungen ausgebreitet. Die Arbeit
von Tagen zerstort. Tage, die ich nicht mehr hatte.

Julie sah von einer Seite zur anderen. »Toll.« Thr Blick fand mei-
nen, und es fiihlte sich an, als nadhme sie mich zum ersten Mal
wahr. Und interessierte sich fiir mich.

Ein Anflug von Stolz warmte meine Brust. Dann spiirte ich
einen Stich des Bedauerns, dass sie mein Werk nicht am Vor-
tag gesehen hatte, als all die Steine noch aufrecht gestanden und
voller Leben und Energie darauf gewartet hatten, angestofSen zu
werden.

Julie zeigte auf eine Ansammlung von Dominos in der Mitte
des Triimmerfelds. »Mir gefallen die Wirbelmuster.«

»Danke, sagte ich. »Aber das hat die ganze Zerstorung ausge-
16st. Als der Teil gefallen ist, konnte ich es nicht mehr stoppen.«

»Aha.« Sie zog die Augenbrauen hoch. »Ups.«

»Ja. Ups.«

»Die Taschen da rein?« Julie wandte sich um und zeigte zur
Kiiche. Ich nickte, und sie lief§ mich mit einem Hoffnungsschim-
mer im Herzen allein. Gestern hatte ich nur sehen kénnen, wie
viel zerstort war. Aber die Lieferantin schien beeindruckt von
dem, was noch tibrig war. Vielleicht war die Lage doch nicht so
aussichtslos.

»Die Kiihltaschen auf den Tisch?«, drang Julies Stimme aus der
Kiiche.

»Danke. Ich hol den Rest.«

Auf dem Weg zur Kiiche musste ich an ihr vorbeigehen. Einen
Moment lang trafen sich unsere Blicke. Sie war wirklich eine
Schonheit.

17
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Thr hofliches Licheln kehrte zuriick, und sie machte einen
Schritt zur Seite, um mich durchzulassen.

Als ich zuriick ins Wohnzimmer kam, stand Julie da und
betrachtete erneut die Dominos. In einer Hand hielt sie ein paar
Zettel, mit der anderen wickelte sie sich das Kabel der Ohrhorer
um den Finger. »Sie haben sie also aus Versehen angestupst, und
sie sind einfach ...?«

»Genau.« Ich nickte. »Die Spiralen sind am schlimmsten. Der
Schaden breitet sich in alle Richtungen aus. Unméglich zu stop-
pen.«

»Hm.« Sie horte auf, mit dem Kabel zu spielen. »Sie brauchen
eine Methode, um den Schaden zu begrenzen. So was wie eine
Feuerschneise. Eine Art Schranke, die so schmal ist, dass sie in
die Liicken passt.«

»Das wiirde das Muster storen.«

»Hm.« Sie zuckte mit den Achseln. »Hier miissen Sie bitte unter-
schreiben.« Sie reichte mir die Zettel und einen Stift. Als ich die
Papiere zuriickgab, driickte sie mir eine glainzende blaue Karte in
die Hand. »Unsere Kontaktdaten mit der Telefonnummer, falls es
irgendwelche Probleme gibt.« Unter das Firmenlogo war in dun-
kelblauer Schrift Julies Name gepragt. Zufrieden strich ich mit
dem Daumen iiber die glatte Oberfldche. Eine handfeste Doku-
mentation. Das wanderte direkt in den Karton. Und jetzt musste
ich mir ihren Namen doch nicht aufschreiben.

»Falls es irgendwelche Probleme gibt, meine Nummer steht auf
der Riickseite, sagte Julie. »Bitte nicht die alte Nummer anrufen,
der andere ist im Urlaub.« Sie steckte sich den herabhdangenden
Stopsel ins freie Ohr. »Bis zum nachsten Mal.« Ihre Stimme war
lauter, weil sie die Musik in ihren Ohren tibertonte.

»Bis Dienstag.« Ich nickte.

Schon in der Tiir blieb sie noch einmal stehen, als wire ihr

18
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plotzlich ein Gedanke gekommen. »Darf ich Sie was fragen?« Mit
einem Fingerschnipsen zeigte sie auf mein Werk. »Warum Domi-
nos?«

»Alsox, stotterte ich, »weil sie da sind, nehme ich an.« Blode
Antwort.

Aber Julie schien zufrieden. »Klar¢, sagte sie. "Wie der Everest.«
Ein kurzes Nicken, und sie war weg.

Ich machte die Tiir zu. Nachdem die Sicherheitskette vorgelegt
war und das Schloss eingerastet, fiihlte ich mich endlich sicher
vor schonen Frauen und verstérenden Fragen.

Warum Dominos?

Wenn man inmitten der zerstorten Arbeit von mehreren
Tagen stand, schien es eine nachvollziehbare Frage. Die Antwort,
die ich gegeben hatte, entsprach zum Teil der Wahrheit, aber nor-
malerweise, wenn Leute tiber das Besteigen von Bergen sprachen,
meinten sie damit, dass sie sich irgendwo am Horizont befanden,
meist auflerhalb ihrer Reichweite. Mein ganz eigener Berg — ein
Stapel schwerer Kartons voller Dominosteine —war fiir mich mit-
ten in meinem Wohnzimmer hinterlassen worden. Das war ein
bisschen schwerer zu ignorieren.

Begonnen hatte ich mit dem Projekt aus dem Grund, der mir
in dem Brief genannt worden war: als eine Art Mission, die das
Vergessen iiberdauerte. Mein vergangenes Ich hatte mir die Auf-
gabe zusammen mit dem erforderlichen Material und Werkzeug
bereitgestellt und mir die Gestaltung und den Aufbau iiberlassen.
Und wenn dann die letzte Stunde kam, wire es mein kiinftiges
Ich, das sah, was wir geleistet hatten, und die wunderbare Aus-
fiihrung miterlebte.

Das Vergessen mochte uns die Erinnerung rauben, aber unsere
Entscheidungen, Pline und Werke konnten trotzdem unser
Leben bestimmen.

19
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Warum genau mein vergangenes Ich zu diesem Zweck Domi-
nos ausgewdhlt hatte, wusste ich nicht. Es leuchtete ein, sich
etwas auszudenken, woran man allein und in seinen eigenen vier
Winden arbeiten konnte. Diese Lektion hatte der Brief mir ein-
gebldut: Fiir jemanden mit deiner Krankheit ist Einsamkeit die beste Ver-
teidigung. Bleib fiir dich, um du selbst zu bleiben. Dennoch ... warum
keine Kartenhduser oder ein maf3stabgetreues Modell des Taj
Mahal aus Streichholzern? Oder Gedichte? Und warum nichts
Produktiveres oder weniger Kostspieliges? Diese Tausende von
Dominos — 83 790 nach meiner Zihlung — waren bestimmt nicht
billig gewesen. Ich wusste es nicht. Vielleicht wiirde ich es eines
Tages erfahren.

Wie dem auch sei, nichts davon erklarte, warum mir bei dem
Gedanken, nicht rechtzeitig fertig zu werden, tibel wurde. Oder
den Erwartungsdruck, den der Everest in meinem Wohnzimmer
hervorrief. Oder das Bediirfnis nach Projekten, die die Attacken
des Vergessens auf meinen Geist tiberdauerten. Nicht einmal,
dass ich so viel von meiner knapp bemessenen Zeit in mein bis-
heriges Werk investiert hatte.

Meine Sorge hatte andere Griinde. Ich hatte nicht lange mit
den Steinchen herumspielen miissen, um zu erkennen, mit was
fiir einer aufergewthnlichen Schonheit sie fielen. Mit einiger
Voraussicht konnte man sie so choreografieren, dass die gestaf-
felten Dominos gleichzeitig kippten oder sich verspielt jagten
oder aufeinander zurasten. Der Brief hatte die Schonheit, die in
dieser Arbeit lag, nicht erwihnt, aber es war das Gefiihl, etwas
Kreatives, ja, beinahe Kiinstlerisches zu erschaffen, das mich
jeden Tag antrieb.

Doch jetzt wurde ich vielleicht nicht rechtzeitig fertig, und
diese Vorstellung war unertriglich. Wenn die Steine so fallen soll-
ten, wie ich es geplant hatte, musste jeder Teil vollstindig stehen.

20

9783809027706_1.0_INH_Breakey_The Beautiful Fall.indd 20 21.06.23 07:17



Alles. Sonst war es wie eine klassische Skulptur mit lauter rauen,
ungeschliffenen Stellen. Wie ein Tanz, bei dem die Musik immer
wieder abbrach.

Das wiirde ich nicht zulassen. Komme, was da wolle, ich
musste diese Sache zu Ende bringen, um meinem zukiinftigen
Ich alles so prasentieren zu konnen, wie ich es geplant hatte.

Es wurde Zeit, wieder an die Arbeit zu gehen. Aber eins nach
dem anderen. In der Kiiche standen immer noch ungeoffnete
Dominokartons an der Wand. Oben auf dem Stapel befanden
sich die beiden Kartons, in denen ich meine Unterlagen und
Erinnerungsstiicke verstaute. Ich schrieb das Datum auf die
Visitenkarte, die Julie mir gegeben hatte — Dienstag, 13. September,
Tag zwolf —, und legte sie in die Schachtel.

Dann riaumte ich die Lebensmittel auf, driickte den Riicken
durch und ging mit zusammengebissenen Zihnen ins Wohn-
zimmer. Mir waren schon immer mal wieder kleinere Unfille
passiert, aus denen ich gelernt hatte, der Versuchung zu wider-
stehen, mit den einfachsten Steinen anzufangen, um so schnell
wie moglich so viel wie moglich auszubessern. Die schlauere
Strategie war, mit den schwierigsten Stellen, also den Ecken, zu
beginnen.

Aus diesem Grund hatte ich Trittsteine, flache, schwere Holz-
scheiben von der Grofle meiner Fiifle, zwischen den Domino-
reihen platziert. Trotzdem erforderte es einen guten Gleichge-
wichtssinn und Beweglichkeit, um die Ecken zu erreichen, und
die morgendlichen Dehniibungen zahlten sich aus, als ich tiber
meinem empfindlichen Werk herumturnte.

Nach ungefihr zwanzig Minuten sah ich mich um. Vor dem
Unfall gestern Abend war ich enthusiastisch gewesen, weil ich
dem Zeitplan voraus war und mich der Marke von fiinfzigtau-
send ndherte.
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Jetzt lag ich zuriick. Mit Hochstgeschwindigkeit schaffte ich
ungefihr tausend Dominos in anderthalb Stunden. Grob ge-
schitzt hatte der Unfall mich tiber drei Tage gekostet, Zeit, die ich
nur autholen konnte, wenn ich meine Arbeitstage verlingerte.
Aberich hatte sowieso schon siebeneinhalb Stunden pro Tag ein-
geplant, also fiel ich durch das Missgeschick ...

Ich schob den Gedanken beiseite. Besser abwarten, wie die
Lage am Abend aussah.

Mittags safd ich im Schneidersitz mitten im Wohnzimmer,
a8 ein Sandwich und dachte tiber das weitere Vorgehen nach.
Zum Gliick ging der Wiederaufbau schneller als der Erstaufbau.
Wenn ich einen Schnitt von tausend Steinen pro Stunde errei-
chen konnte, wire es vielleicht bald geschaftt.

Mit Bedauern musste ich an Mr. Lester denken. In der vergan-
genen Woche war mir nicht klar gewesen, dass ich ihn zum letz-
ten Mal sah. Er war fast so etwas wie ein Freund geworden, der
einzige Mensch in meinem Leben, der mir sagen konnte, dass ich
zu blass aussah und mal wieder an die frische Luft musste. Wenn
er aus dem Urlaub zuriickkehrte, war meine Erinnerung an ihn
wahrscheinlich ausgel6scht und nur mein kiinftiges Ich hier, um
ihn zu empfangen. Es war wirklich schade.

Dabei hitte ich eigentlich froh sein sollen, dass er weg war.
Bleib fiir dich, um du selbst zu bleiben. Mein vergangenes Ich hatte so
darauf gepocht, wie wichtig das Alleinsein war, dass in dem Brief
sogar positiv hervorgehoben wurde, dass ich keine Familienan-
gehorigen mehr hatte. Offenbar waren meine Eltern vor vielen
Jahren bei einem Unfall ums Leben gekommen. Da die einzigen
Erinnerungen, die vom Vergessen verschont geblieben waren, ein
paar gliickliche aus der Kindheit waren, hatte mich die Nachricht
hart getroffen.

Aber der Brief betonte, dass das gut sei. In den ersten Momen-
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ten nach dem Vergessen konnte man nicht einmal seinen Eltern
trauen — oder vielleicht gerade seinen Eltern nicht. Garantiert
wiirden sie sich die Gelegenheit nicht entgehen lassen, einige Ver-
besserungen vorzunehmen. Die Probleme und fritheren Fehler
zu verschweigen, die mich geprégt hatten. Und am Schluss wiir-
den sie einen neuen Menschen aus mir formen. Ohne dass ich
irgendeinen Einfluss darauf hatte. Einsamkeit war meine beste
Verteidigung. Deswegen war mir vermutlich auch weder ein
Fernseher noch ein Radio noch ein Internetanschluss hinterlas-
sen worden.

Wenn das alles fiir Eltern galt, dann galt es wahrscheinlich
auch in gewissem Maf fiir Mr. Lester. Vielleicht war es gar nicht
schlecht, dass er mitten auf dem Meer herumtuckerte, wenn
das Vergessen zuschlug. Aber mich dariiber zu freuen, fiel mir
schwer. Er hatte den ganzen Domino-Prozess von seinen beschei-
denen Anfingen an miterlebt. Er hitte mich wegen der gestrigen
Katastrophe bedauert; im Gegensatz zu Julie hitte er erkennen
konnen, was ich verloren hatte. Seufzend kaute ich den letzten
Bissen meines Sandwichs. Es gab keine Ausrede mehr, mich nicht
wieder an die Arbeit zu machen.

Es ging frustrierend langsam voran. Als die spite Nachmit-
tagssonne durch das Kiichenfenster schien, spiirte ich, wie meine
Konzentration nachlief. Riicken und Oberschenkel schmerzten,
und ich wusste, dass in diesem Zustand haufig Fehler passierten.
Aberich lief nicht locker und machte mich an eine weitere Reihe
umgestiirzter Dominos.

Verbitterung nagte an mir. Wiederaufzubauen war nicht so be-
friedigend, wie neu aufzubauen. Es fehlte jedes Gefiihl von Inno-
vation. Eigentlich war es sogar noch schlimmer, denn sobald es
geschafft war, wurde die Arbeit dahinter unsichtbar. Niemand,
der das fertige Produkt betrachtete, sah ihm seine Geschichte an,
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den Schweif$ und die Miihe behobener Fehlschlage. Man musste
es wissen, um das Wesen dahinter zu erkennen. Doch immerhin
die Lieferantin wusste, was hier passiert war; vielleicht wiirde
Julie, wenn sie das niachste Mal hier auftauchte, erwihnen, wie
weit ich mit dem Wiederaufbau gekommen war. In zwolf Tagen
wiirde sie dann die Einzige sein, die davon wusste, nachdem
selbst ich es vergessen hatte. Sie — eine v6llig Fremde.

Der ganze Sinn der Dominos lag darin, meine Geschichte zu
erzdhlen. Meine Geschichte zu sein. Ein Staffelstab, der mir von
meinem fritheren Ich entgegengestreckt und letzten Endes an die
wartende Hand der Zukunft weitergereicht wurde.

Wiederaufbau — Arbeit, die einen Riss in der Geschichte iiber-
tiinchte, als hitte er sich nie ereignet — kam mir falsch vor. Die
Dominos kippten oder sie kippten nicht. So oder so konnten sie
nicht die ganze Geschichte erzdhlen von dem, was passiert war
und was ich getan hatte. Um die Widrigkeiten und Fallstricke in
die Zukunft zu iibermitteln, brauchte man genau das, was mir
fehlte. Erinnerung.

Es fiel mir wie Schuppen von den Augen. Ich konnte es aufschrei-
ben. Eine Chronik. Nicht nur den Notfallbrief, den ich immer mit
mir herumtrug. Es ging mir um die Erinnerung: ein Tagebuch, in
dem meine letzten zwolf Tage geschildert wurden.

Die Idee lie8 mein Herz schneller schlagen. Ich wiirde ein
neues Notizbuch kaufen miissen. Mein Blockchen reichte nicht.
In dem kleinen Laden an der Ecke gab es ein Schreibwarenregal
mit guten Kugelschreibern und, da war ich mir sicher, gebunde-
nen Notizbiichern. Vielleicht ein bisschen schicker als notig, aber
wahrscheinlich noch innerhalb meines Budgets.

Nachdem die Idee einmal Gestalt angenommen hatte, liefd
sie mich nicht mehr los. Mit den Dominos war ich fiir heute so-
wieso fertig. Wenn ich mir zu viel abverlangte, machte ich nur
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wieder einen Fehler und landete genau da, wo ich heute ange-
fangen hatte.

Von neu gewonnener Energie gepackt, rieb ich mir die Hande.
Jeder Ausflug nach drauflen, egal, wie kurz er auch sein mochte,
musste gut vorbereitet werden. Obwohl vieles dafiirsprach, dass
das Vergessen weiterhin in regelmifSigen Abstinden und damit
in exakt zwolf Tagen auftrat, war das nicht garantiert. In einem
Telefonat, das ich in meiner ersten Woche mit Dr. Varna fiihrte,
hatte sie betont, wie unklug es sei, mich darauf zu verlassen, dass
meine Krankheit strikt einem Zeitplan folgte. Deshalb musste
ich alles dabeihaben, um im Notfall nach Hause zuriickfinden
zu konnen. Ich sammelte die notige Ausriistung zusammen und
packte sie in meinem Rucksack. Schliissel, Geldbeutel, Karte,
Brief.

Meine Wohnungstiir war mit zwei Schlossern ausgestattet,
einem normalen alten und einem nagelneuen Zusatzschloss.
Wahrscheinlich hatte mein letztes Ich das neue Schloss ange-
bracht. Den Schliissel hatte er in den Umschlag mit dem Brief
gesteckt und so sichergestellt, dass ich mich nicht hinauswagen
konnte, ohne ihn zu lesen und zu erfahren, warum ich das bes-
ser nicht tun sollte.

Tief durchatmen. Es musste ein paar Wochen her sein, dass ich
das letzte Mal drauflen gewesen war. Ich schluckte, drehte den
Schliissel und trat aus der Tiir.

Im Freien verdeckten hohe Gebdude und Hiigel die unter-
gehende Sonne. In der Dammerung leuchteten nach und nach
die gelben Strafenlaternen auf. Die Abendluft roch frisch und
lebendig, eine milde Brise wehte durch die breiten Strafen. Es
fithlte sich wiarmer an, als ich es in Erinnerung hatte. In meiner
Wohnung hatte ich Klimaanlage und Zentralheizung, sodass ich
den Wechsel der Jahreszeiten kaum mitbekam. Bei meinem letz-
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ten Ausgang hatte ein Hauch von Kélte in der Luft gehangen, jetzt
aber nicht mehr. Die Welt hatte sich verandert.

Der Laden an der Ecke bot geeignete Notizbiicher zu einem
sehr verntinftigen Preis an; nur 4,95 Dollar plus einen Dollar
fir den Stift. Ich gonnte mir noch eine Fleischpastete und eine
Limo und setzte mich an einen der kleinen Tische vor dem
Geschift. Auf Passanten musste ich einen vollig normalen Ein-
druck machen. Einfach ein Mann, der sich einen kleinen Imbiss
im Laden an der Ecke holte.

Die meisten, die vorbeikamen, waren Pendler auf dem Heim-
weg. Auf gewisse Weise hatte ich eine Verbindung zu ihnen, auch
wenn sie das nicht wissen konnten. Als ich Dr. Varna am Telefon
fragte, woher das Geld fiir meine Rente kam, schwang ein Ach-
selzucken in ihrer Stimme. »Vom Staat, sagte sie. »Steuerzahler.«
Sie wirkte amiisiert. »Wollen Sie den Steuerzahlern etwas Gu-
tes tun? Dann sorgen Sie dafiir, dass Sie nicht in einer Einrich-
tung landen. Ein Krankenhausbett kostet am Tag mehr als Thre
Rente im ganzen Monat.« Trotzdem war ich der gesichtslosen
Menge dankbar. Sie bezahlten so lange fiir meine Krankheit, bis
sie schlieflich abklang, was nach Ansicht der Arztin Jahre dau-
ern konnte.

Alsich nach Hause kam, war es kurz vor sieben, aber das letzte
Licht farbte den Himmel im Westen immer noch goldgelb. Die
Tage waren nicht nur wirmer, sondern auch linger geworden.
Kaum in der Wohnung, setzte ich mich an den Kiichentisch,
nahm den Stift und schlug die erste Seite des Notizbuchs auf.
Sauberes weifles Papier. Diinne blaue Linien.

Ich wollte fiir jeden meiner letzten zwolf Tage einen Eintrag
schreiben.

Eine Erinnerung glomm in meinem Gedichtnis auf. Wie all
meine verbliebenen Erinnerungen war sie so tief in der Kindheit
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vergraben, dass meine Krankheit sie nicht vertreiben konnte. In
der vierten Klasse hatte ein Lehrer, der mir damals unglaublich
alt erschien, uns alle gefragt, welches Buch wir auf eine einsame
Insel mitnehmen wiirden. Unzahlige Hinde in der Luft; alle mog-
lichen Titel wurden gerufen. Die beste Antwort kam von einem
schlagfertigen Madchen, das einen Ratgeber vorschlug, wie man
auf einer einsamen Insel tiberlebte.

Ich aber hatte all die Jahre gebraucht, um zu begreifen, dass es
nur eine Antwort gab.

Was fiir ein Buch nimmst du auf eine einsame Insel mit?

Ein leeres. Und einen Stift.

Um 18.38 Uhr am 13. September schrieb ich drei kleine Wor-
ter —und die Erinnerung begann.
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Der Wecker warf mich aus dem Bett. Mittwoch. Fiir einen AufSenste-
henden war der heutige Tag nichts Besonderes, aber bei jedem Atem-
zug, jedem vorsichtigen Schritt durch die Dominosteine hatte ich das
Tagebuch im Hinterkopf. Jetzt, da ich eine Methode hatte, das Verges-
sen durch Erinnerungen auszuspielen, schien jeder Augenblick eine
neue Bedeutung zu bekommen.

Heute konnte ich etwas dazulernen.

Nur in Pyjama-Shorts stiirzte ich mich in meinen Frithsport
und wirmte meine Muskeln in der klimatisierten Luft auf. Bis
gestern schienen die Ubungen die beste Moglichkeit, mein kiinf-
tiges Ich zu prigen. Das Vergessen mochte ja meine Erinnerun-
gen zerstoren, aber Fleisch und Knochen, Muskeln und Sehnen
konnte es nichts anhaben. Und Sehnen konnten gedehnt werden.
Muskeln aufgebaut. Die Ubungen von heute reichten iiber das
Vergessen hinaus zu meinem kiinftigen Ich.

Das Programm auszuarbeiten hatte eine Menge Spafd gemacht.
In dem Brief war nur kurz die Rede von »Frithsport« gewesen.
Ohne jegliche Ausriistung in meiner Wohnung blieb mir nur, aus
meinem Korper selbst genauere Informationen herauszuholen.
In den ersten zwei Wochen tastete ich mich durch immer neue
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Kraftigungsiibungen: Liegestiitz (auf Handflichen und Kno6-
cheln), Unterarmstiitz (seitlich und normal), Kniebeugen, Crun-
ches, Ausfallschritte. Dann das Kardioprogramm: Hampelmin-
ner, Burpees. Und weiter. Irgendwie wusste mein Korper, was
als Ndchstes kam und wie es ausgefithrt werden sollte. Jeden Tag
kitzelte ich ein neues Element heraus, wie ein Musiker, dessen
Finger sich an eine Melodie erinnerten, die der bewusste Verstand
langst vergessen hatte. Dessen Finger sich erinnern wollten — ein
Bewegungsdrang, der in Fleisch und Nerven eingebrannt war.

Klimmziige waren die letzte Ubung, die ich entdeckte, fast
einen Monat spiter als die anderen. An jenem Morgen war ich
nach meinen Ubungen auf dem Weg ins Schlafzimmer, als ich
nach der Oberkante des Tiirrahmens griff. Ohne jedes Nachden-
ken, als zupfte ein Puppenspieler an den unsichtbaren Schnii-
ren an meinen Handgelenken. Meine Bizeps spannten sich,
und schon ging es aufwirts — bis ich handfeste Beweise fiir das
Training meines vergangenen Ichs vor Augen hatte. Staub und
Schmutz bedeckten die Oberkante des Tiirrahmens. Aber zwei
Stellen waren nur leicht verdreckt: genau die, auf denen meine
Hinde lagen. Die Vergangenheit mochte ja vor meinem Bewusst-
sein versteckt sein, aber die Spuren waren tiberall, wenn man nur
wusste, wo man danach suchen musste.

Diese Vergangenheit konnte ich jetzt spiiren, wihrend meine
Muskeln durch die Bewegung aufgewarmt wurden, sich ein ver-
trautes Gefiihl ausbreitete und mein Korper allmahlich seinen
Rhythmus fand. Ich zog mein Programm durch und dann noch
ein zweites Mal, bevor ich mich atemlos und schwitzend den
Dehniibungen zuwandte. Beziiglich dessen, was er konnte und
was nicht, wies mein Korper so viele Indizien auf wie ein Tatort.
Und nicht nur der Korper, auch der Geist. Die Worter, die ich
wihlte, enthielten Hinweise auf die Vergangenheit. Beim Dehnen
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konnte ich jede Muskelgruppe benennen, eine nach der anderen:
Quadrizeps, Trapezmuskel, Gluteus Maximus, Latissimus, Knie-
beuger, Adduktoren und so weiter. Wer kannte solche Begriffe?
Jeder? Niemand? Nur Menschen wie ich?

Und wer konnte das sein?

Schlielich sprang ich unter die Dusche. Meine Haut prickelte
von den Ubungen und dem Dehnen und dem heiflen Wasser,
und ich fiithlte mich bereit fiir die Herausforderung, vor der ich
mich gestern erfolgreich gedriickt hatte: zu berechnen, wie weit
mich der Unfall am Montag zuriickgeworfen hatte. Vielleicht
war das Ergebnis furchtbar. Aber zumindest hatte ich heute das
Tagebuch. Indem ich alles aufschrieb und an mein kiinftiges Ich
weitergab, hatte ich das Gefiihl, es konnte etwas Positives dabei
herauskommen. Als hitte ich ausnahmsweise einmal die Chance,
aus meinen Fehlern zu lernen.

Wihrend ich am Kiichentisch meine Cornflakes af3, wappnete
ich mich innerlich und begann die Berechnung.

Montag: Tag dreizehn. Frither Abend, und alles lief planméfig.
Circa siebenundvierzigtausend Dominos — weit iiber die Halfte
der Gesamtmenge — standen an ihrem Platz. Acht der siebzehn
Podeste waren aufgebaut, zusammen mit den Verbindungsbrii-
cken. Das war eine echte Leistung: Die Arbeit an den Podesten
brauchte Zeit.

Dann der Unfall. Fast die Halfte der Dominos am FulSboden
waren umgekippt: um die fiinfzehntausend. Tagelange Arbeit in
Sekunden zerstort. Irgendwie musste ich den Zusatzaufwand in
meine verbliebenen Stunden quetschen. Gestern hatte sich er-
wiesen, dass der Wiederaufbau schneller ging als der urspriingli-
che, trotzdem musste ich an den néchsten elf Tagen jeweils neun
Stunden daran arbeiten. Ich wusste nicht, ob ein Neun-Stunden-
Tag moglich war. Wenn meine Konzentration gegen Ende nach-
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lie — so wie am Montag —, waren die letzten Stunden nicht nur
ineffektiv, sondern gefihrlich.

Aber mehr als es zu versuchen, konnte ich nicht. Demorali-
siert herumzusitzen half mir nicht weiter. Ich straffte die Schul-
tern und ging ins Wohnzimmer. Die Kunst war, das Mammut-
projekt in kleinere, iiberschaubarere Abschnitte aufzuteilen.

Im Nachhinein erkannte ich, dass ich mehr Spielraum fuir die
unvermeidlichen Riickschldge gehabt hitte, wenn ich frither in
Vollzeit zu arbeiten begonnen hitte. Aber das Aufstellen der
Dominos zu lernen und den Aufbau verniinftig zu planen, hatte
eine Menge Zeit in Anspruch genommen.

Andererseits war es auch aufregend, dass das Projekt erst in
letzter Minute fertig wurde. Die Vorstellung, an Tag null noch
fieberhaft zu arbeiten und im Wettlauf mit der Zeit die letzten
Steine aufzustellen. Was sonst sollte ich an diesem Tag tun, aufler
mir die dahinschwindenden Stunden zu vertreiben und auf das
Ende zu warten? Die Aussicht, an meinem einzigen Auftrag zu
scheitern, wiirde mich vielleicht deprimiert und wiitend machen,
aber zumindest hitte ich in den letzten Momenten keine freie
Zeit fiir mich und meine Gedanken.

Ich stellte eine weitere Dominoreihe auf, meine Hinde wur-
den immer schneller, die Steine sprangen fast allein in Posi-
tion.

Die Ecke war fertig: perfekt. Ich nahm einen mittigeren Bereich
in Angriff. Stockte.

Hier lag die Ursache fiir das Desaster vom Montag: Das kom-
plizierte Muster mit den Windungen, bei dem sich ein Komplett-
einsturz nicht verhindern lief3, sobald ein einziger Domino fiel.
Ich hitte den ganzen Bereich neu gestalten konnen, aber das
Spiralmuster war das Kernstiick — es steuerte das Timing der ge-
samten Kettenreaktion. Es zu entfernen war, als risse man das
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Herz heraus. Mit zusammengebissenen Zihnen streckte ich den
Arm aus, um einen der Spiralarme aufzustellen.

Und stiefd mit den Fingern gegen einen stehenden Domino.

Mir stockte der Atem. Wie in Zeitlupe neigte sich der Stein,
wackelte. Da ich die Hinde voller Dominos hatte, konnte ich
nichts unternehmen, als er schliefGlich umkippte und gegen sei-
nen Nachbarn stief und ...

Nichts passierte.

Wie durch ein Wunder blieb der Nachbarstein stehen. In der
Mitte der Spirale waren die Kurven am engsten. Durch den Win-
kel und den zogerlichen Fall des ersten Steins war der zweite un-
versehrt geblieben. Mit angehaltenem Atem und so vorsichtig, als
ware es Kristallglas, griff ich nach dem umgefallenen Stein und
brachte ihn in Sicherheit.

Okay.

Ich holte tief Luft und zog mich in den freien Mittelgang zu-
riick, wo ich die Hinde nach den Zehen streckte und mit den
Fingern, Knocheln und schliefSlich den Handflichen den Boden
beriihrte. Nach und nach linderten die Dehntibungen den Anflug
von Panik. Katastrophe vermieden.

Trotzdem, es war eine Warnung: Es mussten Zugestindnisse ge-
macht werden. Ich konnte nicht so schnell an komplexen Mustern
arbeiten, ohne ein Risiko einzugehen, und Risiken konnte ich mir
nicht leisten. Julies Worte gingen mir durch den Kopf: Sie brauchen
eine Methode, um den Schaden zu begrenzen. Eine Art Schranke. Sie hatte
nur einen kurzen Blick auf den Triimmerhaufen werfen miissen,
um den Nagel auf den Kopf zu treffen. Auf der Suche nach Ideen
sah ich mich um. Wenn man ein so spartanisches Leben fiihrte,
lagen nicht viele iiberfliissige Dinge in der Wohnung herum, nur
die gesammelten Plastiktiiten von meinen Lieferungen und die
Verpackung der Dominosteine: ein Dutzend leere Kartons.
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Ich betrachtete sie priifend.

Ja. Die Pappe war stabil, aber diinn genug, um in die Liicken
zwischen den Dominos zu passen. Mit einem Teppichmesser
machte ich mich an die Arbeit, bis ich einen Haufen rechteckiger
Sperren hatte, die ich, eine nach der anderen, einsetzte. Langsam,
vorsichtig, bis eine Art Pappkartongitter in den Windungen und
Kurven der Steine steckte. Dann widmete ich mich wieder der
eigentlichen Arbeit. Als ich beschloss, Mittagspause zu machen,
ging der Wiederaufbau schneller voran als je zuvor, und es zeigte
sich, dass das Einfiigen der Sperren gut investierte Zeit gewesen
war.

Ich holte Tomaten, Kise und Schinken aus dem Kiihlschrank,
griff nach einer Packung Mehrkorntoast —und stellte fest, dass es
sich um Rosinenbrot handelte. Und zwar bei allen drei Broten,
die Julie geliefert hatte, Vorrat fiir die ganze Woche.

Solche Fehler waren besonders drgerlich, da sich meine Be-
stellung nie dnderte. Wie alles andere in meinem Leben — Miete,
Strom, Postzustellung —waren die Lebensmittelbestellungen von
meinem Vorganger eingerichtet worden und wurden automa-
tisch von meinem Konto abgebucht. Soweit moglich, hatte ich
alles so belassen, um ein Gefiihl von Kontinuitit zu haben. Es
war nur eine Kleinigkeit. Aber Kleinigkeiten waren alles, was ich
hatte.

In jedem Fall kam Rosinenbrot zum Mittagessen nicht in Frage.
Ich holte Julies Visitenkarte aus dem Karton, wihlte die Nummer
und erklarte das Problem. Sie schien nicht gerade begeistert tiber
eine zusatzliche Lieferung und schaffte es heute ohnehin nicht
mehr. Schlieflich einigten wir uns auf morgen Vormittag, und
ich machte mir ein Sandwich ohne Brot, was ungefahr so gut
schmeckte, wie es klingt.

Am Nachmittag ging die Arbeit gut voran, aber gegen drei fing
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ich an, auf die Uhr zu sehen. Trotz meiner nachlassenden Kon-
zentration fuhr ich fort, weil ich darauf vertraute, dass die Sper-
ren die Folgen einer Unachtsamkeit begrenzen wiirden. Vier Uhr
schlich vorbei, dann war es endlich halb fiinf, und mein erster
Neun-Stunden-Tag war geschafft.

Ich hockte mich hin und betrachtete mein Tagwerk. Die Kata-
strophe von Montag war grofStenteils behoben, es sah aus, als
hitte ich tiber drei Viertel der umgefallenen Steine wieder aufge-
stellt. Nur zwei- oder dreitausend fehlten noch, die mussten bis
morgen warten.

Ich machte mir ein einfaches Abendessen und ging damit
auf den Balkon. Es war schon eine Weile her, dass ich mich dort
drauflen aufgehalten hatte. Nach einem harten Arbeitstag, in der
Hocke und verdreht, fithlte sich das Sitzen so gut an, dass mir fast
schwindelig wurde.

Nach dem Essen blieb ich noch lange auf dem Balkon und sah
zu, wie die Sonne tiber den Bergen hinter der Stadt verschwand.
Eine sanfte Brise lief mein Hemd flattern und zerzauste mir die
Haare, wihrend der Abend hereinbrach und die Lichter der Stadt
aufleuchteten.

Morgen wiren die letzten Spuren der Katastrophe beseitigt; an
sie erinnern wiirde nur noch der Eintrag in meinem Tagebuch.
Das war doch was.
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