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Für die, die ich am meisten liebe – 
ihr wisst, wen ich meine.
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12. Februar 2021

W eiß. Endloses, nichtssagendes, hirntötendes Weiß. So hell, 
dass es in den Augen schmerzt, gleichzeitig schrecklich 

und wunderschön. Endlich bin ich am Ende der Welt angekom-
men – oder besser gesagt an ihrem südlichsten Zipfel.

Und hier ist absolut gar nichts.
»Geht’s Ihnen gut?«
Über die dröhnenden Triebwerke der Basler hinweg ist Jims 

Stimme kaum zu hören. Ich nicke, obwohl es bei Weitem nicht 
stimmt. Ich bin müde. Erschöpft bis in die Knochen, sodass ich 
kaum noch denken kann. Seit drei Tagen bin ich unterwegs, und 
inzwischen kommt mir alles surreal vor.

Es ist surreal, beschließe ich, während wir weiter ins Innere 
des Kontinents fliegen und Berggipfel und Gletscher bizarren 
Eisformationen weichen, die sich schließlich zu dem gewaltigen 
Plateau Dome C absenken, eine sich endlos erstreckende Schnee-
fläche, mit Rillen überzogen wie ein gefrorener See. In alle Rich-
tungen derselbe Anblick. Kein Wunder, dass die Gegend den 
Spitznamen Weißer Mars trägt. Das hier ist der kälteste Ort auf 
der Erde und auch der verlassenste.

Mein Zuhause für die nächsten zwölf Monate.
Zum ersten Mal seit meinem Aufbruch von Heathrow Rich-

tung Christchurch in Neuseeland spüre ich das Nagen eines 
Zweifels. Ein Schatten auf meiner Vorfreude.

Als ich die Stellenanzeige las  – in meiner warmen, sicheren 
Wohnung in Bristol – , hielt ich es für eine gute Idee. Ein Jahr als 
Ärztin in der Antarktisstation, das klang nach Abenteuer, und 
ich erfüllte sämtliche Voraussetzungen: reichlich notfallmedizi-
nische Erfahrung, chirurgische Grundausbildung, keine gesund-
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heitlichen Einschränkungen. Und das Entscheidende: sofort ver-
fügbar.

Trotzdem hatte ich nicht damit gerechnet, dass ich in diesem 
kleinen Flugzeug meilenweit über nichts als Eis fliegen würde. 
Die Stelle auf der neuen Forschungsbasis war für Personen aus 
aller Welt ausgeschrieben gewesen. Wie groß war die Chance, 
dass sie ausgerechnet mich auswählten?

Und doch bin ich hier. Entgegen jeder Wahrscheinlichkeit.
Aufgeregt. Und mit einer Riesenangst.

»In ein paar Stunden sind wir da.«
Jim holt die Sandwiches hinter meinem Sitz hervor und reicht 

mir eines der Päckchen. Wenig begeistert wickle ich es aus. Bei 
unserer Abreise in Neuseeland vor zwei Tagen waren sie frisch, 
doch jetzt sind Salat und Tomate schlapp geworden und das Brot 
unappetitlich durchweicht.

Stell dich nicht so an, Kate, sage ich mir, während ich es hinun-
terwürge. Wenn das, was sich in den Kisten hinter uns stapelt, 
aufgegessen ist, wird das für viele Monate so ziemlich das letzte 
frische Gemüse sein, das ich gegessen habe. Dies ist der vorletzte 
Flug zur Antarktisstation der Vereinten Nationen, der United 
Nations Antarctica Station – liebevoll als UNA abgekürzt. Wenn 
nächste Woche die letzte Maschine die letzten Mitglieder des 
Sommerteams abholt, kann uns über ein halbes Jahr lang nie-
mand mehr erreichen.

Bei dem Gedanken daran zieht sich mir der Magen zusam-
men. Werde ich damit umgehen können? Und werden es auch 
die anderen zwölf Mitglieder des Winterteams können? Wäh-
rend des vierwöchigen Crashkurses in Genf hatte alles machbar 
gewirkt, fast schon akademisch, doch jetzt, angesichts der uner-
messlichen antarktischen Wildnis trifft mich die eisige Realität 
dessen, worauf ich mich da eingelassen habe, mit voller Wucht.

Denn natürlich habe ich die Geschichten gehört. Gerüchte von 
Leuten, die wegen der Isolation, der ständigen Dunkelheit und 
der Belastung, mit einer kleinen Gruppe eingesperrt zu sein, ver-
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rückt geworden sind. Von dem Koch in McMurdo, der größten 
US-amerikanischen Basis, der einen Kollegen mit einem Ham-
mer angegriffen hatte. Von dem australischen Mitarbeiter, der so 
gewalttätig wurde, dass man ihn zwei Monate lang in einem La-
gerraum einsperren musste. Ein betrunkener russischer Schwei-
ßer, der in einem Wutanfall einen Elektrotechniker erstach.

Manche Stationen ließen gar nicht zu, dass neue Mitarbeiter 
die abreisenden Überwinterer kennenlernten. Kein Wunder.

Ach du Scheiße!
Das Flugzeug stößt ein mechanisches Husten aus, und plötz-

lich sinken wir. Trotz der dämpfenden Wirkung der Tabletten, 
die ich vor dem Einsteigen genommen habe, stockt mir der Atem, 
und für ein, zwei Sekunden nackten Grauens bin ich mir sicher, 
dass wir auf das unerbittliche Eis stürzen werden.

Gleich darauf fliegen wir wieder ruhig dahin.
»Hey, entspannen Sie sich.« Jim drückt meinen Arm. »Das 

macht sie hin und wieder. Ist ein wenig kühl am Triebwerk.«
Ich muss über diese australische Untertreibung lächeln. Da 

draußen sind es minus vierzig Grad. »Tut mir leid, ich bin nicht 
unbedingt die beste Fliegerin der Welt.«

»Keine Sorge.« Er lächelt breit. »Da sind Sie in guter Gesell-
schaft. Letztes Jahr hatte ich einen hier – einen Ingenieur, man 
sollte meinen, der hätte Ahnung von Aeronautik – , der hat fast 
auf dem ganzen Rückflug geheult. Sie machen sich gut.«

Ich sehe ihn dankbar an, aber mein Herz rast immer noch. 
Wenn irgendetwas schiefgeht, wenn wir abstürzen oder notlan-
den müssen, sind unsere Chancen auf Rettung verschwindend 
gering. Wir könnten innerhalb von Minuten erfrieren.

Ich setze mich auf meine Hände, um zu verbergen, dass sie 
zittern, doch mein Körper rebelliert, und Übelkeit steigt in mir 
auf. Oh Gott, bitte mach, dass ich mich nicht übergeben muss. 
Ich kneife die Augen gegen das erbarmungslose Flirren des Son-
nenlichts auf dem Eis zusammen und atme langsam ein und aus.

Im Licht der Scheinwerfer blinzeln mich Fuchsaugen an. Die 
Welt fängt an, sich um mich zu drehen.
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Hör auf damit, Kate, murmle ich leise und schiebe das Bild 
weg.

Lass es doch einfach.

*

»Wollen Sie einen Blick auf Ihr neues Zuhause werfen?«
Jims Stimme weckt mich auf. Ich bin überrascht, dass ich ein-

genickt war. Ich drücke die Nase an die Fensterscheibe und spähe 
in die Richtung, in die er zeigt. Zuerst sehe ich nichts als das all-
gegenwärtige Weiß und den tiefblauen Himmel, der sich darüber 
wölbt. Doch während sich meine Augen nach und nach an die 
Helligkeit gewöhnen, kann ich in der riesigen, flachen Ebene un-
ter uns eine kleine Ansammlung von Gebäuden ausmachen. In 
einiger Entfernung davon erhebt sich ein hoher silberfarbener 
Turm.

Wir sind da, wird mir mit zittriger Vorfreude bewusst.
Die Eisstation.
Eine kleine Oase in dieser unendlichen Leere.
Als wir näher kommen, tauchen zwei größere, blassgraue Ge-

bäude in unserem Blickfeld auf. Außen herum sind einige kleine-
re, gedrungene Gebäude angeordnet, zwischen denen Fußspuren 
im Schnee zu erkennen sind.

Jim wirkt sehr konzentriert, er justiert neben mir Skalen und 
Hebel an der Instrumententafel, und wir beginnen unseren Sink-
flug Richtung Landebahn. Sofern sie diesen Namen überhaupt 
verdient. Als wir direkt darauf zufliegen, sehe ich, dass sie nichts 
weiter ist als ein Streifen platt gepresster Schnee. Wieder schnürt 
mir die Angst die Kehle zu. Der Boden rast uns entgegen. Ich 
klammere mich an meinen Sitz.

»Keine Sorge.« Jim sieht mich grinsend an. »Ich hab das schon 
tausendmal gemacht.«

Das kleine Flugzeug ruckelt und vibriert, als die Räder auf dem 
Eis aufsetzen. Von Erleichterung durchflutet, atme ich aus. Wir 
verlieren schnell an Tempo und kommen einige Hundert Meter 
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von den Hauptgebäuden entfernt zum Stehen. Wie ich jetzt erken-
nen kann, haben die beiden größten drei Stockwerke und stehen 
auf massiven Stahlbeinen, die sie von Treibschnee frei halten. Ein 
paar Gestalten eilen die Stufen herunter und laufen uns entgegen.

»Da wären wir.« Jim lehnt sich zurück und reibt sich den Na-
cken. »Willkommen zu Hause.«

Mein Lächeln ist schwach. Mir rast immer noch das Herz vom 
Adrenalinschub bei der Landung.

»Sind Sie bereit?« Er zieht den Reißverschluss seines dicken 
Parkas zu.

»Wofür?«
Im nächsten Augenblick erhalte ich die Antwort. Als Jim die 

Flugzeugtür öffnet, strömt unglaublich kalte Luft herein, und 
meine Lunge zieht sich zusammen. Trotz meiner Daunenjacke 
und der Skihose ist es wie ein Anschlag, als würde man gegen 
etwas Hartes prallen. Ich versuche, gleichmäßig zu atmen, doch 
das Einatmen schmerzt. Als ich aufstehe, mich nach festem Bo-
den unter den Füßen sehnend, kann ich spüren, wie die Feuch-
tigkeit in meiner Nase, an meinen Augen und meinen Lippen 
augenblicklich gefriert. Sogar mit Schneebrille ist das vom Schnee 
reflektierte Sonnenlicht gleißend hell.

Als Nächstes trifft mich die Stille. Sie ist dicht, beinahe ersti-
ckend.

Der Klang völliger Leere.
Nach ein paar Schritten stolpere ich. Mir ist schwindelig, ich 

verliere die Orientierung. Eine Hand packt mich am Arm. »Hey, 
vorsichtig. Es dauert ein paar Minuten, bis man sich daran ge-
wöhnt.«

Ich sehe zu dem Gesicht auf, das auf mich herabschaut. Oder 
besser gesagt erhasche ich einen Blick auf ein paar Bartstoppeln 
auf einem winzigen Streifen freiliegender Haut. Der Rest des 
Mannes ist von Kopf bis Fuß in Kälteschutzkleidung gehüllt, und 
seine Augen sind von einer riesigen verspiegelten Schneebrille 
verdeckt. Trotzdem weiß ich, dass er attraktiv ist, ich erkenne es 
an seinem Tonfall und seiner selbstbewussten Haltung.
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»Andrew.« Er streckt mir eine Hand im Handschuh hin. »Aber 
alle nennen mich Drew.«

Ich schüttele sie matt. »Kate.«
»Willkommen am Tiefpunkt der Welt«, sagt er mit weichem 

amerikanischem Akzent, ehe er sich umwendet, um mir seinen 
Begleiter vorzustellen. »Das ist Alex.«

Alex nickt mir knapp zu, dann hilft er Jim, die Kisten von der 
Ladefläche des Flugzeugs herabzuheben. Ich unterdrücke einen 
kurzen Stich von etwas, das ich als Enttäuschung identifiziere.

Was hatte ich denn erwartet? Eine Willkommensparade?
»Dann bringen wir dich mal rein«, sagt Drew, bevor er sich an 

den Piloten wendet. »Bleiben Sie ein bisschen?«
Jim nickt. »Ich bin gleich da. Setzen Sie schon mal Teewasser 

auf.«
Drew hebt meine schweren Taschen, als würden sie überhaupt 

nichts wiegen, und geht auf das nächstgelegene Gebäude zu. Ich 
folge ihm. Das Gehen fühlt sich sonderbar an, der Schnee hier 
hat nichts mit dem weichen, matschigen Zeug zu tun, das bei mir 
zu Hause hin und wieder runterkommt. Das hier ist etwas ganz 
anderes: Hart und kristallin knarzt und ächzt er unter meinen 
Stiefeln. Zwar schneit es hier oben nur selten – auf Dome C gibt 
es so wenig Niederschlag, dass es streng genommen eine Wüste 
ist – , aber wenn es schneit, bleibt der Schnee liegen und sammelt 
sich über Tausende von Jahren zu einer Eisschicht von mehreren 
Kilometern Dicke an.

Als wir uns der Station nähern, weicht die Stille einer Vielzahl 
von Summ- und Pieptönen: Zeugnisse der Aktivität im Inneren. 
Das Geräusch von Leben. Generatoren, Instrumente, alles, was 
wir brauchen, um uns in dieser unwirtlichen Umgebung zu ver-
sorgen. Ohne diese Maschinen wären wir schnell tot.

»Gute Reise gehabt?« Drew wartet, bis ich ihn eingeholt habe. 
Von dieser kurzen Strecke bin ich vor Anstrengung außer Atem. 
Die Höhe, rufe ich mir in Erinnerung. Wir sind 3800 Meter über 
dem Meeresspiegel, und die Luft ist sowohl dünn als auch bitter-
kalt.
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»Sie sind aus London gekommen, stimmt’s?«
Ich nicke.
»Zum ersten Mal in der Antarktis?«
Wieder nicke ich, zum Sprechen bin ich zu sehr außer Puste.
»Man gewöhnt sich daran.«
Als wir das Gebäude erreichen, bleibt Drew kurz stehen und 

deutet auf den Union Jack, der zwischen verschiedenen Flaggen 
über der Tür hängt. »Den teilen Sie sich mit Alice, aber das macht 
Ihnen sicher nichts aus.«

»Und die da ist Ihre?« Ich zeige auf die Stars and Stripes am 
Ende.

»Jupp. Geboren und aufgewachsen im Mittleren Westen.«
Aus einem Impuls heraus krame ich mein Handy aus der Ta-

sche, ziehe die Handschuhe aus und will über das Kamerasymbol 
streichen, um den Moment meiner Ankunft festzuhalten. Doch 
bevor ich ein Bild machen kann, friert der Bildschirm ein – buch-
stäblich. Die Oberfläche überzieht sich mit einer dünnen Eis-
schicht.

»Verdammt.« Ungläubig starre ich auf das Gerät, bevor ich es 
wieder in die Jackentasche stecke. Meine Finger schmerzen be-
reits vor Kälte.

»Ja, Handys können bei diesen Temperaturen launisch sein«, 
sagt Drew. »Keine Sorge, das erholt sich wieder.«

Wir steigen die zwölf Alustufen zum Haupteingang hinauf. 
Von der Anstrengung wird mir schwindelig. Wenige Sekunden 
später finde ich mich in einem beachtlich großen Raum wieder, 
der mit Outdoorausrüstung vollgestopft ist: Mäntel und Parkas 
hängen an Haken, darunter aufgereiht stehen Schneestiefel in 
verschiedenen Größen. Auf Regalbrettern stapeln sich Schnee-
brillen und Schutzhelme.

In einer Ecke lehnen ein Snowboard und mehrere Paar Skier. 
Stirnrunzelnd sehe ich sie an und bin verwirrt. Dafür ist es hier 
doch bestimmt viel zu flach?

Drew folgt meinem Blick. »Ein paar von den Jungs lassen sich 
gern hinter dem Schneemobil herziehen. Sollten Sie irgendwann 



16

mal ausprobieren.« Er reicht mir ein paar blaue Crocs. »Die hier 
dürften Ihre Größe haben.«

Ich setze mich auf eine freie Bank und ziehe Jacke und Stiefel 
aus. Zähneklappernd schlüpfe ich in die Crocs. »Danke. Ich gebe 
sie zurück, sobald ich ausgepackt habe.«

»Behalten Sie sie. Jemand aus der Sommercrew hat sie hierge-
lassen. Wir haben ein ganzes Zimmer mit Zeugs, das keiner mehr 
haben will. Wenn Sie irgendwas brauchen, fragen Sie einfach Ra-
jiv – er kocht nicht nur für uns, sondern ist auch für das Vorrats-
lager zuständig, was ihn hier auf der Station praktisch zu Gott 
macht.«

Darüber muss ich lächeln, und ich versuche, Drew nicht anzu-
starren. Nachdem er jetzt seine Outdoorsachen ausgezogen hat, 
sehe ich, dass ich mit meiner Intuition richtiglag: Er sieht irritie-
rend gut aus. Groß, mit kurzen, aschblonden Haaren, tiefbrau-
nen Augen und gemeißelten Gesichtszügen, die sich auch gut in 
einem Hochglanzmagazin machen würden.

Sofort fühle ich mich verunsichert und drehe mein Gesicht 
aus seinem Blickfeld, doch dann bremse ich mich. Warum verste-
cke ich es? Es ist ja nicht so, als würde er es nicht bemerken.

»Also, dann besorgen wir Ihnen mal ’ne schöne Tasse Tee«, sagt 
Drew in der grässlichen Imitation eines Cockney-Akzents.

»Das wäre wunderbar.« Ich friere so stark, dass meine Stimme 
zittert, als stünde ich unter Schock.

»Sie können sich aufwärmen und die anderen kennenlernen. 
Caro hat Ihnen zu Ehren einen Kuchen gebacken.«

Ich folge ihm aus dem Schuhraum durch ein Labyrinth aus 
Fluren, deren fades Behördenblau mich an das Krankenhaus er-
innert. Irgendwie macht es mich nervös, die Menschen kennen-
zulernen, mit denen ich das ganze nächste Jahr zusammen einge-
sperrt sein werde.

Was ist, wenn sie mich nicht mögen?
Sei nicht albern, Kate. Du bist hier nicht in der Schule. Warum 

in aller Welt sollten sie dich nicht mögen?
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Drew führt mich in einen großen Raum, den ich für das Ge-
meinschaftszimmer halte. Panoramafenster bieten einen Blick 
auf die leere Eisfläche  – die relative Wärme und Behaglichkeit 
hier drin, die locker angeordneten Sofas und Sessel, die Lampen 
und Bücherregale, in denen sich Taschenbücher und zerlesene 
Zeitschriften stapeln, das alles steht in einem harten Kontrast zu 
der tödlichen Kälte gleich auf der anderen Seite der Scheibe.

Als wir hereinkommen, sieht etwa ein Dutzend Menschen auf. 
Drew rattert die Vorstellungsrunde herunter, und mein Lächeln 
gefriert zu einer starren Maske. Während einer nach dem ande-
ren aufsteht und mich umarmt oder mir die Hand gibt, versuche 
ich, jeden Namen und jede Berufsbezeichnung mit einem Ge-
sicht zu verknüpfen. Rajiv Sharma, den Koch, kann ich mir leicht 
merken mit seinem kurz gestutzten Bart und dem akkurat ge-
bundenen, blauen Turban. Sonya Obeng, eine kanadische Mete-
orologin, die mich so herzlich willkommen heißt, dass sich mei-
ne Nerven augenblicklich beruhigen. Luuk de Wees, der nieder-
ländische Stationselektriker, ist so groß, dass er mit ausgestrecktem 
Arm die Decke berühren könnte. Die neuseeländische Klempne-
rin Caro Hinds und Alice Munro, eine Atmosphärenforscherin 
aus Edinburgh, Tom Weber, der schüchtern wirkende Datenma-
nager aus München, der meinem Blick die meiste Zeit aus-
weicht – der einzige Brillenträger, wie mir auffällt. Rob Huang, 
unser australischer Kommunikationsmanager, der mit seiner eng 
geschnittenen, schwarzen Kleidung und den blondierten Haaren 
aussieht wie ein Modedesigner. Und dann ist da Arkady Vasiliev, 
ein großer, bäriger Russe um die vierzig, der für die Wartung der 
Generatoren zuständig ist. Ganz zu schweigen von den bunt zu-
sammengewürfelten Resten der Sommerbesatzung, die nächste 
Woche abreisen sollen.

Sandrine Martin, die Stationsleiterin, ist nicht dabei, wie mir 
auffällt. Ebenso wenig Alex, dem ich draußen kurz begegnet war.

Als die Vorstellungsrunde beendet ist, herrscht unbehagliches 
Schweigen. Alle bemühen sich, nicht auf meine linke Wange zu 
starren.
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»Wie wär’s mit einem Tee?«, fragt Drew, als ich mich auf einen 
freien Sessel setze. »Wie trinkst du ihn?«

»Mit Milch, ohne Zucker, danke.«
»Es ist leider nur Milchpulver«, sagt Alice, deren Blick zu mei-

ner Narbe und wieder weg zuckt. »Aber daran gewöhnt man 
sich.« Mit ihren dunkelblonden Haaren und den hellblauen Au-
gen könnte sie Drews Schwester sein. Sie ist verblüffend hübsch: 
schlank, mit zarten Zügen und einem weichen schottischen Ak-
zent.

»Du bist bestimmt fix und fertig«, fügt sie hinzu, und ich ver-
ziehe das Gesicht. Ich kann mir in etwa vorstellen, wie furchtbar 
ich aussehe. Seit Heathrow habe ich kaum geschlafen, und mir 
fehlte die Energie, um vor der letzten Flugstrecke mit Jim noch 
Make-up aufzulegen. Aber wozu auch? Der Schaden an meinem 
Gesicht lässt sich ohnehin nicht verbergen.

Doch jetzt wünschte ich, ich hätte mir mehr Mühe gegeben. 
Ich fühle mich schmutzig und verschwitzt, die Haare seit drei Ta-
gen nicht gewaschen und fettig. Ich möchte nichts mehr, als in 
ein langes, heißes Bad abzutauchen.

Aber das ist im Moment nicht möglich. Da Wasser und Strom 
hier nur begrenzt verfügbar sind, kommen Vollbäder nicht infra-
ge – die Basis rationiert das Duschen auf gerade mal zwei Minu-
ten, jeden zweiten Tag.

Noch etwas, woran man sich gewöhnen muss.
»Alles okay mit dir?« Caro reicht mir ein Stück von dem Scho-

kokuchen, den sie mir zu Ehren gebacken hat.
»Ich bin ganz schön erledigt«, gebe ich zu.
»Überrascht mich nicht.« Sie lässt sich auf das Sofa fallen, das 

meinem Sessel gegenübersteht. »Als ich hier ankam, hab ich 
fünfzehn Stunden durchgeschlafen, und ich bin nur von Christ-
church angereist.«

Keine Chance, denke ich. Ich weiß nicht mehr, wann ich zum 
letzten Mal acht Stunden am Stück geschlafen habe. Zum Teil lag 
das an den gnadenlosen Schichten in der Notaufnahme, zum Teil 
daran, dass ich seit dem Unfall nicht mehr gut schlafen kann.
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»Kommst du aus diesem Teil Neuseelands?«, frage ich, wäh-
rend ich ihre kurzen, punkig frisierten Haare und die Ringe in 
Ohren und Nase mustere. Nicht so atemberaubend wie Alice, 
aber auf ihre eigene, lässigere Art hübsch. Im Kontrast zu Alice’ 
geblümtem Oberteil und ihrer hellblauen Leggins trägt Caro eine 
weite Latzhose und ein verwaschenes orangefarbenes T-Shirt.

Sie schüttelt den Kopf. »Aus der Nähe von Dunedin. Meine 
Eltern hatten da ’ne Rinderfarm. Aber ich lebe jetzt seit fünf Jah-
ren in Wellington.«

Luuk fläzt sich neben sie und sitzt so breitbeinig da, dass Caro 
an den Rand des Sofas gedrängt wird. »Woher kommst du?«, 
fragt er zwischen Bissen vom Kuchen und bemüht sich nun nicht 
mehr, zu verbergen, wie eingehend er mein Gesicht mustert.

»Bristol, im Südwesten von England. Aber aufgewachsen bin 
ich in Surrey.«

Er nickt, obwohl ich die Vermutung habe, dass ihm das nichts 
sagt. »Amsterdam«, sagt er, ehe ich fragen kann. »Aber meine 
Mutter ist Engländerin.«

Ich lächle. Mir will keine Antwort einfallen, die nicht völlig 
banal wäre. Mein Hirn kommt mir vor wie eine Schnecke, und 
die ersten Anzeichen ernsthafter Kopfschmerzen machen sich 
bemerkbar. Ich will nichts lieber, als etwas einwerfen und be-
wusstlos werden, oder es zumindest zu versuchen. Stattdessen 
nippe ich Tee aus dem Becher, den mir Drew reicht, und knabbe-
re an Caros Kuchen, obwohl ich vor lauter Müdigkeit keinen 
Hunger habe.

Gib dir Mühe, ermahne ich mich. Erster Eindruck und so.
Weiterer Small Talk bleibt mir zum Glück erspart, weil ein 

dunkelhaariger Mann eintrifft und mit ihm eine elegant gekleide-
te Frau um die fünfzig, deren Verhalten Autorität ausstrahlt. Das 
muss Sandrine sein, die Stationsleiterin.

Ich stehe auf und reiche ihr die Hand. »Hi, ich bin Kate.«
»Ich weiß«, sagt sie mit hartem französischem Akzent, der sie 

irgendwie einschüchternder wirken lässt. »Willkommen bei der 
UNA.« Sie starrt ein paar Sekunden lang schamlos die Narbe auf 
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meiner Wange an, dann stellt sie mir den Mann hinter sich vor. 
»Das ist Raffaelo de Marco – der Arzt, dessen Stelle Sie einneh-
men.«

Raffaelo lächelt mich offen an. »Schön, dich kennenzulernen«, 
sagt er in perfektem Englisch. »Auch wenn es nur kurz ist. Ent-
schuldige bitte, dass ich so eilig verschwinde.«

»Wie meinst du das?« Ich bin verwirrt. Er soll doch erst mit 
dem Flugzeug nächste Woche abreisen.

Der Arzt ist sichtlich verlegen. Er sieht Sandrine an, doch die 
äußert sich nicht dazu. »Hat es dir niemand gesagt?«, fragt er. 
»Ich reise heute ab.«

Ich kann es nicht fassen. Ausdruckslos starre ich ihn an. Er 
reist ab? Raffaelo sollte mich in der nächsten Woche einarbeiten 
und mir helfen, mich einzugewöhnen. »Nein, das hat mir nie-
mand gesagt.«

»Raffs Sohn ist krank.« Sandrines Ton ist sachlich. Sie beob-
achtet meine Reaktion ungerührt. Fast schon kritisch – jedenfalls 
kommt es mir so vor.

»Oh, das tut mir leid«, stammle ich, bemüht, meine Bestür-
zung zu überspielen.

»Ist nichts Ernstes.« Wieder lächelt Raffaelo mich entschuldi-
gend an. »Aber er muss operiert werden, und meine Frau braucht 
mich zu Hause.«

»Okay.« Ich weiß, dass ich nicht aufrichtig klinge, aber ich ste-
he zu sehr unter Schock, um einen mitfühlenderen Eindruck ma-
chen zu können. Wie um alles in der Welt soll ich hier zurecht-
kommen, ohne dass er mir zeigt, wo es langgeht?

Plötzlich kommt Jim herein und stürzt seinen Tee hinunter. 
»Sorry, Kumpel.« Er gibt dem Arzt einen Klaps auf den Rücken. 
»Wir müssen sofort los. Gerade kam die Meldung rein, dass ein 
Unwetter aufzieht.«

In einem Gewirr aus Umarmungen und Händeschütteln ver-
abschiedet sich Raffaelo eilig. Dann nimmt er seinen Rucksack 
und wendet sich an mich. »Ich habe Ihnen eine Mappe auf den 
Schreibtisch gelegt, mit Anweisungen, wo Sie alles finden. Sie 
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kommen schon zurecht – Jean-Luc hat alles sorgfältig dokumen-
tiert.«

Jean-Luc Bernas. Der französische Arzt, der vor zwei Monaten 
draußen im Eis gestorben ist. Der Grund, warum ich hier bin.

»Danke«, sage ich mechanisch. »Ich hoffe, bei Ihrem Sohn 
geht alles gut.«

Raffaelo nickt, dann verschwindet er. Sandrine dreht sich um 
und geht ohne ein weiteres Wort davon.

Ich stehe da, und meine Stimmung gerät ins Trudeln. Ich hatte 
mich darauf verlassen, dass mich hier jemand in die Verwaltung 
der medizinischen Untersuchungen einführen und mir insge-
samt helfen würde, auf den aktuellen Stand zu kommen. Es ist 
albern, aber ich fühle mich im Stich gelassen. Allein gelassen. 
Obwohl natürlich niemand daran schuld ist.

Einen verrückten Moment lang ringe ich mit dem Impuls, den 
beiden nachzurennen und ihnen zu sagen, ich hätte es mir anders 
überlegt und wolle zurück nach Hause. Den Blick starr in die 
Ferne gerichtet, versuche ich, mich zusammenzureißen, als ich 
bemerke, dass Drew mich beobachtet.

Mir schießt die Röte in die Wangen; ich spüre, dass er ganz 
genau weiß, was ich denke.

»Na komm, Kate«, sagt er freundlich und holt meine Taschen 
aus der Zimmerecke. »Jetzt richtest du dich erst mal ein.«
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2

12. Februar 2021

D as ist deine.«
Drew öffnet die Tür einer Kabine ganz am Ende eines Flurs 

und lässt mich in das winzige Zimmer eintreten. An einer Wand 
steht ein Stockbett, beide Etagen ordentlich gemacht, ein Klei-
derschrank aus dickem, dunklem Sperrholz, dahinter eingekeilt 
ein schlichter Schreibtisch mit einem Stuhl. Die Wände sind in 
demselben faden Graublau gestrichen wie draußen auch.

»Du hast Glück.« Drew lässt meine Taschen auf den Tisch fal-
len. »Deine Zimmergenossin ist letzte Woche abgereist, du hast 
die Kabine also für dich.«

Ich starre den winzigen Raum an, der so klein und so spärlich 
eingerichtet ist wie eine Gefängniszelle, und stelle mir vor, ihn 
mit einem anderen menschlichen Wesen zu teilen. Wie um alles 
in der Welt soll man hier Privatsphäre haben?

»Ich lasse dich jetzt auspacken«, sagt Drew und zieht sich zu-
rück. »Und dann könnte ich dir vor dem Abendessen die Basis 
zeigen, was meinst du?«

Ich nicke. »Danke.«
»Soll ich so in einer Stunde wiederkommen?«
Ich schaue auf meine Uhr. Viertel nach drei, Ortszeit – zu Hau-

se kurz vor Mitternacht. »Das wäre prima.«
Als ich den Kopf hebe, sehe ich, wie er eilig den Blick von 

meinem Gesicht abwendet. Ich kann’s ihm nicht verdenken, das 
machen alle. Die gezackte silberne Linie, die über meine linke 
Wange verläuft, zieht die Aufmerksamkeit unweigerlich auf sich. 
Ich wünschte, ich könnte sagen, ich bin es gewohnt, aber der 
Schmerz der Befangenheit ist ebenso wenig verblasst wie die 
Narbe.
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»Du bist ganz schön ins kalte Wasser geworfen worden, oder?«, 
fragt Drew. »Wo Raff so plötzlich abreist?«

In meinen Augen brennen Tränen, doch gleich darauf spüre 
ich einen Stich Gereiztheit. Ich hasse Mitleid, ich hasse es, wenn 
ich anderen leidtue.

Das habe ich nicht verdient.
»Ich komme schon zurecht«, antworte ich ein wenig zu schroff 

und bücke mich, um meinen vollgestopften Rucksack auf das un-
tere Bett zu heben.

»Das Bad ist zwei Türen weiter links, wenn du duschen willst. 
Denk dran, kein Conditioner, sonst ist die Wasseraufbereitung 
im Arsch.«

Mit diesen Worten ist er verschwunden. Ich stehe da und bin 
zu erschöpft, um zu denken oder mich zu rühren, und kämpfe 
gegen den Drang an, mich auf das schmale Bett fallen zu lassen. 
Plötzlich kann ich nur noch an Ben denken, und ich vermisse 
ihn, als wäre es gestern gewesen. Wie seine Nasenspitze zuckte, 
wenn er etwas lustig fand – oder nervig. Sein langer, glatter Rü-
cken. Das Gefühl, wenn er auf mir lag, mich aufs Bett drückte 
und ich mich warm und sicher fühlte, beschützt vor allem Bösen 
in der Welt.

Scheiße. Das hilft jetzt nicht weiter.
Neuanfang, schon vergessen?
Ich packe meinen Rucksack aus und schlucke ein paar Pillen 

ohne Wasser. Den Rest verstaue ich, in einem großen, unschuldig 
aussehenden Vitaminröhrchen getarnt, ganz hinten in meinem 
Schrank. Dann nehme ich mir einen Moment Zeit, um aus dem 
Fenster zu sehen. Die Kabine liegt an der rückwärtigen Seite der 
Station, es gibt also keine Außengebäude, die mir die Sicht auf … 
na ja, absolut gar nichts versperren würden. Meile um Meile plat-
tes Eis, der Horizont ist ein glatter Schnitt unter dem strahlend 
blauen Himmel, die Schneeoberfläche vom Wind zu horizonta-
len Wellen gemeißelt – mitsamt Schatten, sodass es auf unheim-
liche Art an ein Meer erinnert.

Genieß es, solange du kannst, ermahne ich mich selbst; in we-



24

nigen Monaten wird die Sonne ganz verschwunden sein. Wenn 
sie zum letzten Mal untergeht, wird es wochenlang nichts als 
Dunkelheit geben. Beim Gedanken daran überläuft mich ein 
Schauer. Ich hatte der UNA gegenüber nicht erwähnt, dass ich 
schon seit Urzeiten Angst im Dunkeln habe.

Und vor anderen Dingen.
Damals, als ich den Job annahm, schienen meine Ängste in 

weiter Ferne zu liegen, schienen beherrschbar zu sein. Aber als 
ich jetzt hier stehe, entfacht die Aussicht auf die endlose Nacht 
neue Zweifel.

War es die richtige Entscheidung, hierherzukommen?
Einerseits war es Altruismus, ich wollte meinen Teil beitragen. 

Diese Station, die UNA, war vor drei Jahren errichtet worden, 
um Wissenschaftler aus der ganzen Welt zusammenzubringen 
und den Klimawandel und die entscheidende Rolle der Antarktis 
für die globalen Wettersysteme genauer zu erforschen. Und dafür 
brauchten sie Besatzung aller Art, nicht nur Wissenschaftler und 
Forscherinnen, sondern auch Klempnerinnen, Elektriker, Inge-
nieurinnen, Mechaniker, Köche und natürlich eine Ärztin.

Dahinter allerdings lagen egoistischere Gründe. Ich musste 
unbedingt der täglichen Erinnerung daran entfliehen, dass Ben 
nicht mehr da war. Den ständigen prüfenden Blicken meines 
Umfelds – meiner Schwester, der Kolleginnen und Kollegen, der 
Krankenschwestern, selbst des Hilfspersonals. Die Atmosphäre 
von ständiger Besorgnis und Mitleid machte alles nur noch 
schlimmer. Dieser riesige Kontinent, der herrliche Isolation ver-
hieß, schien mir der perfekte Ort zu sein, um mich zu verstecken.

Aber war das ein Fehler? Ist dieser Ort einfach nur ein Spiegel, 
der mir mein gebrochenes, erstarrtes Herz vor Augen hält?

Genug jetzt, sage ich mir und ziehe die Jalousie herunter, um 
das blendende Licht zu dämpfen. Du bist erschöpft. Morgen wird 
dir alles schon ganz anders vorkommen. Ich öffne meine Reiseta-
sche und räume meine Kleidung und persönlichen Sachen in den 
Schrank. Es sieht nach viel zu viel Zeug aus, das meiste davon 
wurde von der UNA ausgegeben: zwei Overalls, Daunenjacken 
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und Leggins, alles in grellem Tomatenrot, damit man es im 
Schnee bestmöglich sieht. Mehrere Garnituren Thermounterwä-
sche, sechs Paar Handschuhe und Fäustlinge in verschiedenen 
Dickegraden, drei Fleece- und ein Wollpullover, sieben Paar So-
cken, drei Baumwollhosen. Außerdem Schneestiefel, Einlagen, 
Ersatzsohlen, Schneebrille, Mütze und Sonnenbrille.

Ich stopfe so viel in den Schrank, wie hineingeht, doch er ist 
deutlich zu klein. Also ordne ich den Rest säuberlich auf dem obe-
ren Brett an und frage mich einmal mehr, wie um alles in der Welt 
zwei Personen in dieser Kabine existieren sollen – es gäbe kaum 
Luft zum Atmen. Dann ziehe ich mich aus und wickle mich in den 
dicken Fleecebademantel, den ich in meiner kühlen viktoriani-
schen Wohnung für sinnvoll gehalten hatte, der jetzt aber ironi-
scherweise viel zu warm ist. Draußen mögen es minus dreißig 
Grad sein, aber in der Station selbst herrscht eine tropische Hitze.

Ich dusche kurz und trockne mir die Haare mit einem Hand-
tuch, bevor ich in meine Kabine zurückkehre. Wenige Augenbli-
cke später klopft es an der Tür.

»Bist du angezogen?«, ruft Drew.
Himmel. Ist die Stunde schon vorbei? »Moment noch.« Ich 

ziehe die erstbesten sauberen Sachen an, die mir in die Hände 
fallen. »Komm rein.«

Sein Kopf taucht in der Tür auf. »Soll ich dich jetzt herumfüh-
ren?«

Ich nicke und versuche, einen begeisterten Eindruck zu ma-
chen. Ein paar Stunden noch, sage ich mir, dann kann ich schla-
fen.

Ich hatte zwar Pläne von der Anlage gesehen, aber die Basis ist 
größer, als ich sie mir vorgestellt hatte, und sehr viel verwirren-
der. Drew führt mich durch ein Labyrinth aus Gängen, manche 
davon so schmal, dass kaum zwei Menschen nebeneinander hin-
durchpassen, in anderen ist die Decke so niedrig, dass sie mir 
eher wie Tunnel vorkommen. Alles wurde komprimiert, um den 
Platz bestmöglich zu nutzen, erklärt Drew, ebenso die Isolie-
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rung – die Außenwände müssen dick genug sein, um Temperatur-
unterschiede von hundert Grad zwischen dem Inneren und dem 
»da draußen« auszuhalten.

Zuerst erkunden wir Alpha, den Wohnbereich, aus dem das 
Hauptgebäude besteht. Drew zeigt mir alles: zwanzig Schlafräu-
me und vier Bäder, die Küche und den Speiseraum, das große 
Wohnzimmer und gleich nebenan das Spielezimmer mit einem 
Billard- und einem Kickertisch. Die Bibliothek, die gleichzeitig 
als Miniaturkino fungiert, das kleine, aber gut ausgestattete Fit-
nessstudio, einen Waschsalon mit einer Reihe von Waschmaschi-
nen und Trocknern und schließlich meine Praxis und den an-
grenzenden Behandlungsraum.

Als Nächstes ist Beta dran, das technische Gebäude, das man 
über einen geschlossenen Durchgang erreicht. Begleitet vom un-
ablässigen Summen von Maschinen, besichtigen wir die Funk- 
und Kommunikationseinrichtungen, den Skype-Raum und ver-
schiedene wissenschaftliche Labore. Eine Etage tiefer, im Erdge-
schoss, zeigt Drew mir die Werkstätten und die Lagerräume für 
die Lebensmittelvorräte, den Hauptgenerator und die Wasser-
aufbereitungsanlage.

Im Kontrast zur relativen Aufgeräumtheit in Alpha wirkt in 
Beta alles sehr industriell: Stahlböden unter einem Gewirr aus 
Rohren und Kabeln, dicke, verdrillte Kabel, von denen einige an 
den Wänden entlang verlaufen und andere von der Decke hän-
gen. In den Gängen wimmelt es von verschiedenen schwarzen 
Brettern und Karten, an Haken hängt Outdoorausrüstung, und 
unzählige Regale sind voll von Akten und Handbüchern und 
Kisten mit verschiedenen Werkzeugen und Ausrüstungsteilen.

Während ich Drew folge, komme ich mir vor wie in einem La-
byrinth. Weiß der Himmel, wie man es schaffen soll, sich hier 
nicht zu verirren. »Hier sind die Hydraulikzylinder«, erklärt er, 
als wir uns durch eine der Werkstätten zum Rand des Gebäudes 
bewegen. »Sie verhindern, dass der gesamte Bau unter dem Eis 
begraben wird. Ohne sie wäre das hier in zehn oder zwanzig Jah-
ren eine unterirdische Anlage.«
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Mir fällt ein Bild von einer alten Blechhütte irgendwo am Süd-
pol ein, die nur durch einen Holzbalken davor bewahrt wurde, 
unter der Last des Schnees zusammenzubrechen. Wie um alles in 
der Welt hatten es diese frühen Entdecker mit derart beschränk-
ten Mitteln in einer so unwirtlichen Umgebung ausgehalten? Mit 
jeder Minute in dieser Station wird mir bewusster, wie sehr unser 
Überleben von der Technik um uns herum abhängig ist. Wie 
schutzlos wir wären, wenn irgendetwas davon versagte.

»Heute fehlt uns dafür die Zeit, aber wenn du möchtest, kön-
nen wir morgen einen Blick nach draußen werfen«, sagt Drew, 
nachdem er mir die Wasseraufbereitung erklärt hat. »Da draußen 
gibt es ein paar ziemlich interessante Sachen. Außerdem lagern 
wir drüben im Sommercamp eine medizinische Notfallausrüs-
tung, für den Fall, dass die Station abbrennt – du solltest wissen, 
wo alles ist.«

»Das wäre fantastisch.« Ich bete, dass die Führung hiermit zu 
Ende ist und ich mich vor dem Abendessen noch ein paar Minu-
ten in meiner Kabine ausruhen kann. Doch als wir nach Alpha 
zurückkehren, bleibt Drew vor einer geschlossenen Tür ganz in 
der Nähe der Praxis stehen. Auf dem Schild steht »Stationslei-
tung«.

Drew klopft an und streckt den Kopf hinein. »Willst du kurz 
mit Kate sprechen?«

Ich höre Sandrine zustimmend antworten, also folge ich Drew 
in den Raum. Sie sitzt an ihrem Schreibtisch und schreibt in ein 
großes Notizbuch. Alles um sie herum ist sauber und ordentlich, 
genau wie ihr perfekt aufgetragenes Make-up und die makellose 
Kleidung. Irgendwie mehr Paris als Antarktis.

»Leben Sie sich gut ein?«, fragt sie in merkwürdig ausdrucks-
losem Ton.

»Ja, danke.«
»Gut.«
Es entsteht ein Augenblick Stille, bei dem ich nicht recht weiß, 

wie ich ihn füllen soll. »Brauche ich Schlüssel?«, frage ich, wobei 
mir bewusst ist, dass Drew jedes Wort dieses Gesprächs mithört. 
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Bei den meisten Räumen auf der Basis können die Türen nicht 
abgeschlossen werden, wie ich gesehen habe, nicht mal bei den 
Schlafkabinen – die Ausnahmen sind die Türen der Praxis, des 
Kommunikationsraums und von Sandrines Büro.

»Oh, ja.« Sandrine steht auf und öffnet einen stabilen Holz-
schrank, der hinter ihrem Schreibtisch an der Wand angebracht 
ist. Sie reicht mir einen Satz Schlüssel. »Sagen Sie mir Bescheid, 
wenn Sie sonst noch etwas brauchen.«

Ich trete zurück und fühle mich wieder ernüchtert. Sicher, ich 
hatte keine Fanfaren erwartet, aber mit etwas Herzlicherem als 
dem hier hatte ich wohl doch gerechnet.

»Keine Sorge.« Drew bemerkt meinen Gesichtsausdruck, als 
wir den Flur hinuntergehen. »Sie wird schon noch auftauen.«

Ich bringe ein schwaches Lächeln zustande und hoffe, dass er 
recht hat.

»Und pass gut auf die Schlüssel auf. Sandrine hat ihre vor ein 
paar Monaten verloren, und es war ein ziemlicher Akt, sie zu er-
setzen.«

»Mache ich«, sage ich in der verzweifelten Hoffnung, das möge 
jetzt alles gewesen sein. Ich bin so müde, dass ich kaum aufrecht 
stehen kann. Die Wirkung der Pillen lässt allmählich nach, und 
ich spüre, wie sich Gereiztheit in mir breitmacht.

»Jedenfalls«, fährt Drew fort, »habe ich uns das Beste bis zum 
Schluss aufgehoben.«

Oh Gott. Ich zwinge mich, neugierig auszusehen, und folge 
ihm durch einen weiteren Kaninchenbau von Gängen. Am ande-
ren Ende der Station betreten wir einen kleinen, engen Raum, in 
dem in dichter Anordnung LED-Leuchten an der Decke hängen.

»Ta-dah!« Strahlend deutet Drew auf ein paar kümmerliche 
Pflanzen, die im grellen Licht kauern. »Meine Babys.«

Ich betrachte die verloren wirkenden Salatblätter: mehrere 
Sorten Kopfsalat, Rucola, Kohl. Das alles wirkt in diesem kahlen 
weißen Raum auf diesem kahlen weißen Kontinent auf bizarre 
Weise fehl am Platz.

»Das einzige frische Grünzeug, das du den ganzen Winter 
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über zu sehen kriegen wirst«, sagt er stolz und wirft mir ein per-
fektes Lächeln zu. Mit seinen kurzen Haaren und dem Zweitage-
bart sieht Drew wirklich aus wie ein Fotomodell, eines, das Wer-
bung für Sport- oder Outdoorkleidung macht. »Hab sie vor ein 
paar Monaten gesät. In ein paar Wochen müsste die erste Ernte 
dran sein.«

Kaum genug für eine Mahlzeit, denke ich, versuche aber, wert-
schätzend zu schauen.

»Tja, das wär dann erst mal alles«, sagt er mit einem Blick auf 
die Uhr. »Eine halbe Stunde bis zum Abendessen. Wir sehen uns 
im Esszimmer.«

Ich lege ihm kurz die Hand auf den Arm, als er sich zum Ge-
hen wendet. »Danke, Drew. Es ist nett, dass du dir die Zeit ge-
nommen hast.«

»Gar kein Problem.« Sein Blick ist freundlich, eine herzliche 
Professionalität. »Es ist wirklich schön, dich hierzuhaben.«

Als ich in den Speiseraum komme, sitzen bereits sechs Personen 
an den vier säuberlich angeordneten Tischreihen. Drew ist noch 
nicht da, aber Caro winkt mir zu und steht auf, um mich zu be-
grüßen. Mit ihren stacheligen Haaren sieht sie auf elfenhafte Art 
süß aus.

»Hat dir die Führung gefallen?«, fragt sie, während sie mir die 
Ausgabetheke zeigt.

Ich nicke. »Es ist ganz schön viel auf einmal.«
»Als ich hier angekommen bin, habe ich mich zigmal verlau-

fen. Kein Witz. Aber man kriegt den Dreh schon raus.«
Ich betrachte das Essen in der Theke. »Soll ich mich selbst be-

dienen?«
»Nimm dir, was du willst. Du hast Glück, heute ist Freitag, da 

gibt es Fish and Chips.«
»Wirklich? Sogar auf einer internationalen Station?«
»Wir helfen Rajiv abwechselnd mit dem Abendessen«, erklärt 

Caro mir. »Freitage für Großbritannien, Irland, Neuseeland und 
Australien, und in der Regel halten wir uns da an Fisch. Frank-
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reich und Belgien haben den Sonntag, Italien und Spanien den 
Samstag  – normalerweise Pizza oder Paella. USA und Kanada 
sind dienstags dran – da gibt es oft Burger, aber Sonya macht ein 
verdammt gutes Brathähnchen. Russland und die baltischen 
Staaten haben den Mittwoch, und der Donnerstag gehörte Süd-
amerika, aber da jetzt der Großteil des Sommerteams weg ist, ist 
dieser Tag zu vergeben. Oh, und montags sind Indien und Asien 
dran«, fügt sie mit einem Blick zu Rajiv hinzu, der hinter der 
Durchreiche geschäftig werkelt. »Sein Curry ist das beste Essen 
hier auf der Basis.«

Ich suche mir etwas zu essen zusammen und gehe mit an Ca-
ros Tisch, wo ich Arkady begrüße und noch einen Mann, den ich 
noch nicht kenne. Ark, wie ich ihn nennen soll, scheint erfreut zu 
sein, mich zu sehen. Sein breites Lächeln entblößt eine Reihe von 
Goldzähnen aus Sowjetzeiten, die ihm das Aussehen eines 
Bond-Schurken verleihen. Der andere Mann allerdings nickt mir 
nur sehr, sehr knapp zu; ich erkenne, dass es Alex ist, der Mann, 
der mich mit Drew am Flugzeug abgeholt hat.

Jetzt endlich kann ich sein Gesicht sehen: glatt rasiert, im Ge-
gensatz zu Ark und vielen anderen aus der Sommercrew, die mit 
ihren Antarktis-Bärten wie Portland-Hipster aussehen. Mit sei-
nen leicht gewellten Haaren und dem frischen Teint sieht er auf 
eine jungenhafte Art hübsch aus, seine Haut ist vom Aufenthalt 
im Freien leicht gebräunt. Ich schätze ihn auf Mitte zwanzig  – 
und nehme mir vor, mir morgen seine medizinische Akte anzu-
sehen. Ich lächle ihn an, doch er wendet sich sofort ab. In seiner 
Miene liegt etwas Kaltes, das mich an Sandrine erinnert.

»Ark hat letzte Woche Borschtsch gemacht«, sagt Caro, als wir 
uns gegenübersitzen. »Der war ziemlich gut.«

Er hebt den Daumen. »Besser als dein Trifle«, stichelt er mit 
starkem russischem Akzent. »Was war das bloß für ein Zeug?«

Caro zeigt ihm lachend den Mittelfinger. »Das war Zeug, von 
dem du dir ’nen Nachschlag genommen hast, oder?«

»Was soll ich sagen? Bin ein fettes altes Schwein.« Ark reibt 
sich den ausladenden Bauch und lacht schallend.
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»Natürlich funktioniert diese Koch-Rotation besser im Som-
mer, wenn mehr Leute da sind«, erzählt Caro, während ich in 
meinem Backfisch herumstochere. »Aber wir versuchen, für Ab-
wechslung zu sorgen – niemand soll Heimweh kriegen.«

»Und was machst du hier?«, frage ich Alex, der sein Essen mit 
der Konzentration von jemandem in sich hineinschaufelt, der 
entweder kurz vor dem Verhungern steht oder ein Gespräch ver-
meiden will.

Er sieht mich mit seinen ausdrucksstarken braunen Augen an. 
»Forschungsassistent.«

Endlich kann ich seinen Akzent zuordnen. »Du bist aus Ir-
land?«

»Ja. Donegal.«
»Oh, schön. Da war ich mal campen.«
Auf Alex’ Miene zeigt sich ein kurzer Moment der Überra-

schung. »Nass geworden, was?«
»Bisschen.«
Er gestattet sich ein schwaches Lächeln, dann schweift sein 

Blick zu Drew, der mit einem voll beladenen Teller zu uns kommt, 
sich neben mich setzt und einen Blick auf meine kläglichen Be-
mühungen wirft. »Keinen Hunger?«

»Keinen großen Appetit«, gebe ich zu.
Caro mustert mich flink von oben bis unten. »Du könntest was 

vertragen.« Sie lächelt, um mir zu zeigen, dass es nicht böse ge-
meint ist.

»Bin wahrscheinlich nur müde.« Ich schaffe noch ein paar 
Pommes, dann gebe ich auf. In Wahrheit scheine ich seit dem 
Unfall jegliche Freude am Essen verloren zu haben.

Wobei ich den Verdacht habe, dass die Tabletten es nicht gera-
de besser machen.

»Gib mir den Rest.« Ark nimmt meinen Teller und schiebt sich 
das Essen auf seinen eigenen. »Wäre zu schade, das zu verschwen-
den.«

Alex steht auf, stellt seinen leeren Teller und sein Glas an der 
Durchreiche ab und geht, ohne ein Wort zu sagen, aus dem 
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Raum. Caro sieht ihm lange nach, doch Drew zieht nur gelassen 
eine Augenbraue hoch und wendet sich wieder an mich.

»Also, wie findest du es hier bisher?«
Ich trinke einen Schluck Wasser. »Toll. Ich meine, es ist alles 

ziemlich überwältigend, aber das wird schon.«
»Tja, wir freuen uns sehr, dass du hier bist.« Caro drückt mei-

nen Arm. Es ist nur eine kleine Geste, aber ihre Freundlichkeit 
berührt mich. Ich mag sie und Drew, stelle ich mit Erleichterung 
fest; ich habe hier schon mindestens zwei Freunde.

Ob dies der richtige Moment ist, um nach meinem Vorgänger 
zu fragen? Ich weiß fast nichts über Jean-Luc, den französischen 
Arzt, dessen Tod dazu geführt hat, dass ich jetzt hier sitze. Nur, 
dass der bei irgendeinem Unfall beim Abseilen draußen im Eis 
gestorben ist.

Irgendwie habe ich den Eindruck, dass keiner wild darauf ist, 
darüber zu sprechen. Schließlich ist die Antarktis ein gefährli-
cher Ort – so viel konnte ich dem telemedizinischen Crashkurs 
der UNA eindeutig entnehmen. Hier draußen kann alles Mögli-
che passieren, und Hilfe ist sehr, sehr weit entfernt. Wie ein Arzt 
der UNA in Genf erklärte, ist es leichter, jemanden von der inter-
nationalen Raumstation ISS zurückzuholen als im tiefen Winter 
von diesem Fleckchen Erde.

Macht das sonst noch jemandem hier solche Angst wie mir?
Ich sehe mich um, doch die Stimmung unter den etwa zwanzig 

Anwesenden im Speiseraum wirkt entspannt und sorglos – wenn 
sie Bedenken haben, weil wir hier so isoliert sind, dann verste-
cken sie es gut.

Das ist zweifelsfrei der beste Weg, damit umzugehen, befinde 
ich: es einfach zu verdrängen.


