e uId)s|in



Barbara Kunrath

Tochter wie wir

Roman

Ullstein



Besuchen Sie uns im Internet:
www.ullstein-taschenbuch.de

Musik und Text zu » Wie du wohl wirst« auf Seite 76:
Frank Ramond, Johannes Oerding, Ina Miiller
© Edition Ramontik / Edition Johannes Oerding / Ina Miiller
Mit freundlicher Genehmigung der Sony/ATV Music
Publishing (Germany) GmbH und der EMI Music
Publishing Germany GmbH.

tungsvollen Quellen

Eﬁg FSC® C083411

J
MIX
Papier aus verantwor-

Originalausgabe im Ullstein Taschenbuch

1. Auflage Januar 2018

© Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin 2018

Umschlaggestaltung: zero-media.net, Miinchen
Titelabbildung: Getty Images/© Jens Koenig/STOCK4B

Satz: Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin

Gesetzt aus der Sabon
Druck und Bindearbeiten: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-548-28923-6



Wer irgendwo ankommen will,
muss sich irgendwann auf den Weg machen.



Prolog

Das schwere Schild neben der Gartentiir aus massi-
vem Messing und mit dem vollstindigen Namen ihres
Vaters war noch da, ebenso die riesigen Trauerweiden
und der breite, von Buchsbaumen gesaumte Weg.

Wenn man den Blick von der Gartentir tiber den
Weg schweifen liefS, sah man das Haus, grofs und
beeindruckend. Es hatte dreimal so viele Raume wie
Menschen, die darin wohnten, und jede Menge Fens-
ter und verglaste Flichen. Thre Mutter wollte Trans-
parenz. Als Kind hatte Mona keine Ahnung, was
Transparenz bedeutete, aber sie fand es schon, wenn
morgens die ersten warmen Sonnenstrahlen in die
Zimmer fielen. Es gab sonst nicht viel, was in diesem
Haus warm war.

Am Geld hatte es nicht gelegen, es musste andere
Griunde gegeben haben, warum ihre Familie keine
gluckliche war.






1. Kapitel
Dezember 2016

1. Mona

Der Automat gab seltsame Gerausche von sich. Irgend-
etwas zwischen Zahnarztbohrer und Staubsauger. Der
Kaffee, den er ausspuckte, war schwarz wie der Teufel
und heif§ wie die Holle. So miisse Kaffee sein, hatte ihr
Vater immer gesagt. Obwohl er eigentlich sonst nicht
sehr gesprachig war.

Mona hob die Tasse, nippte vorsichtig und verzog
das Gesicht. Sie mochte dieses bittere Gebrau nicht,
jedenfalls nicht so. Sie trank es nur, weil sie vergessen
hatte, Milch einzukaufen. Und weil ihr nichts Besseres
einfiel, um die Miudigkeit zu vertreiben, die ihr in den
Knochen saf3.

Die Tage um ihren Geburtstag und um Weihnach-
ten waren immer die schlimmsten. Es waren die Tage,
an denen die Erinnerungen sie auffrafen. An ungefahr
350 Tagen schaffte sie es, irgendwie um sie herum-
zudenken. An den anderen nicht. Dann schoben sich
immer wieder plotzliche Bilder in ihren Kopf, die sie
dort nicht haben wollte. Das Bild eines langen Flurs,
an dessen schmutziger Wand das Bett stand zum Bei-
spiel. Oder das ihrer nackten Beine auf zwei Stiitzen.
Das Bild der Schwester, die ihr die Spritze gab und
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sagte: So etwas machen wir hier fiinfmal am Tag.
Oder das der Arztin, die eine Unterschrift von ihr ha-
ben wollte, nur zur Sicherheit.

Das Telefon klingelte. Es kam so unerwartet, dass
Mona zusammenzuckte und etwas von der dunklen
Brithe auf den Tisch schwappte. Don’t cry for me, Ar-
gentina, plarrte es aus dem kleinen Lautsprecher. Mit
etwas Phantasie lief$ sich die Melodie erkennen.

»Mist!«, murmelte Mona und schnappte sich ein
Stiick Kiichenrolle. Aus den Augenwinkeln erkannte
sie Daniels Nummer. Sie wischte die Pfiitze auf und
sah am Telefon vorbei an die Wand. Ein Teil davon
war zugepflastert mit Postkarten und jeder Menge
Fotos. Die meisten zeigten sie oder Chester, ihr Pferd.
Oder sie und Chester. Auf manchen waren Daniels
Kinder zu sehen. Konrad, Paul und Sofie. Oder Ju-
dith, ihre beste Freundin, mit ihrem Sohn Emil. Links
neben den Fotos stand der petrolblau gestrichene Kii-
chenschrank, den sie vor Jahren auf dem Sperrmill
gefunden und aufgemobelt hatte. Er war ziemlich alt,
irgendwann aus der Zeit zwischen dem Ersten und
dem Zweiten Weltkrieg, hatte Judiths Mann Henri
einmal geschatzt.

Das Klingeln horte auf, und Monas Blick wan-
derte weiter zum Fenster. Es war noch dunkel, in der
Scheibe spiegelten sich das Licht der Lampe und die
vielen Krautertopfe, die auf der Fensterbank standen.
Eigentlich machte das mit den Krautern keinen Sinn.
Sie liefSen jedes Mal spitestens nach ein paar Wochen
traurig alles hiangen, und sie waren auch vollig uber-
flissig, da Mona ohnehin nie kochte. Aber die Top-
fe sahen immer so nett aus, jedenfalls solange der
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Inhalt noch griin und aufrecht war. Und sie dufte-
ten.

Das Telefon begann wieder zu singen. » Verdammt! «,
murmelte Mona und sah auf die Uhr. Sie hasste es, frith-
morgens zu telefonieren, das wusste Daniel ganz ge-
nau, aber ihr Bruder wiirde nicht so einfach aufgeben.

»Was ist? «

»Guten Morgen, liebe Schwester. Gut geschlafen?«

»Nein. Was willst du?«

»Ich will wissen, warum du Mama nicht zu deinem
Geburtstag eingeladen hast?«

»Wieso eingeladen? Das ist doch nicht der Wiener
Opernball.«

»Sie geht davon aus, dass du nicht feierst. Das hast
du ihr jedenfalls so gesagt.«

»Wollte ich zuerst auch nicht. Aber dann hab ich es
mir eben anders iiberlegt.« Das stimmte. Zuerst woll-
te sie diesem Tag keine Beachtung schenken, schon
gar nicht in Form einer Feier, aber dann erschien ihr
plotzlich die Vorstellung, allein in der Wohnung zu
sitzen und mit sich selbst auf die vierzig anzustofSen,
noch frustrierender. Also hatte sie irgendwann in der
letzten Woche doch noch ein paar Leuten Bescheid
gesagt. Zuerst nur Judith, ihrer besten Freundin, und
ihrem Mann Henri. Natiirlich auch Daniel und Anne.
Dann ihren Nachbarn, zwei Arbeitskollegen und ein
paar Reiterfreunden. Irgendwie waren es immer mehr
geworden.

»Du hittest ihr diese Uberlegung ruhig mitteilen
konnen. «

»Warum? «

»Was soll die blode Frage?«
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»Sie wird sich nur besaufen und mir die Party ver-
sauen. «

»Ich rede mit ihr.«

»Oder im letzten Moment absagen. «

»In dem Fall brauchst du dir wenigstens keine Vor-
wirfe zu machen. «

»ICH mache mir keine Vorwiirfe. Das machst DU.«

Sie horte Daniel seufzen. »Ich habe ihr gesagt, dass
du nur vergessen hast, Bescheid zu geben.«

»Danke. «

»Auch wenn es dir nicht passt: Sie ist auch deine
Mutter. «

»Es passt mir nicht, aber mich hat ja keiner ge-
fragt.«

»Aber das Geld, das sie dir regelmifSig zum Ge-
burtstag tiberweist, das nimmst du schon?

»Ich habe sie nicht darum gebeten. «

»Ach, komm schon.« Jetzt schlug Daniel den ver-
sohnlichen Ton an. Diesen Ton kannte sie, man muss-
te auf der Hut sein, wenn er so klang. »Jetzt sei mal
nicht so. Wir sitzen doch im selben Boot.« Das war so
ein Lieblingsspruch von ihm.

»Ach? Und wer soll rudern?« Das war ihre Lieb-
lingsantwort darauf.

»Wir haben beide unseren Teil der Verantwortung.
Du ebenso wie ich.«

»Was ist denn mit ihrer Verantwortung? «

»Also, Mona, wirklich. Du benimmst dich wie ein
bockiges Kind. Werde doch endlich mal erwachsen.
Ich muss jetzt los. Bis morgen. «

Frither gab es Telefone, bei denen man den Horer
aufknallen und so seiner Wut Luft machen konnte.
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Das war vorbei. »Scheifle!«, fluchte Mona. Das Dis-
play zeigte die Uhrzeit: 7 Uhr 48. »Scheifle! «, wieder-
holte sie und goss den Rest Kaffee in die Spiile.

Sie zog Jacke und Schuhe an, schnappte sich Mitze
und Schal und verliefs die Wohnung.

Drauflen schneite es. Die Aste der Biume und Striucher
in den Vorgarten waren bereits weifS, was aussah, als
hitte jemand mit einer grofSen Dose Puderzucker dar-
auf gestreut. Nur auf den Straffen und Gehsteigen war
nicht mehr viel tibrig von der weifSen Pracht, da gab es
nur noch nassen, braunen Schneematsch. Mona blieb
unter dem Vordach stehen und schaute argerlich auf
ihre FifSe. Falsches Wetter. Falsche Schuhe. Kind, du
hast so schone Fiife, musst du immer in solchen Tre-
tern herumlaufen?, horte sie die Stimme ihrer Mutter.

Das mit ihren Eltern war so eine Sache. Einerseits
war sie untrennbar mit ithnen verbunden, andererseits
hatte sie mehr als die Halfte ihres Lebens damit ver-
bracht, sich abzugrenzen, Unterschiede festzustellen
und Abstand zu halten. Schon sehr frith hatten die
beiden sich ein Bild von ihr zusammengebaut, das
zwar nicht grundsitzlich falsch, aber auch nie wirk-
lich richtig war. Sie zog sich unvorteilhaft an — Viel zu
bunt, du bist doch kein Hippie —, sie hatte die falschen
Freunde — Der Vater ist arbeitslos —, die falschen Vor-
lieben — Du stinkst nach Pferd —, und sie af$ naturlich
auch die falschen Sachen — Ich glaube, du hast schon
wieder zugenommen — (ihre Mutter). Sie nutzte ihren
Verstand nicht — Das waren doch ganz einfache Auf-
gaben —, sie war eindimensional — Die Welt ist nicht
nur schwarz und weifS —, sie handelte so untiberlegt
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wie ein Kleinkind — Hast du wirklich dein Taschen-
geld fiir diesen Unsinn ausgegeben? —, und sie strengte
sich nicht an — Vom Singen und Gitarreklimpern kann
man sich nichts kaufen — (ihr Vater). Sie schaffte es
nie, so zu sein, wie ihre Eltern sie haben wollten. Also
horte sie irgendwann auf, es zu versuchen.

Mona atmete die kiihle, feuchte Schneeluft ein und
warf einen Blick auf ihre schonen, neuen Wildleder-
stiefel. Sie waren an der Seite mit Blumen bestickt und
hatten einen langen ReifSverschluss am Schaft. Die di-
cken, klobigen Winterstiefel mit Lammfell und rutsch-
fester Sohle standen oben im Schuhregal. Der Auto-
schliissel war auch oben, vermutlich auf der Ablage.
Aber vier Stockwerke hoch und wieder runter, das
wiirde sie nicht mehr schaffen, sie war ohnehin schon
spat dran. Auflerdem war der Stadtverkehr morgens
morderisch; wenn man Pech hatte, stand man an jeder
Ecke vor einer roten Ampel.

Entschlossen warf sie die Haustiir ins Schloss,
zog sich die Miitze tief in die Stirn und stapfte los.
Sie musste nur den Pfiitzen ausweichen, dann wurde
es schon gehen. Eine schwarze Katze sprang ihr von
links direkt vor die FufSe. »Du blodes Vieh«, murmel-
te sie erschrocken. Das hatte ihr gerade noch gefehlt.
Schwarze Katze von links, das bedeutete doch irgend-
etwas. Auf jeden Fall nichts Gutes. Denk an was
Schones, dachte sie, aber ihr fiel nichts Schones ein.
Gar nichts. Alles, was ihr einfiel, war ihr Geburtstag.
Vierzig. Sie seufzte. Das war wirklich kein Spaf$ mehr.
Schon gar nicht fiir eine Frau. Und noch weniger fiir
eine Frau, die keinen Mann hatte. Und keine Kinder.
Der vierzigste Geburtstag war vielmehr so etwas wie
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ein Meilenstein. Bis dahin durfte man noch auf der Su-
che sein, sich finden und entwickeln. Aber ab vierzig
sollte diese Phase gefilligst abgeschlossen sein, sonst
hatte man etwas falsch gemacht.

Schon als Mona noch ein Kind war, hatte dieser Tag
fir unerfiilllte Erwartungen und fir Enttiuschung
gestanden. Weil sie nur ein paar Wochen vor Weih-
nachten geboren war, hief§ es immer: Es ist ja bald
Weibnachten, und an Weihnachten: Du hattest ja erst
Geburtstag. Das, was sie sich am meisten wiinschte,
bekam sie sowieso nicht: ein Pferd. Seit Mona mit sie-
ben Jahren zum ersten Mal auf einem Pony gesessen
hatte, wollte sie eins haben. Das arme Tier hatte da-
mals zu einem Wanderzirkus gehort, und drei gefiihr-
te Runden im Schritt kosteten fiinf Mark, aber dieses
Erlebnis hatte eine Tur geoffnet, die sich nie wieder
schlieSen liefs. Als ihr irgendwann klarwurde, dass das
mit dem Pferd nichts werden wiirde, hatte sie ihren
Eltern gesagt, dass sie auch mit einem Hund einver-
standen wire, aber ihre Mutter fand Tiere eklig, ganz
besonders welche im Haus.

Thr Smartphone gab einen kurzen Klingelton von
sich. Sie zog das Gerit aus der Tasche und lief um eine
grofle Pfiitze. Die Nasse hatte das Leder an einigen
Stellen schon ganz dunkel verfarbt. Sie hatte verges-
sen, die Schuhe zu imprignieren.

Weifst du, dass Frank wieder hier wobnt? Eine
Nachricht von Judith. Sie blieb stehen und schrieb zu-
rick. Was?? Es war ihr von jeher ein Ratsel, wie Leute
es schafften, im Gehen Nachrichten zu tippen.

Habe es gestern erfabren.
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Bist du sicher???

Jaha!

Wobher weifst du’s?

Von Gregor und der von Andrea und die von sei-
nem Bruder.

Danke fiir die Info. Wir reden morgen. Muss weiter.

Mona steckte das Handy wieder ein und beeilte
sich, die verlorene Zeit aufzuholen. Frank. Ihr Frank.
Der Mann, mit dem sie funf Jahre verheiratet war.
Gewesen war. Er war damals direkt nach der Schei-
dung nach Hamburg gezogen, das war nun schon
acht Jahre her. Und sie hatte ihn seither nur noch ein
einziges Mal gesehen. Auf der Beerdigung ihres Va-
ters. Daftr war er extra gekommen. Ob er auch auf
ibre Beerdigung kommen wiirde, war ungewiss, aber
nicht unwahrscheinlich. Frank war konsequent, aber
nicht nachtragend. Thr Vater hitte sich jedenfalls ge-
freut, ihn zu sehen, wenn er es noch erlebt hatte. Er
hatte ihn gemocht. Alle hatten Frank gemocht, auch
Daniel. Und natiirlich Hella, obwohl das nichts zu
bedeuten hatte. Thre Mutter mochte alles, was mann-
lich war und ohne Fell. Insgesamt hatte Frank bei ih-
rer Familie einen besseren Stand gehabt als sie selbst,
vor allem bei ihrem Vater. Daran hatte noch nicht
einmal die Scheidung etwas geandert. Sie blies drger-
lich Luft durch die Nase und streifte im Vorbeigehen
etwas Schnee von einer Mauer. Der Schnee war nass
und taute sofort in ihrer Hand. Es hatte auch schon
wieder aufgehort zu schneien, dafiir nieselte es jetzt
leicht. Mona blickte nach oben. Dort war nichts zu
sehen, nur tiefe Dunkelheit. Kein Schnee, keine Ster-
ne, kein Mond. Auch keine noch so winzige Spur von
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ihrem Vater. Ob er irgendwo da oben schwebte und
auf sie hinunterblickte? Andererseits hatte er sie nicht
gesehen, als er noch lebte, warum sollte sich daran et-
was geandert haben, nur weil er tot war. Im Himmel
wie auf Erden.

Auf dem Neumarkt fand, wie in jedem Jahr, ein Teil
des Weihnachtsmarktes statt. Links und rechts, in
zwei ordentlichen Reihen, standen die immer glei-
chen, langweiligen Weihnachtsmarktbuden mit ihren
immer gleichen, langweiligen Angeboten und lockten
die immer gleichen mehr oder weniger zahlreichen Be-
sucher. Sie selbst eingeschlossen. Sie liebte den Markt,
sie liebte die vorweihnachtliche Stimmung, die er ver-
breitete, und sie liebte das Gefiihl einer heilen Welt mit
Christkind, Weihnachtsmann, Glihwein, Plitzchen
und bunten Lichtern. Auch wenn sie natiirlich genau
wusste, dass der schone Schein trog und das Ende nie
erfillte, was der Anfang versprach.

Noch waren die Klappliden geschlossen, noch
herrschte gahnende Leere, aber das wiirde sich bald
andern. Spitestens gegen elf fullte sich der Platz.
Dann kamen Menschen, um sich zu treffen, zu reden,
zu lachen, zu essen und zu trinken. Und manchmal
auch, um zu streiten. Um Weihnachten herum wur-
de sowieso viel gestritten, das war statistisch belegt.
Mit Frank hatte Mona sich nie gestritten, noch nicht
einmal an Weihnachten. Jedenfalls konnte sie sich an
keinen einzigen Streit erinnern, nur an ihre Trennung,
und selbst die war streitlos. Thre Eltern dagegen hatten
sich standig gestritten. Das heifst, Hella hatte gestrit-
ten, wihrend Norbert meistens schwieg. Das Gezeter
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schien ihm nie etwas auszumachen, es war immer an
ihm abgeprallt, als triige er einen unsichtbaren Panzer.
Friiher hatte Hella ihr auch noch leidgetan deswegen.
Aber spater nicht mehr.

Die Tiir stand einen winzigen Spalt offen. Mona sah
das gelbe, kurze Kleid von Hella, ein Nuttenkleid.
Max stand direkt vor ihr, weshalb Mona Hellas Ge-
sicht nicht erkennen konnte. Aber sie sab, wie Max
sich vorbeugte, sie erkannte es an den blonden Haa-
ren, die plotzlich genau vor Hellas Busen hingen.

» Hmm. Schone Aussichten«, murmelte er.

Mona kauerte vor der Tiir.

»Hier sind die 120 Mark, das Geld fiir den letzten
Monat. «

Max steckte die Scheine in die GesdifStasche seiner
Hose. Seine blonden Locken tanzten im Sonnenlicht.
» Mona macht gute Fortschritte.«

»Das freut mich. Ich schau mal nach, wo sie bleibt.
Wir sehen uns ndchste Woche? «

»Eigentlich wiirde ich Sie gerne schon friither wie-
derseben.« Max’ Stimme wurde plotzlich leise, beinah
vertraulich.

Mona horte das belle Lachen ibrer Mutter. Und et-
was, das sich anhorte wie » Dummer Junge«.

» Wenn ich Sie frage, ob Sie mit mir essen geben,
wiirden Sie >ja< sagen? «

»Nein«, sagte Hella. Aber sie sagte es so weich, dass
es wie »ja« klang.

» Warum nicht? «

Hella antwortete nicht.

»Und wenn ich Sie frage ...?« Die Stimme wurde
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noch leiser, Mona konnte nicht mehr verstehen, was
Max noch fragte. Sie strich sich iiber ibr eigenes kur-
zes Kleid, obne ibre Hinde zu spiiren, und schloss
die Augen. Wieder horte sie Hellas helles Lachen. Ihr
Herz klopfte wild, als sie die Tiir aufstiefs.

» Konnen wir jetzt anfangens «, fragte sie und schlug
den Deckel des Klaviers auf.

Damals hitte sie sich gerne auf die Seite ihres Va-
ters geschlagen, aber der ignorierte die Bemithungen
seiner Tochter, ihm zu gefallen, genauso wie die Tob-
suchtsanfille seiner Frau. Also hatte sie irgendwann
damit aufgehort, uberhaupt fiir jemanden Partei zu
ergreifen. Was es gleichzeitig leichter und schwerer
machte.

Eine Frau und ein Kind standen mitten auf dem Geh-
weg. Mona war so in Gedanken versunken, dass sie
die beiden erst bemerkte, als sie fast auf einer Hohe
waren. Etwas stimmte nicht mit ihnen, sie schienen
irgendein Problem zu haben, das lief§ sich unschwer
erkennen. Das Kind, ein Midchen, vielleicht zwolf
oder dreizehn Jahre alt, trug einen quietschgelben
Anorak und hatte bockig die Arme vor dem Korper
verschrankt. Seine auffallend dunklen Haare waren zu
einem dicken Zopf geflochten, der unter einer griinen
Strickmiitze hervorquoll. Es stand mitten auf dem
Weg, wie festgewachsen, und straubte sich gegen was
auch immer. Die Mutter, falls es die Mutter war, hatte
braune Haare und wirkte gegen das Kind eher blass.
Und irgendwie hilflos. Statt auf den sinnbildlichen
Tisch zu hauen und dem Theater ein Ende zu setzen,
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redete sie auf das Méddchen ein wie auf ein krankes
Pferd.

»Jetzt komm doch. Wir missen uns beeilen, der
Termin ist um acht.« Es klang beinah verzweifelt, aber
das Madchen liefs sich nicht aus seiner sturen Ruhe
bringen. Es schiittelte nur den Kopf und reagierte mit
nichts. AufSer mit Verweigerung.

»Lass dich doch nicht so bitten«, sagte die Frau
und zerrte an einem der gelben Armel. Danach sagte
sie noch etwas, es klang wie schreien, obwohl das ei-
gentlich keinen Sinn ergab. Thre Stimme wirkte auch
tiberhaupt nicht bose, hochstens resigniert.

Mona musste um beide herumlaufen. In stummem
Unverstandnis schiittelte sie den Kopf. Dabei kreuzte
sich fur einen Bruchteil von Sekunden ihr Blick mit
dem des Midchens. Sie stockte. Es waren die Augen
eines Kindes, aber es lag nichts Kindliches darin.

»Na gut. Was sollen wir denn jetzt deiner Meinung
nach tun?«, horte sie die Frau noch fragen. Doch der
Abstand war bereits zu grof3, sie konnte nicht mehr
verstehen, was sie nach Meinung des Kindes tun soll-
ten, obwohl sie es gerne gewusst hatte.

Der Weihnachtsmarkt ging jetzt in die weitaus male-
rischere Altstadt iiber. Mona tauchte mit allen Sinnen
in die marchenhafte Kulisse ein und vergafd dartiber
die gerade erlebte Szene. Diesen Teil der Stadt liebte sie
ganz besonders. Die vielen verwinkelten Gassen und
Plitze mit ihren kleinen Geschiften, in denen es so viel
Schones und so wenig Niitzliches zu entdecken und zu
kaufen gab. Die schiefen Fachwerkhduschen, die ver-
mutlich nur deshalb noch standen, weil sie sich gegen-
seitig stutzten, was ein Umfallen faktisch unméglich
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machte. Und natirlich den Dom. Auch wenn man ihn
von hier aus nicht sehen konnte, wusste sie, dass er
dort oben stand. Seit mehr als tausend Jahren war er
da, wahrscheinlich wiirde er auch noch die niachsten
tausend Jahre dort sein, und aus irgendeinem Grund
beruhigte sie dieses Wissen.

Die Limburger liebten ihren Dom, sie waren stolz
auf ihn, er war ihnen heilig. Limburg war namlich
nicht nur sehr schon, sondern auch sehr katholisch. So
wie ihr Vater. Mit ihm war Mona frither oft im Got-
tesdienst gewesen. Erst seit sie erwachsen war, ging sie
nicht mehr beichten. Im Dom war sie das letzte Mal
vor dreizehn Jahren gewesen. Am Tag ihrer Hochzeit.

Ihr Vater kam und nabm ibre Hand. Er fiibrte sie zum
Altar. Mona konnte sich nicht erinnern, jemals von
der Hand ihres Vaters irgendwohin gefiibrt worden
2u sein.

»Er ist ein guter Mann«, sagte er leise.

»]a, «

»Ein sehr guter.«

» Das weifS ich.«

» Verdirb es nicht.«

2. Hella

Beinah unbewusst tastete Hella nach dem kleinen
Knoten, den sie vor ein paar Tagen in ihrer Brust er-
spuirt hatte. Sie zog die Hand schnell wieder zurtick,
als ihre Finger ihn fanden. Hochmut kommt vor dem
Fall, hatte ihre Mutter sie immer gewarnt. Und ihr
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Stiefvater hatte noch sein Du glaubst wohl, du bist
etwas Besseres hinterhergeschoben.

Sie nahm die Biirste und fuhr sich mit energischen
Strichen uber die halblangen Haare. Sie hatten einen
sanften kastanienfarbigen Schimmer, fast so wie fru-
her. Sie konnte sich diese Frisur ohne weiteres noch
erlauben, das fand auch ihr Friseur. Mona hatte die
gleichen kriftigen, stets glinzenden Haare, und auch
im Profil glichen sie sich etwas, aber sonst hatte sie
nichts von ihr. Sie dachte an die aufsassige Kratzbiirs-
tigkeit ihrer Tochter, die in der Teenagerzeit begonnen
und die sie nie wieder abgelegt hatte. Nein. Gar nichts
hatte Mona sonst von ihr.

Hella schob die Frisur mit beiden Hinden in Form
und drehte den Kopf, mal nach links und mal nach
rechts. Ob sie selbst die dichten braunroten Haa-
re von ihrem richtigen Vater geerbt hatte? Und die
grinen Augen? Von ihrer Mutter waren sie jedenfalls
nicht, deren Haare waren fusselig, duinn und blond
und die Augen bestenfalls grau, jedenfalls ziemlich
blass. Hella hitte ihn so gern kennengelernt, ihren
richtigen Vater. Alles, was sie von ihm wusste, war,
dass er Amerikaner war und mit Vornamen Gregory
hie3. Sie hatte kein Bild von ihm, obwohl es einmal
eines gegeben hatte. Thre Mutter musste es wohl schon
vor ihrem eigenen geistigen Verfall entsorgt haben, im
Nachlass war jedenfalls nichts mehr zu finden. Auch
kein Nachname und keine Adresse. Sie hatte nichts,
er war der blinde Fleck in ihrem Leben. Helmut, ihr
Stiefvater, erzog sie nach seinen eigenen Regeln, ihre
Mutter hielt sich meistens raus. Ab und zu, wenn er
schlechte Laune hatte, schlug er sie, das gehorte dazu.
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Ansonsten war er nicht wirklich bose zu ihr. Aber es
war klar, dass er sie nicht liebte, sie war nicht sein
Kind. Norbert, ihr Mann, war auch nicht bose zu sei-
nen Kindern, die ohne Zweifel seine eigenen waren.
Zumindest hatte sie nie erlebt, dass er sie schlug. Aber
hatte er sie geliebt? Doch, dachte sie. Auf seine ver-
quere Art hatte er das wohl. Vor allem Daniel. Der
Junge war immer sein ganzer Stolz gewesen.

Hella seufzte. Der Knoten war noch da. Seit Tagen
war er in ihrer Brust, keine Ahnung wie er dort hinge-
kommen war und wann. Die Angst schniirte ihr die
Kehle zu.

Sie legte die Burste zurtiick und ging nach unten. Da-
bei fiel ihr Blick automatisch auf eines der bodentie-
fen Fenster. Es war noch dunkel, sie erkannte nichts,
aufSer ein paar Lichtern und ihrem gespiegelten Bild.
Abends wurde der Dom beleuchtet, das sah majesta-
tisch aus. Morgens nicht, wahrscheinlich aus Griinden
der Sparsamkeit. Sie mochte diesen erhabenen Blick,
den man von hier auf die Stadt und den Dom hatte,
auch wenn es sonst nicht viel gab, was sie an diesem
Haus mochte. Dabei war sie so stolz gewesen, als es
gebaut wurde. Weil Norbert sie damals gefragt hatte
und weil er ihre Vorschlige ernst nahm. Eine Zeit-
lang hatte sie die Arbeit mit dem Haus sogar dartiber
hinweggetrostet, Wiesbaden verlassen zu miissen. Sie
hatte standig neue Ideen und einen Architekten, der
sie ermutigte und anbetete. Aber irgendwie wurde mit
jeder Idee der Abstand zwischen ihr und dem Haus
immer grofSer, und als sie es bemerkte, war es zu spat.

Jetzt wollte sie es nicht mehr. Sie wiirde es verkau-
fen. Eigentlich stand das schon seit Norberts Tod fiir
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sie fest, aber erst in den letzten Wochen hatte sich der
Wunsch zur unumstofSlichen Gewissheit manifestiert.
Das Haus tat ihr nicht gut. Es hatte ihr nie gutgetan.

Einfach wiirde es nicht werden, denn sie brauchte
Daniels Einwilligung dazu. Thm gehorte die Halfte.
Sie hatte in den vergangenen Tagen auch schon mehr-
fach versucht, ihn deswegen zu erreichen, meistens im
Biiro, aber entweder war er in einer Besprechung oder
bei einem Termin. Seine Sekretdrin war genauso gut
in ihrem Job, wie es Norberts Sekretarinnen gewesen
waren. Ich richte ibm aus, dass Sie angerufen haben.
Als er gestern dann endlich zurtckrief, ging es nur um
Monas Geburtstag, und bevor sie auf das Haus zu
sprechen kommen konnte, wartete schon wieder ein
ganz wichtiger Kunde.

Sie griff nach dem Telefon und wahlte seine Mobil-
nummer. Mailbox. Sie sagte nichts, seufzte nur und
legte das Gerat wieder zuriick auf die Station. Hella
telefonierte nicht gerne mit ihren Kindern, sie tat es
nur aus Pflichtgefithl oder wenn es einen wichtigen
Grund dafur gab. Daniels Geduld fiihlte sich nie echt
an, sein Interesse an ihr oder ihren Problemen noch
weniger. Sie sah ihn dabei jedes Mal vor sich, wie er
ungeduldig mit den Fingern auf die Schreibtischplatte
klopfte. Die gleiche Schreibtischplatte tbrigens, auf
die bereits sein Vater getrommelt hatte.

Mona dagegen war meistens ganz unverstellt und
unfreundlich. Mit ihr iber was auch immer zu reden,
war jedes Mal eine Herausforderung. Ihre Tochter
war auf Rebellion aus. Hella verstand sie nicht, hatte
sie nie verstanden. Mona hitte alles haben und alles
erreichen konnen. Und was hatte sie aus ihrem Leben
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gemacht? Die besten Partien ausgeschlagen, das Stu-
dium abgebrochen, die Ehe in den Sand gesetzt. Au-
Berdem liefs sie sich gehen. Sie ging monatelang nicht
zum Friseur, sie zog sich unvorteilhaft an, manchmal
stank sie sogar nach Pferd. Nein, Hella verstand sie
nicht. Sie selbst hatte sich nie gehenlassen. Jedenfalls
nicht so. Sie achtete auf sich. Sobald sie das Haus ver-
lief3, war alles tadellos.

Darin war Daniel ihr dhnlich. Er sah auch immer
sehr gepflegt aus. Das hatte fur seinen Vater allerdings
auch gegolten; was das anging, konnte man ihm nichts
nachsagen.

Sie sah zu, wie der zischende Dampf aus dem Kaf-
feeautomat sich langsam im Raum verteilte. Thre Glie-
der schmerzten. Sie fiithlte sich sehr alt.

Ein aufgeschlagenes Buch auf dem SchofS, safy Hella
wenig spater in einem der schweren Sessel vor einem
der grofSen Fenster im Wohnzimmer und las. Die Ge-
schichte im Buch nahm sie mit. Es ging um eine Frau,
die eine falsche Entscheidung getroffen hatte, was eine
Kette fataler Ereignisse nach sich zog. Paula, so hiefs
die Protagonistin, hatte sich fiir diesen Kerl entschie-
den, diesen aufgeblasenen Arzt, und ihn geheiratet,
anstatt ihrer Passion zu folgen und als Entwicklungs-
helferin ins Ausland zu gehen.

Diese Geschichte erinnerte Hella an ihr eigenes Le-
ben. Als sie ein junges Madchen war, hatte sie von
einer Karriere beim Film getraumt. Sie hatte sich er-
kundigt und von Schulen erfahren, in denen man die
Schauspielerei richtig erlernen konnte, aber ihre Eltern
wollten nichts davon wissen. Und ihr Vater hatte wie
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immer sehr schlagkriftige Argumente, die dagegen
sprachen. Am Ende hatte sie die erste angebotene Stel-
le angenommen und als Verkauferin in einer kleinen
Backerei gearbeitet.

Sie schlug das Buch zu. Monas Nummer war im Te-
lefon eingespeichert. Sie driickte die Taste und wartete.
Sie zahlte das Lauten. Genau siebenmal. Wie immer.

3. Mona

Um zwei Minuten nach acht betrat Mona das Biiro-
gebdude. Kein besonders schones Gebaude, auch
wenn man versucht hatte, der Fassade mit Naturschie-
fer und roten Fenstern etwas Charakter zu geben.

Ihr erster Gang fithrte — wie jeden Morgen — zur
Kaffeemaschine im ersten Stockwerk. Die Kollegen,
die ihr im Vorbeigehen begegneten, griufste sie leise,
damit Christian sie nicht horte. Sie wollte ihm auch
nicht begegnen, jedenfalls nicht jetzt, um zwei Minu-
ten nach acht, mit Mantel und in nassen Stiefeln.

Als Mona in ihrem Biiro ankam, fuhr sie sofort den
PC hoch, hingte den Mantel an die Garderobe und
zog die Stiefel aus. Sie betrachtete besorgt die Rinder,
die sich jetzt weif$ zu farben begannen, und stellte die
Schuhe unter die Heizung. Dann schob sie den Biiro-
stuhl vor die Heizung, legte ihre kalten, feuchten Fufse
auf die Abdeckung und schloss die Augen. Thr Biiro
war zwar ziemlich klein und weif§ Gott nicht kom-
fortabel, aber dafur hatte sie es ganz fiir sich allein.

Ihre Gedanken kreisten um die bevorstehende Ge-
burtstagsparty. Sie versuchte es mit einem Plan. Es
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