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Wer irgendwo ankommen will, 
muss sich irgendwann auf den Weg machen.
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Prolog

Das schwere Schild neben der Gartentür aus massi-
vem Messing und mit dem vollständigen Namen ihres 
Vaters war noch da, ebenso die riesigen Trauerweiden 
und der breite, von Buchsbäumen gesäumte Weg.

Wenn man den Blick von der Gartentür über den 
Weg schweifen ließ, sah man das Haus, groß und 
beeindruckend. Es hatte dreimal so viele Räume wie 
Menschen, die darin wohnten, und jede Menge Fens-
ter und verglaste Flächen. Ihre Mutter wollte Trans-
parenz. Als Kind hatte Mona keine Ahnung, was 
Transparenz bedeutete, aber sie fand es schön, wenn 
morgens die ersten warmen Sonnenstrahlen in die 
Zimmer fielen. Es gab sonst nicht viel, was in diesem 
Haus warm war.

Am Geld hatte es nicht gelegen, es musste andere 
Gründe gegeben haben, warum ihre Familie keine 
glückliche war.
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1. Kapitel

Dezember 2016

1. Mona

Der Automat gab seltsame Geräusche von sich. Irgend-
etwas zwischen Zahnarztbohrer und Staubsauger. Der 
Kaffee, den er ausspuckte, war schwarz wie der Teufel 
und heiß wie die Hölle. So müsse Kaffee sein, hatte ihr 
Vater immer gesagt. Obwohl er eigentlich sonst nicht 
sehr gesprächig war.

Mona hob die Tasse, nippte vorsichtig und verzog 
das Gesicht. Sie mochte dieses bittere Gebräu nicht, 
jedenfalls nicht so. Sie trank es nur, weil sie vergessen 
hatte, Milch einzukaufen. Und weil ihr nichts Besseres 
einfiel, um die Müdigkeit zu vertreiben, die ihr in den 
Knochen saß.

Die Tage um ihren Geburtstag und um Weihnach-
ten waren immer die schlimmsten. Es waren die Tage, 
an denen die Erinnerungen sie auffraßen. An ungefähr 
350 Tagen schaffte sie es, irgendwie um sie herum-
zudenken. An den anderen nicht. Dann schoben sich 
immer wieder plötzliche Bilder in ihren Kopf, die sie 
dort nicht haben wollte. Das Bild eines langen Flurs, 
an dessen schmutziger Wand das Bett stand zum Bei-
spiel. Oder das ihrer nackten Beine auf zwei Stützen. 
Das Bild der Schwester, die ihr die Spritze gab und 
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sagte: So etwas machen wir hier fünfmal am Tag. 
Oder das der Ärztin, die eine Unterschrift von ihr ha-
ben wollte, nur zur Sicherheit.

Das Telefon klingelte. Es kam so unerwartet, dass 
Mona zusammenzuckte und etwas von der dunklen 
Brühe auf den Tisch schwappte. Don’t cry for me, Ar-
gentina, plärrte es aus dem kleinen Lautsprecher. Mit 
etwas Phantasie ließ sich die Melodie erkennen.

»Mist!«, murmelte Mona und schnappte sich ein 
Stück Küchenrolle. Aus den Augenwinkeln erkannte 
sie Daniels Nummer. Sie wischte die Pfütze auf und 
sah am Telefon vorbei an die Wand. Ein Teil davon 
war zugepflastert mit Postkarten und jeder Menge 
Fotos. Die meisten zeigten sie oder Chester, ihr Pferd. 
Oder sie und Chester. Auf manchen waren Daniels 
Kinder zu sehen. Konrad, Paul und Sofie. Oder Ju-
dith, ihre beste Freundin, mit ihrem Sohn Emil. Links 
neben den Fotos stand der petrolblau gestrichene Kü-
chenschrank, den sie vor Jahren auf dem Sperrmüll 
gefunden und aufgemöbelt hatte. Er war ziemlich alt, 
irgendwann aus der Zeit zwischen dem Ersten und 
dem Zweiten Weltkrieg, hatte Judiths Mann Henri 
einmal geschätzt.

Das Klingeln hörte auf, und Monas Blick wan-
derte weiter zum Fenster. Es war noch dunkel, in der 
Scheibe spiegelten sich das Licht der Lampe und die 
vielen Kräutertöpfe, die auf der Fensterbank standen. 
Eigentlich machte das mit den Kräutern keinen Sinn. 
Sie ließen jedes Mal spätestens nach ein paar Wochen 
traurig alles hängen, und sie waren auch völlig über-
flüssig, da Mona ohnehin nie kochte. Aber die Töp-
fe sahen immer so nett aus, jedenfalls solange der 
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Inhalt noch grün und aufrecht war. Und sie dufte- 
ten.

Das Telefon begann wieder zu singen. »Verdammt!«, 
murmelte Mona und sah auf die Uhr. Sie hasste es, früh- 
morgens zu telefonieren, das wusste Daniel ganz ge-
nau, aber ihr Bruder würde nicht so einfach aufgeben.

»Was ist?«
»Guten Morgen, liebe Schwester. Gut geschlafen?«
»Nein. Was willst du?«
»Ich will wissen, warum du Mama nicht zu deinem 

Geburtstag eingeladen hast?«
»Wieso eingeladen? Das ist doch nicht der Wiener 

Opernball.«
»Sie geht davon aus, dass du nicht feierst. Das hast 

du ihr jedenfalls so gesagt.«
»Wollte ich zuerst auch nicht. Aber dann hab ich es 

mir eben anders überlegt.« Das stimmte. Zuerst woll-
te sie diesem Tag keine Beachtung schenken, schon 
gar nicht in Form einer Feier, aber dann erschien ihr 
plötzlich die Vorstellung, allein in der Wohnung zu 
sitzen und mit sich selbst auf die vierzig anzustoßen, 
noch frustrierender. Also hatte sie irgendwann in der 
letzten Woche doch noch ein paar Leuten Bescheid 
gesagt. Zuerst nur Judith, ihrer besten Freundin, und 
ihrem Mann Henri. Natürlich auch Daniel und Anne. 
Dann ihren Nachbarn, zwei Arbeitskollegen und ein 
paar Reiterfreunden. Irgendwie waren es immer mehr 
geworden.

»Du hättest ihr diese Überlegung ruhig mitteilen 
können.«

»Warum?«
»Was soll die blöde Frage?«
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»Sie wird sich nur besaufen und mir die Party ver-
sauen.«

»Ich rede mit ihr.«
»Oder im letzten Moment absagen.«
»In dem Fall brauchst du dir wenigstens keine Vor-

würfe zu machen.«
»ICH mache mir keine Vorwürfe. Das machst DU.«
Sie hörte Daniel seufzen. »Ich habe ihr gesagt, dass 

du nur vergessen hast, Bescheid zu geben.«
»Danke.«
»Auch wenn es dir nicht passt: Sie ist auch deine 

Mutter.«
»Es passt mir nicht, aber mich hat ja keiner ge-

fragt.«
»Aber das Geld, das sie dir regelmäßig zum Ge-

burtstag überweist, das nimmst du schon?
»Ich habe sie nicht darum gebeten.«
»Ach, komm schon.« Jetzt schlug Daniel den ver-

söhnlichen Ton an. Diesen Ton kannte sie, man muss-
te auf der Hut sein, wenn er so klang. »Jetzt sei mal 
nicht so. Wir sitzen doch im selben Boot.« Das war so 
ein Lieblingsspruch von ihm.

»Ach? Und wer soll rudern?« Das war ihre Lieb-
lingsantwort darauf.

»Wir haben beide unseren Teil der Verantwortung. 
Du ebenso wie ich.«

»Was ist denn mit ihrer Verantwortung?«
»Also, Mona, wirklich. Du benimmst dich wie ein 

bockiges Kind. Werde doch endlich mal erwachsen. 
Ich muss jetzt los. Bis morgen.«

Früher gab es Telefone, bei denen man den Hörer 
aufknallen und so seiner Wut Luft machen konnte. 
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Das war vorbei. »Scheiße!«, fluchte Mona. Das Dis-
play zeigte die Uhrzeit: 7 Uhr 48. »Scheiße!«, wieder-
holte sie und goss den Rest Kaffee in die Spüle.

Sie zog Jacke und Schuhe an, schnappte sich Mütze 
und Schal und verließ die Wohnung.

Draußen schneite es. Die Äste der Bäume und Sträucher 
in den Vorgärten waren bereits weiß, was aussah, als 
hätte jemand mit einer großen Dose Puderzucker dar-
auf gestreut. Nur auf den Straßen und Gehsteigen war 
nicht mehr viel übrig von der weißen Pracht, da gab es 
nur noch nassen, braunen Schneematsch. Mona blieb 
unter dem Vordach stehen und schaute ärgerlich auf 
ihre Füße. Falsches Wetter. Falsche Schuhe. Kind, du 
hast so schöne Füße, musst du immer in solchen Tre-
tern herumlaufen?, hörte sie die Stimme ihrer Mutter.

Das mit ihren Eltern war so eine Sache. Einerseits 
war sie untrennbar mit ihnen verbunden, andererseits 
hatte sie mehr als die Hälfte ihres Lebens damit ver-
bracht, sich abzugrenzen, Unterschiede festzustellen 
und Abstand zu halten. Schon sehr früh hatten die 
beiden sich ein Bild von ihr zusammengebaut, das 
zwar nicht grundsätzlich falsch, aber auch nie wirk-
lich richtig war. Sie zog sich unvorteilhaft an – Viel zu 
bunt, du bist doch kein Hippie –, sie hatte die falschen 
Freunde – Der Vater ist arbeitslos –, die falschen Vor-
lieben – Du stinkst nach Pferd –, und sie aß natürlich 
auch die falschen Sachen – Ich glaube, du hast schon 
wieder zugenommen – (ihre Mutter). Sie nutzte ihren 
Verstand nicht – Das waren doch ganz einfache Auf-
gaben –, sie war eindimensional – Die Welt ist nicht 
nur schwarz und weiß  –, sie handelte so unüberlegt 
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wie ein Kleinkind – Hast du wirklich dein Taschen-
geld für diesen Unsinn ausgegeben? –, und sie strengte 
sich nicht an – Vom Singen und Gitarreklimpern kann 
man sich nichts kaufen  – (ihr Vater). Sie schaffte es 
nie, so zu sein, wie ihre Eltern sie haben wollten. Also 
hörte sie irgendwann auf, es zu versuchen.

Mona atmete die kühle, feuchte Schneeluft ein und 
warf einen Blick auf ihre schönen, neuen Wildleder-
stiefel. Sie waren an der Seite mit Blumen bestickt und 
hatten einen langen Reißverschluss am Schaft. Die di-
cken, klobigen Winterstiefel mit Lammfell und rutsch-
fester Sohle standen oben im Schuhregal. Der Auto-
schlüssel war auch oben, vermutlich auf der Ablage. 
Aber vier Stockwerke hoch und wieder runter, das 
würde sie nicht mehr schaffen, sie war ohnehin schon 
spät dran. Außerdem war der Stadtverkehr morgens 
mörderisch; wenn man Pech hatte, stand man an jeder 
Ecke vor einer roten Ampel.

Entschlossen warf sie die Haustür ins Schloss, 
zog sich die Mütze tief in die Stirn und stapfte los. 
Sie musste nur den Pfützen ausweichen, dann würde 
es schon gehen. Eine schwarze Katze sprang ihr von 
links direkt vor die Füße. »Du blödes Vieh«, murmel-
te sie erschrocken. Das hatte ihr gerade noch gefehlt. 
Schwarze Katze von links, das bedeutete doch irgend-
etwas. Auf jeden Fall nichts Gutes. Denk an was 
Schönes, dachte sie, aber ihr fiel nichts Schönes ein. 
Gar nichts. Alles, was ihr einfiel, war ihr Geburtstag. 
Vierzig. Sie seufzte. Das war wirklich kein Spaß mehr. 
Schon gar nicht für eine Frau. Und noch weniger für 
eine Frau, die keinen Mann hatte. Und keine Kinder. 
Der vierzigste Geburtstag war vielmehr so etwas wie 
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ein Meilenstein. Bis dahin durfte man noch auf der Su-
che sein, sich finden und entwickeln. Aber ab vierzig 
sollte diese Phase gefälligst abgeschlossen sein, sonst 
hatte man etwas falsch gemacht.

Schon als Mona noch ein Kind war, hatte dieser Tag 
für unerfüllte Erwartungen und für Enttäuschung 
gestanden. Weil sie nur ein paar Wochen vor Weih-
nachten geboren war, hieß es immer: Es ist ja bald 
Weihnachten, und an Weihnachten: Du hattest ja erst 
Geburtstag. Das, was sie sich am meisten wünschte, 
bekam sie sowieso nicht: ein Pferd. Seit Mona mit sie-
ben Jahren zum ersten Mal auf einem Pony gesessen 
hatte, wollte sie eins haben. Das arme Tier hatte da-
mals zu einem Wanderzirkus gehört, und drei geführ-
te Runden im Schritt kosteten fünf Mark, aber dieses 
Erlebnis hatte eine Tür geöffnet, die sich nie wieder 
schließen ließ. Als ihr irgendwann klarwurde, dass das 
mit dem Pferd nichts werden würde, hatte sie ihren 
Eltern gesagt, dass sie auch mit einem Hund einver-
standen wäre, aber ihre Mutter fand Tiere eklig, ganz 
besonders welche im Haus.

Ihr Smartphone gab einen kurzen Klingelton von 
sich. Sie zog das Gerät aus der Tasche und lief um eine 
große Pfütze. Die Nässe hatte das Leder an einigen 
Stellen schon ganz dunkel verfärbt. Sie hatte verges-
sen, die Schuhe zu imprägnieren.

Weißt du, dass Frank wieder hier wohnt? Eine 
Nachricht von Judith. Sie blieb stehen und schrieb zu-
rück. Was?? Es war ihr von jeher ein Rätsel, wie Leute 
es schafften, im Gehen Nachrichten zu tippen.

Habe es gestern erfahren.
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Bist du sicher???
Jaha!
Woher weißt du’s?
Von Gregor und der von Andrea und die von sei-

nem Bruder.
Danke für die Info. Wir reden morgen. Muss weiter.
Mona steckte das Handy wieder ein und beeilte 

sich, die verlorene Zeit aufzuholen. Frank. Ihr Frank. 
Der Mann, mit dem sie fünf Jahre verheiratet war. 
Gewesen war. Er war damals direkt nach der Schei-
dung nach Hamburg gezogen, das war nun schon 
acht Jahre her. Und sie hatte ihn seither nur noch ein 
einziges Mal gesehen. Auf der Beerdigung ihres Va-
ters. Dafür war er extra gekommen. Ob er auch auf 
ihre Beerdigung kommen würde, war ungewiss, aber 
nicht unwahrscheinlich. Frank war konsequent, aber 
nicht nachtragend. Ihr Vater hätte sich jedenfalls ge-
freut, ihn zu sehen, wenn er es noch erlebt hätte. Er 
hatte ihn gemocht. Alle hatten Frank gemocht, auch 
Daniel. Und natürlich Hella, obwohl das nichts zu 
bedeuten hatte. Ihre Mutter mochte alles, was männ-
lich war und ohne Fell. Insgesamt hatte Frank bei ih-
rer Familie einen besseren Stand gehabt als sie selbst, 
vor allem bei ihrem Vater. Daran hatte noch nicht 
einmal die Scheidung etwas geändert. Sie blies ärger-
lich Luft durch die Nase und streifte im Vorbeigehen 
etwas Schnee von einer Mauer. Der Schnee war nass 
und taute sofort in ihrer Hand. Es hatte auch schon 
wieder aufgehört zu schneien, dafür nieselte es jetzt 
leicht. Mona blickte nach oben. Dort war nichts zu 
sehen, nur tiefe Dunkelheit. Kein Schnee, keine Ster-
ne, kein Mond. Auch keine noch so winzige Spur von 
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ihrem Vater. Ob er irgendwo da oben schwebte und 
auf sie hinunterblickte? Andererseits hatte er sie nicht 
gesehen, als er noch lebte, warum sollte sich daran et-
was geändert haben, nur weil er tot war. Im Himmel 
wie auf Erden.

Auf dem Neumarkt fand, wie in jedem Jahr, ein Teil 
des Weihnachtsmarktes statt. Links und rechts, in 
zwei ordentlichen Reihen, standen die immer glei-
chen, langweiligen Weihnachtsmarktbuden mit ihren 
immer gleichen, langweiligen Angeboten und lockten 
die immer gleichen mehr oder weniger zahlreichen Be-
sucher. Sie selbst eingeschlossen. Sie liebte den Markt, 
sie liebte die vorweihnachtliche Stimmung, die er ver-
breitete, und sie liebte das Gefühl einer heilen Welt mit 
Christkind, Weihnachtsmann, Glühwein, Plätzchen 
und bunten Lichtern. Auch wenn sie natürlich genau 
wusste, dass der schöne Schein trog und das Ende nie 
erfüllte, was der Anfang versprach.

Noch waren die Klappläden geschlossen, noch 
herrschte gähnende Leere, aber das würde sich bald 
ändern. Spätestens gegen elf füllte sich der Platz. 
Dann kamen Menschen, um sich zu treffen, zu reden, 
zu lachen, zu essen und zu trinken. Und manchmal 
auch, um zu streiten. Um Weihnachten herum wur-
de sowieso viel gestritten, das war statistisch belegt. 
Mit Frank hatte Mona sich nie gestritten, noch nicht 
einmal an Weihnachten. Jedenfalls konnte sie sich an 
keinen einzigen Streit erinnern, nur an ihre Trennung, 
und selbst die war streitlos. Ihre Eltern dagegen hatten 
sich ständig gestritten. Das heißt, Hella hatte gestrit-
ten, während Norbert meistens schwieg. Das Gezeter 
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schien ihm nie etwas auszumachen, es war immer an 
ihm abgeprallt, als trüge er einen unsichtbaren Panzer. 
Früher hatte Hella ihr auch noch leidgetan deswegen. 
Aber später nicht mehr.

Die Tür stand einen winzigen Spalt offen. Mona sah 
das gelbe, kurze Kleid von Hella, ein Nuttenkleid. 
Max stand direkt vor ihr, weshalb Mona Hellas Ge-
sicht nicht erkennen konnte. Aber sie sah, wie Max 
sich vorbeugte, sie erkannte es an den blonden Haa-
ren, die plötzlich genau vor Hellas Busen hingen.

»Hmm. Schöne Aussichten«, murmelte er.
Mona kauerte vor der Tür.
»Hier sind die 120 Mark, das Geld für den letzten 

Monat.«
Max steckte die Scheine in die Gesäßtasche seiner 

Hose. Seine blonden Locken tanzten im Sonnenlicht. 
»Mona macht gute Fortschritte.«

»Das freut mich. Ich schau mal nach, wo sie bleibt. 
Wir sehen uns nächste Woche?«

»Eigentlich würde ich Sie gerne schon früher wie-
dersehen.« Max’ Stimme wurde plötzlich leise, beinah 
vertraulich.

Mona hörte das helle Lachen ihrer Mutter. Und et-
was, das sich anhörte wie »Dummer Junge«.

»Wenn ich Sie frage, ob Sie mit mir essen gehen, 
würden Sie ›ja‹ sagen?«

»Nein«, sagte Hella. Aber sie sagte es so weich, dass 
es wie »ja« klang.

»Warum nicht?«
Hella antwortete nicht.
»Und wenn ich Sie frage …?« Die Stimme wurde 
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noch leiser, Mona konnte nicht mehr verstehen, was 
Max noch fragte. Sie strich sich über ihr eigenes kur-
zes Kleid, ohne ihre Hände zu spüren, und schloss 
die Augen. Wieder hörte sie Hellas helles Lachen. Ihr 
Herz klopfte wild, als sie die Tür aufstieß.

»Können wir jetzt anfangen?«, fragte sie und schlug 
den Deckel des Klaviers auf.

Damals hätte sie sich gerne auf die Seite ihres Va-
ters geschlagen, aber der ignorierte die Bemühungen 
seiner Tochter, ihm zu gefallen, genauso wie die Tob-
suchtsanfälle seiner Frau. Also hatte sie irgendwann 
damit aufgehört, überhaupt für jemanden Partei zu 
ergreifen. Was es gleichzeitig leichter und schwerer 
machte.

Eine Frau und ein Kind standen mitten auf dem Geh-
weg. Mona war so in Gedanken versunken, dass sie 
die beiden erst bemerkte, als sie fast auf einer Höhe 
waren. Etwas stimmte nicht mit ihnen, sie schienen 
irgendein Problem zu haben, das ließ sich unschwer 
erkennen. Das Kind, ein Mädchen, vielleicht zwölf 
oder dreizehn Jahre alt, trug einen quietschgelben 
Anorak und hatte bockig die Arme vor dem Körper 
verschränkt. Seine auffallend dunklen Haare waren zu 
einem dicken Zopf geflochten, der unter einer grünen 
Strickmütze hervorquoll. Es stand mitten auf dem 
Weg, wie festgewachsen, und sträubte sich gegen was 
auch immer. Die Mutter, falls es die Mutter war, hatte 
braune Haare und wirkte gegen das Kind eher blass. 
Und irgendwie hilflos. Statt auf den sinnbildlichen 
Tisch zu hauen und dem Theater ein Ende zu setzen, 
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redete sie auf das Mädchen ein wie auf ein krankes 
Pferd.

»Jetzt komm doch. Wir müssen uns beeilen, der 
Termin ist um acht.« Es klang beinah verzweifelt, aber 
das Mädchen ließ sich nicht aus seiner sturen Ruhe 
bringen. Es schüttelte nur den Kopf und reagierte mit 
nichts. Außer mit Verweigerung.

»Lass dich doch nicht so bitten«, sagte die Frau 
und zerrte an einem der gelben Ärmel. Danach sagte 
sie noch etwas, es klang wie schreien, obwohl das ei-
gentlich keinen Sinn ergab. Ihre Stimme wirkte auch 
überhaupt nicht böse, höchstens resigniert.

Mona musste um beide herumlaufen. In stummem 
Unverständnis schüttelte sie den Kopf. Dabei kreuzte 
sich für einen Bruchteil von Sekunden ihr Blick mit 
dem des Mädchens. Sie stockte. Es waren die Augen 
eines Kindes, aber es lag nichts Kindliches darin.

»Na gut. Was sollen wir denn jetzt deiner Meinung 
nach tun?«, hörte sie die Frau noch fragen. Doch der 
Abstand war bereits zu groß, sie konnte nicht mehr 
verstehen, was sie nach Meinung des Kindes tun soll-
ten, obwohl sie es gerne gewusst hätte.

Der Weihnachtsmarkt ging jetzt in die weitaus male-
rischere Altstadt über. Mona tauchte mit allen Sinnen 
in die märchenhafte Kulisse ein und vergaß darüber 
die gerade erlebte Szene. Diesen Teil der Stadt liebte sie 
ganz besonders. Die vielen verwinkelten Gassen und 
Plätze mit ihren kleinen Geschäften, in denen es so viel 
Schönes und so wenig Nützliches zu entdecken und zu 
kaufen gab. Die schiefen Fachwerkhäuschen, die ver-
mutlich nur deshalb noch standen, weil sie sich gegen-
seitig stützten, was ein Umfallen faktisch unmöglich 
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machte. Und natürlich den Dom. Auch wenn man ihn 
von hier aus nicht sehen konnte, wusste sie, dass er 
dort oben stand. Seit mehr als tausend Jahren war er 
da, wahrscheinlich würde er auch noch die nächsten 
tausend Jahre dort sein, und aus irgendeinem Grund 
beruhigte sie dieses Wissen.

Die Limburger liebten ihren Dom, sie waren stolz 
auf ihn, er war ihnen heilig. Limburg war nämlich 
nicht nur sehr schön, sondern auch sehr katholisch. So 
wie ihr Vater. Mit ihm war Mona früher oft im Got-
tesdienst gewesen. Erst seit sie erwachsen war, ging sie 
nicht mehr beichten. Im Dom war sie das letzte Mal 
vor dreizehn Jahren gewesen. Am Tag ihrer Hochzeit.

Ihr Vater kam und nahm ihre Hand. Er führte sie zum 
Altar. Mona konnte sich nicht erinnern, jemals von 
der Hand ihres Vaters irgendwohin geführt worden 
zu sein.

»Er ist ein guter Mann«, sagte er leise.
»Ja.«
»Ein sehr guter.«
»Das weiß ich.«
»Verdirb es nicht.«

2. Hella

Beinah unbewusst tastete Hella nach dem kleinen 
Knoten, den sie vor ein paar Tagen in ihrer Brust er-
spürt hatte. Sie zog die Hand schnell wieder zurück, 
als ihre Finger ihn fanden. Hochmut kommt vor dem 
Fall, hatte ihre Mutter sie immer gewarnt. Und ihr 
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Stiefvater hatte noch sein Du glaubst wohl, du bist 
etwas Besseres hinterhergeschoben.

Sie nahm die Bürste und fuhr sich mit energischen 
Strichen über die halblangen Haare. Sie hatten einen 
sanften kastanienfarbigen Schimmer, fast so wie frü-
her. Sie konnte sich diese Frisur ohne weiteres noch 
erlauben, das fand auch ihr Friseur. Mona hatte die 
gleichen kräftigen, stets glänzenden Haare, und auch 
im Profil glichen sie sich etwas, aber sonst hatte sie 
nichts von ihr. Sie dachte an die aufsässige Kratzbürs-
tigkeit ihrer Tochter, die in der Teenagerzeit begonnen 
und die sie nie wieder abgelegt hatte. Nein. Gar nichts 
hatte Mona sonst von ihr.

Hella schob die Frisur mit beiden Händen in Form 
und drehte den Kopf, mal nach links und mal nach 
rechts. Ob sie selbst die dichten braunroten Haa-
re von ihrem richtigen Vater geerbt hatte? Und die 
grünen Augen? Von ihrer Mutter waren sie jedenfalls 
nicht, deren Haare waren fusselig, dünn und blond 
und die Augen bestenfalls grau, jedenfalls ziemlich 
blass. Hella hätte ihn so gern kennengelernt, ihren 
richtigen Vater. Alles, was sie von ihm wusste, war, 
dass er Amerikaner war und mit Vornamen Gregory 
hieß. Sie hatte kein Bild von ihm, obwohl es einmal 
eines gegeben hatte. Ihre Mutter musste es wohl schon 
vor ihrem eigenen geistigen Verfall entsorgt haben, im 
Nachlass war jedenfalls nichts mehr zu finden. Auch 
kein Nachname und keine Adresse. Sie hatte nichts, 
er war der blinde Fleck in ihrem Leben. Helmut, ihr 
Stiefvater, erzog sie nach seinen eigenen Regeln, ihre 
Mutter hielt sich meistens raus. Ab und zu, wenn er 
schlechte Laune hatte, schlug er sie, das gehörte dazu. 
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Ansonsten war er nicht wirklich böse zu ihr. Aber es 
war klar, dass er sie nicht liebte, sie war nicht sein 
Kind. Norbert, ihr Mann, war auch nicht böse zu sei-
nen Kindern, die ohne Zweifel seine eigenen waren. 
Zumindest hatte sie nie erlebt, dass er sie schlug. Aber 
hatte er sie geliebt? Doch, dachte sie. Auf seine ver-
quere Art hatte er das wohl. Vor allem Daniel. Der 
Junge war immer sein ganzer Stolz gewesen.

Hella seufzte. Der Knoten war noch da. Seit Tagen 
war er in ihrer Brust, keine Ahnung wie er dort hinge-
kommen war und wann. Die Angst schnürte ihr die 
Kehle zu.

Sie legte die Bürste zurück und ging nach unten. Da-
bei fiel ihr Blick automatisch auf eines der bodentie-
fen Fenster. Es war noch dunkel, sie erkannte nichts, 
außer ein paar Lichtern und ihrem gespiegelten Bild. 
Abends wurde der Dom beleuchtet, das sah majestä-
tisch aus. Morgens nicht, wahrscheinlich aus Gründen 
der Sparsamkeit. Sie mochte diesen erhabenen Blick, 
den man von hier auf die Stadt und den Dom hatte, 
auch wenn es sonst nicht viel gab, was sie an diesem 
Haus mochte. Dabei war sie so stolz gewesen, als es 
gebaut wurde. Weil Norbert sie damals gefragt hatte 
und weil er ihre Vorschläge ernst nahm. Eine Zeit-
lang hatte sie die Arbeit mit dem Haus sogar darüber 
hinweggetröstet, Wiesbaden verlassen zu müssen. Sie 
hatte ständig neue Ideen und einen Architekten, der 
sie ermutigte und anbetete. Aber irgendwie wurde mit 
jeder Idee der Abstand zwischen ihr und dem Haus 
immer größer, und als sie es bemerkte, war es zu spät.

Jetzt wollte sie es nicht mehr. Sie würde es verkau-
fen. Eigentlich stand das schon seit Norberts Tod für 
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sie fest, aber erst in den letzten Wochen hatte sich der 
Wunsch zur unumstößlichen Gewissheit manifestiert. 
Das Haus tat ihr nicht gut. Es hatte ihr nie gutgetan.

Einfach würde es nicht werden, denn sie brauchte 
Daniels Einwilligung dazu. Ihm gehörte die Hälfte. 
Sie hatte in den vergangenen Tagen auch schon mehr-
fach versucht, ihn deswegen zu erreichen, meistens im 
Büro, aber entweder war er in einer Besprechung oder 
bei einem Termin. Seine Sekretärin war genauso gut 
in ihrem Job, wie es Norberts Sekretärinnen gewesen 
waren. Ich richte ihm aus, dass Sie angerufen haben. 
Als er gestern dann endlich zurückrief, ging es nur um 
Monas Geburtstag, und bevor sie auf das Haus zu 
sprechen kommen konnte, wartete schon wieder ein 
ganz wichtiger Kunde.

Sie griff nach dem Telefon und wählte seine Mobil-
nummer. Mailbox. Sie sagte nichts, seufzte nur und 
legte das Gerät wieder zurück auf die Station. Hella 
telefonierte nicht gerne mit ihren Kindern, sie tat es 
nur aus Pflichtgefühl oder wenn es einen wichtigen 
Grund dafür gab. Daniels Geduld fühlte sich nie echt 
an, sein Interesse an ihr oder ihren Problemen noch 
weniger. Sie sah ihn dabei jedes Mal vor sich, wie er 
ungeduldig mit den Fingern auf die Schreibtischplatte 
klopfte. Die gleiche Schreibtischplatte übrigens, auf 
die bereits sein Vater getrommelt hatte.

Mona dagegen war meistens ganz unverstellt und 
unfreundlich. Mit ihr über was auch immer zu reden, 
war jedes Mal eine Herausforderung. Ihre Tochter 
war auf Rebellion aus. Hella verstand sie nicht, hatte 
sie nie verstanden. Mona hätte alles haben und alles 
erreichen können. Und was hatte sie aus ihrem Leben 
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gemacht? Die besten Partien ausgeschlagen, das Stu-
dium abgebrochen, die Ehe in den Sand gesetzt. Au-
ßerdem ließ sie sich gehen. Sie ging monatelang nicht 
zum Friseur, sie zog sich unvorteilhaft an, manchmal 
stank sie sogar nach Pferd. Nein, Hella verstand sie 
nicht. Sie selbst hatte sich nie gehenlassen. Jedenfalls 
nicht so. Sie achtete auf sich. Sobald sie das Haus ver-
ließ, war alles tadellos.

Darin war Daniel ihr ähnlich. Er sah auch immer 
sehr gepflegt aus. Das hatte für seinen Vater allerdings 
auch gegolten; was das anging, konnte man ihm nichts 
nachsagen.

Sie sah zu, wie der zischende Dampf aus dem Kaf-
feeautomat sich langsam im Raum verteilte. Ihre Glie-
der schmerzten. Sie fühlte sich sehr alt.

Ein aufgeschlagenes Buch auf dem Schoß, saß Hella 
wenig später in einem der schweren Sessel vor einem 
der großen Fenster im Wohnzimmer und las. Die Ge-
schichte im Buch nahm sie mit. Es ging um eine Frau, 
die eine falsche Entscheidung getroffen hatte, was eine 
Kette fataler Ereignisse nach sich zog. Paula, so hieß 
die Protagonistin, hatte sich für diesen Kerl entschie-
den, diesen aufgeblasenen Arzt, und ihn geheiratet, 
anstatt ihrer Passion zu folgen und als Entwicklungs-
helferin ins Ausland zu gehen.

Diese Geschichte erinnerte Hella an ihr eigenes Le-
ben. Als sie ein junges Mädchen war, hatte sie von 
einer Karriere beim Film geträumt. Sie hatte sich er-
kundigt und von Schulen erfahren, in denen man die 
Schauspielerei richtig erlernen konnte, aber ihre Eltern 
wollten nichts davon wissen. Und ihr Vater hatte wie 
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immer sehr schlagkräftige Argumente, die dagegen 
sprachen. Am Ende hatte sie die erste angebotene Stel-
le angenommen und als Verkäuferin in einer kleinen 
Bäckerei gearbeitet.

Sie schlug das Buch zu. Monas Nummer war im Te-
lefon eingespeichert. Sie drückte die Taste und wartete. 
Sie zählte das Läuten. Genau siebenmal. Wie immer.

3. Mona

Um zwei Minuten nach acht betrat Mona das Büro-
gebäude. Kein besonders schönes Gebäude, auch 
wenn man versucht hatte, der Fassade mit Naturschie-
fer und roten Fenstern etwas Charakter zu geben.

Ihr erster Gang führte  – wie jeden Morgen  – zur 
Kaffeemaschine im ersten Stockwerk. Die Kollegen, 
die ihr im Vorbeigehen begegneten, grüßte sie leise, 
damit Christian sie nicht hörte. Sie wollte ihm auch 
nicht begegnen, jedenfalls nicht jetzt, um zwei Minu-
ten nach acht, mit Mantel und in nassen Stiefeln.

Als Mona in ihrem Büro ankam, fuhr sie sofort den 
PC hoch, hängte den Mantel an die Garderobe und 
zog die Stiefel aus. Sie betrachtete besorgt die Ränder, 
die sich jetzt weiß zu färben begannen, und stellte die 
Schuhe unter die Heizung. Dann schob sie den Büro-
stuhl vor die Heizung, legte ihre kalten, feuchten Füße 
auf die Abdeckung und schloss die Augen. Ihr Büro 
war zwar ziemlich klein und weiß Gott nicht kom-
fortabel, aber dafür hatte sie es ganz für sich allein.

Ihre Gedanken kreisten um die bevorstehende Ge-
burtstagsparty. Sie versuchte es mit einem Plan. Es 


