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2 Oslo, Dienstag, 5. Juli 1949

Er trat aus dem Schatten des Parlamentsgebdudes in die Son-
ne. Es mussten anndhernd dreifliig Grad sein. Er blieb stehen,
stellte den Koffer auf den Boden, nahm den Hut ab und trock-
nete den Schweifd an der Krempe. Dann zog er ein paar Mal an
seinem Zweireiher, griff wieder nach seinem Koffer, tiberquer-
te den Wessels plass und stand in der Nedre Vollgate wieder
im Schatten.

Er freute sich, dass er gehen konnte, ohne zu hinken, aber
der Befehl, nach Oslo zu reisen, hatte ihm gar nicht gefallen.
Man wusste nie, ob man wiedererkannt wurde.

Das Hotel sollte in Nummer 18 liegen, gleich westlich vom
Storting. Auf der linken Seite sah er das Schild, Hotel Termi-
nus. Er schob eine schwere Eichentiir mit Glasfeldern auf und
stand in einem gerdumigen Vorraum. Eine junge Frau mit hel-
len, hochgesteckten Haaren erwartete ihn hinter dem Emp-
fangstresen. Sie sah nicht aus, als hitte sie viel zu tun.

»A reservation for Andreas Nielsen, please.« Englisch klang
gut, er wollte nicht Deutsch sprechen. Sie ldchelte zuriick-
haltend, entschuldigte sich und drehte sich um. Wéhrend
sie irgendwelche Unterlagen durchblétterte, liefd er den Blick
iiber sie gleiten. Die wenig elegante Hoteluniform konnte eine
schmale Taille, sonnengebrdaunte Waden und einen gutgebau-
ten Korper nicht verbergen. War sie neunzehn oder zwanzig?
Mit ein wenig Einsatz kdnnte er vielleicht die Bekanntschaft



dieses jungen Frauleins machen, immerhin sollte er hier drei
bis vier Wochen wohnen, vielleicht sogar langer. Er stellte sich
vor, wie er hinter ihr kniete und mit festem Griff ihren Rock
hochschob. Dann nahm er den Hut ab, strich sich {ibers Haar
und setzte seine charmanteste Miene auf.

Der Rock drehte sich wieder um, hastig hob er den Kopf.
»Room 314«, sagte sie und gab ihm den Schliissel. Nichts in
ihren Augen deutete auf einen Flirt hin. Friihstiick zwischen
06:30 und 08:30 Uhr im grofSen Speisesaal in der ersten Etage,
Mittagessen ab 12:00 Uhr, Abendessen ab 17:00 Uhr. Sie reichte
ihm das Anmeldebuch des Hotels, bat ihn, sich einzutragen,
und verschwand in einem Hinterzimmer, um ans Telefon zu
gehen. Es drgerte ihn, dass sie ihm nichts zu schreiben gege-
ben hatte, in dem Buch steckte kein Stift.

Er offnete die Aktenmappe, die er auf den Koffer gestellt
hatte, holte seinen eigenen Fiillhalter heraus und trug den
Decknamen und die vereinbarten Angaben zur Person ein. Er
hatte sich die Information auf der Zugfahrt nach Norden noch
einmal eingeprégt. Nielsen, Andreas, geboren am 3. August
1913 in Hamburg, gelernter Diplomkaufmann, Nationalitdt
Deutsch, Ankunft in Oslo am 5. Juli 1949.

Oberstleutnant Reinhardt Stuckmann griibelte iiber seine
neue Identitiat, wiahrend er schrieb. Nielsen, Andreas — Andre-
as Nielsen. Diplomkaufmann, Hamburg. Die Norweger hatten
sich fiir sein tatsdchliches Geburtsdatum entschieden.

Er drehte die Kappe auf den Fiillfederhalter und sah nach,
welche anderen Ausldnder an diesem Tag bereits angereist
waren. Drei Personen, alle deutscher Nationalitit: Bernd Ro-
sen, Ingenieur, geboren am 26.7.1899 in Schashagen bei Neu-
stadt in Holstein, Egon Rathgeber, Textilkaufmann, geboren
am 8.4.1898 in Heidenheim an der Brenz, und Oscar Carls, In-
genieur, geboren am 30.10.1891 in Scharbeutz bei Liibeck.

Sie sind alle dlter als ich, stellte Stuckmann fest, griff nach
seinem Koffer und der Aktenmappe und ging zur Treppe. Er



nahm zwei Stufen auf einmal, als er die beiden Stockwerke
hinaufstieg. Raum 314 lag gliicklicherweise auf der Schatten-
seite. Er warf den Hut aufs Bett, hdngte das Jackett {iber eine
Stuhllehne, zog sich das Hemd aus und wusch sich am Wasch-
tisch neben dem Fenster.

Es wire praktisch gewesen, wenn er einer jungen Angestell-
ten des Hotels den Hof hitte machen kénnen. War er den Jiin-
geren inzwischen zu alt? Konnte er keine willige Jungfrau mit
festen, nicht hdngenden Briisten mehr verfiihren?

Oberstleutnant Stuckmann betrachtete sich in dem kleinen,
ovalen Spiegel {iber dem Waschtisch, er spannte die Muskeln
des Oberkorpers an und beugte sich vor, um den Rest seines
Korpers zu begutachten. Kein {iberfliissiges Fett, ein durch-
trainierter Mann von fiinfunddreifig Jahren. Er blickte wie-
der auf, in ein ebenmafliges Gesicht mit schmalen Augen und
diinnen Lippen. Ein strenges und straffes Gesicht, aber warum
auch nicht? Schlimmer wéren ja wohl volle Lippen, wie bei so
einem verdammten Negersédnger!

Stuckmann drehte sich ins Halbprofil und studierte sein
Gesicht von der Seite. So sah er sich sonst nie. Wiirden hiib-
sche Frauen ihn wegen seiner kréftigen Nase verschmédhen?
Bisher hatten sie es nicht getan. Das krumme und scharfe
Profil lief§ ihn eigentlich nur ménnlicher aussehen. Beruhigt
klopfte er sich auf den flachen Bauch, holte ein frisches Hemd
aus dem Koffer und zog es an. Er pinkelte auf der Toilette im
Flur und wusch sich den Penis und die Hinde am Waschtisch,
bevor er das Zimmer verlief§ und in der norwegischen Haupt-
stadt auf Jagd ging.

Am folgenden Tag war es ebenso heifd. Das Thermometer vor
der Hotelrezeption zeigte bereits um o07:30 Uhr einundzwan-
zig Grad, als Reinhardt Stuckmann auf ein Taxi wartete. Die
Konferenz sollte um 08:00 Uhr am Drammensveien 111B be-
ginnen, eine Adresse, die er sich gemerkt hatte. Er war schon
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héufig in Oslo gewesen, dennoch hatte er Schwierigkeiten mit
den Entfernungen und den Himmelsrichtungen. Er nahm an,
dass er in Richtung Fornebu musste.

Das schwarz lackierte Taxi, das vor dem Hotel Terminus
hielt, hatte einen Holzgasgenerator auf dem Heck. Stuckmann
erinnerte sich an derartige Konstruktionen aus den Kriegsjah-
ren. Aber vier Jahre nach der Kapitulation iiberraschte es ihn,
noch immer ein Auto mit einem so grofien Zylinder zu sehen.

Er stieg ein, nannte die Adresse und fragte: »Bekommen Sie
kein Benzin?«

Der Taxifahrer versuchte sich in einem unbeholfenen Eng-
lisch. Yes, Benzin okay, aber Preis! DreifSig Qre, Ruin fiir alle!
Der Fahrer breitete die Arme aus.

An einem kleinen Hang am Slottsparken blieb das Taxi bei-
nahe stehen. Die Fahrt dauerte irritierend lange. Stuckmann
sah auf die Uhr, er hasste Leute, die unpiinktlich waren — und
nun kam er selbst zu spét. Speed up, speed up!

In der Einfahrt zum Drammensveien 111 B stand ein schwar-
zer Humber, der die Zufahrt zur Hilfte versperrte. Ein Zivilist
stieg aus dem Wagen und hob die Hand. Das Taxi hielt mit
einem seufzenden Gerdusch. Stuckmann bezahlte, stieg aus
und stellte sich vor: »Diplomkaufmann Andreas Nielsen.«

Der Zivilist nickte, murmelte einen Willkommensgruf$ und
ging zur Villa voraus, einem schonen, dreistockigen Gebdude,
das von einer grofien Rasenfliche umgeben war. Hinter einer
der beiden Schmalseiten tauchte der Drammensveien auf.
Stuckmann wurde {iber eine breite Steintreppe in eine Halle
gefiihrt, dann iiber die weitere Treppe bis in die erste Etage.
Am Ende des Flurs blieb der Zivilist vor einer Doppeltiir ste-
hen. »Bitte sehr, sagte er und 6ffnete eine der Tiiren.

Stuckmann betrat eine Art Festsaal mit hoher Decke und
Spiegeln an den Winden. An der linken Seite hing neben ei-
nem grofien Fenster eine Landkarte von Skandinavien. Rechts
vom Fenster hatte jemand eine Europakarte aufgehéngt.
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An dem hufeisenférmigen Konferenztisch drehten sich
neun Gesichter gleichzeitig zu ihm um. Ein Stuhlbein
schrammte iiber den Boden, als sieben Mianner und zwei
Frauen, die an einem kleineren Tisch in der Mitte safien, sich
erhoben, um ihn zu begriifien. Ein Norweger, der der Tiir am
nichsten saf$, sah aus, als hitte er das Kommando. »Willkom-
men, dann kénnen wir ja beginnen. Begriifien Sie bitte Ihre
norwegischen, schwedischen und deutschen Kollegen.« Er
nahm Stuckmann bei der Hand.

Stuckmann ging einmal rund um den Tisch, ignorierte die
Sekretdrinnen und begriifite die Mdnner mit Handschlag. Er
kannte ihre Namen aus dem Meldebuch des Hotels: Rathge-
ber, Carls und Rosen. Zwei Norweger, mit langen und unver-
stdndlichen Namen, standen an der Seite des Tisches, die zur
Tiir zeigte. Stuckmann wurde ein Platz an der Ecke des Konfe-
renztisches zugewiesen.

Der Norweger ergriff das Wort und stellte sich vor — mit
seinem wirklichen Namen, wie er sagte. »Aus Sicherheits- und
Diskretionsgriinden haben wir Sie im Hotel unter falschen Na-
men untergebracht. Aber ich sehe keinen Grund, dass wir hier
nicht mit unseren tatsdchlichen Namen operieren. Es sind
mehrere bekannte Gesichter unter uns, die kaum anonym
bleiben, Personen, die sich bereits in die Militdrgeschichte
eingeschrieben haben«, schmeichelte er.

Ein dlterer Mann, der Stuckmann schrig gegeniibersafs,
nickte amiisiert und lichelte. Es dauerte ein paar Sekunden,
bevor Stuckmann ihn wiedererkannte. Es war ungewohnt, Ad-
miral Otto Ciliax ohne Uniform zu sehen.

Sich in die Militdrgeschichte eingeschrieben? Stuckmann
lachelte. Gab es etwas Leichteres, als umgeben von mehreren
tausend Tonnen Panzerstahl auf dem Meer herumzufahren
und aus mehreren Kilometern Entfernung schwere Geschosse
aus Drillingstiirmen auf den Feind zu feuern? Die Kriegsmari-
ne bestand fiir ihn aus pompdsen Uniformen und allzu vielen
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warmen Mabhlzeiten, die nicht im Freien eingenommen wer-
den mussten.

»Heute sind hier ganz besondere Kompetenzen versam-
meltg, fuhr der Norweger fort und hiefS sie im Namen des Mi-
litdrischen Abschirmdienstes in Oslo und Norwegen willkom-
men. Er stellte fest, dass um den Tisch die Reprdsentanten der
Streitkréfte dreier Linder safien. Das sei etwas Besonderes,
aber auch die Weltsituation sei schliefllich besonders. Nur we-
nige Jahre nach Ende des grofSen Krieges miisse Europa sich
auf eine neue Auseinandersetzung vorbereiten.

Stuckmann fummelte ungeduldig an seinem Fiillfederhal-
ter. Wenige Dinge langweilten ihn mehr als naive Reden iiber
die Weltlage. Es klang nach Politik. Als Offizier hielt er sich in
der Regel von derartigem Unfug fern. Die Herausforderungen
lagen ganz woanders, sie waren konkret und handfest: Logis-
tik, Topographie, Auswahl von Stiitzpunkten, Konzentration
der Feuerkraft, Bewegungen im Feld, Gleichgewicht zwischen
Vorriicken und der Sicherung des eigenen Nachschubs.

»Drei Kollegen haben diese Versammlung mdoglich wer-
den lassen«, predigte der Norweger weiter. Als Kontaktmann
auf der deutschen Seite stand Oberstleutnant von Hagen zur
Verfiigung, ein ehemaliger Beamter des deutschen Reichs-
kommissariats Norwegen. Er zeigte auf einen Mann, der rechts
von Stuckmann saf3. Der Mann hob die rechte Hand und nick-
te.

Dann wies der Norweger auf seinen norwegischen Ne-
benmann links von ihm und stellte ihn als Griinder des nor-
wegischen Nachrichtendienstes vor, Oberstleutnant Alfred
Roscher Lund, militdrischer Berater von Trygve Lie, dem nor-
wegischen Generalsekretdr der Vereinten Nationen. »Norwe-
gen ist ein kleines Land, aber wir fithren die Welt, scherzte er.

Stuckmann verzog das Gesicht zu einer hoéflichen Gri-
masse, eine Reaktion auf den Umstand, dass sein deutscher
Kollege links von ihm das Gleiche tat. »Der Oberstleutnant
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iibernimmt die fachliche Verantwortung fiir unsere Arbeit,
ich werde das Ganze rein operativ leiten. Wenn irgendetwas
ist, dann bin ich es, den Sie damit behelligen miissen, lachel-
te der Norweger und wandte sich dann dem Mann an seiner
rechten Seite zu.

»Und zum Schluss heifSen wir Kapitdn Fredrik Lowenhielm
von dem mit uns kooperierenden schwedischen Nachrichten-
dienst herzlich willkommen. Der Kapitdn wird uns spiter da-
riiber informieren, natiirlich nur in groben Ziigen, auf welche
schwedischen Verteidigungsansitze die Russen stofSen wer-
den. Wir sind gespannt.«

»Gutg, sagte er dann, klatschte in die Hdnde und machte
eine Kunstpause. »Nun aber an die konkrete Arbeit. Wie Sie
bereits wissen, wollen wir uns mit der Frage beschiftigen, wie
Nordnorwegen im Falle eines Angriffs der Sowjetunion vertei-
digt werden kann. Wir sind sehr dankbar, dass unsere deut-
schen Kollegen ihre Erfahrungen tiber Angriffs- und Verteidi-
gungsplanung im Norden mit uns teilen werden, nicht zuletzt
ihre Erfahrungen aus der sowjetischen Petsamo-Kirkenes-
Operation im Herbst 1944.«

Er zeigte auf die beiden grofien Wandkarten und versi-
cherte, dass sie gute Detailkarten im Maf3stab 1:50000 hét-
ten beziehungsweise beschaffen kénnten, aufSerdem prézise
militdrgeographische Beschreibungen iiber jedes Gebiet der
Nordkalotte.

»Wir haben nach wie vor ausgezeichnetes Kartenmateri-
al, obwohl uns unsere Kollegen 1945 so iiberstiirzt verlassen
mussteny, sage er. Der Witz des Norwegers kam diesmal bes-
ser an, rund um den Tisch war lautes Gelédchter zu horen.

»Nicht zuletzt werden unsere beiden ausgezeichneten Se-
kretdrinnen, Fraulein Dysthe und Frdulein Jahren, Ihnen je-
derzeit behilflich sein.« Die Madnner am Tisch lachten auch
diesmal drohnend. Stuckmann versuchte zu erkennen, ob die
Frauen erroteten, aber da sie im Gegenlicht vor den Fenstern
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safSen, konnte er sie nicht richtig sehen. Weder ihre Gesichter
noch ihre Figuren. Dass beide aber noch Friulein waren, klang
vielversprechend, er wiirde schon herausfinden, welche frau-
lichen Qualitdten sie hatten.
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3 Fauske, Freitag, 27. November 2009

Die Spikereifen hackten sich in die diinne Eisschicht auf dem
Parkplatz. Alex stoppte den Volvo ein paar Minuten vor neun
vor dem Einkaufszentrum an der Storgata von Fauske. Man
hatte versucht, das Einkaufszentrum mit Dacherkern und ei-
ner gelben Wandverkleidung so ansehnlich wie mdoglich zu
gestalten, allerdings hatte es wenig geholfen. Das Gebdude
konkurrierte mit der Tankstelle um den hésslichsten Anblick
im Zentrum des Orts.

Alex gonnte Leonard Cohen eine Pause, stellte den Motor
ab und 6ffnete die Wagentiir. Als er seinen Fuf3 auf den Boden
setzte, rutschte er weg, fast wire er aus dem Auto gefallen. Die
néchtliche Kélte hatte den Boden spiegelglatt werden lassen,
obwohl es nicht einmal geschneit hatte. Eisregen? Alex war
froh, dass er am Vortag doch noch auf dem Berg gehalten und
die Spikereifen montiert hatte.

Die Fahrt hatte ihn erschopft, der Anruf von Vivi, der Anfall,
das Wechseln von vier Reifen in der Dunkelheit. Im Hotel hatte
er erst spat in der Nacht Schlaf gefunden — der Karaokegesang
aus der Bar und das Johlen nach jeder Nummer liefSen sich un-
mdoglich ignorieren. Und als er sich im Bett hin und her wilzte,
hatte er immer wieder Hallvards Sturz vor sich gesehen.

Das héssliche Logo von Avisa Nordland leuchtete ihm blau
von der gelben Wand entgegen, daneben die Schilder eines An-
walts, einer Baufirma und einer Unternehmensberatung. Alex
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war neugierig, wie er mit der Fotografin Tora Elvevoll aus der
Zentralredaktion in Bode zusammenarbeiten wiirde. Es ging
um ein Kooperationsprojekt der zwei Zeitungen, ein Rationa-
lisierungsprojekt, wie der Betriebsratsvorsitzende von Nordlys
befiirchtete. Ein Angestellter von jeder Zeitung, und am Sams-
tag wiirden beide Zeitungen dieselbe Reportage drucken.

Offenbar war die Kollegin noch nicht gekommen. Alex ging
zurlick zum Parkplatz. Er sah auf die Uhr, fiinf nach, es wurde
langsam hell. Sie hatten sich um neun treffen wollen, eigent-
lich hétte sie langst da sein miissen.

Ein roter Golf fuhr etwas zu schnell aus dem Kreisverkehr in
die Storgata, der Fahrer verlor auf dem Eis die Kontrolle iiber
die Vorderreifen, konnte den Wagen durch Gegensteuern aber
noch rechtzeitig abfangen. Das Auto bog auf den Parkplatz
und hielt neben dem Volvo. Die Tiir ging auf und ein kreisrun-
des, weiches Gesicht zeigte sich liber einer grofien roten Dau-
nenjacke.

»Winther?«

Er nickte. Sie zog einen Handschuh aus, sie gaben sich die
Hand. Er erinnerte sich an sie von den Pressekonferenzen in
Bodag, als er noch in der Ausbildung war, sie erkannte ihn aber
offenbar nicht wieder.

»Entschuldige bitte die Verspédtung.« Sie nickte in Richtung
Auto. »Glatt und schlechte Reifen. Wieso ist es so glatt, obwohl
es nicht einmal geschneit hat?« Sie wartete die Antwort nicht
ab. »Auflerdem eine schlechte Heizung. Ist das deiner?«

Alex fuhr lieber selbst, als sein Leben in einem eiskalten
Golf mit abgefahrenen Reifen zu riskieren. Und nach dem Er-
lebnis im Kreisel war die Fotografin vielleicht auch gar nicht
scharf darauf zu fahren. Sie holte eine Kameratasche, eine Ka-
mera und eine Reisetasche vom Riicksitz des Golfs. Er entrie-
gelte den Volvo mit der Fernbedienung.

»Willst du nicht reingehen?« Alex wies auf die gelbe Wand.

»Ich habe, was ich brauche, das ist doch nur ein Regional-
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biiro«, erwiderte sie, 6ffnete eine Hintertiir des Volvo und warf
ihre Ausriistung auf den Riicksitz.

Sie stiegen ein, Alex liefS den Wagen an und rollte vorsichtig
iiber den mit Eis iiberzogenen Parkplatz. Er bog rechts in den
Kreisel und fuhr aus Fauske heraus - eins der vielen Kéffer in
Nordnorwegen, die so gern eine Stadt wéren. Auf der E6 ging
es siidlich in Richtung Saltfjellet. Aus dem Augenwinkel regis-
trierte er, dass sie ihre Handschuhe, die Strickmiitze mit den
langen geflochtenen Béndern und ihre Daunenjacke auszog.
Er sah auf zwei volle Briiste unter einem Pullover. Sie entschul-
digte sich mit einem Lacheln. Kréftig, aber nicht zu tippig, das
dunkle Haar im Pagenschnitt liefS ihr rundes Gesicht noch
runder erscheinen. Alex wusste nicht recht, ob die Frisur ihr
stand.

Gefiel es ihr bei der Zeitung in Bode? Ja, sicher, der tibliche
Stress, vier, fiinf Foto-Jobs am Tag, sie miisse wie ein Flummi
in der Stadt herumschiefSen, aber die Kollegen seien nett. Und
das Wichtigste: Nach vielen Jahren als Freelancer endlich eine
feste Stelle. Obwohl den meisten Redakteuren ihr Abschluss in
Foto und Design auf der Staffordshire University nicht gefallen
hatte.

Sie fragte zuriick. In diesem Moment klingelte allerdings ihr
Handy, sicher ein Anruf der Zeitung. Er hatte Zeit, iiber ihre
Frage nachzudenken. Gefiel es ihm? Ja, schon - sie testeten ihn
noch ein bisschen, auferdem durfte er sechs Monate nichts
iiber militdrische Dinge schreiben. Er fand es ein bisschen ei-
genartig, zumal er der Einzige in der Redaktion war, der sich
mit der Landesverteidigung auskannte. Aber der Chefredak-
teur war Gott und sein Wort Gesetz. Genau wie bei einem
kommandierenden Offizier im Feld, dachte Alex.

Sie steckte ihr Mobiltelefon wieder ein. »Du hast gefragt ...
Es lduft gut, aber ich bin ja noch Anfénger, erklarte er.

Sie lachte, alle hitten irgendwann mal angefangen, es wiir-
de bestimmt gutgehen! »Das hier ist irgendwie ungewohnt,
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fuhr sie fort und drehte sich zuihm um. »Normalerweise fahren
wir Fotografen, immer. Ein Kollege behauptet, ihr wiirdet uns
nur mitnehmen, damitwir den Chauffeur fiir euch spielen!«

Wieder lachte sie und holte vom Riicksitz einen Notizblock
aus der Tasche ihrer Daunenjacke.

»Wir haben um zehn eine Verabredung mit dem Nachbarn.«
Sie schaute auf die Uhr des Armaturenbretts. »Wir sind piinkt-
lich, es sind nur noch drei Meilen bis dahin. Er hat die Leiche
gefunden. Jonny Hansen aus Botn, gleich neben Rognan.«

»Miissen Fotografen eigentlich auch recherchieren?« Ei-
gentlich war es nicht seine Art, wildfremde Personen zu pro-
vozieren, aber sie lud ganz einfach dazu ein.

»Nein, bist du verriickt geworden? Wir Fotografen haben
still zu sein, wie alle Frauen, wir sollen Auto fahren und Bilder
knipsen. Ich bedaure, dass ich vermessenerweise eine Quel-
le gefunden habe.« Die dunkle Pagenfrisur schiittelte sich vor
Lachen.

Alex fiihlte sich in Gegenwart dieser direkten und munteren
Person wohl. Sie lachte leise vor sich hin und schaute iiber den
Saltdalsfjord. Es entstand eine Pause, wie so oft nach den ers-
ten Satzen zwischen zwei Menschen, die sich noch nichtlange
kennen.

Alex sah einen Berg vor sich. Hallvard, allein im Berg. Et-
was in ihm kollabierte, er spiirte, wie der Puls in der Halsgru-
be klopfte. Er musste diese Panikattacken unter Kontrolle be-
kommen, er wollte nicht, dass diese Anfille Macht tiber ihn
bekamen, sie machten ihn passiv und deprimiert. Er wusste
eine Menge iiber diese Dinge, der Dienst hatte es ihn gelehrt:
Lass die Gefiihle zu - nach einem schweren Scharmiitzel, nach
Verlusten, einer verdammten Landmine -, aber lass sie nie die
Oberhand {iiber dich gewinnen. Akzeptier sie, lauf nicht vor
ihnen davon, aber nutze die Vernunft, um die Sturzseen aus
Wut, Schuld und Reue zu iiberstehen. Er musste einsatzfihig
bleiben, das war das A und O des Kampfes.
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»Gibt’s was Neues in der Sache?« Er wollte an etwas anderes
denken.

»Nein, wie es aussieht, hat die Polizei alles im Griff«, ant-
wortete Tora. Sie war am Vortag auf der Pressekonferenz in
Bodo gewesen. Der Polizeibevollméchtigte von Saltdal und
Beiarn hatte den Fall an die Staatsanwaltschaft von Bode ab-
gegeben. Ein moglicher Hinweis, dass es sich um einen wich-
tigen Fall mit einer grofien Medienaufmerksambkeit handelte,
aber noch war das nicht klar. Die Polizei hielt sich bedeckt.

»Entweder lassen sie aus irgendeinem Grund ganz bewusst
nur wenig Informationen heraus, oder sie wissen tatsidchlich
nichts. Drei Tage sind vergangen. Wir, Saltdalsposten und das
Fernsehen haben die Suppe am Kocheln gehalten. Sie haben
noch keinen Téter, ja, sie haben bisher nicht einmal das Opfer
identifiziert.«

In Rognan wollte Alex das GPS einsetzen und deutete auf das
Armaturenbrett.

»Das geht auch so«, sagte sie, »halt Ausschau nach Baggern
und Raumfahrzeugen, er ist Bauunternehmer. Vor dem Fluss
miissen wir rechts. Da vorn ist eine Briicke.«

Alex fuhr langsamer und bog von der E6 auf eine Neben-
strafSe, die zu einer Hiusergruppe fiihrte; dahinter lag ein be-
waldeter Hohenzug. Das dritte Anwesen verfiigte iiber eine
gewaltige Doppelgarage, auf dem Hof standen eine Reihe von
Fahrzeugen: zwei Lastwagen, einer mit einem Schneepflug,
ein gelber Traktor mit einem Greifarm fiir Baumstdmme, ein
roter Toyota. Die Leute auf dem Land fuhren alle Toyota.

»Hier muss es sein¢, sagte Tora. Alex bog auf den Hof und
hielt. Ein grauer Elchhund kam kldffend angerannt und hiipf-
te am Seitenfenster hoch. Ein Mann in einem orangefarbenen
Thermoanzug trat aus dem Haus und schrie dem Koter etwas
zu. Der zog sich zuriick, horte aber nicht auf zu bellen.

»Wenn er euch ein bisschen beschnuppert hat, beruhigt er

30



sich schon wieder, rief der Mann. Alex stieg aus und blieb ste-
hen, eine Hundeschnauze bohrte sich hart in seinen Schritt.
Der Bauunternehmer Hansen hing offenbar einer Art anti-
autoritdren Hundeerziehung an. Sie begriifiten sich, wahrend
die Tole fiepte und knurrte.

»Guter Wageng, stellte Hansen fest und betrachtete den
Volvo. »Verbraucht aber 'ne ganze Menge, oder?« Alex lachte
und sagte 0,8. Eigentlich schluckte der Turbomotor mehr als
einen Liter pro Meile. Kaffee? »Nicht notig«, erwiderte Tora,
wichtiger war, sich den Tatort anzusehen, je eher, desto besser.

»Den Tatort? Ach so, du meinst den Kuhstall. Der ist auf
dem Nachbarhof. Ganz sicher, dass ihr keinen Kaffee wollt?«

»Vielleicht spéter«, versprach Tora. Hansen nahm den
Hund am Halsband und legte ihn an die Kette. »Ich fahr vor, ist
nicht weit.«

Er sprang in seinen Toyota und fuhr vom Hof, Alex und Tora
folgten ihm durch eine Kurve in den Tannenwald. Nach fiinf-
hundert Metern kamen sie an eine Lichtung, auf der ein klei-
nes Bauernhaus mit griinen Eternitplatten stand; es sah aus,
als stiinde es leer. Vor dem Stall hatte die Polizei mit rotwei-
3em Band eine Absperrung markiert. Der Toyota bog auf den
Hof und hielt.

»Keine Fotos von mir, es hat schon genug Spektakel gege-
beng, erkldrte der Bauunternehmer, als sie vor dem Stall stan-
den. Tora hielt den Kopf schief und flirtete drauflos, um ihn
umzustimmen. »Nur eins, bitte, nur ein winzig kleines?«

»Streng genommen ist hier ja alles abgesperrt, aber ich
glaube, die Polizei ist fertig. Seit gestern Vormittag habe ich
niemanden mehr gesehen.«

Hansen wollte die Absperrung dennoch unberiihrt lassen.
Er fithrte sie die Auffahrt zur Dachluke des Stalls hinauf, hob
den Balken hoch, der die doppelte Tiir versperrte, und ging
hinein. »Aufpassen, es geht hier ziemlich tief runter, und es
gibt kein Geldnder«, warnte er.
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Im Halbdunkel des Stalls erkannte Alex einen uralten
Volkswagen, das Modell mit den kleinen Doppelheckfenstern.
Hansen blieb stehen.

»Eigentlich war’s ja der Hund, der ihn gefunden hat; der
Bursche sah wirklich {ibel aus.«

»Hat er lange hier gelegen?« Alex zog seinen Notizblock
und einen Stift heraus. Er war froh, dass die Unterhaltung so
problemlos verlief, er musste dem Mann die Worte nicht aus
der Nase ziehen.

»Er hat nicht gelegen, er hat gehangen.«

Alex verstand nicht.

»Er hat da oben an einem Balken gehangen.« Hansen zeigte
auf die Balken unter dem Dach. Alex schaute nach oben, und
Tora hatte die Automatik der Kamera eingestellt, wihrend die
beiden zum Dach zeigten und diskutierten. Hansen hatte of-
fensichtlich nichts mehr dagegen, dass man ihn fotografierte.

»Er hing so, an den Hénden.« Der Nachbar streckte die
Arme nach hinten, beugte sich vor und hob die Arme hinter
dem Riicken. Er richtete sich rasch wieder auf, es war keine
sonderlich angenehme Stellung. Das Klack-klack-klack der
Kamera war zu horen.

»Geh mal ein Stiick beiseite, Alexander!« Alex bewegte sich
auf die Offnung zu und blickte hinunter. Im Stall lag kein Heu,
und bis zu dem mit Holzplanken belegten Boden mochten es
vier, fiinf Meter sein. Tora legte sich in die Auffahrt, um Han-
sen mitsamt dem Dachbalken aufs Bild zu kriegen.

»Die Hédnde auf den Riicken gebunden und daran aufge-
héngt! Welches Teufelspack macht denn so etwas?«

Alex blieb die Antwort schuldig. Der Mann fischte eine Pa-
ckung Red Mix aus der Brusttasche seines Thermoanzugs und
zog die Bléttchen unter der Lasche hervor. Er nahm das Papier
in die linke Hand, riss einen Brocken Tabak ab, legte ihn auf
das Blittchen, rollte, leckte und verschloss die Packung wie-
der. Dann knipste er ein paar Tabakreste ab und ziindete sich
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die Zigarette mit einem Zippo-Feuerzeug an. Er tat einen tie-
fen Zug.

»Der Teufel war los an dem Tag, an dem der Hund ihn fand.
Er klaffte und tobte vor dem Stall herum, es wurde immer
schlimmer. Ich dachte, es sei wegen 'nem Tier.«

Tora wollte, dass er sich ein bisschen mehr nach links stell-
te. Alex wedelte abwehrend mit der Hand, er fand es taktlos,
den Mann gerade jetzt zu behelligen. Hansen war offensicht-
lich erschiittert iiber seinen Fund im Kuhstall. Und Alex wun-
derte sich iiber die neuen Informationen tiber den Zustand,
in dem das Opfer gefunden wurde. Wieso hatte man das nicht
verdffentlicht? Aus ermittlungstaktischen Erwdgungen?

»Das muss schlimm gewesen seing, sagte er. »Ich meine,
ihn so zu finden, aber ... Wieso ist denn das nicht ver6ffent-
licht worden?« Er schaute Tora an. »Wusstest du davon?« Sie
schiittelte den Kopf.

»Tja, ich weif$ nicht«, sagte der Mann. »Sie sind die Ersten,
also mal abgesehen von der Polizei, die fragen.«

Er zog noch einmal an seiner Zigarette.

»Und an seinen Beinen hatten sie einen Stein befestigt.«

Alex wartete auf die Erklarung.

»Mit einem Strick haben sie einen schweren Stein an sei-
ne Fiifle gebunden. Als ich ihn fand, hing er ganz ruhig, vom
eigenen Gewicht heruntergezogen. Wahrscheinlich, um den
armen Teufel noch mehr zu quilen. Der Hund sprang auf den
Stein und bellte! Ein Anblick, den ich nicht so schnell verges-
sen werde.«

Alex sah sich um. Er sah ein paar eingestaubte Milcheimer,
eine Egge und einen Schleifstein.

»War das der Schleifstein?«

»Nein, nein, es war ein Stein vom Soldatenfriedhof, ei-
gentlich ein Steinkreuz. Der Polizeibeauftragte hat ihn mit-
genommen, er stammt vom deutschen Teil. Sie liegen hier in
Botn ja Seite an Seite, die Jugoslawen und die Deutschen.«
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Der Rauch kam stofSweise aus Mund und Nase, wahrend er
redete.

Tora machte noch einige Bilder von Hansen auf der Scheu-
nenauffahrt, vor dem Kuhstall und auf dem Hof zwischen dem
Stall und dem eternitverkleideten kleinen Wohnhaus, wih-
rend dieser Alex den Weg zum Soldatenfriedhof erklérte.

»Und wann erscheint das in der Zeitung?«

»Sobald wir fertig sind.«

»In der Zeitung von Bode?«

»In Avisa Nordland und in Nordlys in Tromse.«

»Schreibt was Nettes iiber Botn. Gewdhnlich ist es hier
némlich ganz okay. Und schreibt, dass wir 'ne bessere Netzab-
deckung fiir unsere Handys brauchen!«

Tora und Alex murmelten irgendetwas Zustimmendes,
winkten und stiegen in den Volvo.

Auf dem Weg zum Friedhof sagten beide kein Wort. Als sie
an einem Wohnhaus vorbeikamen, einem dunkelgestriche-
nen Standardfertighaus aus den siebziger Jahren, hielt ein Pas-
sat und zwei Médnner stiegen aus.

»Stoppl, rief Tora. »Halt hinter dem Wagen. Das ist Mar-
kussen.«

Alex bremste und fuhr an den Strafienrand.

»Denkst du, wir haben Zeit, um ...«

»Markussen gehort zur Polizei.«

Ein mit einer blauen Jeans und einer Art Pilotenjacke be-
kleideter Mann kam auf den Volvo zu. Tora liefs das Seitenfens-
ter hinunter, lachelte und griifSte.

»Sucht ihr jetzt in simtlichen Héausern? Vollig verzweifelt?«

Der Polizist lachelte. »Pass blof3 auf, sonst durchsuchen wir
auch dein Auto. Und verhaften deinen Chauffeur.«

»Irgendetwas Neues?«

»Eigentlich nicht. Die Techniker sind fertig. Wir klappern
jetzt jedes Haus in der Umgebung ab.«

»Dann miisst ihr wirklich verzweifelt sein!«
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Der Polizist tat so, als wolle er zuschlagen. Tora lachte und
fuhrdasFensterwieder hoch. »Markussenist okayx, erklarte sie.

Neben einer Héngebirke, die so gut wie sdmtliche Blétter ver-
loren hatte, stand ein drei Meter hohes, massives Steinkreuz
mit einem deutschen Text auf dem Sockel: >2732 Soldaten lie-
gen hier begraben«.

»Sieht aus wie die Kreuze zu Kriegszeiten.« Tora kannte die
Form aus Filmen und Biichern.

»Es ist das Eiserne Kreuz der Deutschen, aber aus Stein.«
Alex umrundete eine grofe, gefrorene Rasenfldche, auf der
mehrere kleinere Steinkreuze standen. Eins fehlte, die Sym-
metrie war zerstort.

»Von hier haben sich die reizenden Burschen den Stein
fiir den Kuhstall besorgt.« Alex zeigte auf die Stelle. Tora kam
zu ihm und schoss zehn bis fiinfzehn Fotos aus verschiedenen
Winkeln. Warum machten Fotografen immer so viele Bilder?

Sie gingen hiniiber in den jugoslawischen Teil. >Jugoslo-
vensko ratno Groblje 1941-1945¢, jugoslawischer Kriegsgefan-
genenfriedhof 1941-1945, stand auf einem Schild am Tor. Es gab
auch einen Plan fiir das Geldnde: Eingang, rechtes Feld, linkes
Feld, die Anzahl unbekannter und namentlich bekannter Per-
sonen in den einzelnen Feldern.

»Die meisten sind unbekannt, stellte Tora fest und wies
auf den Plan. Tausendachtzehn Unbekannte und sechshun-
dertneununddreifliig namentlich Genannte, insgesamt tau-
sendsechshundertsiebenundfiinfzig Tote.

»Tausendachtzehn Unbekannte, man kann sich vorstel-
len, unter welchen Umstdnden sie ermordet wurden. Massa-
ker. Willkiirliche ErschiefSungen.«

»Weifdt du mehr dariiber?«

»Nicht iiber das Lager hier in Botn, aber es ist bekannt, das
die Jugoslawen wéhrend des Krieges fiirchterlich gefoltert und
gepeinigt wurden. Mamma Karasjok, weif3t du.«
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»Was hat denn Karasjok in Lappland damit zu tun?«

»Dort war ein Lager fiir Jugoslawen. Mamma Karasjok, eine
samische Frau, wurde nach dem Krieg von Tito hoch deko-
riert, weil sie den Héftlingen geholfen hat.«

Sie gingen aufs Friedhofsgeldnde. Ein Plattenweg fithrte zu
einem Denkmal neben einer grofien Traubenkirsche. AufSer-
halb der gefrorenen Rasenfldche war eine Metallplatte mit ju-
goslawischen Namen in die Erde eingelassen, die Buchstaben
waren erhaben gegossen: Svetczar Kostig, Vodislav Krstic, Sre-
ten Mancic, Nedeljko Markovic - insgesamt sechzehn Namen.

Tora holte ihr iPhone heraus. »Das miissten wir googeln
konnen, wenn diese tritben Tassen bei Telenor hier fiir ein or-
dentliches Netz gesorgt haben.«

Sie suchte nach Jugoslawischer Kriegsgefangenenfriedhof
Botn. Es dauerte, das Handy musste die Daten durch ein
iiberlastetes Mobilnetz driicken. Mehrere Treffer. Ein Eintrag
stammte von der norwegischen Regierung, dem norwegi-
schen Kriegsgriaberdienst. Sie las ihn vor: »Die jugoslawische
Delegation begriifste den Plan, die Jugoslawen, die wahrend
der deutschen Gefangenschaft in Norwegen umgekommen
sind, zusammenzulegen. Die norwegischen Beh6rden erwar-
ben den notwendigen Boden und legten einen jugoslawischen
Kriegsgefangenenfriedhof in Botn im Saltdal an. Die gefalle-
nen Jugoslawen, die in Nordnorwegen gefunden wurden, sind
dorthin tiberfithrt worden. Botns jugoslawischer Kriegsgefan-
genenfriedhof wurde am 26. September 1954 in Anwesenheit
fiihrender Reprdsentanten der jugoslawischen und der nor-
wegischen Behorden eingeweiht.«

»Gibt’s auch etwas iiber das Gefangenenlager?«

Tora gab statt Kriegsgefangenenfriedhof Kriegsgefangene
ein. Sie fand einen Eintrag in einem Netzlexikon: »1942 er-
richteten die Deutschen ein Vernichtungslager fiir serbische
Gefangene in Botn, das Botn-Lager. Spéter wurden auch rus-
sische Gefangene hierher gebracht. Die Gefangenen wurden
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zum Strafienbau eingesetzt. Das Straflenstiick, das auf diese
Weise entstanden ist, wurde spiter als Blutstraf3e bezeichnet.<

Hier ist noch mehr«, fuhr Tora fort, die einen ellenlangen
Artikel in Aftenposten gefunden hatte. Sie iiberflog den Text
und las das Wichtigste vor. Fiinf Lager, alle in Nordnorwegen
— eins in Karasjok, die anderen in Nordland —, in erster Linie
politische Gefangene, Kinder ab dreizehn, vierzehn Jahren
waren dabei, durch Hunger, Misshandlungen und harte Arbeit
wurde die Gesundheit der Gefangenen planméfiig zerstort,
rund zweitausendfiinthundert Gefangene kamen 1942 in die
Lager, viele wurden erschossen, tausendsiebenhundertsie-
benundvierzig starben allein im ersten Jahr.

Tora blickte auf. »Tausendsiebenhundert Tote bei zweiein-
halbtausend Gefangenen! Wieso weif$ ich davon nichts, ich
wurde doch immerhin hier geboren!« Sie zeigte auf die StrafSe,
auf der sie gekommen waren.

»Ich glaube, das wurde nach dem Krieg alles vergessen. Die
Jugoslawen verschwanden ja hinter dem Eisernen Vorhang,
versuchte Alex es mit einer Erkldrung.

»Vergessenl« Sie breitete die Arme aus. »Vernichtungslager
in Nordnorwegen, und wir haben es vergessen?!«

Sie blieben schweigend stehen. Ein Windstof riss ein we-
nig widerspenstiges Laub von der Traubenkirsche neben dem
Mahnmal.

»Rétselhafter Mord am Todeslager«, murmelte Alex.

»Was sagst du?«

»RétselhafteR MORD AM TODESLAGER«.«

»Ah ja? Bleib ruhig, Winther, es kann sich um einen ganz
hundsordinéren Eifersuchtsmord handeln. Dem Typen vom
Balken gefiel die Frau des Nachbarn, ihr Ehemann kam frither
nach Hause, packte den Liebhaber am Schlafittchen, zog ihn
in den Stall und lief$ ihn dort baumeln. Es ist oft ein naher Be-
kannter, einer aus der Familie. Gewalt gegen Frauen, da haben
immer der Ehemann, ein Liebhaber oder der Onkel ihre Hand
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im Spiel. Wir Frauen fiirchten um unser Leben, wenn wir al-
lein in dunklen Strafien herumlaufeng, sie breitete die Arme
aus. »Nur dort passiert nie etwas.«

»0O doch.«

»Doch?«

Alex war mit seinen Gedanken ganz woanders, nicht in den
dunklen Strafien von Bode. »Findest du es nicht auffillig, dass
sich jemand einen Stein von hier besorgt, um die Schmerzen
des armen Teufels zu erhéhen, der am Balken hidngt? Von ei-
nem Kriegsgefangenenfriedhof?«

»Verriickte sind und bleiben Verriickte.«

»Ja, aber weshalb von hier?«

»Zufall?«

Alex blickte auf die schroffen, dunklen Hohenziige rund
um den Friedhof. Das Tageslicht verschwand allmahlich, Tora
hatte kein Fotolicht mehr, und er verlor sich einen Moment in
Gedanken.
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