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Fiir Anne, mein grofles Los



Himmel auf Pump

»Heute Eroffnung!«, verkiindet ein Plakat unter dem grofSen
Schriftzug JONASS & CO. Auf dem Dach flattern bunte Fahn-
chen im Wind. Der Bauldrm, der noch bis vor Kurzem {iber die
Kreuzung hallte, ist verstummt. Nun summt und brummt es im
Innern des Kaufhauses hinter dem verschlossenen Tor.

In der weiten Eingangshalle laufen Lieferanten, Dekorateure,
Verkiuferinnen durcheinander, zwischen ihnen kreuzen die In-
haber von einem Schauplatz zum nachsten. Heinrich Griinberg
dirigiert Menschen mit Kisten und Kasten durch den Saal, die
Lampen gehoren in diese Ecke, nein, nicht zu den Uhren, Herr-
gottnochmal, und die Lederwaren auf die Tische im Seitenfliigel
rechts, bitte! Er legt gerade beim Aufbau eines Ausstellungs-
tisches mit Hand an, als ein Fotograf und ein Journalist auf ihn
zustiirzen. Griinberg klopft die Hande an der Hose ab und be-
griif$t die Herren von der Presse. »Sie sind zu friih dran, meine
Herren, kommen Sie doch bitte heute Abend wieder.« Dann
winkt er eine Frau in grauem Kostiim herbei. » Frau Kurz, setzen
Sie die beiden auf die Gasteliste! «

Alice Griinberg umkreist die Tafel in der Mitte der Halle,
die sich unter Porzellan und Kristallglasern zu biegen scheint.
Sie nimmt einem Midchen mit rotfleckigen Wangen die Ser-
viette aus der Hand, faltet sie in Windeseile zu einem Facher und
setzt ihn auf den Teller. So geht das! Hinter dem Riicken seiner
Mutter wirft Harry Griinberg dem Madchen eine Kusshand zu,
worauf ihre Wangen noch roter werden. Pfeifend lauft er durch



die Halle und hilt bei den Musikern inne, die in einer Ecke ihre
Instrumente stimmen. Er streichelt iiber den glinzenden Hals
einer Tuba und will das Instrument zur Brust nehmen, als sein
Vater herbeieilt und gegen den Larm anbriillt: »Marsch, Marsch,
auf die Dachterrasse! Da spielt die Musik. «

Harry zwinkert dem verschreckten Tubisten zu, schlendert
weiter zu den eigens zur Er6ffnung aufgebauten Kiihlschranken
und nimmt einer jungen Frau mit Verkéauferinnenhaubchen eine
Flasche aus der Hand. »Komm, Elsie«, lichelt er sie an und lasst
den Korken knallen, »die sind doch alle vollig meschugge!« Er
gief3t zwei Glédser randvoll, zieht Elsie hinter eine Saule und
reicht ihr eines. Dann st6f3t er mit ihr an und fragt mit leichtem
Zittern in der Stimme, das freudige Erwartung sein kann oder
auch Furcht: »Wird Vicky kommen?«

Schon von Weitem sieht Vicky das riesige Gebdude, als sie sich
der Kreuzung zur Lothringer Strafle nidhert. Heute, an diesem
warmen, windigen Tag im Juni, wird dort das Kaufhaus Jonass
eroffnet. Dieses Haus wird ihr neuer Arbeitsplatz werden, die-
ser Weg ihr tiglicher Weg ins Biiro. Es war anstindig von Herrn
Griinberg, sie nicht hinauszuwerfen. Eine kleine Stenotypistin,
die ein Kind erwartet und keinen Mann dazu hat. Und das bei
der heutigen Arbeitslosigkeit.

Sie hat dem Haus beim Wachsen zugeschaut in den vergange-
nen Monaten, Stein um Stein und Stock um Stock wuchsen dort
inmitten von Geriisten und Maschinen, Krach und Geschiftig-
keit. Zwischendecken, Rohre und Leitungen wurden in und um
das Stahlskelett gelegt. Und wihrend das Haus wuchs, ist auch
in ihr etwas gewachsen, Fleisch und Blut, Sehnen und Nerven
um zarte Knochen. Seit Wochen freut sie sich auf diesen Tag,
an dem das Jonass zum Leben erwacht. An dem sie Harry dort



treffen wird. Und sie fiirchtet sich auch. Dass man sie zur Er-
offnung vielleicht doch nicht hineinldsst. Dass sie Harry nicht
treffen wird.

Sie fasst nach ihrem Bauch und stiitzt sich an die Mauer
des Nikolaifriedhofs, der dem Kauthaus gegeniiberliegt. In den
Zweigen iiber den Grabsteinen singen die Amseln. Nur jetzt
nicht schlappmachen, Médchen, fliistert sie, du wirst heute noch
gebraucht. Sie hat Herrn Griinberg iiberredet, bei der Eroff-
nungsfeier mithelfen zu diirfen. Erst wollte er nicht, in ihrem
Zustand. »Aber Herr Griinberg«, hat sie gesagt, »ich fiihle mich
blendend und muss bei der Feier dabei sein!« Dazu hat sie ihn
angestrahlt, als ginge es um ihr Leben. Ging es ja auch. Sie muss
an diesem Abend bei Harry sein. Nur konnte sie ausgerechnet
das Herrn Griinberg nicht sagen. Er hitte ihr die Tiir vor der
Nase zugeschlagen. Die Tiir zum neuen Kaufhaus, zu ihrem
Arbeitsplatz, zu seiner Familie und seinem Sohn Harry.

Auf der Kreuzung vor dem Kauthaus Jonass stauen sich Auto-
mobile, Fahrriader und Menschen. Zur Eroffnung des ersten
Kreditkaufhauses in Berlin stromen die Schaulustigen herbei
und bilden eine Schlange vor dem Haupttor. Ein solcher Pracht-
bau muss Schitze bergen, und diese Schitze will man als Erster
zu sehen bekommen. Es soll auch eine Tombola geben. Ein
Biifett und Musik, am Abend ein Feuerwerk! Vicky hat den
Platz vor dem Kaufhaus erreicht und schiebt sich durch die
Menge zum Lieferanteneingang. Sie geht zum Aufzug fiir die
Angestellten, um in die Chefetage zu fahren und sich von Herrn
Griinberg an ihren Platz dirigieren zu lassen. Vielleicht begeg-
net sie dort Harry.

Die Gittertiir des Aufzugs schliefSt sich. Die Kabine fahrt mit
einem Ruck in die Hohe, das Kind in ihrem Bauch hiipft mit und
der Magen dazu. Thr wird tibel. Sie muss sich zusammenreifsen
in Griinbergs Gegenwart, darf sich und Harry nicht verraten.
Er ist der Junior in der Firma, sie nur eine kleine Angestellte,



mit der er 6ffentlich per Sie verkehrt. Wenn sie auf dem Gang
Harrys Stimme hort, seine Schritte, beginnt ihr Herz schneller
zu schlagen. Und wenn er sie ansieht mit seinen grauen Augen,
seinem spottischen und zugleich herzlichen Licheln, hammert
es so laut, dass es jeder horen muss. Ein Wunder, dass Herr
Griinberg keinen Verdacht geschopft hat. Wahrscheinlich kann
er sich einfach nicht denken, dass sein Sohn, selbst noch nicht
volljahrig, schon Vater werden soll.

Der Aufzug hilt, wieder gibt es einen Ruck, die Tiir 6ffnet
sich, Abteilungsleiter Helbig stolpert herein. Vicky und Helbig
blicken sich an, Gerd Helbig senkt den Kopf. Sein Blick bleibt auf
Vickys Bauch haften, ihm treten SchweifSperlen auf die Stirn.
Das Kind versetzt der Bauchwand einen Tritt.

»Was schauen Sie so entsetzt, Sie sind ja nicht der Vaterc, sagt
Vicky zu Abteilungsleiter Helbig, der rot anlauft. Der Aufzug
ruckt und die Tiir geht auf. Beide stiirzen auseinander.

Vor dem Chefzimmer bleibt Vicky stehen und lauscht, ob
Harrys Stimme zu horen ist.

»Friulein Springer!«, schrillt es in ihrem Riicken. »Sie moch-
ten sofort mit mir in die Kiiche kommen.«

Die Personalleiterin, Frau Kurz, ist dagegen gewesen, dass
Griinberg sie im Geschift behielt. Sie ist auch dagegen gewesen,
dass sie beim Fest half. Aber wo sie einmal da ist, soll sie or-
dentlich anpacken. In der Kiiche schnappt Vicky ein Tablett mit
Kanapees und schiebt sich unter den Augen von Frau Kurz ein
mit Ei belegtes in den Mund.

»Ihr Einsatzplan!«, gellt es beim Hinausgehen hinter ihr her,
doch Vicky hat selbst einen Plan.

Als sie sich der Haupthalle des Kaufhauses nihert, hort sie
das Stimmengewirr. Das Tor ist geoffnet und die Meute he-
reingelassen. In Paaren und Gruppen bestaunen die Menschen
die Verkaufstische, iiberquellend von begehrenswerten Dingen.
Dort ist eine festliche Tafel gedeckt, Porzellan mit Rosenmuster,
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bohmisches Kristall und Weintrauben aus Glas. An jeder Ecke
steht ein Page in Uniform, der die Schitze bewacht. Arbeiter-
familien und Arbeitslose aus dem Scheunenviertel stauen sich
um elektrische Biigeleisen und Eisenbahnen, Glockenhiite und
franzosischen Wein. All diese Dinge, die in den letzten Jahren
immer weiter aus ihrer Reichweite geriickt sind, wird es hier
ab morgen »auf Pump« geben. Fiir ein Viertel des Kaufpreises
konnte man sie nach Hause tragen, der Rest war auf Raten zu
bezahlen. Das Kreditkaufthaus Jonass wiirde das Kauthaus des
Ostens werden.

Der Herr tiber dieses Reich, Heinrich Griinberg, hilt eine An-
sprache. Neben ihm steht seine Frau Alice. Zerbrechlich sieht sie
aus am Arm ihres Mannes und zugleich streng. Ob sie eine wie
sie jemals als Schwiegertochter akzeptieren wiirde? Griinbergs
Rede wird tiber Lautsprecher in alle Abteilungen iibertragen,
seine letzten Worte gehen im Applaus unter. Schon dringen sich
alle um die Tabletts mit den Glasern und leckeren Happchen.
Winzige Héppchen, vor allem fiir eine so breite Méannerhand,
wie sie sich Vicky nun zogernd entgegenstreckt. Eine schwielige
Hand, die das Zupacken gewohnt ist. Sie schaut in das verlegene
Gesicht des Mannes, der in Zimmermannskluft gekommen ist.
Er muss einer der geladenen Bauleute sein. Auch er hat das Ge-
baude wachsen sehen, ja sogar wachsen lassen in den vergan-
genen Monaten. Sein Blick wandert von den Schinkenrollchen
und Kasewiirfeln mit Trauben zu ihrem gewolbten Bauch unter
der Schiirze, und er lachelt sie einen Augenblick an, als wiisste
er, dass sie jede Ermunterung brauchen kann. Als wiisste er auch
sonst so einiges tiber sie, obwohl sie sich noch nie begegnet sind,
oder doch jedenfalls iiber das Leben, auch wenn er nur ein paar
Jahre dlter sein wird als sie selbst. Sie hélt ihm das Tablett gleich
noch einmal hin.

Wenig spiter, als alle Schinkenrollchen und Trauben verputzt
sind und sie ihr leeres Tablett auf die anderen stapelt, taucht
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Elsie auf. Thre blonden Locken stehen ihr um den Kopf wie ein
Heiligenschein, auf den schon so mancher hereingefallen ist.
»Die Kurz sagt, wir sollen zur Tombola kommen und Gliicksfee
spielen.« Elsie grinst sie an. »Aber die moderne Gliicksfee ist in
der Feen-Gewerkschaft, nicht? Und da heif3t es: wohlverdiente
Pause und ab in den Himmel.« Sie zieht Vicky zum Aufzug.
»Unser Weg fiihrt jetzt steil nach oben.«

Wieder wird Vicky bei der Fahrt in die Hohe flau im Magen.
Ist der Blick von dort oben wirklich so berauschend, wie Harry
erzihlt hat? Auf der Dachterrasse stehen Vicky und Elsie, die
Arme um die Schultern der anderen gelegt, am Geliander und
schauen tiber die Décher der endlosen Stadt. Das Licht der Nach-
mittagssonne fallt auf die Kuppel des Doms, spiegelt sich in
den Fensterfronten am Alexanderplatz, vergoldet Baukrane und
Kirchtiirme.

»Ist mir jetzt schwindlig vor Hohe oder vor Gliick?«, fragt
Elsie, den Blick in die Ferne gerichtet. Vicky antwortet nicht. Sie
hat den ganzen Nachmittag noch kein Wort mit Harry gewech-
selt, ist nicht einmal in seine Nihe gekommen.

Ein paar Stunden spiter, es beginnt bereits zu dimmern, ordnet
Vicky im Dachgartenrestaurant die Blumen in den Vasen. Die
Tische fiir die geladenen Giste sind mit weiflen Damastdecken
und Silberbesteck eingedeckt. Die Glastiiren stehen zur Ter-
rasse hin offen. In die Stimmen der Giste mischt sich Musik,
die Tanzkapelle spielt die ersten Takte eines Walzers. Wihrend
Vicky die Kerzen anziindet, geht es zu Ragtime iiber, und beim
lang gezogenen Ton einer Trompete fillt Vicky das Streich-
holz aus der Hand. Sie steht da und sieht zu, wie die Glut einen
schwarzen Fleck in das weifse Tischtuch frisst.

Der Abendhimmel hat sich rot gefarbt. Lachelnd reicht Vicky
auf der Terrasse den Gisten die Gliser, auch wenn ihr das Tab-
lett schwer wird. Auf einmal schweben die ersten Tone heran —
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ihr Lied! Vickys Herz setzt aus, stolpert dem Takt hinterher, zu
dem sie das erste Mal mit ihm den Shimmy getanzt hat. »Aus-
gerechnet Bananen, Bananen verlangt sie von mir. Was braucht
man beim Kiissen von Obst was zu wissen. Da ist doch nicht Zeit
dafiir! « Bei diesem Tanz, da wurde man von Kopf bis Fuf$ durch-
geschiittelt, und nach dem ersten Shimmy mit Harry, da horte
das Schiitteln so bald nicht wieder auf. Seitdem hiefd Harry,
wenn sie allein waren, fiir sie nur noch Shimmy. Wo ist er? Sie
muss jetzt und hier zu diesem Lied mit ihm tanzen!

Eine Hand streckt sich ihr entgegen, es dauert einen Moment,
bevor Vicky begreift, dass der Herr im Smoking ein Glas von ihr
mochte. Sie halt es ihm lachelnd hin, da schneidet jaher Schmerz
in ihren Bauch. Das Glas fillt zwischen ihnen zu Boden, wie in
Zeitlupe sieht sie es fallen, auf den Steinen der Dachterrasse
zerschellen. Sie dreht sich um und lasst den verdutzten Herrn
stehen. Harry, ich muss ihn finden, weiter kann sie nichts den-
ken, wiahrend sie blind durch die Menge steuert. Ich sterbe.
Harry. Ich muss dich finden.

Endlich, als sie schon eine Ewigkeit herumgeirrt ist mit dem
schneidenden Schmerz im Bauch, entdeckt sie ihn. Neben sei-
nem Vater, der dem Biirgermeister die Hand schiittelt, umringt
von Menschen, steht Harry. Voller Furcht und Flehen richtet
Vicky ihre Augen auf ihn. Ich sterbe. Harry. Du musst mir
helfen. Nur eine Sekunde treffen sich ihre Blicke. Harry sieht
sie an und sieht durch sie hindurch wie durch eine Fremde. Da
wendet sie sich von ihm ab und flieht ins Innere des Kaufhauses.

Das Reden und Lachen dréhnt in ihren Ohren, ihr ist iibel
vom Essensdunst, vom Schweif3geruch, den die Menschen unter
ihrer Parfiimschicht ausstromen. Immer weiter zieht sie sich
zuriick, bis sie keinem Menschen mehr begegnet. Oben spielt
nun die Musik, die unteren Etagen liegen verlassen da. Die
Verkaufshallen sind verschlossen, von Posten bewacht. Sie kann
nur schemenhaft sehen, tastet sich beim Gehen an der Wand
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entlang, auf der Suche nach einem Ausweg. Jeder Schritt kostet
unendliche Kraft. Die nichste Woge des Schmerzes tiberrollt sie.

Rechts und links ein Klaps gegen ihre Wangen. Eine heisere,
fremde Stimme: »Wach auf, Madchen! Wach auf!« Zigaretten-
rauch brennt in ihren Augen, und als Vicky sie 6ffnet, erscheint
in der Rauchwolke dicht vor ihr ein hageres Gesicht. »So is es
brav, Madchen!« Die Alte ist hisslich, denkt sie, aber es muss
eine gute Hexe sein. Thre Stimme klingt beruhigend, und die
Hand, die ihr Handgelenk umfasst hilt, ist angenehm kiihl. Sie
legt den Kopf auf den rauen Stoff zuriick, einen Sack mit Auf-
druck. »Deutsche Reichspost« liest Vicky, ohne zu begreifen,
und will die Augen wieder schlieflen. Doch die Alte zwingt sie,
sich aufzurichten. Wie eine Nussschale auf hoher See wird sie
hin und her geworfen. Nur die kithlen Hiande und die Stimme
der Alten lotsen sie durch den Sturm. Ein Ufer kann sie nicht
erkennen, sich nicht einmal vorstellen. Und doch ist unter allem
Aufruhr in ihrem Inneren ein totenstiller Punkt.

Irgendwann ist noch jemand im Raum, legt sich ein zweites
Paar Hinde auf ihre Schultern, an ihren Kopf, kriftige Hande,
kriftig und warm. Eine tiefe, ruhige Stimme spricht zu ihr. Und
als ihr eigenes Wimmern und Stéhnen verstummt ist, erfiillt den
Raum ein gellender Schrei. In den Schrei mischt sich ein Prasseln
und Knarren wie von Schiissen, das durch das hoch gelegene
schmale Fenster dringt. »Was ist das?«, fragt Vicky benommen.
»Haben wir Krieg?«

»Unsinn!« Die Alte bldst Rauch durch die Nase. »Wir haben
ein Kind.«

Vor dem Fenster fallen rot und griin leuchtende Kugeln herab.
»Ein Feuerwerk«, sagt der Mann, der ihr den Riicken zuwendet
und eine Zimmermannskluft tragt. »Das Kind muss eine Koni-
gin sein.«

»Schere und Bindfaden«, weist die Alte ihn an. Der Mann
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kramt in den Schubladen, iiberreicht ihr beides, ohne in Vickys
Richtung zu schauen. Die Alte durchtrennt die Nabelschnur,
verfrachtet das Kind auf die Paketwaage und verkiindet: »Zwei-
tausendachthundertfiinfzig Gramm.«

»Ist ein Méadchen, sagt der Zimmermann, und die Alte legt
ihr das feuchtwarme Biindel auf den Bauch. »Vielleicht is der
Vater 'n englischer Lord«, meint sie und steckt sich mit den noch
blutigen Hénden die néchste Zigarette an. »Oder ein Schess-
musiker. Wo isser denn jetzt, der Herr Schimmy?«

»Elsa«, sagt Vicky, als sie die Arme um das Biindel schlief3t.
»Sie soll Elsa heifSen.«

Vicky und Elsie beugen sich von beiden Seiten tiber die Wiege.
Vorsichtig streicht Elsie die Decke tiber der schlummernden Elsa
glatt. »Pass mir blof3 auf mein Patenkind auf!« Sie kiisst ihre
Freundin zum Abschied auf die Wange. »Und auf dich. Sieh zu,
dass du wieder zu Kriften kommst!«

»So wie du vorgesorgt hast, kann ich mich ja nun wochen-
lang miésten. Und die Kleine gleich mit.« Vicky tétschelt ihren
Bauch und Busen, doch ihr Lachen klingt erschopft. »Weifs nicht,
wie wir’s ohne dich geschafft hitten, Elsie. Hoffentlich kann ich
mich mal revanchieren. Willst du nicht auch ein paar uneheliche
Bilger kriegen? Welche Viter kimen denn zurzeit infrage?«

»Erstens nein und zweitens niemand.« Elsie wirft ein Bein
in die Hohe und fasst die Zehen mit den Fingerspitzen. »Wenn
ich was kriegen will, dann ein Engagement in der Girlsreihe bei
Charell.«

Vicky seufzt. »Girlsreihe war einmal. Ich kann mich nicht
mal biicken, ohne vor Schmerz zu jaulen. « In ihre letzten Worte
schrillt die Tiirklingel, sie zuckt zusammen. »Jetzt schon? Aber
er ...«

Elsie geht zur Tiir. »Na, dann gehe ich mal besser.« Im engen
Treppenhaus stof3t sie beinahe mit Harry zusammen. Mit dem
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grofSen Paket, das Harry vor sich her trigt. So stehen sie im
dunklen Gang voreinander, kénnen nicht vor und zuriick und
sehen sich tiber das Paket hinweg an. Endlich stellt Harry das
Paket auf die Stufen und driickt sich an die Wand. Elsie steigt
tiber das Ding hinweg. Bevor sie um die Ecke biegt, dreht sie sich
noch einmal um. »Mistkerl! «

Harry kommt ins Schwitzen, als er sich mit dem Paket durchs
Treppenhaus schiebt. Gleich wird er sie zum ersten Mal se-
hen — seine Tochter! »Meine Tochter«, murmelt er und kann
es nicht fassen. Beinahe hofft er, Vicky allein in ihrer kleinen
Bude anzutreffen, so wie friither. Es konnte doch nur ein boser
Traum gewesen sein. Ein Spuk. Gleich wird er sie in die Arme
schlieflen, schlank und biegsam und vickyspringerlebendig wie
am ersten Tag.

Da steht sie vor ihm, in der offenen Tiir. Ohne dicken Bauch,
sogar diinner als vorher, so kommt es ihm vor. Blass und mit tief
liegenden Augen, die angstvoll auf ihn gerichtet sind.

»Vicky — mein Madchen!« Harry stellt das Paket ab und
nimmt die letzten Stufen mit einem Schritt. Er streckt die Arme
nach ihr aus, doch sie weicht zuriick.

»Komm rein.«

Er holt das Paket vom Treppenabsatz, folgt ihr in die Woh-
nung und schlief3t die Tiir.

Vicky wartet und schweigt. Jetzt muss er die richtigen Worte
sagen. Wo ist sie?!, muss er sagen — so, als ob er es keine Se-
kunde langer erwarten konne, sein Kind zu begriifSen. Wo ist
sie, meine Kleine, mein Tdubchen, mein Goldstiick?

»Wie geht es dir?« Er sieht Vicky besorgt und zirtlich an.
Sekunden vergehen.

»Ach, mir. Gut.«

Mit wegwerfender Handbewegung. Dann steht sie wieder
steif und schweigend da. Er mochte sie in den Arm nehmen,
anfassen. Priifen, ob ihr braunes Haar sich noch anfiihlt, wie
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es sich angefiihlt hat in den langen Wochen ohne sie in seinen
Traumen. Riechen, wie es riecht, wenn man die Nase in die
Locken vergribt. So oft hat er es versucht, doch nie ist es ihm
gelungen, sich an den Duft zu erinnern. Er konnte sie ja nicht
besuchen, in den Wochen nach der zu frithen Geburt, als sie
mit dem Saugling im Krankenhaus lag. Jeder hitte ihn fiir den
Vater des Kindes gehalten. Und das ganz zu Recht, verdammt
noch mal.

Abrupt dreht sich Vicky von ihm weg, geht in ihre Wohn- und
Schlafstube. Harry folgt ihr, sieht neben dem Bett die Wiege und
bleibt in der Tiir stehen. Dann hort er ein leises Wimmern und
nahert sich langsam. Das Erste, was er von seiner Tochter sieht,
ist eine kleine rote Faust, die iiber dem Rand der himmelblauen
Wiege fuchtelt. Er beugt sich tiber das Bettchen. Das Kind liegt
mit geschlossenen Augen da. Harry weifs nicht, was er erwartet
hat, aber bestimmt nicht so winzige Augenlider, diese Stups-
nase, den kahlen Kopf. Er kniet vor der Wiege nieder, legt die
Arme auf den Wiegenrand, das Kinn auf die Arme und schaut.

Nach einer Weile hockt sich Vicky neben Harry auf den Bo-
den. Dann fliistert sie in die Stille: »Beinahe wiire sie gestorben. «

Harry staunt tiber das Untrostliche, das darin mitschwingt.
Immerhin haben sie beide vor Verzweiflung geheult, als fest-
stand, dass Vicky schwanger war. Dann noch einmal, als heifSer
Rotwein und Treppenspringen nicht halfen. Nun fangt sie bei
dem blolen Gedanken, das Kind zu verlieren, neben ihm zu
zittern an. Er legt den Arm um Vicky und murmelt: »Aber sie
lebt ja, sie lebt.«

Da 6ffnet die Kleine die Augen, sieht ihrem Vater ins Gesicht
und stof3t einen ohrenbetdubenden Schrei aus. Harry zuckt zu-
riick, doch Vicky lacht. »Mich hat sie genauso begriifst. Und den
Rest der Welt. Nimm's als Zeichen der Zuneigung.«

»Ich nehm es als Zeichen, dass aus dem Wiirmchen eine dicke,
stinkreiche Opernsingerin wird. «
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Harry beginnt leise zu singen, Elsas Briillen verstummt.
»Frdulein, pardong, singt er, »ich glaub, wir kennen uns schon.
Vielleicht erinnern Sie sich auch noch an mich. « Elsa gibt gluck-
sende Laute von sich. Harry nimmt sie aus der Wiege auf den
Arm und springt auf. »Hurra, das Kind ist musikalisch. Das ist
der Beweis —ich bin der Vater!«

Als die Kleine zu weinen beginnt, nimmt Vicky sie ihm ab,
setzt sich aufs Bett und wiegt sie sanft hin und her. »Wer denn
sonst, Dummkopf? Vielleicht Helbig mit seinen blassblauen
Glubschaugen ?«

Harry ldsst sich neben sie aufs Bett fallen. »Bestimmt nicht,
da wir sie mit so 'ner Brille zur Welt gekommen. « Mit den Fin-
gern vor den Augen deutet er zentimeterdicke Glaser an. Beide
lachen. Dann schleicht sich etwas Angstliches in Harrys Stim-
me. »Aber sag mal, wen hast du als Vater eintragen lassen?«

»Dich natiirlich. Du weif3t, dass ich nicht liigen kann.« Harry
sieht sie entsetzt an, bis in Vickys Augen etwas aufblitzt. Das
Griin wird noch griiner. Beinahe giftgriin. »Nein. Tut mir ehr-
lich leid fiir die Kleine. Aber Elsas Vater ist ein Herr Unbekannt. «

»Elsas Vater?« Harry schaut verstdndnislos. »Wieso Elsa? Wir
wollten ein Midchen doch Josephine nennen. Nach der Baker.«
Vicky schiittelt den Kopf. »Oder Anita. Nach der Berberg, ver-
sucht es Harry weiter.

»Wollten wir?« Vicky steht auf und geht mit dem Kind auf
dem Arm auf und ab. »Als das Méadchen geboren wurde, war
Herr Unbekannt nicht da. Als es im Krankenhaus lag und fast
gestorben ist, kam Herr Unbekannt nicht zu Besuch. Er war auch
vorher nicht mit der Mutter beim Arzt und hat eine Wiege ins
Zimmer gestellt. Das alles hat ein Fraulein Elsie getan. Und so
heifst das Miadchen nun Elsa. «

»Elsie! Sie hat mich Mistkerl genannt.«

»Wenn du der Kerl meiner besten Freundin wirst, wiirde ich
dich auch so nennenc, sagt Vicky.
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Harrys Miene hellt sich auf. »Ja, nicht wahr, was habe ich
doch fiir ein Gliick!« Er gibt Vicky einen Kuss. »Dass ich nicht
der Kerl deiner besten Freundin bin. Nein, ich bin deiner, und
darum ist mein Vorname auch nicht Mist, flotet Harry und
steht kurz darauf mit dem Riesenpaket im Zimmer. Er geht von
der Last in die Knie.

»Um Himmels willen, was ist da drin?« Vicky mustert den
Karton, um den eine rosa Schleife gebunden ist.

»Rate!«

»Ein Kinderwagen!« Kopfschiitteln. »Schaukelpferd?« Kopf-
schiitteln. » Puppenhaus?«

»Du kommst nicht drauf!«, ruft Harry. »Du-kommst-nicht-
drauf!« Er schiebt sie durch die Tiir in die Kiiche. »Nicht gu-
cken!« Nach einigen Minuten Geraschel und Gepolter ertont
nebenan Musik. »Ausgerechnet Bananen, Bananen verlangt sie
von mir. Was braucht man beim Kiissen von Obst was zu wissen.
Da ist doch nicht Zeit dafiir!«

Vicky schieflen Trinen in die Augen. Es ist unglaublich, nicht
zu fassen. Was fiir ein verdammter Idiot! Ein Grammofon!
Ein ganzer Stapel Schallplatten. Ist das Harrys Vorstellung von
einer Grundausstattung fiir Mutter und Saugling? Sie weif3
wirklich nicht, was sie zuerst zerkratzen soll, Harrys grinsen-
des Gesicht oder die rotierende Platte. Harry zieht sie zu sich
in die Stube, wiegt sich mit ihr und der schlummernden Elsa
zur Musik. Dreht sich langsam mit ihnen im Kreis und schaut
so begeistert, als hitte er alles soeben selbst erfunden und her-
gestellt: die Frau, das Kind, das Grammofon, Bananen, Gott und
die Welt.

Vicky befreit sich aus Harrys Armen, legt das Kind in die
Wiege und deckt es zu. Dann geht sie zum Grammofon, stellt es
aus und nimmt die Platte vom Teller. Harry schaut enttauscht
wie ein kleiner Junge vor dem abgeschmiickten Weihnachts-
baum. Oder verloschenen Chanukkaleuchter in seinem Fall.
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»Shimmy geht noch nicht wieder, sagt sie und legt eine neue
Platte auf. Ein leises Lied vom kleinen Gliick. Irgendwo in der
Welt, irgendwann. Langsam tanzen sie, Wange an Wange, bis
ihr der Schmerz in den Unterleib fahrt. Sie lasst Harry los, geht
zur Tiir hinaus, eine halbe Treppe tiefer zur Toilette. Dort sitzt
sie und fiihlt heifSes Blut aus sich heraustropfen. Endlich hort es
auf, und sie legt eine neue dicke Wattebinde in die Unterhose.
An der Wohnungstiir schaut ihr Harry entgegen. Seine Begeis-
terung ist in Besorgnis umgeschlagen.

»Wie geht es dir?«, fragt er, und diesmal sind es die richtigen
Worte.

Sie liegen in Kleidern auf dem Bett, klammern sich aneinan-
der und wollen sich kiissen, doch es kommt nur ein Schluchzen
heraus. Endlich trocknet Harry ihre und seine Tranen mit einem
Zipfel des Bettlakens. Vielleicht ist das mit dem Kind ja doch
keine schlechte Sache, denkt er. Man liegt bei seiner Frau, da-
neben schlift friedlich das Kindchen ... Er beugt sich zu Vicky
und nahert sich ihren Lippen, da ertont aus der Wiege neben
dem Bett ein morderisches Geschrei. Vicky fahrt hoch und stof3t
mit dem Kopf gegen seinen. »Au!«, schreit Harry, doch er wird,
im Gegensatz zu dem kleinen Ungeheuer, nicht mit Kiissen be-
deckt und getrostet.

Vicky packt die kleine Elsa in den Kinderwagen. Die kann
schon alles in den Mund nehmen, fast alles wieder ausspu-
cken, mit klebrigen Fingern befingern und mit Gejuchze von
sich schleudern. Es wird Zeit, dass sie ihrem Geburtsort, dem
Arbeitsplatz ihrer Mutter und ihrem »ungesetzlichen« Grofs-
vater vorgestellt wird. Auf zum Jonass! Vicky zieht Elsa eine
Miitze gegen den kiihlen Herbstwind tiber den kahlen Kopf und
sieht ihrer Tochter noch einmal priifend ins Gesicht. Ist da auch
wirklich keine Ahnlichkeit mit Harry, die ihn verraten kénnte?
Nein, auch Elsie hat es ihr versichert. Elsa sieht weder ihrem
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Vater noch ihrer Mutter dhnlich, Elsa sieht ausschlie8lich aus
wie Elsa.

Auf dem kurzen Weg von der Mendelssohnstrafle bis zur
Lothringer denkt Vicky an ihre Cousine in Liibbenau, die von
ihrem Ehemann der Untreue verdichtigt wurde. Bis zur Ge-
burt hatte er ihr die Holle heifs gemacht, sie brauchte blof3 nicht
zu denken, er wiirde den Bankert eines anderen durchfiittern.
Doch sobald er seinen Sohn zum ersten Mal zu sehen bekam,
gab er Ruhe. Der winzige Kerl war ihm wie aus dem Gesicht ge-
schnitten. Vicky hebt eine Kastanie auf, die tiber die Mauer des
Nikolaifriedhofs auf den Biirgersteig gefallen ist. Sie reibt sie
mit dem Armel blank und reicht sie Elsa, die sie begeistert zum
Mund fiihrt. »Tja, Pech fiir uns beide, meine Kleene. Wir’s bei
dir auch so, konnte dein Vater uns nicht verleugnen.« Auf ein-
mal kommt sich Vicky vor wie eine Waise, die ein Waisenkind
spazieren fahrt. Thr Vater war im Groflen Krieg gefallen, als sie
noch zur Volksschule ging, und nun haben sich auch ihre Mutter
und die Briider von ihr losgesagt. Schlimm genug, fanden sie,
dass sie die Heimat verlassen hat, in den Moloch Berlin gezogen
ist, in ein Viertel voller Juden und Kommunisten. Und Elsa,
vor ihrer Geburt nur »die Schande« und nachher »der Bastard«
genannt, hat zum Abbruch auch der letzten familidren Bezie-
hungen gefiihrt. Vicky wischt sich die Tranen aus den Augen
und wirft eine Handvoll stachliger Kastanienschalen tiber die
Friedhofsmauer.

Der Anblick des riesigen geschwungenen Gebiudes an der
Kreuzung zur Prenzlauer Allee lost wie immer ein Hochgefiihl
in ihr aus — es ist schon ein kleiner Palast, dieses Kaufhaus Jo-
nass. Und in diesem Palast ist ihre Tochter geboren. Wie hatte
der Mann in Zimmermannskluft bei Elsas Geburt gesagt, als
die Leuchtkugeln vor dem Fenster herabfielen? »Es muss eine
Konigin sein.« Sie bleibt so abrupt stehen, dass Elsa im Wagen
zu weinen beginnt. Was, wenn sie nicht nur Shimmy gerufen,
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sondern Harrys richtigen Namen verraten hat? Wenn der Zim-
mermann Bescheid weif3, der bei Elsas Geburt dabei war. Was
hatte er dort tiberhaupt zu suchen? Mit aller Kraft versucht sie
sich zu erinnern, doch die Zeit zwischen ihrer Flucht ins Innere
des Hauses und Elsas erstem Schrei bleibt schemenhaft und
voller Liicken. Wenn er die Griinbergs kennt, sich etwas zu-
sammenreimt? Er konnte Harry sogar erpressen. Obwohl sie
ihm das nicht zutraut, so gut und beruhigend waren seine Hande
und seine Stimme in ihrer Not. Trotzdem — sie muss ihn finden.
Herausfinden, was er weifs.

Noch wihrend sie mit der Kleinen auf dem Arm ins Jonass spa-
ziert, griibelt Vicky, wie sie den unbekannten Zimmermann fin-
den kann in einer Stadt wie Berlin. Elsa zappelt auf ihrem Arm,
aufSer sich iiber die vielen Leute, Farben und Geriiche. Allen, die
in ihre Reichweite kommen, winkt sie begeistert zu. Auch Frau
Kurz, der sie im Gang vor den Biiros begegnen. Doch die wiirdigt
sie keines Blickes und eilt mit klappernden Absétzen davon. Vor
der Tiir zu Griinbergs Kontor bleibt Vicky stehen. Thr Chef hat
sie gebeten, doch mit dem Kind bei ihm vorbeizuschauen. Wenn
er wiisste, wessen Kind das ist! Und wo dieses Kind geboren
wurde. Sie nimmt allen Mut zusammen und klopft.

Elsa staunt den grauhaarigen Mann im dunklen Anzug an.
Dann greift sie, schneller als Vicky es verhindern kann, nach
Griinbergs Schnurrbart und zieht. Heinrich Griinberg befreit
sich vom Griff der kleinen Faust und lacht.

»Genauso hat es unser Harry frither gemacht. Mein Bart war
sein liebstes Spielzeug, bis er seine erste Dampflok bekam.«

Da ertont in Vickys Riicken lautes Kichern. Im néchsten Mo-
ment steht Gertrud neben ihrem Vater. »Darf ich auch mal?«
Sie zieht an beiden Enden des ausladenden Schnurrbarts, sodass
Griinbergs Mund sich zu einer schmerzlichen Grimasse ver-
zieht. Er schlagt seiner Tochter auf die Finger und weist ihr die
Tir.
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Nach einigen Minuten Geplauder sieht Heinrich Griinberg
auf die Uhr. »Leider muss ich unsere Audienz beenden, Friulein
Elsa.« Er schiittelt Vicky die Hand. »Nicht vergessen, Fraulein
Springer: Spétestens zum Weihnachtsgeschdft mochte Jonass
Sie wiederhaben.« Mit einem forschenden Blick auf Elsa fiigt er
hinzu: »Es geht mich ja nicht wirklich etwas an — aber bringen
Sie doch diesen Schlendrian von einem Vater dazu, ihr einen
ehrlichen Namen zu verschaffen.«

Auf der Fahrt hinunter bleibt der Aufzug ruckartig stehen.
Durch die geoffnete Tiir tritt Gerd Helbig herein. Er starrt das
Kind auf ihrem Arm an, als hatte er eine Erscheinung.

»Sie konnen noch so lange guckenc, sagt Vicky, »sie sieht
Thnen doch nicht dhnlich.«

Am Abend begriifit Vicky Harry in der Wohnungstiir. »Dein
Vater hat gesagt, du sollst mich heiraten.«

Harry klammert sich an den Tiirrahmen. »Wie bitte?! « Selten
hat Vicky ihn so bestiirzt gesehen. Sie erzdhlt ihm vom Besuch
mit Elsa in Griinbergs Kontor. »Mensch, lass mich wenigstens
erst volljahrig werden. Oder willst du, dass Vater Griinberg die
Urkunde fiir mich unterzeichnet?«

Vicky tritt zuriick und lasst ihn herein. »Gut, also néchstes
Jahr. Dann konnen wir uns ja schon mal verloben. Oder ist das
auch verboten, wenn der Herr Briautigam noch minderjahrig
ist?«

Harry geht in die Stube zum Grammofon und sieht den
Stapel Schallplatten durch. »Vater mochte eine wohlhabende
Schwiegertochter und Mutter aufSerdem eine Jiidin. An beidem
miissen wir noch arbeiten.« Er holt sein Portemonnaie aus der
Tasche und reicht Vicky einige Scheine. »Ein Vorschuss vom zu-
kiinftigen Schwiegervater.«

Sie fragt nicht weiter nach und steckt die Scheine ein. Ein
Kind kostet Geld.
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Die Frage nach dem unbekannten Zimmermann hat Vicky keine
Ruhe gelassen. Nun ist sie allein in Griinbergs Kontor, alle an-
deren sind auf einer Versammlung. Wenn blof$ niemand friiher
zuriickkommt! Hastig fliegt ihr Blick tiber die Riicken der Ak-
tenordner. Die Protokolle zum Bau des Jonass hat sie noch selbst
getippt und abgeheftet. Irgendwo miissen doch die Namen der
Zimmerleute notiert sein! Endlich findet sie die Liste. Hinter
drei Namen steht in Griinbergs Schrift der Vermerk »zur Eroff-
nung einladenc.

Sind das Stimmen auf dem Gang? Schnell die Ordner zurtick-
gestellt und nichts wie raus. Auf dem Weg nach Hause murmelt
sie ununterbrochen die Namen, die sie nicht mehr aufschreiben
konnte. Paul Kopinski, Ferdinand Voigt, Wilhelm Glaser. Paul
Kopinski, Ferdinand Voigt, Wilhelm Glaser. Paul Kopinski, Fer-
dinand Voigt, Wilhelm Glaser.

Wilhelm Glaser ist der dritte und letzte Versuch. Sie hat die
Adressen herausgefunden und drei Briefe geschrieben. Sie habe
auf der Eroffnung des Kaufhauses Jonass etwas fiir sie person-
lich sehr Wertvolles verloren und Grund zu der Annahme, es
sei versehentlich in den Besitz des Adressaten gelangt. Antwort
postlagernd, bei Riickgabe Finderlohn. Kopinski hat gar nicht
geantwortet; Voigt, sie habe zwar nichts bei ihm verloren, doch
wenn sie jung und hiibsch sei, konne man sich durchaus finden.
Glaser hat nur Uhrzeit und Ort fiir ein Treffen genannt, und
nun trifft sie ihn.

Wilhelm Glaser also, denkt sie, noch wihrend sie ihm die
Hand schiittelt und zur Begriiflung seine Stimme hort. Warme,
kriftige Hande, eine ruhige Stimme. An beides erinnert sie sich
nun so greifbar, dass ihr vor Scham das Blut ins Gesicht schief3t
bei dem Gedanken, in welcher Situation dieser fremde Mann sie
gesehen hat. Am liebsten wiirde sie sich umdrehen und hinaus-
rennen aus dem Café. Doch Wilhelm Glaser, der sie auch gleich
erkannt hat, das sieht sie an seinem Blick, nimmt ihr so hoflich
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den Mantel ab, schiebt ihr den Stuhl zuriick, als wolle er sagen:
So etwas kommt eben vor. Fiir mich sind Sie trotzdem eine
Dame. Im Ubrigen habe ich gar nichts gesehen. »Wie kann ich
Thnen weiterhelfen«, fragt er sie iiber ihre Kaffeetasse hinweg.
Und was macht sie? Sie fangt an zu weinen!

Eine Stunde spiter sind die Tranen getrocknet. Vicky hat ihm
viel mehr erzihlt iiber sich und Elsa, als sie jemals vorhatte.
Ohne es direkt auszusprechen, hat sie ihm zu verstehen gege-
ben, dass der Vater aus guten Griinden unbekannt bleiben miis-
se, und er hat ihr zu verstehen gegeben, dass er dariiber weder
etwas wisse noch wissen wolle. Zugezwinkert hat er ihr dabei,
und nun ist sie noch immer nicht sicher, ob er wirklich nichts
weil3, jedoch so gut wie sicher, dass er sie nicht verraten wird.
Und das Beste, das eigentliche Wunder, davon hat er gesprochen,
nachdem ihr Redefluss endlich versiegte. Wie er die Feier ver-
lassen wollte und nach Hause gehen zu seiner Frau und dabei
zufillig an der Poststelle vorbeikam — wo die Alte mit ihren
nikotingelben Zahnen ihn als vermeintlichen Vater kurzerhand
zur Hilfshebamme gemacht hat. Und dass er tatsichlich Vater
geworden ist am Tag der Eroffnung des Jonass, dass seine Frau
zur selben Stunde zu Hause einen Sohn geboren hat!

Da musste Vicky wieder weinen vor lauter Gliick und Be-
geisterung und wollte den kleinen Bernhard mit ihrer Elsa auf
der Stelle besuchen. Die Kinder waren ja praktisch Geschwister!
Auch Wilhelm schien die Idee zu gefallen, doch er zogerte und
meinte, dass seine Frau sich noch nicht wieder gut fithle und
etwas Zeit brauche. Sie wiirden sich aber bestimmt bald treffen —
auch er habe sich oft gefragt, was aus ihr und der Kleinen gewor-
den ist, und sei nun sehr froh zu horen, dass es ihnen gut geht.
Ob sie denn das bei der Eroffnung Verlorene wiedergefunden
habe? »Etwas tausendmal Besseres!«, hat sie gerufen. »Einen
Bruder fiir Elsa und eine Familie fiir die Kleine und mich!«
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Das Kreditkaufhaus Jonass leuchtet. Auch das Jonass beteiligt
sich an der Lichtwoche im Oktober, wenn nach Einbruch der
Dammerung viele Fassaden festlich beleuchtet werden. Hun-
derttausende sind unterwegs, aus den Vororten und aus dem
Umland angereist, und drehen eine abendliche Runde durch die
Stadt, um vom Funkeln und Blinken der Elektrobirnen etwas
auf sich abstrahlen zu lassen. Der grofie Strom der Flaneure
ergief3t sich in den Westen und bestaunt den illuminierten
Ku’damm und »das KaDeWe in Licht und Schonheit«. Doch fiir
die Bewohner des armen Ostens ist auch das strahlende Jonass
eine Sensation.

Harry hat fiir das Spektakel keinen Blick, als er sich dem Biiro
seines Vaters nahert.

»Mein lieber Sohn«, sagt Heinrich Griinberg zur BegriifSung,
»es ist mir ein Ratsel, wo du all dein gutes Geld ldsst. Mein
gutes Geld. « Er klopft mit dem Fiillfederhalter auf die Schreib-
unterlage. »Wenn du spiter diese Firma fiihren willst, musst du
lernen, mit deinem Budget zu haushalten. Oder meinst du, es
wiire zu knapp bemessen fiir einen Studenten, der im elterlichen
Heim versorgt wird?«

»Nein, Vater, bestimmt nicht. Es ist nur so, dass ich ... Ich
hatte unvorhergesehene Ausgaben in letzter Zeit.« Harry blickt
zu Boden. »Schreib einfach alles an, du kannst es mir spater vom
Gehalt abziehen. Oder vom Erbe. Du bekommst jeden Pfennig
zuriick. «

»Vom Erbe wohl kaum, mein Lieber.« Heinrich Griinberg holt
ein paar Scheine aus der Schublade seines Schreibtischs. »Es ist
das letzte Mal, ich meine es ernst.«

»Danke, Vater.«

»Meine Giite, so oft, wie du mich heute Vater nennst, konnte
man meinen, dass du diesen Abend noch schlimme Dinge vor-
hast. Ich hoffe, du treibst dich nicht wieder in den Spelunken in
der Mulackstra3e herum, wo das Gesindel ...«
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»Meinst du die Ganoven, die Kommunisten oder die Juden ?«

»Kommt bei den Ostjuden ganz aufs selbe hinaus. «

Harry hat nicht vorgehabt, heute in die Mulakei zu gehen,
aber sein Vater hat ihn auf die Idee gebracht. Obwohl er sich
auf der Mulackstrafse schnell einen schibigen Mantel tiber das
Jackett gezogen hat, wird er vor der Kneipe »Zum seligen Ab-
sturz« von Proleten angepobelt. Auch die Juden in der Grena-
dierstrafe erkennen nicht den Bruder in ihm. Kein Wunder, er
kann nicht einmal die hebraischen Inschriften tiber den Laden
lesen. Schon besser versteht er das Jiddisch, das man hier iiber-
all hort, in den Kellergeschiften, den koscheren Speisestuben,
Schneiderwerkstitten und Buchladen. Ein paarmal ist er ins Jid-
dische Theater in der Almstadt 5 gegangen, um den Klang der
Sprache zu horen. Zu Hause hat er versucht, ihre Melodie auf
der Trompete nachzuspielen, bis seine Mutter hereinkam und
fragte, ob sie ihm irgendwie helfen konne.

Ein seltsamer Singsang hallt in den engen Gassen wider, die
Leute weichen zur Seite. Ménner in schwarzen Kaftanen und
Hiiten, mit langen Barten und Schlafenlocken ziehen vorbei,
das Gefolge eines chassidischen Rebbe. Man sollte nicht glauben,
denkt Harry, dass das hier Berlin ist, die Hauptstadt des Deut-
schen Reiches. Kein Wunder, dass sich Leute wie sein Vater vor
den Ostjuden fiirchten. Und er, ehrlich gesagt, auch ein wenig.
Auch diesmal wagt er sich nicht in eine der Betstuben, als er
am »Radomsker« und »Polcsker Stibel« vorbeigeht. In einem
der Trodlerldden, die vom Salzstreuer bis zum Gebetsschal alles
fithren, was einmal ein Mensch gebraucht hat und ein anderer
brauchen konnte, ersteht er eine Grammofonplatte mit »kosche-
rer Musik«, wie er die liturgischen Gesénge der Kantoren nennt.
Die will er Vicky und Elsa gleich einmal vorspielen. Wenn
Vicky auch die Jazztrompeten vorzieht, hat vielleicht seine halb-
jiidische Tochter ein Ohr fiir Tradition.
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Den Weg zum Kino »Babylon« rennt Vicky fast vor Freude, end-
lich wieder einmal einen Abend mit Harry auszugehen. Doch ob
es richtig war, ihre Kleine bei der Nachbarin zu lassen? »Geh,
Mejdele, zu dein Jungermang, hat die alte Chaja gesagt und
auf die schlafende Elsa gedeutet, »Kindchen schlaft wie Engel.«
Dann mit erhobenem Zeigefinger: »Komm ja vor Mitternacht
ahejm!«

Das neue Kino am Biilowplatz ist richtig schick geworden.
Vicky nimmt einen Sitz auf der Empore und blickt in den gro-
3en Saal, auf die Képfe Hunderter Zuschauer. Thr Herz schlagt
schneller, als sie Harry vor der Bithne am Klavier sitzen sieht.
Der Saal hat sich gefiillt, Harry beginnt zu spielen. Der Vorhang
vor der Leinwand offnet sich. Vicky muss heulen, als die schone
blonde Stascha von Karoff erschossen wird, und der arme Henri,
der ihretwegen Familie und Reichtum hatte sausen lassen, allein
zuriickbleibt. Vielleicht heult sie auch, weil nicht Harry neben
ihr sitzt, sondern ein dicker Glatzkopf, der laut von der Dietrich
schwirmt, aus der wiirde noch was. Weil sie alleine zum Kino
gehen musste, statt Hand in Hand mit Harry, und ihn nach dem
Film erst drauflen um die Ecke wiedertreffen darf. Wenn er sich
erst vom Schreck erholt hat, endlich erwachsen wird — dann wird
alles wieder wie frither, oder nicht?

Der Platzanweiser zihlt Harry nach der Vorstellung das Geld
auf den Tisch. »Jut jespielt, junger Mann. Aber wat machense nu,
wo die Stummfilme bald abjeschafft wern? Da stehnse mit den
braunen Samtjacken vom Ufa-Palast in der Schlange zum Stem-
peln, wa?« Er reicht Harry ein Glas Schnaps. »Jeht aufs Haus!«

Ein kiithler Wind bldst, es hat zu regnen begonnen. Vicky
und Harry fliichten sich in einen Hofdurchgang. Er knopft ihr
langsam, Knopf fiir Knopf, den Mantel auf. Darunter tragt sie
ein knielanges griines Kleid und Seidenstriimpfe, einen Riss am
Oberschenkel hat sie gendht. Die Schuhe mit den halbhohen
Absitzen sind dieselben, die sie getragen hat, als sie Harry zum
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ersten Mal begegnet ist. Vor zwei Jahren, als sie brandneu in
Berlin war und er noch sein letztes Schuljahr vor sich hatte. Das
hat er ihr aber erst spéter verraten, an dem Abend im »Mond
tiber Soho« gab er sich als Musiker aus. Spielte Trompete in der
Jazzband, wihrend seine Eltern glaubten, er wiirde in der Schule
fiir Klavierkonzerte tiben. Als die Band zu Ende gespielt hatte,
wurden Platten aufgelegt, und wihrend die anderen Musiker
zur Bar stiirzten, ist Harry durch das Gewiihl der Tanzenden
geradewegs auf sie zugesteuert. Es gab keinen Fluchtweg, so
dicht, wie die Leute die Tanzfliche umringten. In Liibbenau
hatte sie Walzer gelernt, ein Gehopse wie dieses im Leben nicht
gesehen. Sie hat nur heftig den Kopf geschiittelt, als er sie an
sich zog, und dann, weil es nun doch nichts mehr half, mit dem
Schiitteln einfach weitergemacht. Vom Kopf tiber die Hiiften
und die Knie bis in die Zehen, ein Tanz nach dem anderen. Da-
nach war ihr so schwindlig, dass sich Harrys verzerrtes Gesicht
vor ihr drehte, als sie an der Wand lehnte und seine Lippen
sich niherten. Er sah so komisch aus, dass es sie noch einmal
schiittelte, diesmal vor Lachen, bis sie kraftlos auf einen Stuhl
sank, den ihr irgendwer unter den Hintern schob. Erst Stunden
spiter konnte sie Harry dazu bringen, es mit dem Kiissen noch
einmal zu versuchen.

»Was machen wir jetzt mit dieser angebrochenen Nacht, Dar-
ling?« Harry zieht die frierende Vicky an sich.

Sie klopft auf ihre Tasche, in der Harrys Lohn des Abends
steckt. »Wir verjubeln unser Geld im Mond. «

Hinter der nachsten Ecke steigen sie die Stufen hinab bis zur
rostigen Kellertiir. Der strenge Blick durch die Turklappe ver-
wandelt sich in ein Grinsen. »Ihr mal wieder! Kommt rein.«

Im »Mond tiber Soho« legt sie Harry die Arme um den Hals,
schliefSt die Augen. Sie drehen sich zur Musik, bald dreht sich
der Rest der Welt mit, nicht so ohnmaichtig-schwindlig wie beim
ersten Mal, sondern blofs wie vor Gliick beschwipst. In einer
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schummrigen Ecke lassen sie sich auf ein Sofa fallen. Harry holt
zwei Drinks von der Bar.

»Ich darf doch noch nicht«, sagt Vicky und fiigt hinzu, weil
Harry sie verstandnislos ansieht, »wegen der Milch. «

Dariiber miissen beide so lachen, dass sie prustend auf das
Sofa sinken. Das Zeug brennt wie Feuer in Vickys Kehle, sie hat
den Geschmack ganz vergessen. Harry beginnt ihren Hals mit
kleinen Kiissen und Bissen zu bedecken. Oh, ihr Hals liebt diese
Kiisse — fatal nur, dass man auch davon spiter ganz blau wird.
Sie denkt an den nichsten Arbeitstag, an dem sie nicht mit ei-
nem Schal im Kaufhaus stehen will, und schiebt Harry von sich.

»Hol Zigarettenc, sagt sie, die Zunge stolpert. Auch den Rauch
in der Kehle hat sie vergessen, die wundgetanzten Fiifle. Die
Schwerelosigkeit nach einer Nacht mit mehr Liebe als Schlaf.
Frauen und Minner drehen sich tanzend an ihr vorbei, der
Kronleuchter dreht sich, das vergangene Jahr kommt Vicky vor
wie Verbannung.

Harry ist noch nicht zuriick mit den Zigaretten, da bleibt
jemand vor ihr stehen. Gerald, ein Studienfreund von Harry.
»Vicky! Dich hab ich ewig nicht gesehen! Wo hast du die ganze
Zeit gesteckt?«

»Sibirien. «

Gerald schaut dumm. »Und was macht Harry?«

Sie sieht Harry kommen, triumphierend schwenkt er Ziga-
retten und eine Zigarettenspitze in der Hand. Als er Gerald mit
Vicky sprechen sieht, verschwindet sein Lacheln. Laut sagt sie
zu Gerald, sodass Harry es hort: »Harry hab ich zufillig hier
getroffen.«

Endlich ist Gerald fort, und auch die anderen sind gegangen.
Harry und Vicky liegen auf dem Sofa. Der Riss in der geflick-
ten Strumpfhose ldsst sich bestimmt nicht noch einmal nahen.
Die Wirtin putzt die Theke und singt »Das ist der verdammte
Fiihlst-du-mein-Herz-schlagen-Text«.

30



Schon auf der Strafle horen sie das Geschrei. Vicky macht sich
von Harry los und rast die Treppe zu ihrer Wohnung hoch.
Chaja 6ffnet mit rot gerdnderten Augen und driickt ihr das
schreiende Kind in die Arme. »Kind stirbt vor Hunger!«, zischt
sie und schlagt die Tiir hinter sich zu. Und Vicky schlégt sie vor
Harry zu.

Harry macht sich auf den Heimweg und geht zu Fufl zum
Alexanderplatz. Es ist noch dunkel, viele Arbeiter sind auf dem
Weg in ihre Fabriken. Der ganze Alex ist aufgebuddelt, die
Eingeweide liegen offen, dort, wo die neue Untergrundbahn ent-
steht. Harry bahnt sich einen Weg zwischen den Bretterzdaunen,
balanciert iiber Holzbohlen. Auch wenn ihn das Ende dieser
Nacht erniichtert hat, muss er hollisch aufpassen, hier nicht
vom Weg abzukommen. Vor allem, wenn einem auf diesen
Bohlen jemand entgegenkommt. Die zottige Gestalt, die sich im
Morgengrauen nihert, sieht aus wie Nosferatu. Harry stolpert,
stiirzt beinahe in eine der Gruben, Nosferatu stof3t ein Gelachter
aus. »So gehen wir alle zugrunde«, krichzt er, »Asche zu Asche,
Kohle zu Kohle und Staub zu Staub!«

Fluchend rappelt Harry sich auf. Statt den schibigen Mantel
iiberzuziehen, hat er sich auch noch sein Stummfilmmusiker-
Jackett versaut. »Aber wat solls, juter Mann«, sagt er zu sich
selbst, »wo die Stummfilme sowieso bald abjeschafft wern.«
In der S-Bahn nach Lichterfelde schligt er die druckfrische
Morgenzeitung auf. »Kollaps an Amerikas Borse. Panik erreicht
Europa.«

Seit dem Borsensturz vor gut anderthalb Jahren sind die Ar-
beitslosenzahlen stetig gestiegen. Viele kleine Liden mussten
schliefen, manches Warenhaus ist in Schwierigkeiten geraten.
Auch am Kauthaus Jonass ist die Wirtschaftskrise nicht spurlos
vorbeigegangen. Doch nach wie vor kaufen die kleinen Leute
der umliegenden Viertel im Jonass auf Pump, und seit dem
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Schwarzen Freitag kommen selbst wohlhabendere Biirger. Wer
gar nichts hat, bekommt auch hier nichts geschenkt. Ein Viertel
des Kaufpreises muss angezahlt werden, danach wird in Raten
abgestottert.

An den Kassen mit der Kaufscheinausgabe, von Elsie Pump-
station genannt, hat sich eine lange Schlange gebildet. Vicky
arbeitet nur aushilfsweise an der Kasse, sonst als Verkiuferin
in der Damenmode. Sie selbst hat nach Elsas Geburt um Verset-
zung gebeten. Als Stenotypistin hitte sie sich das Vorzimmer
von Griinbergs Biiro mit Frau Kurz teilen miissen, und Gerd
Helbig ging dort neuerdings als Verkaufsleiter beim Chef ein
und aus. Offenbar hatte er den ersten Schock tiber das unehe-
liche Kind seiner Angebeteten tiberwunden, denn er warf ihr
gelegentlich wieder schmachtende Blicke zu. Sofern man das
durch seine dicken Brillengldser hindurch erkennen konnte.
Dann war da noch Harry, der neben dem Wirtschaftsstudium
in die Praxis der Warenhausfiihrung eingewiesen wurde. Wie
hitte sie da in Ruhe arbeiten sollen. Zuerst war Heinrich Griin-
berg skeptisch gewesen, aber sie hatte ihr Talent als Verkauferin
schnell bewiesen.

Ohne die alte Chaja wire sie vielleicht schon aus der Mendels-
sohnstrafSe weggezogen, in ein ruhigeres Viertel. Immerhin hat
sie ihr kleines Verkauferinnengehalt, und Harry steuert monat-
lich bei, so viel er kann. Aber die Nachbarin passt seit ihrer Ge-
burt auf Elsa auf und ist fiir sie Oma Chaja geworden. Drei Tage
in der Woche nimmt sie die Kleine, wenn Vicky im Jonass arbei-
tet, und verlangt nicht viel dafiir. Manchmal denkt Elsa, Chaja
macht es schon allein deshalb gerne, um an drei Tagen ihrer
dunklen Kellerwohnung zu entkommen. Wenn Chaja am Tisch
sitzt, kann sie durch das schmale Fenster die Schuhe und Stiefel
vorbeilaufen sehen. So ist sie immer im Bilde tiber den Lauf der
Welt, hat sie gesagt. Jahreszeiten, wirtschaftliche und politische
Wetterlage, alles kann man am Schuhwerk seiner Mitmenschen
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ablesen. Einmal hatte Chaja ausgiebig Zeit dazu. Sie lag zwei
Wochen krank in ihrer Wohnkiiche auf dem Schlafsofa und
wachte auf, als vor ihrem Fenster zwei Stiefelpaare in Streit
gerieten. Sie traten so lange nacheinander, bis einer der Stiefel
in die Scheibe traf. Die Scherben fielen, glinzend im Licht der
Straflenlaternen, wie Eisstiicke auf Chajas Kiichenboden.

Dass Vicky von ihrer Wohnung zu Fuf8 zur Arbeit gehen
kann, ist auch ein Vorteil. Aber die StrafSen um den Biilowplatz
sind immer mehr zum Kampfgebiet zwischen Kommunisten
und SA geworden. Arm sind alle, die in dem Viertel wohnen,
nur glauben sie an unterschiedliche Schuldige und Retter. In
den Hinterhofen hangen rote Fahnen aus den Fenstern, viele mit
Hammer und Sichel, einige mit Hakenkreuz. Elsa liebt es, wenn
die Fahnen im Wind flattern, sie macht keinen Unterschied. An
einer Hauswand steht in weifSen Buchstaben »Hier verkommen
unsere Kinder! «

Eines Tages kommt Vicky von der Arbeit, und Chaja hat ei-
nen Verband um den Kopf. Man sieht rote Flecken, wo das Blut
durchgesickert ist. »Wenn se nu das Mejdele getroffen hattenc,
sagt Chaja immer wieder und kann sich gar nicht beruhigen.
Endlich entlockt Vicky ihr, dass sie zufillig in eine Strafien-
schlacht geraten ist und einen Stein an den Kopf bekommen
hat. Als Vicky spdter Harry in der kleinen Kiiche davon be-
richtet, sagt er: »Du musst hier weg, Liebling. Das ist kein Ort
fiir unser Kind. «

Vicky ziindet den Gasring an und stellt einen Topf auf den
Herd, wihrend sich Elsa an ihre Beine klammert. »Ich wiisste da
eine hiibsche Villa in Lichterfelde. Da wir bestimmt noch Platz
fiir uns zweli. «

Missmutig wirft Harry einen Blick in den Kochtopf. »Fang
doch nicht wieder damit an. Im Gegenteil, es wird hochste Zeit,
dass ich dort ausziehe. Hatte ich lingst getan, wenn ich nicht
diese Bruchbude mit unterhalten miisste.«
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Vicky riihrt im Topf, dass der Loffel ans Metall schlagt. »Ach
ja? Dann miete stattdessen eine eigene Bude — fiir mich und
unser Kind gleich mit.«

»Lass mich erst mein Studium zu Ende bringen.« Er probiert
einen Loffel und verzieht das Gesicht. »Gibt es hier zuféllig noch
irgendetwas anderes als Griefsbrei?«

Vier Kerzen sind auf dem Kuchen, zwei fiir Elsa und zwei fiir
Bernhard. Beide beugen sich so weit iiber den Tisch, dass ihre
Kopfe fast zusammenstofsen. Sie pusten, so fest sie konnen. Die
Flammen erloschen, Rauch steigt auf, rund um den Tisch wird
applaudiert. Bernhard und Elsa glithen vor Stolz. Es ist ihre erste
gemeinsame Geburtstagsfeier.

Viel Platz haben die Glasers in der Hinterhofwohnung auch
nicht, aber eine grofle Wohnkiiche mit einem langen Esstisch.
Die Junisonne fillt auf das blitzende Kaffeeservice aus dem
Kaufhaus Jonass. Wie gewohnlich hat Martha sie ein wenig be-
fangen begriifit. Vicky weifS nicht, ob das noch immer davon
herriihrt, dass Wilhelm bei Elsas Geburt dabei war. Es hat lange
gedauert, bis Martha zu einem Familientreffen mit ihr und Elsa
bereit war. Doch dann haben die beiden Kinder ihr keine Wahl
gelassen. Nach dem ersten Beschnuppern spielten sie so begeis-
tert miteinander, dass sie nur unter Trinen zu trennen waren.
Und natiirlich mussten sie sich wiedersehen.

Selten hat Vicky Martha frohlich erlebt, im Kreis der Familie
scheint sie aufzublithen. Als die versammelten Gaste den Ge-
burtstagskindern ein Standchen bringen, singt Martha laut mit.
Sie hat eine schone Stimme, voll und tragend.

Elsa und Bernhard wissen gar nicht, womit sie anfangen sol-
len bei all den Herrlichkeiten, die sie geschenkt bekommen
haben. Sie setzen die von Martha gendhten Puppen vor das
Puppengeschirr, das Vicky bei Jonass erstanden hat, und Wil-
helms selbst gebaute Holzboote transportieren die Knopfe he-
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ran, die ihnen auf die Teller gelegt werden. Elsa hat eine kleine
Puppenfamilie aufgebaut. Die Puppe im Kleid ist Mama, die
beiden kleinen sind »Elsa und Belnat«. Bernhard zeigt auf eine
groflere Puppe, die Hosen und Jacke tréagt. »Alli«, sagt Elsa, ohne
zu zogern.

»Alli? Wer ist denn Alli?«, ruft Charlotte. Die Erwachsenen
horchen auf und wenden Elsa die Képfe zu.

»Manng, erklirt Elsa. »Alli.«

Vicky ist blass geworden. »Ach, sie meint den Kalli«, sagt sie
und lacht. »Ein Nachbar, der manchmal etwas repariert.«

Harry schwingt sich vor dem Eingang zur Friedrich-Wilhelms-
Universitit aufs Fahrrad, um zum Jonass zu fahren. Er schiebt
die Schirmmiitze zuriick und tritt pfeifend in die Pedale. Als er
an einer StrafSenecke warten muss, um eine Gruppe von Kindern
vorbeizulassen, hort er mitten im Lied auf zu pfeifen. So geht es
nicht weiter, denkt er, nun habe ich eine zweijahrige Tochter und
nicht mal Geburtstag mit ihr gefeiert. [hre Grofleltern wissen
noch immer nichts von ihr. Was die Sache nicht einfacher macht.
Harry {ibt im Stillen seine Rede: »Ach, iibrigens, liebe Mama,
lieber Papa, was ich euch immer schon erzihlen wollte ... Aber
es ist jedes Mal etwas dazwischengekommen ...« Es ist einfach
lacherlich. Egal wie, heute muss er raus mit der Sprache. Sonst
kann er bald nicht mehr in den Spiegel gucken.

Noch in der Tiir zu Heinrich Griinbergs Biiro schwenkt Harry
die eben erstandene BZ am Mittag. »Ausgabe von 11 Uhr 30 mit
Borsenkursen von 11 Uhr 20!« Sonst reifst sein Vater ihm das
Blatt aus der Hand, doch heute bleibt er stumm hinter seinem
Mahagonischreibtisch sitzen. Harry muss auf dem Besucher-
stuhl gegeniiber Platz nehmen.

Der Rundfunkempfanger lauft, Griinberg legt einen Finger
auf die Lippen. »In leeren Geschiften stirbt ein verarmter Mit-
telstand«, drohnt es in die Stille des Kontors, »aber in den

35



Hauptstrafien schieflen die Trutzburgen des Kapitals, die Wa-
renhiuser, hoch.«

»Wer ist das denn?«, entfihrt es Harry. »Die Trutzburgen des
Kapitals, du meine Giite.«

»Ein gewisser Goring. Aber tiber den wollte ich nicht mit dir
sprechen.« Griinberg schaltet das Radio aus. »Wir sind uns ei-
nig, was Gerd Helbig angeht?« Harry blickt ihn tiberrascht an.
»Er ist ein Karrierist, ein Deutschnationaler, vermutlich ein
Antisemit. Der dennoch fiir einen Juden arbeitet, solange der
ihn gut bezahlt.« Griinberg lachelt. »Aber er ist auch ein fahiger
Mann, der etwas von Zahlen versteht, nicht?« Harry nickt.
»Nun, Helbig hat mich auf UnregelmafSigkeiten in der Kasse
aufmerksam gemacht. Keine grofSen Summen, kleinere Betrige
Bargeld, die friiher oder spéter wieder ausgeglichen wurden. Er
meint, es kann nur jemand sein, der einen Schliissel zu einem
speziellen Schrank besitzt.«

Harry wird bleich, dann rot. Heinrich Griinberg seufzt. »Hel-
big hat sein Wort gegeben, mit niemandem dariiber zu sprechen
und die Aufklarung mir zu iiberlassen. Es ist ja auch immer alles
wieder eingezahlt worden. Das heift«, Griinberg blattert in den
Papieren, »momentan stehen noch fiinfunddreiflig Mark und
siebzig Pfennige aus.« Harry zieht sein Portemonnaie hervor.
Griinberg winkt ab. »Lass stecken, Junge. Erkldar mir lieber, was
das Ganze zu bedeuten hat. «

Jetzt wird Harry erst rot, dann bleich. »Was ich dir und Mama
schon langer erzahlen wollte: Es gibt da eine Frau ... Sie ist char-
mant und schon, klug und entziickend, aber ...« Er bricht ab und
sieht auf die blank polierte Tischplatte.

»Aber aus dem falschen Stall und véllig mittellos«, erginzt
sein Vater. Harry schaut ihn hoffnungsvoll an, doch Griinberg
schiittelt den Kopf. »Hor zu, Harry, so genau will ich das alles
gar nicht wissen. Wenn du ein Liebchen hast hier oder da ... Ich
war auch mal jung. Hauptsache, du bringst uns eine anstindige

36



Schwiegertochter nach Haus. Enttiausche Mutter nicht!« Er holt
eine Flasche Cognac aus dem Schrank, giefst sich ein Glas ein
und reicht ein zweites seinem Sohn. »Weif3t du, fiir Alice ist
es sehr schwer. Seit dem Oktober 29 ist sie in stindiger Sorge.
Unsere Reserven sind weg, und nun héngt all unser Wohl und
Wehe an diesem Kaufhaus. «

Harry fallt auf, wie erschopft sein Vater aussieht. Er beugt
sich vor. »Aber es lauft doch gut, oder nicht?«

»Noch halten wir den Kopf tiber Wasser. Aber wenn es so
weitergeht in Deutschland — Arbeitslose konnen auch auf Pump
nichts kaufen. Und du weif3t ja, wie aberglaubisch deine Mutter
sein kann.« Griinberg lachelt miide in sein Cognacglas. »Der
Schwarze Freitag so kurz nach der Er6ffnung, das ist ein schlech-
tes Omen, hat sie immer gesagt. Kaum haben wir begonnen —
und dann so ein Ungliick. Alles geht uns schief.«

»Aber Vater, uns geht es doch blendend. Schau dich einmal
um auf den Straflen ...«

»Du hast vollig recht. Aber fiir Alice ist es anders. Sie kommt
aus einer guten Familie, hat nie Not leiden miissen. Wurde
immer beschiitzt und von allem abgeschirmt. Dass sie mich ge-
heiratet hat, obwohl ihre Eltern etwas Besseres fiir sie wollten,
werde ich ihr nie vergessen. «

Harry schaut seinem Vater in die Augen. »Dann denkst du
also auch, dass Liebe wichtiger ist als Herkunft und Geld?«

»Das Jonass ist kein Konzern wie Wertheim oder Hermann
Tietz mit seinen vielen Filialen. Wir haben alles auf diese eine
Karte gesetzt. Und nun setzen wir auf dich, Junge.«
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