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Himmel auf Pump

»Heute Eröffnung!«, verkündet ein Plakat unter dem großen 
Schriftzug JONASS & CO. Auf dem Dach flattern bunte Fähn-
chen im Wind. Der Baulärm, der noch bis vor Kurzem über die 
Kreuzung hallte, ist verstummt. Nun summt und brummt es im 
Innern des Kaufhauses hinter dem verschlossenen Tor.

In der weiten Eingangshalle laufen Lieferanten, Dekorateure, 
Verkäuferinnen durcheinander, zwischen ihnen kreuzen die In-
haber von einem Schauplatz zum nächsten. Heinrich Grünberg 
dirigiert Menschen mit Kisten und Kästen durch den Saal, die 
Lampen gehören in diese Ecke, nein, nicht zu den Uhren, Herr-
gottnochmal, und die Lederwaren auf die Tische im Seitenflügel 
rechts, bitte! Er legt gerade beim Aufbau eines Ausstellungs-
tisches mit Hand an, als ein Fotograf und ein Journalist auf ihn 
zustürzen. Grünberg klopft die Hände an der Hose ab und be-
grüßt die Herren von der Presse. »Sie sind zu früh dran, meine 
Herren, kommen Sie doch bitte heute Abend wieder.« Dann 
winkt er eine Frau in grauem Kostüm herbei. »Frau Kurz, setzen 
Sie die beiden auf die Gästeliste!«

Alice Grünberg umkreist die Tafel in der Mitte der Halle, 
die sich unter Porzellan und Kristallgläsern zu biegen scheint. 
Sie nimmt einem Mädchen mit rotfleckigen Wangen die Ser-
viette aus der Hand, faltet sie in Windeseile zu einem Fächer und 
setzt ihn auf den Teller. So geht das! Hinter dem Rücken seiner 
Mutter wirft Harry Grünberg dem Mädchen eine Kusshand zu, 
worauf ihre Wangen noch röter werden. Pfeifend läuft er durch 
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die Halle und hält bei den Musikern inne, die in einer Ecke ihre 
Instrumente stimmen. Er streichelt über den glänzenden Hals 
einer Tuba und will das Instrument zur Brust nehmen, als sein 
Vater herbeieilt und gegen den Lärm anbrüllt: »Marsch, Marsch, 
auf die Dachterrasse! Da spielt die Musik.«

Harry zwinkert dem verschreckten Tubisten zu, schlendert 
weiter zu den eigens zur Eröffnung aufgebauten Kühlschränken 
und nimmt einer jungen Frau mit Verkäuferinnenhäubchen eine 
Flasche aus der Hand. »Komm, Elsie«, lächelt er sie an und lässt 
den Korken knallen, »die sind doch alle völlig meschugge!« Er 
gießt zwei Gläser randvoll, zieht Elsie hinter eine Säule und 
reicht ihr eines. Dann stößt er mit ihr an und fragt mit leichtem 
Zittern in der Stimme, das freudige Erwartung sein kann oder 
auch Furcht: »Wird Vicky kommen?«

•

Schon von Weitem sieht Vicky das riesige Gebäude, als sie sich 
der Kreuzung zur Lothringer Straße nähert. Heute, an diesem 
warmen, windigen Tag im Juni, wird dort das Kaufhaus Jonass 
eröffnet. Dieses Haus wird ihr neuer Arbeitsplatz werden, die-
ser Weg ihr täglicher Weg ins Büro. Es war anständig von Herrn 
Grünberg, sie nicht hinauszuwerfen. Eine kleine Stenotypistin, 
die ein Kind erwartet und keinen Mann dazu hat. Und das bei 
der heutigen Arbeitslosigkeit.

Sie hat dem Haus beim Wachsen zugeschaut in den vergange-
nen Monaten, Stein um Stein und Stock um Stock wuchsen dort 
inmitten von Gerüsten und Maschinen, Krach und Geschäftig-
keit. Zwischendecken, Rohre und Leitungen wurden in und um 
das Stahlskelett gelegt. Und während das Haus wuchs, ist auch 
in ihr etwas gewachsen, Fleisch und Blut, Sehnen und Nerven 
um zarte Knochen. Seit Wochen freut sie sich auf diesen Tag, 
an dem das Jonass zum Leben erwacht. An dem sie Harry dort 
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treffen wird. Und sie fürchtet sich auch. Dass man sie zur Er-
öffnung vielleicht doch nicht hineinlässt. Dass sie Harry nicht 
treffen wird.

Sie fasst nach ihrem Bauch und stützt sich an die Mauer 
des Nikolaifriedhofs, der dem Kaufhaus gegenüberliegt. In den 
Zweigen über den Grabsteinen singen die Amseln. Nur jetzt 
nicht schlappmachen, Mädchen, flüstert sie, du wirst heute noch 
gebraucht. Sie hat Herrn Grünberg überredet, bei der Eröff-
nungsfeier mithelfen zu dürfen. Erst wollte er nicht, in ihrem 
Zustand. »Aber Herr Grünberg«, hat sie gesagt, »ich fühle mich 
blendend und muss bei der Feier dabei sein!« Dazu hat sie ihn 
angestrahlt, als ginge es um ihr Leben. Ging es ja auch. Sie muss 
an diesem Abend bei Harry sein. Nur konnte sie ausgerechnet 
das Herrn Grünberg nicht sagen. Er hätte ihr die Tür vor der 
Nase zugeschlagen. Die Tür zum neuen Kaufhaus, zu ihrem 
Arbeitsplatz, zu seiner Familie und seinem Sohn Harry.

Auf der Kreuzung vor dem Kaufhaus Jonass stauen sich Auto-
mobile, Fahrräder und Menschen. Zur Eröffnung des ersten 
Kreditkaufhauses in Berlin strömen die Schaulustigen herbei 
und bilden eine Schlange vor dem Haupttor. Ein solcher Pracht-
bau muss Schätze bergen, und diese Schätze will man als Erster 
zu sehen bekommen. Es soll auch eine Tombola geben. Ein 
Büfett  und Musik, am Abend ein Feuerwerk! Vicky hat den 
Platz vor dem Kaufhaus erreicht und schiebt sich durch die 
Menge zum Lieferanteneingang. Sie geht zum Aufzug für die 
Angestellten, um in die Chefetage zu fahren und sich von Herrn 
Grünberg an ihren Platz dirigieren zu lassen. Vielleicht begeg-
net sie dort Harry.

Die Gittertür des Aufzugs schließt sich. Die Kabine fährt mit 
einem Ruck in die Höhe, das Kind in ihrem Bauch hüpft mit und 
der Magen dazu. Ihr wird übel. Sie muss sich zusammenreißen 
in Grünbergs Gegenwart, darf sich und Harry nicht verraten. 
Er ist der Junior in der Firma, sie nur eine kleine Angestellte, 
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mit der er öffentlich per Sie verkehrt. Wenn sie auf dem Gang 
Harrys Stimme hört, seine Schritte, beginnt ihr Herz schneller 
zu schlagen. Und wenn er sie ansieht mit seinen grauen Augen, 
seinem spöttischen und zugleich herzlichen Lächeln, hämmert 
es so laut, dass es jeder hören muss. Ein Wunder, dass Herr 
Grünberg keinen Verdacht geschöpft hat. Wahrscheinlich kann 
er sich einfach nicht denken, dass sein Sohn, selbst noch nicht 
volljährig, schon Vater werden soll.

Der Aufzug hält, wieder gibt es einen Ruck, die Tür öffnet 
sich, Abteilungsleiter Helbig stolpert herein. Vicky und Helbig 
blicken sich an, Gerd Helbig senkt den Kopf. Sein Blick bleibt auf 
Vickys Bauch haften, ihm treten Schweißperlen auf die Stirn. 
Das Kind versetzt der Bauchwand einen Tritt.

»Was schauen Sie so entsetzt, Sie sind ja nicht der Vater«, sagt 
Vicky zu Abteilungsleiter Helbig, der rot anläuft. Der Aufzug 
ruckt und die Tür geht auf. Beide stürzen auseinander.

Vor dem Chefzimmer bleibt Vicky stehen und lauscht, ob 
Harrys Stimme zu hören ist.

»Fräulein Springer!«, schrillt es in ihrem Rücken. »Sie möch-
ten sofort mit mir in die Küche kommen.«

Die Personalleiterin, Frau Kurz, ist dagegen gewesen, dass 
Grünberg sie im Geschäft behielt. Sie ist auch dagegen gewesen, 
dass sie beim Fest half. Aber wo sie einmal da ist, soll sie or-
dentlich anpacken. In der Küche schnappt Vicky ein Tablett mit 
Kanapees und schiebt sich unter den Augen von Frau Kurz ein 
mit Ei belegtes in den Mund.

»Ihr Einsatzplan!«, gellt es beim Hinausgehen hinter ihr her, 
doch Vicky hat selbst einen Plan.

Als sie sich der Haupthalle des Kaufhauses nähert, hört sie 
das Stimmengewirr. Das Tor ist geöffnet und die Meute he-
reingelassen. In Paaren und Gruppen bestaunen die Menschen 
die Verkaufstische, überquellend von begehrenswerten Dingen. 
Dort ist eine festliche Tafel gedeckt, Porzellan mit Rosenmuster, 
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böhmisches Kristall und Weintrauben aus Glas. An jeder Ecke 
steht ein Page in Uniform, der die Schätze bewacht. Arbeiter-
familien und Arbeitslose aus dem Scheunenviertel stauen sich 
um elektrische Bügeleisen und Eisenbahnen, Glockenhüte und 
französischen Wein. All diese Dinge, die in den letzten Jahren 
immer weiter aus ihrer Reichweite gerückt sind, wird es hier 
ab morgen »auf Pump« geben. Für ein Viertel des Kaufpreises 
konnte man sie nach Hause tragen, der Rest war auf Raten zu 
bezahlen. Das Kreditkaufhaus Jonass würde das Kaufhaus des 
Ostens werden.

Der Herr über dieses Reich, Heinrich Grünberg, hält eine An-
sprache. Neben ihm steht seine Frau Alice. Zerbrechlich sieht sie 
aus am Arm ihres Mannes und zugleich streng. Ob sie eine wie 
sie jemals als Schwiegertochter akzeptieren würde? Grünbergs 
Rede wird über Lautsprecher in alle Abteilungen übertragen, 
seine letzten Worte gehen im Applaus unter. Schon drängen sich 
alle um die Tabletts mit den Gläsern und leckeren Häppchen. 
Winzige Häppchen, vor allem für eine so breite Männerhand, 
wie sie sich Vicky nun zögernd entgegenstreckt. Eine schwielige 
Hand, die das Zupacken gewohnt ist. Sie schaut in das verlegene 
Gesicht des Mannes, der in Zimmermannskluft gekommen ist. 
Er muss einer der geladenen Bauleute sein. Auch er hat das Ge-
bäude wachsen sehen, ja sogar wachsen lassen in den vergan-
genen Monaten. Sein Blick wandert von den Schinkenröllchen 
und Käsewürfeln mit Trauben zu ihrem gewölbten Bauch unter 
der Schürze, und er lächelt sie einen Augenblick an, als wüsste 
er, dass sie jede Ermunterung brauchen kann. Als wüsste er auch 
sonst so einiges über sie, obwohl sie sich noch nie begegnet sind, 
oder doch jedenfalls über das Leben, auch wenn er nur ein paar 
Jahre älter sein wird als sie selbst. Sie hält ihm das Tablett gleich 
noch einmal hin.

Wenig später, als alle Schinkenröllchen und Trauben verputzt 
sind und sie ihr leeres Tablett auf die anderen stapelt, taucht 
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Elsie auf. Ihre blonden Locken stehen ihr um den Kopf wie ein 
Heiligenschein, auf den schon so mancher hereingefallen ist. 
»Die Kurz sagt, wir sollen zur Tombola kommen und Glücksfee 
spielen.« Elsie grinst sie an. »Aber die moderne Glücksfee ist in 
der Feen-Gewerkschaft, nicht? Und da heißt es: wohlverdiente 
Pause und ab in den Himmel.« Sie zieht Vicky zum Aufzug. 
»Unser Weg führt jetzt steil nach oben.«

Wieder wird Vicky bei der Fahrt in die Höhe flau im Magen. 
Ist der Blick von dort oben wirklich so berauschend, wie Harry 
erzählt hat? Auf der Dachterrasse stehen Vicky und Elsie, die 
Arme um die Schultern der anderen gelegt, am Geländer und 
schauen über die Dächer der endlosen Stadt. Das Licht der Nach-
mittagssonne fällt auf die Kuppel des Doms, spiegelt sich in 
den Fensterfronten am Alexanderplatz, vergoldet Baukräne und 
Kirchtürme.

»Ist mir jetzt schwindlig vor Höhe oder vor Glück?«, fragt 
Elsie, den Blick in die Ferne gerichtet. Vicky antwortet nicht. Sie 
hat den ganzen Nachmittag noch kein Wort mit Harry gewech-
selt, ist nicht einmal in seine Nähe gekommen.

Ein paar Stunden später, es beginnt bereits zu dämmern, ordnet 
Vicky im Dachgartenrestaurant die Blumen in den Vasen. Die 
Tische für die geladenen Gäste sind mit weißen Damastdecken 
und Silberbesteck eingedeckt. Die Glastüren stehen zur Ter-
rasse hin offen. In die Stimmen der Gäste mischt sich Musik, 
die Tanzkapelle spielt die ersten Takte eines Walzers. Während 
Vicky die Kerzen anzündet, geht es zu Ragtime über, und beim 
lang gezogenen Ton einer Trompete fällt Vicky das Streich-
holz aus der Hand. Sie steht da und sieht zu, wie die Glut einen 
schwarzen Fleck in das weiße Tischtuch frisst.

Der Abendhimmel hat sich rot gefärbt. Lächelnd reicht Vicky 
auf der Terrasse den Gästen die Gläser, auch wenn ihr das Tab-
lett schwer wird. Auf einmal schweben die ersten Töne heran – 



13

ihr Lied! Vickys Herz setzt aus, stolpert dem Takt hinterher, zu 
dem sie das erste Mal mit ihm den Shimmy getanzt hat. »Aus-
gerechnet Bananen, Bananen verlangt sie von mir. Was braucht 
man beim Küssen von Obst was zu wissen. Da ist doch nicht Zeit 
dafür!« Bei diesem Tanz, da wurde man von Kopf bis Fuß durch-
geschüttelt, und nach dem ersten Shimmy mit Harry, da hörte 
das Schütteln so bald nicht wieder auf. Seitdem hieß Harry, 
wenn sie allein waren, für sie nur noch Shimmy. Wo ist er? Sie 
muss jetzt und hier zu diesem Lied mit ihm tanzen!

Eine Hand streckt sich ihr entgegen, es dauert einen Moment, 
bevor Vicky begreift, dass der Herr im Smoking ein Glas von ihr 
möchte. Sie hält es ihm lächelnd hin, da schneidet jäher Schmerz 
in ihren Bauch. Das Glas fällt zwischen ihnen zu Boden, wie in 
Zeitlupe sieht sie es fallen, auf den Steinen der Dachterrasse 
zerschellen. Sie dreht sich um und lässt den verdutzten Herrn 
stehen. Harry, ich muss ihn finden, weiter kann sie nichts den-
ken, während sie blind durch die Menge steuert. Ich sterbe. 
Harry. Ich muss dich finden.

Endlich, als sie schon eine Ewigkeit herumgeirrt ist mit dem 
schneidenden Schmerz im Bauch, entdeckt sie ihn. Neben sei-
nem Vater, der dem Bürgermeister die Hand schüttelt, umringt 
von Menschen, steht Harry. Voller Furcht und Flehen richtet 
Vicky ihre Augen auf ihn. Ich sterbe. Harry. Du musst mir 
helfen. Nur eine Sekunde treffen sich ihre Blicke. Harry sieht 
sie an und sieht durch sie hindurch wie durch eine Fremde. Da 
wendet sie sich von ihm ab und flieht ins Innere des Kaufhauses.

Das Reden und Lachen dröhnt in ihren Ohren, ihr ist übel 
vom Essensdunst, vom Schweißgeruch, den die Menschen unter 
ihrer Parfümschicht ausströmen. Immer weiter zieht sie sich 
zurück, bis sie keinem Menschen mehr begegnet. Oben spielt 
nun die Musik, die unteren Etagen liegen verlassen da. Die 
Verkaufshallen sind verschlossen, von Posten bewacht. Sie kann 
nur schemenhaft sehen, tastet sich beim Gehen an der Wand 
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entlang, auf der Suche nach einem Ausweg. Jeder Schritt kostet 
unendliche Kraft. Die nächste Woge des Schmerzes überrollt sie.

Rechts und links ein Klaps gegen ihre Wangen. Eine heisere, 
fremde Stimme: »Wach auf, Mädchen! Wach auf!« Zigaretten-
rauch brennt in ihren Augen, und als Vicky sie öffnet, erscheint 
in der Rauchwolke dicht vor ihr ein hageres Gesicht. »So is es 
brav, Mädchen!« Die Alte ist hässlich, denkt sie, aber es muss 
eine gute Hexe sein. Ihre Stimme klingt beruhigend, und die 
Hand, die ihr Handgelenk umfasst hält, ist angenehm kühl. Sie 
legt den Kopf auf den rauen Stoff zurück, einen Sack mit Auf-
druck. »Deutsche Reichspost« liest Vicky, ohne zu begreifen, 
und will die Augen wieder schließen. Doch die Alte zwingt sie, 
sich aufzurichten. Wie eine Nussschale auf hoher See wird sie 
hin und her geworfen. Nur die kühlen Hände und die Stimme 
der Alten lotsen sie durch den Sturm. Ein Ufer kann sie nicht 
erkennen, sich nicht einmal vorstellen. Und doch ist unter allem 
Aufruhr in ihrem Inneren ein totenstiller Punkt.

Irgendwann ist noch jemand im Raum, legt sich ein zweites 
Paar Hände auf ihre Schultern, an ihren Kopf, kräftige Hände, 
kräftig und warm. Eine tiefe, ruhige Stimme spricht zu ihr. Und 
als ihr eigenes Wimmern und Stöhnen verstummt ist, erfüllt den 
Raum ein gellender Schrei. In den Schrei mischt sich ein Prasseln 
und Knarren wie von Schüssen, das durch das hoch gelegene 
schmale Fenster dringt. »Was ist das?«, fragt Vicky benommen. 
»Haben wir Krieg?«

»Unsinn!« Die Alte bläst Rauch durch die Nase. »Wir haben 
ein Kind.«

Vor dem Fenster fallen rot und grün leuchtende Kugeln herab. 
»Ein Feuerwerk«, sagt der Mann, der ihr den Rücken zuwendet 
und eine Zimmermannskluft trägt. »Das Kind muss eine Köni-
gin sein.«

»Schere und Bindfaden«, weist die Alte ihn an. Der Mann 



15

kramt in den Schubladen, überreicht ihr beides, ohne in Vickys 
Richtung zu schauen. Die Alte durchtrennt die Nabelschnur, 
verfrachtet das Kind auf die Paketwaage und verkündet: »Zwei-
tausendachthundertfünfzig Gramm.«

»Ist ein Mädchen«, sagt der Zimmermann, und die Alte legt 
ihr das feuchtwarme Bündel auf den Bauch. »Vielleicht is der 
Vater ’n englischer Lord«, meint sie und steckt sich mit den noch 
blutigen Händen die nächste Zigarette an. »Oder ein Schess-
musiker. Wo isser denn jetzt, der Herr Schimmy?«

»Elsa«, sagt Vicky, als sie die Arme um das Bündel schließt. 
»Sie soll Elsa heißen.«

Vicky und Elsie beugen sich von beiden Seiten über die Wiege. 
Vorsichtig streicht Elsie die Decke über der schlummernden Elsa 
glatt. »Pass mir bloß auf mein Patenkind auf!« Sie küsst ihre 
Freundin zum Abschied auf die Wange. »Und auf dich. Sieh zu, 
dass du wieder zu Kräften kommst!«

»So wie du vorgesorgt hast, kann ich mich ja nun wochen-
lang mästen. Und die Kleine gleich mit.« Vicky tätschelt ihren 
Bauch und Busen, doch ihr Lachen klingt erschöpft. »Weiß nicht, 
wie wir’s ohne dich geschafft hätten, Elsie. Hoffentlich kann ich 
mich mal revanchieren. Willst du nicht auch ein paar uneheliche 
Bälger kriegen? Welche Väter kämen denn zurzeit infrage?«

»Erstens nein und zweitens niemand.« Elsie wirft ein Bein 
in die Höhe und fasst die Zehen mit den Fingerspitzen. »Wenn 
ich was kriegen will, dann ein Engagement in der Girlsreihe bei 
Charell.«

Vicky seufzt. »Girlsreihe war einmal. Ich kann mich nicht 
mal bücken, ohne vor Schmerz zu jaulen.« In ihre letzten Worte 
schrillt die Türklingel, sie zuckt zusammen. »Jetzt schon? Aber 
er …«

Elsie geht zur Tür. »Na, dann gehe ich mal besser.« Im engen 
Treppenhaus stößt sie beinahe mit Harry zusammen. Mit dem 
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großen Paket, das Harry vor sich her trägt. So stehen sie im 
dunklen Gang voreinander, können nicht vor und zurück und 
sehen sich über das Paket hinweg an. Endlich stellt Harry das 
Paket auf die Stufen und drückt sich an die Wand. Elsie steigt 
über das Ding hinweg. Bevor sie um die Ecke biegt, dreht sie sich 
noch einmal um. »Mistkerl!«

Harry kommt ins Schwitzen, als er sich mit dem Paket durchs 
Treppenhaus schiebt. Gleich wird er sie zum ersten Mal se-
hen – seine Tochter! »Meine Tochter«, murmelt er und kann 
es nicht fassen. Beinahe hofft er, Vicky allein in ihrer kleinen 
Bude anzutreffen, so wie früher. Es könnte doch nur ein böser 
Traum gewesen sein. Ein Spuk. Gleich wird er sie in die Arme 
schließen, schlank und biegsam und vickyspringerlebendig wie 
am ersten Tag.

Da steht sie vor ihm, in der offenen Tür. Ohne dicken Bauch, 
sogar dünner als vorher, so kommt es ihm vor. Blass und mit tief 
liegenden Augen, die angstvoll auf ihn gerichtet sind. 

»Vicky – mein Mädchen!« Harry stellt das Paket ab und 
nimmt die letzten Stufen mit einem Schritt. Er streckt die Arme 
nach ihr aus, doch sie weicht zurück.

»Komm rein.«
Er holt das Paket vom Treppenabsatz, folgt ihr in die Woh-

nung und schließt die Tür.
Vicky wartet und schweigt. Jetzt muss er die richtigen Worte 

sagen. Wo ist sie?!, muss er sagen – so, als ob er es keine Se-
kunde länger erwarten könne, sein Kind zu begrüßen. Wo ist 
sie, meine Kleine, mein Täubchen, mein Goldstück?

»Wie geht es dir?« Er sieht Vicky besorgt und zärtlich an. 
Sekunden vergehen.

»Ach, mir. Gut.«
Mit wegwerfender Handbewegung. Dann steht sie wieder 

steif und schweigend da. Er möchte sie in den Arm nehmen, 
anfassen. Prüfen, ob ihr braunes Haar sich noch anfühlt, wie 
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es sich angefühlt hat in den langen Wochen ohne sie in seinen 
Träumen. Riechen, wie es riecht, wenn man die Nase in die 
Locken vergräbt. So oft hat er es versucht, doch nie ist es ihm 
gelungen, sich an den Duft zu erinnern. Er konnte sie ja nicht 
besuchen, in den Wochen nach der zu frühen Geburt, als sie 
mit dem Säugling im Krankenhaus lag. Jeder hätte ihn für den 
Vater des Kindes gehalten. Und das ganz zu Recht, verdammt 
noch mal.

Abrupt dreht sich Vicky von ihm weg, geht in ihre Wohn- und 
Schlafstube. Harry folgt ihr, sieht neben dem Bett die Wiege und 
bleibt in der Tür stehen. Dann hört er ein leises Wimmern und 
nähert sich langsam. Das Erste, was er von seiner Tochter sieht, 
ist eine kleine rote Faust, die über dem Rand der himmelblauen 
Wiege fuchtelt. Er beugt sich über das Bettchen. Das Kind liegt 
mit geschlossenen Augen da. Harry weiß nicht, was er erwartet 
hat, aber bestimmt nicht so winzige Augenlider, diese Stups-
nase, den kahlen Kopf. Er kniet vor der Wiege nieder, legt die 
Arme auf den Wiegenrand, das Kinn auf die Arme und schaut.

Nach einer Weile hockt sich Vicky neben Harry auf den Bo-
den. Dann flüstert sie in die Stille: »Beinahe wäre sie gestorben.«

Harry staunt über das Untröstliche, das darin mitschwingt. 
Immerhin haben sie beide vor Verzweiflung geheult, als fest-
stand, dass Vicky schwanger war. Dann noch einmal, als heißer 
Rotwein und Treppenspringen nicht halfen. Nun fängt sie bei 
dem bloßen Gedanken, das Kind zu verlieren, neben ihm zu 
zittern an. Er legt den Arm um Vicky und murmelt: »Aber sie 
lebt ja, sie lebt.«

Da öffnet die Kleine die Augen, sieht ihrem Vater ins Gesicht 
und stößt einen ohrenbetäubenden Schrei aus. Harry zuckt zu-
rück, doch Vicky lacht. »Mich hat sie genauso begrüßt. Und den 
Rest der Welt. Nimm’s als Zeichen der Zuneigung.«

»Ich nehm es als Zeichen, dass aus dem Würmchen eine dicke, 
stinkreiche Opernsängerin wird.«
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Harry beginnt leise zu singen, Elsas Brüllen verstummt. 
»Fräulein, pardon«, singt er, »ich glaub, wir kennen uns schon. 
Vielleicht erinnern Sie sich auch noch an mich.« Elsa gibt gluck-
sende Laute von sich. Harry nimmt sie aus der Wiege auf den 
Arm und springt auf. »Hurra, das Kind ist musikalisch. Das ist 
der Beweis – ich bin der Vater!«

Als die Kleine zu weinen beginnt, nimmt Vicky sie ihm ab, 
setzt sich aufs Bett und wiegt sie sanft hin und her. »Wer denn 
sonst, Dummkopf? Vielleicht Helbig mit seinen blassblauen 
Glubschaugen?«

Harry lässt sich neben sie aufs Bett fallen. »Bestimmt nicht, 
da wär sie mit so ’ner Brille zur Welt gekommen.« Mit den Fin-
gern vor den Augen deutet er zentimeterdicke Gläser an. Beide 
lachen. Dann schleicht sich etwas Ängstliches in Harrys Stim-
me. »Aber sag mal, wen hast du als Vater eintragen lassen?«

»Dich natürlich. Du weißt, dass ich nicht lügen kann.« Harry 
sieht sie entsetzt an, bis in Vickys Augen etwas aufblitzt. Das 
Grün wird noch grüner. Beinahe giftgrün. »Nein. Tut mir ehr-
lich leid für die Kleine. Aber Elsas Vater ist ein Herr Unbekannt.«

»Elsas Vater?« Harry schaut verständnislos. »Wieso Elsa? Wir 
wollten ein Mädchen doch Josephine nennen. Nach der Baker.« 
Vicky schüttelt den Kopf. »Oder Anita. Nach der Berber«, ver-
sucht es Harry weiter.

»Wollten wir?« Vicky steht auf und geht mit dem Kind auf 
dem Arm auf und ab. »Als das Mädchen geboren wurde, war 
Herr Unbekannt nicht da. Als es im Krankenhaus lag und fast 
gestorben ist, kam Herr Unbekannt nicht zu Besuch. Er war auch 
vorher nicht mit der Mutter beim Arzt und hat eine Wiege ins 
Zimmer gestellt. Das alles hat ein Fräulein Elsie getan. Und so 
heißt das Mädchen nun Elsa.«

»Elsie! Sie hat mich Mistkerl genannt.«
»Wenn du der Kerl meiner besten Freundin wärst, würde ich 

dich auch so nennen«, sagt Vicky.
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Harrys Miene hellt sich auf. »Ja, nicht wahr, was habe ich 
doch für ein Glück!« Er gibt Vicky einen Kuss. »Dass ich nicht 
der Kerl deiner besten Freundin bin. Nein, ich bin deiner, und 
darum ist mein Vorname auch nicht Mist«, flötet Harry und 
steht kurz darauf mit dem Riesenpaket im Zimmer. Er geht von 
der Last in die Knie.

»Um Himmels willen, was ist da drin?« Vicky mustert den 
Karton, um den eine rosa Schleife gebunden ist.

»Rate!«
»Ein Kinderwagen!« Kopfschütteln. »Schaukelpferd?« Kopf-

schütteln. »Puppenhaus?«
»Du kommst nicht drauf!«, ruft Harry. »Du-kommst-nicht-

drauf!« Er schiebt sie durch die Tür in die Küche. »Nicht gu-
cken!« Nach einigen Minuten Geraschel und Gepolter ertönt 
nebenan Musik. »Ausgerechnet Bananen, Bananen verlangt sie 
von mir. Was braucht man beim Küssen von Obst was zu wissen. 
Da ist doch nicht Zeit dafür!«

Vicky schießen Tränen in die Augen. Es ist unglaublich, nicht 
zu fassen. Was für ein verdammter Idiot! Ein Grammofon! 
Ein ganzer Stapel Schallplatten. Ist das Harrys Vorstellung von 
einer Grundausstattung für Mutter und Säugling? Sie weiß 
wirklich nicht, was sie zuerst zerkratzen soll, Harrys grinsen-
des Gesicht oder die rotierende Platte. Harry zieht sie zu sich 
in die Stube, wiegt sich mit ihr und der schlummernden Elsa 
zur Musik. Dreht sich langsam mit ihnen im Kreis und schaut 
so begeistert, als hätte er alles soeben selbst erfunden und her-
gestellt: die Frau, das Kind, das Grammofon, Bananen, Gott und 
die Welt.	

Vicky befreit sich aus Harrys Armen, legt das Kind in die 
Wiege und deckt es zu. Dann geht sie zum Grammofon, stellt es 
aus und nimmt die Platte vom Teller. Harry schaut enttäuscht 
wie ein kleiner Junge vor dem abgeschmückten Weihnachts-
baum. Oder verloschenen Chanukkaleuchter in seinem Fall.
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»Shimmy geht noch nicht wieder«, sagt sie und legt eine neue 
Platte auf. Ein leises Lied vom kleinen Glück. Irgendwo in der 
Welt, irgendwann. Langsam tanzen sie, Wange an Wange, bis 
ihr der Schmerz in den Unterleib fährt. Sie lässt Harry los, geht 
zur Tür hinaus, eine halbe Treppe tiefer zur Toilette. Dort sitzt 
sie und fühlt heißes Blut aus sich heraustropfen. Endlich hört es 
auf, und sie legt eine neue dicke Wattebinde in die Unterhose. 
An der Wohnungstür schaut ihr Harry entgegen. Seine Begeis-
terung ist in Besorgnis umgeschlagen.

»Wie geht es dir?«, fragt er, und diesmal sind es die richtigen 
Worte.

Sie liegen in Kleidern auf dem Bett, klammern sich aneinan-
der und wollen sich küssen, doch es kommt nur ein Schluchzen 
heraus. Endlich trocknet Harry ihre und seine Tränen mit einem 
Zipfel des Bettlakens. Vielleicht ist das mit dem Kind ja doch 
keine schlechte Sache, denkt er. Man liegt bei seiner Frau, da-
neben schläft friedlich das Kindchen … Er beugt sich zu Vicky 
und nähert sich ihren Lippen, da ertönt aus der Wiege neben 
dem Bett ein mörderisches Geschrei. Vicky fährt hoch und stößt 
mit dem Kopf gegen seinen. »Au!«, schreit Harry, doch er wird, 
im Gegensatz zu dem kleinen Ungeheuer, nicht mit Küssen be-
deckt und getröstet.

Vicky packt die kleine Elsa in den Kinderwagen. Die kann 
schon alles in den Mund nehmen, fast alles wieder ausspu-
cken, mit klebrigen Fingern befingern und mit Gejuchze von 
sich schleudern. Es wird Zeit, dass sie ihrem Geburtsort, dem 
Arbeitsplatz ihrer Mutter und ihrem »ungesetzlichen« Groß-
vater vorgestellt wird. Auf zum Jonass! Vicky zieht Elsa eine 
Mütze gegen den kühlen Herbstwind über den kahlen Kopf und 
sieht ihrer Tochter noch einmal prüfend ins Gesicht. Ist da auch 
wirklich keine Ähnlichkeit mit Harry, die ihn verraten könnte? 
Nein, auch Elsie hat es ihr versichert. Elsa sieht weder ihrem 
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Vater noch ihrer Mutter ähnlich, Elsa sieht ausschließlich aus 
wie Elsa.

Auf dem kurzen Weg von der Mendelssohnstraße bis zur 
Lothringer denkt Vicky an ihre Cousine in Lübbenau, die von 
ihrem Ehemann der Untreue verdächtigt wurde. Bis zur Ge-
burt hatte er ihr die Hölle heiß gemacht, sie bräuchte bloß nicht 
zu denken, er würde den Bankert eines anderen durchfüttern. 
Doch sobald er seinen Sohn zum ersten Mal zu sehen bekam, 
gab er Ruhe. Der winzige Kerl war ihm wie aus dem Gesicht ge-
schnitten. Vicky hebt eine Kastanie auf, die über die Mauer des 
Nikolaifriedhofs auf den Bürgersteig gefallen ist. Sie reibt sie 
mit dem Ärmel blank und reicht sie Elsa, die sie begeistert zum 
Mund führt. »Tja, Pech für uns beide, meine Kleene. Wär’s bei 
dir auch so, könnte dein Vater uns nicht verleugnen.« Auf ein-
mal kommt sich Vicky vor wie eine Waise, die ein Waisenkind 
spazieren fährt. Ihr Vater war im Großen Krieg gefallen, als sie 
noch zur Volksschule ging, und nun haben sich auch ihre Mutter 
und die Brüder von ihr losgesagt. Schlimm genug, fanden sie, 
dass sie die Heimat verlassen hat, in den Moloch Berlin gezogen 
ist, in ein Viertel voller Juden und Kommunisten. Und Elsa, 
vor ihrer Geburt nur »die Schande« und nachher »der Bastard« 
genannt, hat zum Abbruch auch der letzten familiären Bezie-
hungen geführt. Vicky wischt sich die Tränen aus den Augen 
und wirft eine Handvoll stachliger Kastanienschalen über die 
Friedhofsmauer.

Der Anblick des riesigen geschwungenen Gebäudes an der 
Kreuzung zur Prenzlauer Allee löst wie immer ein Hochgefühl 
in ihr aus – es ist schon ein kleiner Palast, dieses Kaufhaus Jo-
nass. Und in diesem Palast ist ihre Tochter geboren. Wie hatte 
der Mann in Zimmermannskluft bei Elsas Geburt gesagt, als 
die Leuchtkugeln vor dem Fenster herabfielen? »Es muss eine 
Königin sein.« Sie bleibt so abrupt stehen, dass Elsa im Wagen 
zu weinen beginnt. Was, wenn sie nicht nur Shimmy gerufen, 
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sondern Harrys richtigen Namen verraten hat? Wenn der Zim-
mermann Bescheid weiß, der bei Elsas Geburt dabei war. Was 
hatte er dort überhaupt zu suchen? Mit aller Kraft versucht sie 
sich zu erinnern, doch die Zeit zwischen ihrer Flucht ins Innere 
des Hauses und Elsas erstem Schrei bleibt schemenhaft und 
voller Lücken. Wenn er die Grünbergs kennt, sich etwas zu-
sammenreimt? Er könnte Harry sogar erpressen. Obwohl sie 
ihm das nicht zutraut, so gut und beruhigend waren seine Hände 
und seine Stimme in ihrer Not. Trotzdem – sie muss ihn finden. 
Herausfinden, was er weiß.

Noch während sie mit der Kleinen auf dem Arm ins Jonass spa-
ziert, grübelt Vicky, wie sie den unbekannten Zimmermann fin-
den kann in einer Stadt wie Berlin. Elsa zappelt auf ihrem Arm, 
außer sich über die vielen Leute, Farben und Gerüche. Allen, die 
in ihre Reichweite kommen, winkt sie begeistert zu. Auch Frau 
Kurz, der sie im Gang vor den Büros begegnen. Doch die würdigt 
sie keines Blickes und eilt mit klappernden Absätzen davon. Vor 
der Tür zu Grünbergs Kontor bleibt Vicky stehen. Ihr Chef hat 
sie gebeten, doch mit dem Kind bei ihm vorbeizuschauen. Wenn 
er wüsste, wessen Kind das ist! Und wo dieses Kind geboren 
wurde. Sie nimmt allen Mut zusammen und klopft.

Elsa staunt den grauhaarigen Mann im dunklen Anzug an. 
Dann greift sie, schneller als Vicky es verhindern kann, nach 
Grünbergs Schnurrbart und zieht. Heinrich Grünberg befreit 
sich vom Griff der kleinen Faust und lacht.

»Genauso hat es unser Harry früher gemacht. Mein Bart war 
sein liebstes Spielzeug, bis er seine erste Dampflok bekam.«

Da ertönt in Vickys Rücken lautes Kichern. Im nächsten Mo-
ment steht Gertrud neben ihrem Vater. »Darf ich auch mal?« 
Sie zieht an beiden Enden des ausladenden Schnurrbarts, sodass 
Grünbergs Mund sich zu einer schmerzlichen Grimasse ver-
zieht. Er schlägt seiner Tochter auf die Finger und weist ihr die 
Tür.
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Nach einigen Minuten Geplauder sieht Heinrich Grünberg 
auf die Uhr. »Leider muss ich unsere Audienz beenden, Fräulein 
Elsa.« Er schüttelt Vicky die Hand. »Nicht vergessen, Fräulein 
Springer: Spätestens zum Weihnachtsgeschäft möchte Jonass 
Sie wiederhaben.« Mit einem forschenden Blick auf Elsa fügt er 
hinzu: »Es geht mich ja nicht wirklich etwas an – aber bringen 
Sie doch diesen Schlendrian von einem Vater dazu, ihr einen 
ehrlichen Namen zu verschaffen.«

Auf der Fahrt hinunter bleibt der Aufzug ruckartig stehen. 
Durch die geöffnete Tür tritt Gerd Helbig herein. Er starrt das 
Kind auf ihrem Arm an, als hätte er eine Erscheinung.

»Sie können noch so lange gucken«, sagt Vicky, »sie sieht 
Ihnen doch nicht ähnlich.«

Am Abend begrüßt Vicky Harry in der Wohnungstür. »Dein 
Vater hat gesagt, du sollst mich heiraten.«

Harry klammert sich an den Türrahmen. »Wie bitte?!« Selten 
hat Vicky ihn so bestürzt gesehen. Sie erzählt ihm vom Besuch 
mit Elsa in Grünbergs Kontor. »Mensch, lass mich wenigstens 
erst volljährig werden. Oder willst du, dass Vater Grünberg die 
Urkunde für mich unterzeichnet?«

Vicky tritt zurück und lässt ihn herein. »Gut, also nächstes 
Jahr. Dann können wir uns ja schon mal verloben. Oder ist das 
auch verboten, wenn der Herr Bräutigam noch minderjährig 
ist?«

Harry geht in die Stube zum Grammofon und sieht den 
Stapel Schallplatten durch. »Vater möchte eine wohlhabende 
Schwiegertochter und Mutter außerdem eine Jüdin. An beidem 
müssen wir noch arbeiten.« Er holt sein Portemonnaie aus der 
Tasche und reicht Vicky einige Scheine. »Ein Vorschuss vom zu-
künftigen Schwiegervater.«

Sie fragt nicht weiter nach und steckt die Scheine ein. Ein 
Kind kostet Geld.
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Die Frage nach dem unbekannten Zimmermann hat Vicky keine 
Ruhe gelassen. Nun ist sie allein in Grünbergs Kontor, alle an-
deren sind auf einer Versammlung. Wenn bloß niemand früher 
zurückkommt! Hastig fliegt ihr Blick über die Rücken der Ak-
tenordner. Die Protokolle zum Bau des Jonass hat sie noch selbst 
getippt und abgeheftet. Irgendwo müssen doch die Namen der 
Zimmerleute notiert sein! Endlich findet sie die Liste. Hinter 
drei Namen steht in Grünbergs Schrift der Vermerk »zur Eröff-
nung einladen«.

Sind das Stimmen auf dem Gang? Schnell die Ordner zurück-
gestellt und nichts wie raus. Auf dem Weg nach Hause murmelt 
sie ununterbrochen die Namen, die sie nicht mehr aufschreiben 
konnte. Paul Kopinski, Ferdinand Voigt, Wilhelm Glaser. Paul 
Kopinski, Ferdinand Voigt, Wilhelm Glaser. Paul Kopinski, Fer-
dinand Voigt, Wilhelm Glaser.

Wilhelm Glaser ist der dritte und letzte Versuch. Sie hat die 
Adressen herausgefunden und drei Briefe geschrieben. Sie habe 
auf der Eröffnung des Kaufhauses Jonass etwas für sie persön-
lich sehr Wertvolles verloren und Grund zu der Annahme, es 
sei versehentlich in den Besitz des Adressaten gelangt. Antwort 
postlagernd, bei Rückgabe Finderlohn. Kopinski hat gar nicht 
geantwortet; Voigt, sie habe zwar nichts bei ihm verloren, doch 
wenn sie jung und hübsch sei, könne man sich durchaus finden. 
Glaser hat nur Uhrzeit und Ort für ein Treffen genannt, und 
nun trifft sie ihn.

Wilhelm Glaser also, denkt sie, noch während sie ihm die 
Hand schüttelt und zur Begrüßung seine Stimme hört. Warme, 
kräftige Hände, eine ruhige Stimme. An beides erinnert sie sich 
nun so greifbar, dass ihr vor Scham das Blut ins Gesicht schießt 
bei dem Gedanken, in welcher Situation dieser fremde Mann sie 
gesehen hat. Am liebsten würde sie sich umdrehen und hinaus-
rennen aus dem Café. Doch Wilhelm Glaser, der sie auch gleich 
erkannt hat, das sieht sie an seinem Blick, nimmt ihr so höflich 
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den Mantel ab, schiebt ihr den Stuhl zurück, als wolle er sagen: 
So etwas kommt eben vor. Für mich sind Sie trotzdem eine 
Dame. Im Übrigen habe ich gar nichts gesehen. »Wie kann ich 
Ihnen weiterhelfen«, fragt er sie über ihre Kaffeetasse hinweg. 
Und was macht sie? Sie fängt an zu weinen!

Eine Stunde später sind die Tränen getrocknet. Vicky hat ihm 
viel mehr erzählt über sich und Elsa, als sie jemals vorhatte. 
Ohne es direkt auszusprechen, hat sie ihm zu verstehen gege-
ben, dass der Vater aus guten Gründen unbekannt bleiben müs-
se, und er hat ihr zu verstehen gegeben, dass er darüber weder 
etwas wisse noch wissen wolle. Zugezwinkert hat er ihr dabei, 
und nun ist sie noch immer nicht sicher, ob er wirklich nichts 
weiß, jedoch so gut wie sicher, dass er sie nicht verraten wird. 
Und das Beste, das eigentliche Wunder, davon hat er gesprochen, 
nachdem ihr Redefluss endlich versiegte. Wie er die Feier ver-
lassen wollte und nach Hause gehen zu seiner Frau und dabei 
zufällig an der Poststelle vorbeikam – wo die Alte mit ihren 
nikotingelben Zähnen ihn als vermeintlichen Vater kurzerhand 
zur Hilfshebamme gemacht hat. Und dass er tatsächlich Vater 
geworden ist am Tag der Eröffnung des Jonass, dass seine Frau 
zur selben Stunde zu Hause einen Sohn geboren hat!

Da musste Vicky wieder weinen vor lauter Glück und Be-
geisterung und wollte den kleinen Bernhard mit ihrer Elsa auf 
der Stelle besuchen. Die Kinder waren ja praktisch Geschwister! 
Auch Wilhelm schien die Idee zu gefallen, doch er zögerte und 
meinte, dass seine Frau sich noch nicht wieder gut fühle und 
etwas Zeit brauche. Sie würden sich aber bestimmt bald treffen – 
auch er habe sich oft gefragt, was aus ihr und der Kleinen gewor-
den ist, und sei nun sehr froh zu hören, dass es ihnen gut geht. 
Ob sie denn das bei der Eröffnung Verlorene wiedergefunden 
habe? »Etwas tausendmal Besseres!«, hat sie gerufen. »Einen 
Bruder für Elsa und eine Familie für die Kleine und mich!«
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Das Kreditkaufhaus Jonass leuchtet. Auch das Jonass beteiligt 
sich an der Lichtwoche im Oktober, wenn nach Einbruch der 
Dämmerung viele Fassaden festlich beleuchtet werden. Hun-
derttausende sind unterwegs, aus den Vororten und aus dem 
Umland angereist, und drehen eine abendliche Runde durch die 
Stadt, um vom Funkeln und Blinken der Elektrobirnen etwas 
auf sich abstrahlen zu lassen. Der große Strom der Flaneure 
ergießt sich in den Westen und bestaunt den illuminierten 
Ku’damm und »das KaDeWe in Licht und Schönheit«. Doch für 
die Bewohner des armen Ostens ist auch das strahlende Jonass 
eine Sensation.

Harry hat für das Spektakel keinen Blick, als er sich dem Büro 
seines Vaters nähert.

»Mein lieber Sohn«, sagt Heinrich Grünberg zur Begrüßung, 
»es ist mir ein Rätsel, wo du all dein gutes Geld lässt. Mein 
gutes Geld.« Er klopft mit dem Füllfederhalter auf die Schreib-
unterlage. »Wenn du später diese Firma führen willst, musst du 
lernen, mit deinem Budget zu haushalten. Oder meinst du, es 
wäre zu knapp bemessen für einen Studenten, der im elterlichen 
Heim versorgt wird?«

»Nein, Vater, bestimmt nicht. Es ist nur so, dass ich … Ich 
hatte unvorhergesehene Ausgaben in letzter Zeit.« Harry blickt 
zu Boden. »Schreib einfach alles an, du kannst es mir später vom 
Gehalt abziehen. Oder vom Erbe. Du bekommst jeden Pfennig 
zurück.«

»Vom Erbe wohl kaum, mein Lieber.« Heinrich Grünberg holt 
ein paar Scheine aus der Schublade seines Schreibtischs. »Es ist 
das letzte Mal, ich meine es ernst.«

»Danke, Vater.«
»Meine Güte, so oft, wie du mich heute Vater nennst, könnte 

man meinen, dass du diesen Abend noch schlimme Dinge vor-
hast. Ich hoffe, du treibst dich nicht wieder in den Spelunken in 
der Mulackstraße herum, wo das Gesindel …«
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»Meinst du die Ganoven, die Kommunisten oder die Juden?«
»Kommt bei den Ostjuden ganz aufs selbe hinaus.«
Harry hat nicht vorgehabt, heute in die Mulakei zu gehen, 

aber sein Vater hat ihn auf die Idee gebracht. Obwohl er sich 
auf der Mulackstraße schnell einen schäbigen Mantel über das 
Jackett gezogen hat, wird er vor der Kneipe »Zum seligen Ab-
sturz« von Proleten angepöbelt. Auch die Juden in der Grena-
dierstraße erkennen nicht den Bruder in ihm. Kein Wunder, er 
kann nicht einmal die hebräischen Inschriften über den Läden 
lesen. Schon besser versteht er das Jiddisch, das man hier über-
all hört, in den Kellergeschäften, den koscheren Speisestuben, 
Schneiderwerkstätten und Buchläden. Ein paarmal ist er ins Jid-
dische Theater in der Almstadt 5 gegangen, um den Klang der 
Sprache zu hören. Zu Hause hat er versucht, ihre Melodie auf 
der Trompete nachzuspielen, bis seine Mutter hereinkam und 
fragte, ob sie ihm irgendwie helfen könne.

Ein seltsamer Singsang hallt in den engen Gassen wider, die 
Leute weichen zur Seite. Männer in schwarzen Kaftanen und 
Hüten, mit langen Bärten und Schläfenlocken ziehen vorbei, 
das Gefolge eines chassidischen Rebbe. Man sollte nicht glauben, 
denkt Harry, dass das hier Berlin ist, die Hauptstadt des Deut-
schen Reiches. Kein Wunder, dass sich Leute wie sein Vater vor 
den Ostjuden fürchten. Und er, ehrlich gesagt, auch ein wenig. 
Auch diesmal wagt er sich nicht in eine der Betstuben, als er 
am »Radomsker« und »Polcsker Stibel« vorbeigeht. In einem 
der Trödlerläden, die vom Salzstreuer bis zum Gebetsschal alles 
führen, was einmal ein Mensch gebraucht hat und ein anderer 
brauchen könnte, ersteht er eine Grammofonplatte mit »kosche-
rer Musik«, wie er die liturgischen Gesänge der Kantoren nennt. 
Die will er Vicky und Elsa gleich einmal vorspielen. Wenn 
Vicky auch die Jazztrompeten vorzieht, hat vielleicht seine halb
jüdische Tochter ein Ohr für Tradition.
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Den Weg zum Kino »Babylon« rennt Vicky fast vor Freude, end-
lich wieder einmal einen Abend mit Harry auszugehen. Doch ob 
es richtig war, ihre Kleine bei der Nachbarin zu lassen? »Geh, 
Mejdele, zu dein Jungerman«, hat die alte Chaja gesagt und 
auf die schlafende Elsa gedeutet, »Kindchen schläft wie Engel.« 
Dann mit erhobenem Zeigefinger: »Komm ja vor Mitternacht 
ahejm!«

Das neue Kino am Bülowplatz ist richtig schick geworden. 
Vicky nimmt einen Sitz auf der Empore und blickt in den gro-
ßen Saal, auf die Köpfe Hunderter Zuschauer. Ihr Herz schlägt 
schneller, als sie Harry vor der Bühne am Klavier sitzen sieht. 
Der Saal hat sich gefüllt, Harry beginnt zu spielen. Der Vorhang 
vor der Leinwand öffnet sich. Vicky muss heulen, als die schöne 
blonde Stascha von Karoff erschossen wird, und der arme Henri, 
der ihretwegen Familie und Reichtum hätte sausen lassen, allein 
zurückbleibt. Vielleicht heult sie auch, weil nicht Harry neben 
ihr sitzt, sondern ein dicker Glatzkopf, der laut von der Dietrich 
schwärmt, aus der würde noch was. Weil sie alleine zum Kino 
gehen musste, statt Hand in Hand mit Harry, und ihn nach dem 
Film erst draußen um die Ecke wiedertreffen darf. Wenn er sich 
erst vom Schreck erholt hat, endlich erwachsen wird – dann wird 
alles wieder wie früher, oder nicht?

Der Platzanweiser zählt Harry nach der Vorstellung das Geld 
auf den Tisch. »Jut jespielt, junger Mann. Aber wat machense nu, 
wo die Stummfilme bald abjeschafft wern? Da stehnse mit den 
braunen Samtjacken vom Ufa-Palast in der Schlange zum Stem-
peln, wa?« Er reicht Harry ein Glas Schnaps. »Jeht aufs Haus!«

Ein kühler Wind bläst, es hat zu regnen begonnen. Vicky 
und Harry flüchten sich in einen Hofdurchgang. Er knöpft ihr 
langsam, Knopf für Knopf, den Mantel auf. Darunter trägt sie 
ein knielanges grünes Kleid und Seidenstrümpfe, einen Riss am 
Oberschenkel hat sie genäht. Die Schuhe mit den halbhohen 
Absätzen sind dieselben, die sie getragen hat, als sie Harry zum 
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ersten Mal begegnet ist. Vor zwei Jahren, als sie brandneu in 
Berlin war und er noch sein letztes Schuljahr vor sich hatte. Das 
hat er ihr aber erst später verraten, an dem Abend im »Mond 
über Soho« gab er sich als Musiker aus. Spielte Trompete in der 
Jazzband, während seine Eltern glaubten, er würde in der Schule 
für Klavierkonzerte üben. Als die Band zu Ende gespielt hatte, 
wurden Platten aufgelegt, und während die anderen Musiker 
zur Bar stürzten, ist Harry durch das Gewühl der Tanzenden 
geradewegs auf sie zugesteuert. Es gab keinen Fluchtweg, so 
dicht, wie die Leute die Tanzfläche umringten. In Lübbenau 
hatte sie Walzer gelernt, ein Gehopse wie dieses im Leben nicht 
gesehen. Sie hat nur heftig den Kopf geschüttelt, als er sie an 
sich zog, und dann, weil es nun doch nichts mehr half, mit dem 
Schütteln einfach weitergemacht. Vom Kopf über die Hüften 
und die Knie bis in die Zehen, ein Tanz nach dem anderen. Da-
nach war ihr so schwindlig, dass sich Harrys verzerrtes Gesicht 
vor ihr drehte, als sie an der Wand lehnte und seine Lippen 
sich näherten. Er sah so komisch aus, dass es sie noch einmal 
schüttelte, diesmal vor Lachen, bis sie kraftlos auf einen Stuhl 
sank, den ihr irgendwer unter den Hintern schob. Erst Stunden 
später konnte sie Harry dazu bringen, es mit dem Küssen noch 
einmal zu versuchen.

»Was machen wir jetzt mit dieser angebrochenen Nacht, Dar-
ling?« Harry zieht die frierende Vicky an sich.

Sie klopft auf ihre Tasche, in der Harrys Lohn des Abends 
steckt. »Wir verjubeln unser Geld im Mond.«

Hinter der nächsten Ecke steigen sie die Stufen hinab bis zur 
rostigen Kellertür. Der strenge Blick durch die Türklappe ver-
wandelt sich in ein Grinsen. »Ihr mal wieder! Kommt rein.«

Im »Mond über Soho« legt sie Harry die Arme um den Hals, 
schließt die Augen. Sie drehen sich zur Musik, bald dreht sich 
der Rest der Welt mit, nicht so ohnmächtig-schwindlig wie beim 
ersten Mal, sondern bloß wie vor Glück beschwipst. In einer 
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schummrigen Ecke lassen sie sich auf ein Sofa fallen. Harry holt 
zwei Drinks von der Bar.

»Ich darf doch noch nicht«, sagt Vicky und fügt hinzu, weil 
Harry sie verständnislos ansieht, »wegen der Milch.«

Darüber müssen beide so lachen, dass sie prustend auf das 
Sofa sinken. Das Zeug brennt wie Feuer in Vickys Kehle, sie hat 
den Geschmack ganz vergessen. Harry beginnt ihren Hals mit 
kleinen Küssen und Bissen zu bedecken. Oh, ihr Hals liebt diese 
Küsse – fatal nur, dass man auch davon später ganz blau wird. 
Sie denkt an den nächsten Arbeitstag, an dem sie nicht mit ei-
nem Schal im Kaufhaus stehen will, und schiebt Harry von sich.

»Hol Zigaretten«, sagt sie, die Zunge stolpert. Auch den Rauch 
in der Kehle hat sie vergessen, die wundgetanzten Füße. Die 
Schwerelosigkeit nach einer Nacht mit mehr Liebe als Schlaf. 
Frauen und Männer drehen sich tanzend an ihr vorbei, der 
Kronleuchter dreht sich, das vergangene Jahr kommt Vicky vor 
wie Verbannung.

Harry ist noch nicht zurück mit den Zigaretten, da bleibt 
jemand vor ihr stehen. Gerald, ein Studienfreund von Harry. 
»Vicky! Dich hab ich ewig nicht gesehen! Wo hast du die ganze 
Zeit gesteckt?«

»Sibirien.«
Gerald schaut dumm. »Und was macht Harry?«
Sie sieht Harry kommen, triumphierend schwenkt er Ziga-

retten und eine Zigarettenspitze in der Hand. Als er Gerald mit 
Vicky sprechen sieht, verschwindet sein Lächeln. Laut sagt sie 
zu Gerald, sodass Harry es hört: »Harry hab ich zufällig hier 
getroffen.«

Endlich ist Gerald fort, und auch die anderen sind gegangen. 
Harry und Vicky liegen auf dem Sofa. Der Riss in der geflick-
ten Strumpfhose lässt sich bestimmt nicht noch einmal nähen. 
Die Wirtin putzt die Theke und singt »Das ist der verdammte 
Fühlst-du-mein-Herz-schlagen-Text«.
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Schon auf der Straße hören sie das Geschrei. Vicky macht sich 
von Harry los und rast die Treppe zu ihrer Wohnung hoch. 
Chaja öffnet mit rot geränderten Augen und drückt ihr das 
schreiende Kind in die Arme. »Kind stirbt vor Hunger!«, zischt 
sie und schlägt die Tür hinter sich zu. Und Vicky schlägt sie vor 
Harry zu.

Harry macht sich auf den Heimweg und geht zu Fuß zum 
Alexanderplatz. Es ist noch dunkel, viele Arbeiter sind auf dem 
Weg in ihre Fabriken. Der ganze Alex ist aufgebuddelt, die 
Eingeweide liegen offen, dort, wo die neue Untergrundbahn ent-
steht. Harry bahnt sich einen Weg zwischen den Bretterzäunen, 
balanciert über Holzbohlen. Auch wenn ihn das Ende dieser 
Nacht ernüchtert hat, muss er höllisch aufpassen, hier nicht 
vom Weg abzukommen. Vor allem, wenn einem auf diesen 
Bohlen jemand entgegenkommt. Die zottige Gestalt, die sich im 
Morgengrauen nähert, sieht aus wie Nosferatu. Harry stolpert, 
stürzt beinahe in eine der Gruben, Nosferatu stößt ein Gelächter 
aus. »So gehen wir alle zugrunde«, krächzt er, »Asche zu Asche, 
Kohle zu Kohle und Staub zu Staub!«

Fluchend rappelt Harry sich auf. Statt den schäbigen Mantel 
überzuziehen, hat er sich auch noch sein Stummfilmmusiker-
Jackett versaut. »Aber wat solls, juter Mann«, sagt er zu sich 
selbst, »wo die Stummfilme sowieso bald abjeschafft wern.« 
In der S-Bahn nach Lichterfelde schlägt er die druckfrische 
Morgenzeitung auf. »Kollaps an Amerikas Börse. Panik erreicht 
Europa.«

Seit dem Börsensturz vor gut anderthalb Jahren sind die Ar-
beitslosenzahlen stetig gestiegen. Viele kleine Läden mussten 
schließen, manches Warenhaus ist in Schwierigkeiten geraten. 
Auch am Kaufhaus Jonass ist die Wirtschaftskrise nicht spurlos 
vorbeigegangen. Doch nach wie vor kaufen die kleinen Leute 
der umliegenden Viertel im Jonass auf Pump, und seit dem 
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Schwarzen Freitag kommen selbst wohlhabendere Bürger. Wer 
gar nichts hat, bekommt auch hier nichts geschenkt. Ein Viertel 
des Kaufpreises muss angezahlt werden, danach wird in Raten 
abgestottert.

An den Kassen mit der Kaufscheinausgabe, von Elsie Pump-
station genannt, hat sich eine lange Schlange gebildet. Vicky 
arbeitet nur aushilfsweise an der Kasse, sonst als Verkäuferin 
in der Damenmode. Sie selbst hat nach Elsas Geburt um Verset-
zung gebeten. Als Stenotypistin hätte sie sich das Vorzimmer 
von Grünbergs Büro mit Frau Kurz teilen müssen, und Gerd 
Helbig ging dort neuerdings als Verkaufsleiter beim Chef ein 
und aus. Offenbar hatte er den ersten Schock über das unehe-
liche Kind seiner Angebeteten überwunden, denn er warf ihr 
gelegentlich wieder schmachtende Blicke zu. Sofern man das 
durch seine dicken Brillengläser hindurch erkennen konnte. 
Dann war da noch Harry, der neben dem Wirtschaftsstudium 
in die Praxis der Warenhausführung eingewiesen wurde. Wie 
hätte sie da in Ruhe arbeiten sollen. Zuerst war Heinrich Grün-
berg skeptisch gewesen, aber sie hatte ihr Talent als Verkäuferin 
schnell bewiesen.

Ohne die alte Chaja wäre sie vielleicht schon aus der Mendels-
sohnstraße weggezogen, in ein ruhigeres Viertel. Immerhin hat 
sie ihr kleines Verkäuferinnengehalt, und Harry steuert monat
lich bei, so viel er kann. Aber die Nachbarin passt seit ihrer Ge-
burt auf Elsa auf und ist für sie Oma Chaja geworden. Drei Tage 
in der Woche nimmt sie die Kleine, wenn Vicky im Jonass arbei-
tet, und verlangt nicht viel dafür. Manchmal denkt Elsa, Chaja 
macht es schon allein deshalb gerne, um an drei Tagen ihrer 
dunklen Kellerwohnung zu entkommen. Wenn Chaja am Tisch 
sitzt, kann sie durch das schmale Fenster die Schuhe und Stiefel 
vorbeilaufen sehen. So ist sie immer im Bilde über den Lauf der 
Welt, hat sie gesagt. Jahreszeiten, wirtschaftliche und politische 
Wetterlage, alles kann man am Schuhwerk seiner Mitmenschen 
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ablesen. Einmal hatte Chaja ausgiebig Zeit dazu. Sie lag zwei 
Wochen krank in ihrer Wohnküche auf dem Schlafsofa und 
wachte auf, als vor ihrem Fenster zwei Stiefelpaare in Streit 
gerieten. Sie traten so lange nacheinander, bis einer der Stiefel 
in die Scheibe traf. Die Scherben fielen, glänzend im Licht der 
Straßenlaternen, wie Eisstücke auf Chajas Küchenboden.

Dass Vicky von ihrer Wohnung zu Fuß zur Arbeit gehen 
kann, ist auch ein Vorteil. Aber die Straßen um den Bülowplatz 
sind immer mehr zum Kampfgebiet zwischen Kommunisten 
und SA geworden. Arm sind alle, die in dem Viertel wohnen, 
nur glauben sie an unterschiedliche Schuldige und Retter. In 
den Hinterhöfen hängen rote Fahnen aus den Fenstern, viele mit 
Hammer und Sichel, einige mit Hakenkreuz. Elsa liebt es, wenn 
die Fahnen im Wind flattern, sie macht keinen Unterschied. An 
einer Hauswand steht in weißen Buchstaben »Hier verkommen 
unsere Kinder!«

Eines Tages kommt Vicky von der Arbeit, und Chaja hat ei-
nen Verband um den Kopf. Man sieht rote Flecken, wo das Blut 
durchgesickert ist. »Wenn se nu das Mejdele getroffen hätten«, 
sagt Chaja immer wieder und kann sich gar nicht beruhigen. 
Endlich entlockt Vicky ihr, dass sie zufällig in eine Straßen-
schlacht geraten ist und einen Stein an den Kopf bekommen 
hat. Als Vicky später Harry in der kleinen Küche davon be-
richtet, sagt er: »Du musst hier weg, Liebling. Das ist kein Ort 
für unser Kind.«

Vicky zündet den Gasring an und stellt einen Topf auf den 
Herd, während sich Elsa an ihre Beine klammert. »Ich wüsste da 
eine hübsche Villa in Lichterfelde. Da wär bestimmt noch Platz 
für uns zwei.«

Missmutig wirft Harry einen Blick in den Kochtopf. »Fang 
doch nicht wieder damit an. Im Gegenteil, es wird höchste Zeit, 
dass ich dort ausziehe. Hätte ich längst getan, wenn ich nicht 
diese Bruchbude mit unterhalten müsste.«
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Vicky rührt im Topf, dass der Löffel ans Metall schlägt. »Ach 
ja? Dann miete stattdessen eine eigene Bude – für mich und 
unser Kind gleich mit.«

»Lass mich erst mein Studium zu Ende bringen.« Er probiert 
einen Löffel und verzieht das Gesicht. »Gibt es hier zufällig noch 
irgendetwas anderes als Grießbrei?«

Vier Kerzen sind auf dem Kuchen, zwei für Elsa und zwei für 
Bernhard. Beide beugen sich so weit über den Tisch, dass ihre 
Köpfe fast zusammenstoßen. Sie pusten, so fest sie können. Die 
Flammen erlöschen, Rauch steigt auf, rund um den Tisch wird 
applaudiert. Bernhard und Elsa glühen vor Stolz. Es ist ihre erste 
gemeinsame Geburtstagsfeier.

Viel Platz haben die Glasers in der Hinterhofwohnung auch 
nicht, aber eine große Wohnküche mit einem langen Esstisch. 
Die Junisonne fällt auf das blitzende Kaffeeservice aus dem 
Kaufhaus Jonass. Wie gewöhnlich hat Martha sie ein wenig be-
fangen begrüßt. Vicky weiß nicht, ob das noch immer davon 
herrührt, dass Wilhelm bei Elsas Geburt dabei war. Es hat lange 
gedauert, bis Martha zu einem Familientreffen mit ihr und Elsa 
bereit war. Doch dann haben die beiden Kinder ihr keine Wahl 
gelassen. Nach dem ersten Beschnuppern spielten sie so begeis-
tert miteinander, dass sie nur unter Tränen zu trennen waren. 
Und natürlich mussten sie sich wiedersehen.

Selten hat Vicky Martha fröhlich erlebt, im Kreis der Familie 
scheint sie aufzublühen. Als die versammelten Gäste den Ge-
burtstagskindern ein Ständchen bringen, singt Martha laut mit. 
Sie hat eine schöne Stimme, voll und tragend.

Elsa und Bernhard wissen gar nicht, womit sie anfangen sol-
len bei all den Herrlichkeiten, die sie geschenkt bekommen 
haben. Sie setzen die von Martha genähten Puppen vor das 
Puppengeschirr, das Vicky bei Jonass erstanden hat, und Wil-
helms selbst gebaute Holzboote transportieren die Knöpfe he-
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ran, die ihnen auf die Teller gelegt werden. Elsa hat eine kleine 
Puppenfamilie aufgebaut. Die Puppe im Kleid ist Mama, die 
beiden kleinen sind »Elsa und Belnat«. Bernhard zeigt auf eine 
größere Puppe, die Hosen und Jacke trägt. »Alli«, sagt Elsa, ohne 
zu zögern.

»Alli? Wer ist denn Alli?«, ruft Charlotte. Die Erwachsenen 
horchen auf und wenden Elsa die Köpfe zu.

»Mann«, erklärt Elsa. »Alli.«
Vicky ist blass geworden. »Ach, sie meint den Kalli«, sagt sie 

und lacht. »Ein Nachbar, der manchmal etwas repariert.«

Harry schwingt sich vor dem Eingang zur Friedrich-Wilhelms-
Universität aufs Fahrrad, um zum Jonass zu fahren. Er schiebt 
die Schirmmütze zurück und tritt pfeifend in die Pedale. Als er 
an einer Straßenecke warten muss, um eine Gruppe von Kindern 
vorbeizulassen, hört er mitten im Lied auf zu pfeifen. So geht es 
nicht weiter, denkt er, nun habe ich eine zweijährige Tochter und 
nicht mal Geburtstag mit ihr gefeiert. Ihre Großeltern wissen 
noch immer nichts von ihr. Was die Sache nicht einfacher macht. 
Harry übt im Stillen seine Rede: »Ach, übrigens, liebe Mama, 
lieber Papa, was ich euch immer schon erzählen wollte … Aber 
es ist jedes Mal etwas dazwischengekommen …« Es ist einfach 
lächerlich. Egal wie, heute muss er raus mit der Sprache. Sonst 
kann er bald nicht mehr in den Spiegel gucken.

Noch in der Tür zu Heinrich Grünbergs Büro schwenkt Harry 
die eben erstandene BZ am Mittag. »Ausgabe von 11 Uhr 30 mit 
Börsenkursen von 11 Uhr 20!« Sonst reißt sein Vater ihm das 
Blatt aus der Hand, doch heute bleibt er stumm hinter seinem 
Mahagonischreibtisch sitzen. Harry muss auf dem Besucher-
stuhl gegenüber Platz nehmen.

Der Rundfunkempfänger läuft, Grünberg legt einen Finger 
auf die Lippen. »In leeren Geschäften stirbt ein verarmter Mit-
telstand«, dröhnt es in die Stille des Kontors, »aber in den 
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Hauptstraßen schießen die Trutzburgen des Kapitals, die Wa-
renhäuser, hoch.«

»Wer ist das denn?«, entfährt es Harry. »Die Trutzburgen des 
Kapitals, du meine Güte.«

»Ein gewisser Göring. Aber über den wollte ich nicht mit dir 
sprechen.« Grünberg schaltet das Radio aus. »Wir sind uns ei-
nig, was Gerd Helbig angeht?« Harry blickt ihn überrascht an. 
»Er ist ein Karrierist, ein Deutschnationaler, vermutlich ein 
Antisemit. Der dennoch für einen Juden arbeitet, solange der 
ihn gut bezahlt.« Grünberg lächelt. »Aber er ist auch ein fähiger 
Mann, der etwas von Zahlen versteht, nicht?« Harry nickt. 
»Nun, Helbig hat mich auf Unregelmäßigkeiten in der Kasse 
aufmerksam gemacht. Keine großen Summen, kleinere Beträge 
Bargeld, die früher oder später wieder ausgeglichen wurden. Er 
meint, es kann nur jemand sein, der einen Schlüssel zu einem 
speziellen Schrank besitzt.«

Harry wird bleich, dann rot. Heinrich Grünberg seufzt. »Hel-
big hat sein Wort gegeben, mit niemandem darüber zu sprechen 
und die Aufklärung mir zu überlassen. Es ist ja auch immer alles 
wieder eingezahlt worden. Das heißt«, Grünberg blättert in den 
Papieren, »momentan stehen noch fünfunddreißig Mark und 
siebzig Pfennige aus.« Harry zieht sein Portemonnaie hervor. 
Grünberg winkt ab. »Lass stecken, Junge. Erklär mir lieber, was 
das Ganze zu bedeuten hat.«

Jetzt wird Harry erst rot, dann bleich. »Was ich dir und Mama 
schon länger erzählen wollte: Es gibt da eine Frau … Sie ist char-
mant und schön, klug und entzückend, aber …« Er bricht ab und 
sieht auf die blank polierte Tischplatte.

»Aber aus dem falschen Stall und völlig mittellos«, ergänzt 
sein Vater. Harry schaut ihn hoffnungsvoll an, doch Grünberg 
schüttelt den Kopf. »Hör zu, Harry, so genau will ich das alles 
gar nicht wissen. Wenn du ein Liebchen hast hier oder da … Ich 
war auch mal jung. Hauptsache, du bringst uns eine anständige 
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Schwiegertochter nach Haus. Enttäusche Mutter nicht!« Er holt 
eine Flasche Cognac aus dem Schrank, gießt sich ein Glas ein 
und reicht ein zweites seinem Sohn. »Weißt du, für Alice ist 
es sehr schwer. Seit dem Oktober ’29 ist sie in ständiger Sorge. 
Unsere Reserven sind weg, und nun hängt all unser Wohl und 
Wehe an diesem Kaufhaus.«

Harry fällt auf, wie erschöpft sein Vater aussieht. Er beugt 
sich vor. »Aber es läuft doch gut, oder nicht?«

»Noch halten wir den Kopf über Wasser. Aber wenn es so 
weitergeht in Deutschland – Arbeitslose können auch auf Pump 
nichts kaufen. Und du weißt ja, wie abergläubisch deine Mutter 
sein kann.« Grünberg lächelt müde in sein Cognacglas. »Der 
Schwarze Freitag so kurz nach der Eröffnung, das ist ein schlech-
tes Omen, hat sie immer gesagt. Kaum haben wir begonnen – 
und dann so ein Unglück. Alles geht uns schief.«

»Aber Vater, uns geht es doch blendend. Schau dich einmal 
um auf den Straßen …«

»Du hast völlig recht. Aber für Alice ist es anders. Sie kommt 
aus einer guten Familie, hat nie Not leiden müssen. Wurde 
immer beschützt und von allem abgeschirmt. Dass sie mich ge-
heiratet hat, obwohl ihre Eltern etwas Besseres für sie wollten, 
werde ich ihr nie vergessen.«

Harry schaut seinem Vater in die Augen. »Dann denkst du 
also auch, dass Liebe wichtiger ist als Herkunft und Geld?«

»Das Jonass ist kein Konzern wie Wertheim oder Hermann 
Tietz mit seinen vielen Filialen. Wir haben alles auf diese eine 
Karte gesetzt. Und nun setzen wir auf dich, Junge.«
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