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Fiir Tamia, mein Midchen






Content Note

Dieses Buch beinhaltet sensible Themen, die fiir manche Men-
schen belastend sein konnen.
Auf S. 383 befindet sich eine ausfiihrliche Triggerwarnung.






Let me see your beauty broken down
Like you would do for one you love
LEONARD COHEN






Prolog

T~

Zehn Jahre zuvor

»Wann haben Sie Josephine Blythe das letzte Mal gesehen?«

»Bitte prazisieren Sie Thre Angaben!«

»In welcher Verfassung war sie?«

»Wurde sie bedroht?«

»Gibt es Grund zur Annahme, dass jemand sie entfithrt haben
konnte?«

»Wie lange kennen Sie Josephine Blythe bereits?«

»Wie wiirden Sie Thre Beziehung zu Josephine beschreiben?«

Im Verhorraum der Polizeistation in Charleston antwortete ich auf
alle Fragen wahrheitsgemaf3, wie ein Roboter, der gespeicherte Da-
ten herunterrasselt. Der Officer strich sich iiber die breite Brust.
Er schien meinen abgehackten Ton, meinen abwesenden Blick fiir
Sorge um meine Freundin zu halten und senkte sofort die Stimme.
Dabei war ich in diesem Moment nur eine gute Schauspielerin. Ei-
nen Moment lang beftirchtete ich, dem Officer mit dem Schnauz-
bart direkt auf seinen glatt polierten, leer geraumten Schreibtisch
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zu kotzen. Das Tonband vor mir blinkte rot, wie eine Bombe, de-
ren Ziinder schon aktiviert wurde. Dabei war die Granate doch
langst hochgegangen. Josie war verschwunden. Seit mehr als vier-
undzwanzig Stunden fehlte von ihr jede Spur. Und alles, woran
ich denken konnte, alles, was ich wissen wollte, war, ob mit ihr
auch mein Geheimnis abhandengekommen war oder ob jetzt alles
herauskommen wiirde. Ich wusste nicht einmal mehr, was ich mir
wiinschte. Eine verschwundene Freundin fiir ein verschwundenes
Geheimnis. Oder ein Geheimnis, das keines mehr war, und dafiir
Josie, die wiederauftauchte. Josie, die aus meinem Geheimnis eine
unertrigliche Wahrheit machen wiirde.

Der Officer sah mich fragend an, ich hatte seine letzte Frage
tiberhort.

»Bitte, beruhigen Sie sich. Je detaillierter Sie sich an den gestri-
gen Tag erinnern, desto besser stehen die Chancen, Ihre Freundin
wiederzufinden.«

Eine grofSe, schlanke Frau kam herein, stellte ein Glas mit Was-
ser vor mir ab und reichte mir verstohlen ein Taschentuch. Ich lief8
es unangerthrt auf dem Tisch liegen und wiinschte mir, meine
Seele wire so weifd wie dieses kleine Rechteck vor mir. Mein Kopf
tiihlte sich schwer an. Meine Hiande verspannt, die Haut rissig und
trocken. Trocken wie meine Wangen. Denn weinen wiirde ich
nicht. Niemals. »Versuchen Sie es¢, sagte der Officer noch einmal.

Und ja, ich versuchte es. So sehr, dass ich die Hitze sptiren
konnte, fiir die meine helle Haut nicht gemacht war. Ich sah vor
meinem inneren Auge Avery, die mit ihren Blicken nach Jake
suchte. Oder nach Josie. Vielleicht auch nach beiden. Avery, die
sich auf die Zehenspitzen stellte und in Richtung Bar stierte. Ich
konnte mir den feinen Schweif$film auf Lees Stirn vorstellen,
spiirte, wie sich meine Mundwinkel unwillkiirlich zu diesem diin-
nen, bosartigen Licheln spannten, wenn ich an Josie dachte. Ich
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schmeckte den siif8lichen Rauch des Haschischs noch auf meiner
Zunge und bemerkte im Augenwinkel, wie die Absperrbander
leicht im Wind wackelten, bevor aus diesem sanften Wogen ein
lautes Rascheln wurde. Die Bander waren spiter gerissen, als woll-
ten sie uns sagen: So geht es euch jetzt auch. Mit dem Unterschied,
dass ich mein Band zu den Maidchen schon vorher mutwillig
durchgeschnitten hatte. Nein, nicht ich war es gewesen, Josie war
es. Eigentlich war sowieso alles Josies Schuld.

»Wie meinen Sie das? Was ist Josies Schuld?«, fragte eine tiefe
Stimme.

Ich schaute hoch, blinzelte und realisierte, dass ich diesen Ge-
danken laut ausgesprochen hatte. Ich sah den Officer nicht an,
stattdessen blickte ich aus dem niedrigen Fenster in den Innenhof
des Charlestoner Polizeigebaudes.

»Das habe ich nicht gesagt«, murmelte ich.

Der Mann seufzte und startete einen neuen Versuch. »Sie wa-
ren also alle zusammen bei dem Festival, Miss White. Und Sie ha-
ben sich nicht getrennt? Wer hat Miss Blythes Verschwinden zu-
erst bemerkt? Konzentrieren Sie sich.«

Der gestrige Tag fiihlte sich an, als wire er ein ganzes Leben
entfernt, als hitte er auf einem anderen Planeten stattgefunden, als
ware er einem anderen Menschen geschehen. Und gleichzeitig, so
paradox es mir selbst erschien, war ich noch immer dort. In einem
Paralleluniversum, in dem Josie tiber die Wiese tanzte, ihr bild-
schones Gesicht entriickt, unleserlich, nach innen verspiegelt. Ich
schnappte nach Luft und richtete mich auf. Es war gut moglich,
dass wir uns tiberhaupt nie wieder ansehen wiirden.

Ich holte tief Luft. »Ja, wir waren alle da. Wir haben getanzt,
und Josie stand an der Bar, und irgendwann war sie weg. Ich
glaube, Avery war es, die zuerst nach ihr gefragt hat.c

»Miss Winter?«
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»Ja. Ja, doch, es war Avery, und ... Lee hat einen komischen
Kommentar dazu abgegeben, von wegen, warum ausgerechnet
Avery wissen will, wo Josie steckt. Wo sie sich doch kurz zuvor
heftig gestritten hatten.«

Der Officer hob eine buschige angegraute Augenbraue. Er war
interessiert. Und ich hatte einen Fehler gemacht.

»Ich mochte jetzt nach Hause. Ich habe Thnen alles gesagt, was
es zu sagen gibt. So wie es aussieht, ist sie einfach abgehauen,
oder?«

»Da bin ich mir nicht sicher, Miss White. Wissen Sie, in den
meisten Fillen ist nicht alles so, wie es aussieht.«

Nein, das war es nicht. Und es wiirde auch nie wieder so sein.
Wenn Josie verschwinden konnte, dann konnte auch es verschwin-
den. Es musste einfach.
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»Es wurde eine Frau gefunden, am Moss Lake.«

Odinas Worte spiilen wie Treibsand durch meinen miiden
Kopf, bleiben nicht haften, werden von Wellen der Angst ge-
dampft, verzerrt, verlieren sich und verzetteln sich mit anderen
Gedanken. Odina hat mich aus dem Schlaf gerissen, ein Blick auf
den Wecker auf meinem Nachttisch verrit mir, dass es kurz nach
fiinf Uhr morgens ist. Wahrend Odina redet, erinnere ich mich
an Kirsa Jensen, einen jener ungelosten Vermisstenfalle der letzten
Jahre. Sie verschwand beim Ausreiten; und Augenzeugen berich-
teten, sie mit einem Mann in einem weiffen Wagen sprechen ge-
sehen zu haben. Die Ahnlichkeiten zu Josies Verschwinden sind
frappierend, auch wenn die Falle nicht zusammenhingen konnen.
Und doch, jedes Mal wenn ich in meinen weiffen Mercedes steige,
muss ich an diese beiden verloren gegangenen Madchen denken,
die nie wiederaufgetaucht sind.

Am anderen Ende der Leitung wartet Odina geduldig auf eine
Reaktion, wahrend mir alle méglichen Dinge in ungeordneter Rei-
henfolge durch den Kopf gehen. Ich muss an das Verhor auf der
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Polizeistation denken, sehe Josies griine Haarspitzen vor mir, un-
seren Streit auf der Gistetoilette des Seasons.

»Kannst du das noch mal wiederholen? Bitte, ich bin mir nicht
sicher, ob ich dich richtig verstanden habe.«

Odina stohnt. Nicht ungeduldig, mehr so, als verursachte es ihr
grofle Qualen, den Satz wiederholen zu miissen. »Es wurde eine
weibliche Leiche gefunden, am Moss Lake.« Und nach einem kur-
zen Moment des Schweigens erginzt sie: »Es konnte Josie sein.«

Meine Brust ist ein tonnenschwerer Betontransporter, meine
Beine sind zu schwach, um die Last meines Korpers zu tragen.
Die Last einer alten Schuld. All die Vermisstenfille, die ich iiber
die Jahre verfolgt habe, all die Blogs, die ich gelesen, Erfahrungs-
berichte von Angehoérigen, die ich verschlungen habe. Nichts da-
von hat mich auf diesen Moment vorbereitet. Denn wenn ich ehr-
lich bin, habe ich immer geglaubt, dass Josie einfach verschwun-
den bleiben wird. Wie Kirsa Jensen, Ruth Wilson, Kristin Smart,
Conny Converse ... Dass Josie gefunden sein konnte, tot in einem
morastigen See, scheint wie der Trailer zu einem morbiden Gru-
selschocker, nicht wie die viel zu brutale Realitit.

Odina und ich atmen uns eine Weile durch den Horer an. Und
es hdngen viele unausgesprochene Fragen zwischen uns. Ich ver-
mute, dass Avery schon Bescheid weifs. Seit sie auf der Insel ist und
Staub aufwirbelt, haben sie und Odina ihre Freundschaft aufge-
warmt. Ob Lee auf Hawaii auch eingeweiht ist? Ob es erforderlich
ist, dass wir Freundinnen von damals uns zu diesem schrecklichen
Ereignis zusammenraufen? Oder ob, wenn es sich wirklich um Jo-
sies Leiche handelt, die Vergangenheit damit endgiiltig und restlos
begraben ist.

»Wo bist du?«, frage ich und starre auf meine weifSen Finger-
knochel. All das Weifs um mich herum, das glinzende Chrom, die
groflen blank polierten Fliesen, die streifenfreien Fensterflichen,
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sind auf einmal zu hell. Zu rein. Sie passen nicht zu einem Moment
wie diesem.

»Avery und ich fahren hin.« Sie bittet mich nicht, sie zu beglei-
ten. Dennoch sage ich ohne zu z6gern: »Ich komme mit.«

Es ist kein Angebot, sondern eine Feststellung. Dabei wiirde
ich die Worte gerne sofort zuriicknehmen. Was will ich da?

»Gute, sagt Odina, dann legen wir auf. Und atmen vermutlich
beide erleichtert aus. Ich muss sie nicht begleiten. Ich will nicht
einmal. Niemand zwingt mich, iiber die Briicke raus auf die vorge-
lagerten Inseln zu fahren und diesen vermaledeiten See aufzusu-
chen. Ich gehe wie ferngesteuert in mein Ankleidezimmer, ziehe
eine Bluse und Jeans heraus, schliipfe hinein und greife nach dem
Autoschliissel. Ich aktiviere die Alarmanlage, stelle die Klimaan-
lage auf 64° und schliefe die Tiir hinter mir. Drauflen fahrt ein
kiihler Windhauch tiber meine Haut. Ich hitte eine Jacke tiber-
ziehen sollen, iiberlege kurz, umzudrehen, entscheide mich aber
dagegen. Es ist so friih, dass der morgendliche Nebel sich noch
nicht verzogen hat und sich wie ein hauchzarter Schleier bis zum
Strand zieht, wo er iiber dem Meer verschwindet, um eins mit ihm
und den Wolken zu werden, einem endlosen Nichts aus tiefem
Blau. Dahinter lauert ein warmer, sonniger Tag. Auf der Treppe
hinunter zum Carport vor dem Haus muss ich mich am Geldnder
festhalten. Meine Gedanken sind ebenso vernebelt wie die Um-
gebung. Sie finden keinen Halt zwischen damals und heute. Zwi-
schen einem desastrosen Abend, der nur die konsequente Folge
viel verhdngnisvollerer Dinge gewesen ist, und diesem Leben da-
nach, in dem ich mich eingerichtet habe. Ich bleibe stehen, drehe
die Schliissel in den Hinden und will schon umkehren, als ein ver-
dringtes Bild vor meinem inneren Auge erscheint. Die Umrisse
eines grofSen, breiten Mannes mit dunklem Schnurrbart und ge-
tonter Brille. Ich will schreien, aber es gelingt mir, den Impuls
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zu unterdriicken, indem ich mir den Autoschliissel so fest in die
Handfliche driicke, dass es einen Moment lang nicht moglich ist,
zu denken. Dann sind sie verschwunden. Der Mann und der Im-
puls. Mit zitterigen Beinen erreiche ich den Carport, steige in den
Wagen, schaffe es beim dritten Versuch, ihn zu starten, und fahre
langsam aus der Einfahrt. Und wiirge prompt den Motor ab.

»Du bist heute besonders frith dran! Dabei wollte ich gerade
loslegenc, hore ich meinen neuen Nachbarn gut gelaunt rufen. Ich
drehe mich nur weit genug, um zu erkennen, wo er steht. Ansehen
will ich ihn nicht. Er lehnt vor dem klapprigen, rostigen Tor seiner
Garage, die er seit Tagen gerduschvoll entriimpelt. Ich will den Wa-
gen wieder starten, aber Preston ist noch nicht fertig.

Es gibt Tage, an denen hasse ich es, ein Cabrio zu fahren. Ge-
nau genommen hasse ich es, seit Preston Anderson vor zwei Wo-
chen das heruntergekommene Strandhaus neben mir bezogen
hat. Er wird nicht miide, mich stindig anzusprechen. Genauso
lange verzichte ich darauf, etwas zu entgegnen. Warum sollte ich
mit jemandem reden, dem die Umwelt hier offenbar so vollkom-
men egal ist? Der sich nicht die Mithe macht, die Nistpldtze zu
erhalten, sondern briitende Vogel vertreibt, indem er pausenlos
Larm macht, riicksichtslos Biume abholzt, damit er bequemer mit
dem Wagen in die Einfahrt kommt, und so oft den schmalen Pfad
hoch- und runtergefahren ist, dass kein einziges Grashilmchen
mehr wichst.

Ich hatte gehofft, er wiirde irgendwann aufhéren, Small Talk
mit mir fihren zu wollen. Anfangs hat er mich noch nach meinem
Tag gefragt, das Cabrio bewundert, mir seine nachbarschaftliche
Hilfe angeboten und dabei geflissentlich die Tatsache ignoriert,
dass ich ihm bei unserer ersten Begegnung mit einem verachten-
den Blick klargemacht habe, dass ich nicht an freundschaftlichen
Nachbarschaftsverhiltnissen interessiert bin. Schon gar nicht mit
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jemandem, der mir das Haus vor der Nase weggeschnappt hat und
verhindert, dass die Wildpferde sich aus ihrem Riickzugsgebiet im
Westen der Insel heraustrauen und das Grundstiick als Weidefla-
che nutzen. Seit ihm klar ist, dass ich nicht mit ihm rede, fragt er
erst recht. Er hasst mich, ich hasse ihn. Uns unterscheidet dabei
nur, dass ich einen Grund fiir meine Abneigung habe. Ich driicke
das Gaspedal durch, ein wenig zu fest fiir den vom Rasensprenger
nassen Asphalt, und biege mit quietschenden Reifen aus unserer
geteilten Zufahrt auf die Strafle, die parallel zum Strand in Rich-
tung Briicke fiihrt.

Spatestens als ich an den Glasfassaden des Seasons vorbei-
fahre, habe ich Preston vergessen und denke wieder an Kirsa Jen-
sen. Sie wurde zuletzt am 1. September 1983 an der Miindung des
Tuaekuri River gesehen. Blutverschmiert. Thr Gesicht, das ich aus
den Vermisstenanzeigen kenne, mischt sich mit dem von Josie.
Kirsas Locken werden zu Josies glattem blondem Haar. Kirsas
runde Gesichtsform verwandelt sich in Josies spitzes Kinn. Was,
wenn es wirklich Josie ist, die verwest im Wasser liegt? Seit ver-
fluchten zehn Jahren. Wie sieht ein Korper aus nach all dieser
Zeit? Wird man gleich erkennen, dass sie es ist? Werden Odina,
Avery und ich sie identifizieren miissen? Ich versuche, mich auf die
Strafle zu konzentrieren. Auf der Briicke herrscht fiir die Tages-
zeit viel Verkehr. ODb jetzt die halbe Insel zum Moss Lake fahrt, um
nachzusehen, was passiert ist? Was mache ich hier eigentlich? Ich
konnte dort vorne auf der Bike Lane wenden und wieder zuriick-
fahren. Konnte frither mit der Arbeit anfangen, die Schichteintei-
lungen fiir die nichste Woche durchsehen oder den Termin mit
dem Berater fiir die neue Website vorverlegen. Ich konnte zuriick
zum Haus fahren, Sportklamotten anziehen und ein morgendli-
ches Work-out einlegen. Bis zum Outdoorgym am alten Hafen
laufen und mich an der Klimmstange unter der amerikanischen
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Flagge hochziehen und die Gedanken an Kirsa Jensen und Josie
Blythe aus meinem Korper trainieren. Oder ich rufe Aiden an. Ai-
den steht zu fast jeder Tageszeit zur Verfiigung, sofern er nicht ge-
rade durch ein Schwimmbecken krault. Und es wiirde helfen, ganz
bestimmt. Wenn auch nur kurz. Weil auf jedes Treffen mit Aiden
ein ekelhaftes, falsches Gefiihl folgt.

Statt zu wenden, fahre ich weiter und weiter, biege nach der
Briicke zum Marschland ab, dorthin, wo die briichigen Straflen in
Regenzeiten so stark iiberschwemmt werden, dass sie unbefahr-
bar sind. Links und rechts der Fahrbahn wichst das Schilfgras wie
Unkraut. Es ist so dominant, dass es andere Wildkrauter und Gra-
ser verdrangt hat. Ein Teil des Gebietes rund um den Moss Lake ist
wegen der Schilfrohre trockengelegt, weil sich zwischen den dich-
ten Halmen zu viel Schlamm sammelt.

»O Mann, Isa, du und deine Flora-Fauna-Botanik! Wir haben das nach-
her sowieso wieder vergessen.«

Ich zucke zusammen. Josies Stimme hallt so laut und bedroh-
lich durch meinen Kopf, dass ich einen Moment lang unaufmerk-
sam bin. Ohne es zu merken, reife ich das Lenkrad nach links
und bremse gleichzeitig. Ein entgegenkommendes Auto hupt wii-
tend, und ich begreife, dass ich gefahrlich weit in den Gegenver-
kehr hineingerutscht bin. Hastig ziehe ich zuriick in meine Spur.
Eine Thermosflasche, die ich nach dem Training im Auto verges-
sen habe, donnert durch den Fulraum. Das Geriusch hat fast den
gleichen Effekt wie Josies Stimme in meinem Kopf. Ich muss an
den Tag denken, an dem wir den Sandhai gefunden haben und Lee
Josie ins Gesicht geschlagen hat. Hatte ich mich doch nur nicht ins
Auto gesetzt. Wenn die Fahrt zum Fundort einer unidentifizierten
Leiche mich schon so durcheinanderbringt, was geschieht dann
erst, wenn es tatsachlich Josie ist, die dort liegt?

Ich darf mich damit nicht verriickt machen. Die Finger fest um
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das Lenkrad gekrallt, nehme ich bewusst den unbefestigten Ne-
benweg zum Moss Lake. Die Entscheidung stellt sich als goldrich-
tig heraus. Bereits aus der Ferne sehe ich die blauen Lichter der Po-
lizeiwagen, die den nebelverhangenen See gespenstisch beleuch-
ten. Unter den Radern meines Mercedes knirscht der Kies. Auf
dem offiziellen Anfahrtsweg stauen sich die Autos. Rettungswa-
gen, Einsatzfahrzeuge und die ersten Schaulustigen. Ich reibe mir
instinktiv tiber die Gansehaut an den Unterarmen.

Am Ufer halte ich an. Wenige Fufl von meinem Wagen entfernt
watet ein Mann im Taucheranzug durch das Schilf. Er wirft mir ei-
nen kurzen Blick zu, beugt sich nach vorne und iibergibt sich. Eilig
wende ich mich ab, um nicht wie eine Gafferin zu wirken. Das See-
ufer ist mit gelb-schwarzen Absperrbandern gesichert. Ein Trig-
ger fiir meine Erinnerung. Sofort ist wieder alles da. Klick, als hatte
ich ein altes Video gestartet. Das Festival, klick — Josies Haare im
Wind, klick — das Rascheln der Werbebanner, wie sie sich im Wind
spannen und bauschen. Alles ist so plastisch, dass ich mich gerne
dem Mann mit dem Taucheranzug anschlieffen und meinen leeren
Magen auf links stiilpen mochte. Neben mir parkt ein schwarzer
Dodge, und ich schaue riiber ... nein ... doch ... ich blinzele. Da
sitzt Avery neben Odina, und ich sehe ihr direkt durch die Scheibe
ins Gesicht. Natiirlich war zu erwarten, dass sie hier ist. Schlie3-
lich hat Odina mich angerufen, aber dennoch geht mir der Anblick
der beiden Freundinnen durch Mark und Bein. Meine Fingerspit-
zen kribbeln, ich will wegschauen, aber ich kann nicht. Avery hat
Tranen in den Augen.

Klick. Ich sehe uns alle auf unseren Brettern in den Wellen
schaukeln, funf Freundinnen in einem langst vergangenen Leben,
und ein Licheln stiehlt sich unweigerlich auf mein angespanntes
Gesicht. Ich bekomme es nicht rechtzeitig in den Griff. Avery hat
es schon gesehen, Odina ebenfalls. Beide erwidern es iiber-
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schwinglich. Sie interpretieren mein Lacheln vollig falsch. Das ist
kein Zeichen von Verschworenheit, Sisterhood, Freundschaft 2.0
oder irgendeinem anderen Bullshit. Es ist ein Licheln, das der Ver-
gangenheit gehort.

Ich weif3, was sie beide denken, wenn sie meinen Wagen sehen.
Was Odina jedes Mal durch den Kopf geht, wenn sie zu ihrer
Schicht ins Seasons kommt. Warum hat sie sich Josies Traumwagen ge-
kauft? Und irgendwann werde ich ihnen erzihlen, dass es nie Jo-
sies Traumauto war, sondern meines. Ich verehre es nicht wegen
Grace Kelly, sondern wegen der Zwillinge vom Zillertal. Einem jener
alten deutschen Heimatfilme, die wir in einem Sommer aus Spafs
mit Avery angesehen haben und in deren heile Welt ich mich ver-
liebt habe.

So war das mit Josie. So war das schon immer. Manchmal
hat sie sich einfach Anekdoten geklaut, Fetzen aus anderen Leben,
Ideen und ganze Geschichten, und sie zu ihren eigenen gemacht.
Vielleicht weil sie viel langweiliger war, als sie zugeben wollte.
Wahrscheinlich ist es seltsam, dass ich jetzt diesen Wagen fahre,
von dem meine Freundinnen glauben, es wire Josies Auto gewe-
sen, wenn sie noch lebte. Aber ist es nicht viel seltsamer, dass Josie
mir diesen Traum gestohlen hat?

Avery und Odina haben offenbar zu ithrem blinden Verstind-
nis von frither zuriickgefunden. Ich kann das nicht. Es war ein

Fehler, herzukommen. Ich werde nicht aussteigen. Ich werde um-
kehren.
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Als ich eineinhalb Stunden spiter zu meinem Haus zuriickkehre,
stelle ich fest, dass sich in der Garageneinfahrt meines Nachbarn
ein riesiger Berg Miill angehauft hat. Beide Anwesen, seines und
meines, teilen sich den letzten Teil der Zufahrt am Ende einer
Sackgasse, dahinter befindet sich nur noch breiter Sandstrand.
Mein Haus ist ein Meisterwerk moderner Architektur, Prestons
Bruchbude ist auch ohne die alten Fahrrider, rostigen Garten-
werkzeuge und das marode Boot vor der Garage ein Auswuchs
von yoer-Jahre-Hisslichkeit. Leider kann man das von ihm selbst
nicht sagen. Ich schitze sein Baujahr auf die spaten Achtziger. Ab-
gesehen von einigen Details, unter anderem seinem Charakter,
konnte er attraktiv sein.

Als ich aus meinem Mercedes steige, biickt er sich gerade tiber
eine Tonne Alt6l, und ich erhasche einen ziemlich guten Blick auf
seinen Hintern. Knackig, fest, in engen Jeans. Dazu trdgt er eines
dieser weichen Holzfillerhemden mit gesticktem »/BM« auf der
Brust, die er offenbar in Hiille und Fiille und allen erdenklichen
Farbkombinationen besitzt. Preston dreht sich um, seine olver-

schmierten Hinde lassen mich unwillkiirlich eine Grimasse zie-
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hen. Er hat ein schones Gesicht. Ebenmafige Haut, markante Kie-
ferknochen, einen etwas zu breiten Nasenriicken, hiibsche volle
Lippen. Meistens verstecken sich seine Augen hinter einer Son-
nenbrille, aber heute klemmt sie in der Brusttasche des rot-blau
karierten Hemds. Sie zwinkern mir zu, ohne dass er sie bewegt,
diese Augen. Ich starre ihn schon viel zu lange an. Frage mich,
wie ungerecht die Natur sein kann, einem solchen Scheusal ein so
schones Gesicht und so dichtes dunkelblondes Haar zu verleihen.

»Ehrliche Arbeit«, ruft er mir zu. »Davon verstehst du nichts.«
Er macht eine wegwerfende Geste in Richtung meiner Strandvilla.
Ich finde ihn bereits deutlich weniger attraktiv. Auf meinen Lippen
breitet sich mein todlichstes Lacheln aus — das Lacheln, das Avery
immer als »die Hydne unter den Gesichtsausdriicken« bezeichnet
hat. Bei dem Gedanken muss ich beinahe laut lachen. Das hat ge-
rade noch gefehlt.

»Wen musstest du eigentlich schmieren, um fiir diesen Protz-
klotz hier die Baugenehmigung zu bekommen?«, fragt Mr. Unaus-
stehlich und grinst mich an.

Das ist das Gute an ihm. Er ldsst einem gar keine Chance,
dartiber nachzudenken, ob man sich womdglich doch in ihm ge-
tauscht hat. Es ist offensichtlich, was er ist: ein arroganter, nervto-
tender Mann, der nicht hinter die Fassade der Dinge sehen kann.
Denn wenn er das konnte, wiisste er, dass mein Protzklotz nicht
nur ein ansehnliches Haus ist, sondern vor allem ein Muster fiir
umweltbewusstes Bauen. Ich schlucke meine Antwort hinunter.
Das konnte ihm so passen, dass ich jetzt auch noch reagiere. Ich
kann sehr gut schweigend gemein sein. Das hab ich von meiner
Mutter gelernt, sie ist Meisterin darin, eine Menge zu sagen, ohne
auch nur den Mund aufzumachen.

»Dann fang ich mal mit der Riittelplatte an, sagt er und deutet
auf ein dick mit Staub bedecktes Gerit. Ich frage mich ernsthaft,
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ob er beabsichtigt, damit einfach den ganzen Schrott plattzuma-
chen und ihn an Ort und Stelle liegen zu lassen.

»Die Riittelplatte ist ziemlich laute, fiigt er unnétigerweise
hinzu. »Ich hoffe, die Wiande deines weiflen Ausstellungswiirfel-
chens fangen nicht an zu wackeln.«

Mein Wiirfelchen hat knapp dreihundertfiinfzig Quadratmeter,
nicht weil ich sie brauche, sondern weil unsinnige Bauvorschriften
sie mir auferlegt haben; einen atemberaubenden Blick aufs Meer
und, natiirlich ... eine einsame Bewohnerin. Ich beifSe mir auf die
Lippe, bis es schmerzt. Noch einmal atme ich tief ein und lasse die
Wut meine Luftrohre hinuntersausen. Vielleicht ersticke ich dem-
nachst an meinen runtergeschluckten Worten, aber auf gar keinen
Fall werde ich diesem billigen Fixer-Upper-Verschnitt noch mehr
Angriffsfliche bieten, als das Flachdach meines Bauhausstil-Bun-
galows es schon tut. Ich werde ohnehin nicht lange hier sein, nur
duschen, mich umziehen und dann ins Hotel fahren. Ich hitte dem
ungehobelten Kerl von nebenan gerne gesagt, dass ich meine Ar-
beit liebe, wenn ich denn mit ihm reden wiirde. Und auch, dass es
mir ziemlich egal ist, womit er heute die Umgebung zur Verzweif-
lung treibt.

»Nur zul«, sage ich genervt und drehe ihm den Riicken zu.

»Was war das? Eine Antwort?«, ruft er mir hinterher. Ich kann
sein selbstzufriedenes Grinsen durch meinen Riicken hindurch ra-
dioaktiv strahlen sptiren, hore den Triumph in seiner Stimme.

Zwei Worte nur, die mir rausgerutscht sind. Zwei Worte, und
er hat, was er wollte. Ich drgere mich so tiber mich selbst, dass ich
Lust habe, trotzig mit dem Fuf§ aufzustampfen.

»Es konnte sein, dass ich morgen fiir ein paar Stunden Strom
und Wasser abstellen musse, sagt er dann. Bilde ich mir das ein,
oder klingt es fast schon entschuldigend? »Wann wiirde es dir
denn passen? Gleich frithmorgens? Sechs, halb sieben?«
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Ich drehe mich nicht um, hebe nur die Hand und mache eine
gleichgiiltige, wegwerfende Bewegung und wiinschte, ich konnte
eines von Maceys frechen Schildern hochhalten. Kiss my ass wiirde
ganz gut passen. Noch einmal wird er keine Antwort von mir be-
kommen.

Drinnen fahre ich mit der Hand tiber den weifSen Marmor des
Kiichentresens, als miisste ich tiberpriifen, ob Devina auch wirk-
lich ordentlich Staub gewischt hat. Dabei tut sie das immer. De-
vina ist ein »Prestigegeschenk« meiner Eltern. Ich habe eine Haus-
haltshilfe, die mir so treu ergeben ist, dass sie mir ungefragt Pro-
teinshakes kauft und unbezahlte Uberstunden macht. Ich schime
mich daftir. Meine Eltern halten es fiir angemessen, als Hotelchefin
eine Haushalterin zu haben. Ich halte es fiir unnétig, pratentios,
und seit Preston hier wohnt, ist es mir zudem hochst peinlich. Zu-
mindest kann er den Whirlpool von seinem Grundstiick aus nicht
sehen. Mein Handy klingelt, und ich ziehe es aus der Tasche, wih-
rend ich den breiten zweifliigligen Kiihlschrank 6ffne. Ich erwi-
sche mich dabei, mir zu wiinschen, statt penibel aufgereihter Lu-
xuslebensmittel darin einen alten Joghurtbecher zu sehen. Mit ei-
ner Nachricht darauf, wie in der Werbung. Meiner, blof nicht essen.
Herzchen. Aber alles hier gehort mir. Die Shakes, die Joghurts, die
Einsambkeit.

Am anderen Ende der Leitung ist meine Schwester Suzanna.
»Hi, Izzy«, sagt sie. Wahrend ich nach drauflen sehe, iiber die
schwarze Ledercouch hinweg durch die breite Fensterfront auf
den Ozean, frage ich mich, wie und warum meine éltere Schwester
diesen Ort hier gegen Ashland, Oregon, eintauschen konnte, das
in etwa so unspektakuldr und farblos ist wie sein Name.

»Hey, Suzy. Alles in Ordnung dort driiben auf der anderen
Seite des Landes?«

Suzanna lacht ihr herzliches Lachen, das einen von innen her-
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aus wirmt. Doch lange kann ich mich nicht daran erfreuen, denn
just in dem Moment, in dem Suzy loslacht, startet drauflen das
Hollengerit meines teuflischen Nachbarn. Es dréhnt, als versuchte
er, einen Tunnel unter meinem Haus hindurch zu graben. Ich halte
mir das andere Ohr zu, schlucke den Arger hinunter und konzen-
triere mich auf Suzy.

»Aber klarl«, sagt sie gerade, oder etwas in der Art. »... mal, ...
ist ... bei euch los? ... heute Morgen in den Nachrichten ... dass
eine Leiche im Moss Lake ...?«

Jedes zweite Wort meiner Schwester wird von diesem Riittel-
ding platt gewalzt.

»Jas, schreie ich. Meine Stimme klingt piepsiger als beabsich-
tigt. "Man weif noch nichts Genaues. Vermutlich eine Obdachlose
oder jemand aus dem Trailerpark.«

Dass niemand auch nur annihrend so etwas angedeutet hat,
verschweige ich.

»Das klingt so, als wiirden nur Menschen aus drmeren Verhalt-
nissen in so eine Lage geraten ...«, gibt Suzanna missbilligend zu
verstehen. Die Riittelplatte verstummt plotzlich, wodurch der Satz
in seiner vorwurfsvollen Ginze in meinem Verstand landet und
laut nachhallt. Ich antworte nicht. Sie hat ja recht. Ich schliefe den
Kiihlschrank und schaue aus dem Fenster. Da drauflen steht er,
Mister Do-it-yourself, und beugt sich iiber die Baumaschine, zieht
einen Hammer aus der seitlichen Tasche seiner Hose und klopft
auf dem Deckel herum. Ich verspiire ein kurzes Gefiihl von Tri-
umph. Hoffentlich gibt das Ding ganz den Geist auf. Bei Suzanna
im Hintergrund klimpert es dezent. In Oregon ist es jetzt fast Mit-
tag. Sie wird fiir vier ihrer funf Kinder kochen und warten, dass
ihr Mann Andrew aus der Werkstatt ins Haus kommt. Suzanna
ist in allem der pure Gegensatz zu mir. Sie wire der Typ, der dem
neuen Nachbarn ein Brot und Salz zum Einzug vorbeigebracht
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hitte und wahrscheinlich lingst lachend mit Gummihandschuhen
seine Fenster schrubben wiirde. Suzanna ist warm, ich bin kalt.
Und das, obwohl wir in exakt dem gleichen Klima aufgewachsen
sind, unter dem strengen Regiment von Rhonda White, die wir
Schwestern schwarzhumorig »Mama Alaska« nennen.

Suzanna erkundigt sich nach Hailey, ihrer mittleren Tochter,
die sich wegen ihrer Lungenprobleme ein paar Wochen in Seeluft
auf Harbour Bridge ausruht und derzeit im Haus meiner Eltern in
Charleston wohnt, auch wenn ich versuche, so viel Zeit wie mog-
lich mit ihr zu verbringen. Wihrend Suzy gerade etwas von ei-
ner Preiserhohung erzahlt, die Andrew zu schaffen macht, beginnt
der Larm erneut. Dieses Mal niitzt es auch nichts, meinen Finger
ins Ohr zu stecken, und ich verspiire den Drang, einen gewissen
anderen Finger aus dem Fenster zu zeigen. Vermutlich wiirde das
die Nervbacke nur weiter anstacheln. Also bewahre ich Ruhe und
kann Suzy halbwegs folgen, als sie erzahlt, dass Melissa, ihre &l-
teste Tochter, unbedingt Latein lernen will, weil sie von einer Fern-
sehserie, die im alten Rom spielt, fasziniert ist. Sie schliefSt ihren
Familienbericht — unterbrochen vom Dréhnen von Prestons Ge-
rat — mit Connor, der zum dritten Mal an Windpocken leidet, was
doch eigentlich ausgeschlossen sein sollte. Ich wechsele das Zim-
mer, entferne mich so weit wie moglich von Prestons Hof und
dem Lirm, aber es hilft nichts. Mit jeder Sekunde, die ich mich an-
strenge, um Suzy zu verstehen, wachst meine Wut.

»Was ist denn das fiir ein Krach bei dir?«, fragt sie schlieflich,
nachdem ich zum dritten Mal nachhaken muss, weil mir ganze
Satzfragmente entgangen sind.

»Das ist der Idiot von nebenan. Warte kurz, ich klare das«, sage
ich. Ich stapfe in die Kiiche, lege das Telefon auf die Ablage und
reifSe das Fenster so hastig auf, dass mir dabei die kleine Orchidee
im Ubertopf entgegenkippt. Im letzten Moment fange ich sie auf
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und mochte sie aus Zorn Preston an den Kopf werfen, der draufen
seelenruhig mit Ohrenschiitzern seine Riittelplatte vor sich her-
schiebt wie einen Kinderwagen.

»Heyl«, briille ich. »Hey!«, noch lauter, als er nicht reagiert.

Ich bilde mir nicht nur ein, dass er mir einen kurzen Blick zu-
wirft und schnell wieder wegsieht, ich bin mir sehr sicher, dass das
hier Absicht ist. Ich betrachte den Topf, und wire er nicht ein Ge-
schenk meiner Nichte zu meinem letzten Geburtstag, wiirde ich
ihn opfern, um ein nachbarschaftliches Exempel zu statuieren. So
aber schliefle ich mit einem lauten Fluch das Fenster, nehme das
Telefon wieder und driicke es fest an mein Ohr.

Ich gehe durch mein Haus und lausche dem lebendigen Trei-
ben bei meiner Schwester, untermalt von Besteckklimpern, Hun-
degebell und gedampften Fliichen. Dabei hore ich umso lauter, wie
leise es bei mir ist, obwohl Preston da drauflen so einen Lirm ver-
anstaltet wie eine ganze Baustellenmannschaft. »\Du denkst daran,
dass du Hailey heute Abend Kino versprochen hast? Aber wenn
du wegen der Leiche ... also wenn du ...«, sagt Suzanna. Sie stockt,
und diesmal liegt es nicht daran, dass ich sie nicht verstehe. Ich
weif$ aber auch so, was sie sagen will.

»Es ist ganz bestimmt nicht Josie, sage ich.

»Ja, ganz sicher nicht. Natiirlich nicht¢, erwidert Suzanna eine
Spur zu schnell.

»Ich werde mit Hailey ins Kino gehen, ich hab’s ihr ja verspro-
chen.«

Kaum habe ich aufgelegt, schnappe ich mir meinen Haustiir-
schliissel und renne nach drauflen. Meine Schritte erinnern mich
unwillkdrlich an Hailey, wenn sie sauer auf eines ihrer Geschwis-
ter ist. Allerdings ist der Einzige, der sich hier kindisch benimmt,
ein Holzfillerhemden tragender Vollhonk namens Preston Ander-
son.

29





