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elbsthilfe war Anja Méllers Meinung nach et-

was, wasman alleinmachte. Daherder Name.
Eine Selbsthilfegruppe war in ihren Augen genau so ein
Widerspruch wie eine Eremiten-WG.

Nun stand sie trotzdem auf dem Vorplatz des Gemein-
dehauses von Unteroffelsheim und hielt diesen bloden
Flyer in der Hand, den Robert im Krankenhaus gefunden
hatte, withrend sie damit beschiftigt gewesen war, sich
Gift durch die Adern jagen zu lassen. Tja ... das hatte sie
dem Blick zu verdanken. Mit dem Blick sah ihr Mann
Robert sie an, seit sie die Diagnose erhalten hatte. Brust-
krebs, Metastasen in den Knochen, unheilbar. Der Blick
sagte: »Bist du dir sicher, dass du diese Einkaufstasche
tragen solltest?« Er sagte: »Kannst du noch?«, wenn sie
mehr als zehn Schritte ging. Und wenn er versuchte, ihr
den Haushalt abzunehmen, und dabei den roten Pullover
mit seinen Unterhosen in die Kochwiische gab, hatte Ro-
bert etwas von einem getretenen Welpen.

Anja atmete tief durch. Es war sein Problem, dass er
nun rosa Unterhosen tragen musste. Sie starrte auf den
Flyer. »Gemeinsam stark gegen Krebs«, stand auf der



ersten Seite. Als wiire Krebs ein schlechter Politiker, den
man wegdemonstrieren konnte. Darunter war ein Kreis
aus stilisierten Menschen abgebildet, die ein bisschen
zu sehr wie die Piktogramme an o6ffentlichen Toiletten
aussahen und einander an den Hinden hielten. Auf der
Riickseite war zu allem Uberfluss auch noch eine ge-
zeichnete Sonnenblume. Anja hielt Sonnenblumen fiir
tiberbewertet. Sie sahen meistens viel zu schnell schreck-
lich zerrupft aus.

Aber die Adresse tiber der Sonnenblume schien richtig
zu sein. »Raum E3« hie} es auBlerdem auf dem Flyer.
Noch einmal atmete Anja tief durch. Dann 6ffnete sie
die verkratzte Metalltiir des Gemeindehauses und mach-
te sich auf die Suche nach Raum E3. Natiirlich waren
die Ridume nicht beschildert. Aber durch eine angelehnte
Tiir drang Gelichter. Vielleicht konnte ihr dort jemand
sagen, wo Raum E3 war. Anja ging niher und klopfte an
den Tiirrahmen.

»Immer hereinspaziert!«, horte sie die Stimme einer
dlteren Frau.

Anja driickte die Tiir auf. Mehrere weille Tische wa-
ren aneinandergeschoben worden. Darum sallen Frauen
unterschiedlichen Alters. Eine spindeldiirre Frau mit
schneeweillem Haar lichelte sie breit an, bevor sie sich
einen Schokoladenkeks von einem Teller in der Mitte
nahm. Eine Dame ungefihr Mitte vierzig mit einer spitzen
Nase schenkte den anderen gerade Kaffee ein. Was auch
immer das fiir eine Veranstaltung war, diese Leute hatten
ganz sicher mehr Spal, als Anja gleich haben wiirde.
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»Ich suche Raum E3.«

Die Frau stellte die Kaffeekanne ab. »Da sind Sie hier
richtig.«

Anja verglich die Uhrzeit auf dem Flyer mit ihrer Arm-
banduhr. Sie war doch nicht etwa am falschen Tag ge-
kommen? Oder die Treffen der Selbsthilfegruppe fanden
gar nicht mehr statt. Dann hitte sie es zumindest ver-
sucht, Robert wire gliicklich, und sie musste sich nicht
weiter damit herumschlagen.

Die alte Frau zeigte wieder ihr breites Licheln. »Schau
mal, Marion. Sie hat deinen Flyer gefunden!«

So viel zu der Hoffnung, dass es die Gruppe nicht mehr
gab ... Aber dieses Kaffeekrinzchen konnte doch unmog-
lich die Brustkrebs-Selbsthilfegruppe sein? Wo war der
Stuhlkreis? Wo waren die ernsten Mienen, wihrend man
sich gegenseitig erziihlte, wie schlecht es einem ging?

»Wird jo auch mol Zeit, dass die Dinger ebbes bringe«,
meldete sich eine kriftig gebaute Frau mit einer gebliim-
ten Bluse und einem ebensolchen Kopftuch zu Wort. Sie
sprach den breiten Dialekt der Region.

Das genaue Gegenteil von ihr — diirr und in einem teu-
er aussehenden Blazer — schniefte auf der anderen Seite
des Tisches tiber seiner Kaffeetasse. »Na ja, ein neues
Mitglied bei hundert Flyern ... Ich habe ja gleich gesagt,
dass es rausgeworfenes Geld ist.«

»Bitte!«, rief die Frau, die offenbar Marion hief3. »Hért
auf zu streiten! Was soll denn unser Neuankémmling von
uns denken?«

Damit richtete sich alle Aufmerksamkeit wieder auf
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Anja. Offensichtlich wollten sie erfahren, was sie dach-
te.

Sie war sich nicht sicher.

»Ah ...« sagte sie. »Also ist das die ... dh ... Selbst-
hilfegruppe?«

»Natiirlich!« Die alte Frau lichelte noch immer. »Kom-
men Sie rein, nehmen Sie sich einen Keks!«

Die Kekse waren gut. Der Kaffee ebenfalls. Anja nippte
an ihrer Tasse und sah sich unsicher um. Und nun? Sollte
sie einfach anfangen zu erzihlen, oder wie lief das hier?

Die weillhaarige Alte lichelte wieder und streckte ihr
eine knochige Hand entgegen. »Ich bin Sieglinde.«

Vorsichtig ergriff Anja ihre Hand. Die knotigen Knochel
unter der papierdiinnen Haut fiihlten sich zerbrechlich
an. Sie hatte Angst, sie kaputtzumachen, wenn sie zu fest
schiittelte. »Anja Méller. Ich ... dhm ... ich habe Brust-
krebs.« Das sagte man doch so in einer Selbsthilfegruppe,
oder? Hallo, ich bin Anja, und ich habe Krebs.

Gleich wiirde die ganze Gruppe im Chor antworten:
Hallo, Anja.

Sieglinde lichelte. »Wir auch.«

Marion riusperte sich. »Ich bin Marion Bergmann. Ich
habe diese Gruppe ins Leben gerufen.«

»Das reibt se jedem gleich unter die Nase.« Die Frau
in der gebliimten Bluse lehnte sich iiber den Tisch, um
Anja ebenfalls die Hand zu schiitteln. Thr Hindedruck
war fest, die Handflidche schwielig. »Margarete Gerhardt.
Saan Se einfach Gret.« Dann fiigte sie mit tibertriecbener
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Betonung hinzu: »Verstehen Sie mich, wenn ich Platt
schwiitze?«

Als Robert nach der Uni in seinem Heimatdorf einen
Job gefunden hatte und sie zusammen aufs Land gezogen
waren, hatte sich Anja zuerst dariiber gewundert, dass die
Leute in dieser Gegend ihren Dialekt »Platt« nannten.
Plattdeutsch, wie man es im Norden sprach, war das ja
ganz eindeutig nicht. Aber inzwischen hatte sie sich so-
wohl an die Bezeichnung als auch daran gewshnt, dass
man hier »schwitzte« statt »redete« und Frauen nicht
»sie«, sondern »es« waren.

»Mein Mann ist aus der Gegend«, erwiderte sie des-
halb.

»Und Sie sind zu ihm gezogen, und jetzt sitzen Sie hier
fest, hm?«, fragte die weillhaarige Sieglinde.

War Unteroffelsheim so schlimm, dass selbst die alten
Leute iiberlegten, wie sie entkommen konnten? Solche
Spriiche kannte Anja sonst nur von ihrer Tochter Carolin,
die seit der Oberstufe schwor, nicht in so einem »Kaff«
hingenzubleiben. Jetzt kam sie immer noch jedes Wo-
chenende nach Hause, weil sie festgestellt hatte, dass
man in der groen Stadt seine Wische selbst waschen
musste.

Bevor Anja etwas erwidern konnte, nickte ihr die Diirre
im Blazer zu. »Sabine Kleist.«

Den Nachnamen hatte Anja schon mal gehért. »Wie
die Topffabrik in Amselbach?«

Sichtlich stolz reckte Sabine das Kinn vor. »Die gehort

meinem Mann.«
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Margarete grinste. »Es Sabinche is reich.«

»Na ja ...« Sabine drehte ihre Kaffeetasse in den Hiin-
den, und Anja bemerkte ihre perfekt manikiirten Finger-
nigel. »Wir konnen nicht klagen.«

Bliimchenfrau Gret lachte. »So will ich auch mol net
klage kénne.«

Sabine schniefte wieder. »Ich wire dir tibrigens sehr
dankbar, wenn du nicht jedem sofort meine finanzielle
Situation auf die Nase binden wiirdest.«

Anja blickte zwischen den beiden hin und her wie bei
einem Tennis-Match. Entstand hier gerade ein Streit,
oder waren die immer so?

Marion riusperte sich. »Vielleicht kinnt ihr das ja spi-
ter unter euch kliren?«

Sie klang wie eine Mutter, die mit ihren Kindern
sprach. Es hiitte Anja nicht tiberrascht, wenn sie die bei-
den als Nichstes aufgefordert hitte, einander die Hinde
zu reichen und sich zu vertragen.

Schnelle Schritte erténten auf dem Flur, dann stiirzte
eine kleine Frau herein, etwas ilter als Marion. Sie trug
eine Brille mit dicken, runden Glidsern. »Tut mir leid«,
sprudelte sie hervor. »Der Heinz ist mal wieder mit 'ner
Flasche Bier in der Hand auf dem Sofa eingeschlafen,
und der Teppich ...« Dann entdeckte sie Anja und stock-
te.

Marion lichelte. »Schon, dass du es geschafft hast,
Hertha. Das hier ist Anja Méller, unser neuestes Mit-
glied.«

Hertha schenkte Anja ein schiichternes Licheln. Wih-
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rend sie sich setzte, klatschte Marion in die Hiande. »Da
wir nun vollzihlig sind, kénnen wir ja anfangen.« Viel-
leicht war sie nicht nur Mutter, sondern auch Lehrerin.

Und wie es aussah, war der Spal} fiir heute vorbei. Anja
nahm sich schnell noch einen Schokoladenkeks, um et-
was Positives zu haben, an dem sie sich festhalten konnte.

»Wie geht es euch?«

Da war sie, die groBe gefiirchtete Frage.

»Kann net klage«, meldete sich Gret als Erste zu Wort.
»Krieg grad endlich mol wieder ebbes aufm Hof ge-
schafft. War jo echt schlimm den letzten Monat mit der
Kotzerei.«

Marion nickte. »Wenn eine Heilungschance besteht,
geben sie eine sehr hohe Dosis bei der Chemotherapie.
Weilit du schon, ob nun alles weg ist?«

»Werde wir noch sehen.« Gret wirkte nervos. Mehrere
der Frauen am Tisch lichelten ihr aufmunternd zu und
driickten demonstrativ die Daumen.

Anja konnte nicht anders, als neidisch zu sein. Sie be-
kam die deutlich niedrigere »Mal schauen, wie viele Jahre
wir noch rausschlagen konnen«-Dosis. Aber immerhin
hatte sie deswegen noch keine Erfahrungen mit der Kot-
zerei gemacht. Wenn man eh starb, sollte man sich in der
Zeit vorher zumindest nicht stindig dreckig fiithlen. So
hatte Dr. Steiner ihr das erklirt. Er hatte dabei allerdings
Formulierungen wie »Lebensqualitit« verwendet, die »im
Mittelpunkt der Behandlung stehen« solle.

»Mir geht's ganz gut«, murmelte Hertha als Nichste.
Sie lichelte Sieglinde kurz zu. »Deine Salbe hilft sehr gut
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gegen das Hand-Ful-Syndrom.« Was auch immer das
war.

»Ich habe eine neue Periicke«, warf Sabine ein. Sie
schniefte. »Aber das hat natiirlich niemand hier bemerkt.«

Anja schielte auf Sabines blonde, perfekt gestylte Kurz-
haarfrisur. Das war eine Periicke?

»Sehr hiibsch«, bemerkte Marion. »Wo ist die her?«

Verwirrt schaute Anja von einer zur anderen. Anderswo
hitte man sich so tiber eine neue Handtasche unterhal-
ten. Wo blieb das Hadern mit dem Schicksal? Die tiefen
Abgriinde, von denen man einander berichten sollte? Sal-
ben und Periicken waren so ... alltiglich.

Sieglinde neben Anja grinste sie an. »Nicht das, was
Sie erwartet haben, hm?«

Anja nickte. »Ich dachte, es wire irgendwie ... depri-
mierender.«

Die alte Frau winkte ab. »Wissen Sie, die rechnen
Uberlebensraten bei Brustkrebs inzwischen in Jahrzehn-
ten.«

»Wege der moderne Medizin und so«, warf Gret ein.
»Macht viel moglich.«

Sieglinde nickte. »Keine von uns wird morgen tot um-
fallen. Einige hier werden sogar dhnlich alt werden wie
Leute ohne Krebs. Ich bin zum Beispiel iiber achtzig.
Andere Leute in meinem Alter sitzen sabbernd in irgend-
einem Rollstuhl.«

Nachdenklich zerwuschelte sich Anja die Frisur. Da
war wohl etwas dran.

»Wir haben also«, fuhr Sieglinde fort, »wie jeder ande-
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re auch, eine unbestimmte Zeit zu leben, bevor wir das
Zeitliche segnen. Und wir kénnen entweder in Selbst-
mitleid zerflieBen, weil wir nicht unsterblich sind. Oder
wir verbringen die Zeit, die wir haben, mit was Erfreu-
lichem.«

»Wie hiibsche Periicken kaufen?«, fragte Anja zwei-
felnd.

Sabine nahm einen Schluck von ihrem Kaffee. »Jeder
Trend kommt wieder. Bei Periicken ist es nur eine Frage
der Zeit. Und dann bin ich vorbereitet.«

War das ein Scherz? Anja war sich nicht sicher.

»Und wir versuchen, einander konstruktiv zu helfen,
mischte sich Marion ein. »Manchmal veranstalten wir
kleine Infoabende, aber wir kénnen auch nicht stindig
tiber medizinische Dinge sprechen.«

»Aulerdem weil} hier jeder genau, wie man sich fiihlt«,
sagte Hertha leise. »Nur Sieglinde hat keine Angst, die ist
was Besonderes.«

Marion titschelte Hertha vorsichtig die Hand, wih-
rend Sieglinde schnaubte. In den Augen der alten Frau
lag allerdings immer noch ein leichtes Lacheln. Sie sah
wirklich nicht aus wie jemand, der Angst hatte. Hing das
mit dem Alter zusammen? Wenn man iiber achtzig war,
erreichte man dann irgendwann den Punkt, an dem man
sich dachte: »War schon, das Leben. Alles, was jetzt noch
kommt, ist Bonus.«?

»Aber es niitzt ja nichts«, fuhr Hertha fort. »Man
macht halt irgendwie weiter. Die Familie versorgt sich
nicht von selbst.«
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»Und die Ménner sind auch keine grofle Hilfe«, warf
Sabine ein.

Anja dachte an rosafarbene Unterhosen.

»Also, mein Peter ...«, begann Marion.

Gret winkte ab. »Jetzt mach uns net wieder alle nei-
disch. Mein Harald hat zwar auch gut gekocht, withrend
der Sach mit der Kotzerei. Aber der is zu faul sonst.«

Anja lehnte sich in ihrem Stuhl zuriick, wihrend das
Gespriach um sie herum weiterplitscherte. Wie kam es,
dass der Knoten in ihrem Magen sich plotzlich lsste? Sie
hatte doch auch vorher alles im Griff gehabt in Bezug auf
den Krebs. Sie kam damit klar, oder nicht? Aber vielleicht
war es ganz nett, wenn man mit anderen gemeinsam klar-
kam. Wenn man hin und wieder jemanden sah, der schon
linger klarkam als man selbst und der immer noch atmete
und lachte.

Es dauerte einen Moment, bis Anja merkte, dass alle
sie ansahen. Oh nein, jetzt war sie dran. »Ich ... dhm ...«
Sie stotterte schon wieder. So oft hatte sie nicht mehr
gestottert, seit sie das erste Mal verliebt gewesen war.
»Ich mache gerade meine erste Chemotherapie. Sie
haben Metastasen gefunden ... in den Knochen. Das
ist schlecht, habe ich gehort. Aber es geht.« Das sagte
sie all den Verwandten und Freunden immer wieder, die
seit der Diagnose und der OP viel 6fter anriefen. Es geht.
Dann waren sie beruhigt, und langsam wurden die Anrufe
weniger. »Ich vertrag die Chemo bisher ganz gut. Ich fiihl
mich immer nur kurz danach ein bisschen schlapp.«

Rings um den Tisch nickte man ihr aufmunternd zu.
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»Das ist doch schon mal etwas Positives«, sagte Marion.
Anja war sich nun sicher, dass sie Piddagogin sein musste.

»Ich méchte auch bald wieder arbeiten«, fuhr Anja
fort. Nun, da sie sich ein bisschen warmgeredet hatte,
kamen die Worte langsam fliissiger. »Ich bin Schneiderin.
Ich arbeite von zu Hause, idndere Kleidung und mache
Beziige fiir Sofakissen und solche Dinge. Ich habe fiir die
Zeit withrend der Chemo keine Auftrige angenommen,
aber ich kann doch nicht immer nur rumsitzen und ver-
suchen ... gesund zu werden.« Obwohl sie natiirlich nie
wieder gesund werden wiirde. Metastasen in den Kno-
chen wurde man nicht mehr los. Anja schluckte.

»Vom Herumsitzen wird man ja auch nicht gesundx,
sagte Sieglinde. »Hochstens verriickt.«

»Verriggt sin wir schon genug«, meldete sich Gret zu
Wort.

Marion nickte. »Ich bin auch schnell wieder arbeiten
gegangen. Es tut gut, wenn man was Sinnvolles zu tun
hat.«

Das Argument musste Anja sich fiir Robert merken.
Das musste er einsehen. Auch die anderen Frauen be-
schrieben, wie sie sich nach ihrer Diagnose schnell
wieder eine Beschiiftigung gesucht hatten. Gret betonte
noch mehrmals, dass sie sonst »verrigat« geworden wiire.

SchlieBlich brachte Anja den Mut auf, eine weitere
Frage zu stellen. »Also, lduft das hier immer so? Man isst
Kekse, trinkt Kaffee und unterhilt sich? Aufler wenn es
eine Informationsveranstaltung gibt?«

»Gut, dass Sie es sagen.« Marion kramte in einer gro-
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Ben Handtasche. »Wir unterhalten uns natiirlich nicht
nur. Ich habe heute zwei Filme zur Auswahl dabei, und
Herr Jiirgens hat uns hinten wieder den Beamer auf-
gebaut.«

Die Frauen jubelten.

Anja nahm sich noch einen Schokokeks. Der Knoten
in ihrem Magen war restlos verschwunden.



nd wie war’s gestern?«, fragte Carolin

beim Mittagessen am nichsten Tag mit
vollem Mund. Sie war tibers Wochenende vorbeigekom-
men, um zu helfen, wie sie behauptete. Das bedeutete
immerhin, dass sie auf Anjas Bitte hin ohne Murren den
Tisch gedeckt hatte. Wie lange das wohl anhalten wiir-
de?

Beim Tischdecken hatte sie aulerdem ein paar von Ro-
berts Biichern tiber das Marathonlaufen beiseitegeriumt,
und auf eine Art, die Anja zum Schmunzeln gebracht
hatte, hatte sie dariiber geschimpft, warum ihr Vater sein
Zeug nicht aufriumte. Vielleicht wiirde das ja einen Lern-
effekt in Bezug auf die ganzen Klamotten bewirken, die
in ihrem Zimmer auf dem Boden lagen. Aber wahrschein-
lich nicht.

Anja lichelte, bevor sie die Frage beantwortete. »Wir
haben einen Film geschaut.«

Robert runzelte die Stirn. »Einen Film tiber ... die
Krankheit?«

Jedes Mal, wenn ihr Mann das Wort »Krebs« vermied,
fiihlte sich Anja ein wenig in einen Harry-Potter-Roman
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versetzt. Sie wartete darauf, dass er irgendwann die Stim-
me senkte und »Du weilit schon was« fliisterte.

»Nein, ich glaube, er hiell sWirklich beste Freundes,
oder so. Er war ziemlich lustig.«

Carolin schaufelte sich eine weitere Gabel Nudeln
in den Mund, bevor sie wieder etwas sagte. Manchmal
fragte sich Anja, warum sie eigentlich zwanzig Jahre lang
erkldrt hatte, dass man nicht mit vollem Mund sprach.

»Schon, dass du Spal} hattest.«

Nun wiederum war sie sich recht sicher, dass sie im-
merhin nicht alles falsch gemacht haben konnten bei
Carolins Erziehung. Anja strahlte ihre Tochter an.

Robert nickte. »Ich schiitze, Spal} ist wichtig.«

Anja seufzte. War jetzt wirklich alles, was sie tat, ein
wichtiger Baustein im Kampf gegen den Krebs? Konnte
sie nichts mehr einfach tun, weil sie es gerne tat? Sie
stellte sich vor, wie dann wohl ihr nichster Termin bei Dr.
Steiner aussehen wiirde.

»Ich habe diese Woche vier Teller Rohkost gegessen
(Rohkost war auch wichtig, das hatte Robert im Internet
gelesen. Deshalb stand ein Teller mit frischen Méhren
neben dem Nudeltopf.), zwei lustige Filme gesehen und
regelmifig die Witze in der Zeitung gelesen.«

Dr. Steiner wiirde zufrieden nicken und sagen: »Ich
denke, wir kénnen die Dosis noch erhshen. Versuchen
Sie nichste Woche mal drei lustige Filme.«

Andererseits wire das sicher besser als die Beutel vol-
ler Gift, das man Anja regelmifig in die Adern pumpte.

Nach dem Essen bestanden Robert und Carolin dar-
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auf, den Tisch abzuriumen. Anja musste erst am Ende
aufstehen und ihnen zeigen, wie man den Topf so in der
Spiilmaschine positionierte, dass der grofle Rohkostteller
auch noch Platz fand. Immerhin etwas.

In der Nacht, als Carolin fort war, um alte Schul-
freunde zu treffen, und Robert schon schnarchte, wilzte
Anja sich unruhig im Bett. Thre Nase war trocken, seit der
Chemotherapie war sie stindig trocken und blutete oft.
Aber das war es nicht, was sie wach hielt. Sie fragte sich,
wie ihre Familie eigentlich ohne sie klarkommen wiirde.

Beim nichsten Treffen der Selbsthilfegruppe sal} sie
schweigsam und nachdenklich am Tisch. Hertha fehlte.

»Die Plitzchen sind heute besonders gut«, sagte Sieg-
linde mit vollem Mund. Immerhin hatte in Sachen Reden
mit vollem Mund offensichtlich nicht nur Anja als Mutter
versagt.

»Die sind von mir«, erklirte Marion stolz.

»Geht doch nix tiber selbstgebackene Plitzja«, stimmte
Gret zu.

»Habt ihr eigentlich auch das Gefiihl, dass ihr eure Fa-
milien zu zu viel Unselbstindigkeit erzogen habt?« Anja
war sich bewusst, dass die Frage nicht unbedingt zum
Thema passte, aber sie musste einfach heraus.

»Also, mein Peter ...«, begann Marion.

»]aja«, unterbrach Gret sie. »Mach uns net schon wie-
der neidisch, Marion. Also, mein Harald, der kénnt den
ganze Haushalt mache, aber der is zu faul. Vor allem beim
Koche. Der tit nur noch das gefrorene Zeug esse, wenn ich
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nimmer wir. Um den Hof, da mach ich mir keine Sorge.
Aber der arme Harald. Die Kiih tite besser esse wie der.«

Sabine drehte ihre Kaffeetasse in den perfekt manikiir-
ten Fingern. »Also, wir haben ja eine Putzfrau. Da bin
ich sehr froh driiber. Der Jens merkt nicht mal, wenn’s
irgendwo dreckig ist.« Sie machte eine kurze Pause.
»Oder er stellt sich absichtlich dumm an, damit er nichts
machen muss.«

Wie viel so eine Putzfrau wohl kostete? Carolin hatte
am vergangenen Tag eine Bluse verbrannt bei dem Ver-
such, sie zu biigeln, und Anja fiihlte sich in letzter Zeit
doch etwas angeschlagen.

Sieglinde nahm sich gleich zwei Kekse. »Meine Fami-
lie geiert eh nur aufs Erbe.«

Marion gab einen missbilligenden Laut von sich.

Die weillhaarige alte Frau grinste breit. »Aber die wer-
den sich umgucken. Wisst ihr, was ich mach?«

Nun sahen alle gespannt in ihre Richtung. Als wollte
sie noch etwas mehr Spannung aufbauen, biss Sieglinde
zuerst von einem der Kekse ab. Dann grinste sie wieder.
»Sobald ich mit dieser Chemo fertig bin, mach ich erst
mal Pause. Und dann gehe ich von meinen ganzen Er-
sparnissen auf Weltreise. So richtig. Wollte schon immer
die Welt sehen, und langsam wird’s Zeit, wenn ich noch
dazu kommen will, ne?«

»Warum hast du das vorher nie gemacht?« Anja wollte
nicht mehr die Einzige in der Gruppe sein, die gesiezt
wurde, deshalb hatte sie beschlossen, die anderen auch
einfach zu duzen.
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Sieglinde hob die knochigen Schultern. »Hatte nie
Zeit. Hab geheiratet und Kinder bekommen und so. Und
dann war mein armer Jiirgen so krank. Und nach seinem
Tod hat's sich irgendwie nie ergeben.«

Margarete schiittelte den Kopf. »Ich weill net ... mit
dem ganze fremde Esse und den ganze Leut, wo nur
Auslandisch schwitze. Da haste nix verpasst, tit ich sa-
gen.«

Sabine riimpfte die Nase. »Das kann auch nur jemand
behaupten, der Unteroffelsheim noch nie verlassen
hat.«

»Ich war schon mol in Trier.« Margarete winkte mit
beiden Hinden ab. »Viel zu laut. Und die ganze Leut!«

Trier war die nichste gréBere Stadt, eine Stunde Fahrt
von Unteroffelsheim. Anja musste grinsen.

In diesem Moment wurde die Tiir vorsichtig auf-
geschoben. Hertha huschte mit einer gemurmelten Be-
griifung herein. Sie hielt den Kopf gesenkt und suchte
sich etwas weiter weg von allen anderen einen Platz am
Tisch. Was war denn mit der los?

»Hertha«, sagte Marion. »Ist alles in Ordnung?«

Die kleine Frau winkte ab. »Tut mir leid, dass ich schon
wieder so spiit bin.«

»Das ist doch kein Problem. Ist irgendwas passiert?«

Hertha hob die Schultern. »Nee, ich édrger mich nur.
Hab dem Heinz gesagt, ich brauch das Auto. Aber er ist
immer noch irgendwo, keine Ahnung. Wahrscheinlich ei-
nen trinken. Der Herr Platte von der Post hat mich dann
mitgenommen, sonst wir ich gar nicht hier.«
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»Du solltest den Kerl rausschmeilien.« Sieglinde schob
Hertha den Teller mit den Keksen hin. Schokolade half ja
bekanntlich gegen alles.

Marion schnappte nach Luft. »Sieglinde!«

»Wo se doch recht hat!«, ténte Margarete. »Lisst seine
kranke Frau einfach daheim sitze.«

»Ach«, sagte Hertha, »es ist einfacher, wenn er nicht
da ist. Da hab ich weniger Arbeit.«

»Ich sage das ungern«, liell sich Sabine vernehmen,
»aber das macht es nicht besser.«

Anja war mit einem Mal froh tiber rosa Unterhosen,
verbrannte Blusen und »Du weif3t schon, was«.

Sie bemiihte sich, weiterhin froh zu sein, als Robert sie
withrend der nichsten Chemotherapie-Sitzung fragte, ob
er ihr noch etwas aus der Cafeteria des Krankenhauses
holen kénne — zum siebten Mal.

Sie sal} auf einem gemiitlichen Stuhl, neben ihr ein
Infusionsstinder, an dem ein Beutel mit hellroter Fliissig-
keit hing. Ein Schlauch fiihrte aus dem Beutel in den Port
unterhalb ihres rechten Schliisselbeins. Bis die gesamte
hellrote Fliissigkeit in ihre Adern gelaufen war, dauerte es
sechs Stunden. Sechs Stunden, in denen Robert nichts
zu tun hatte, auller neben ihr zu sitzen und sich Sorgen
zu machen.

Anja hatte ihn schon Kaffee und Kuchen holen ge-
schickt, damit er sich niitzlich fiihlte.

»Du hittest wirklich zwischendurch heimfahren kon-
nenc, sagte sie jetzt.
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Und schon schaute er wieder betreten. »Ich dachte, du
wiirdest dich tiber die Gesellschaft freuen.«

»Ich habe doch Gesellschaft.« Anja deutete in den
Raum. Mehrere andere Patienten saflen auf Stiihlen
oder lagen auf Liegen im Zimmer verteilt, alle mit einem
Schlauch verbunden. Von einer Krankenhausliege lichel-
te ihr Sieglinde zu. Sie war vor einer Stunde angekommen
und hatte Anja zur BegriiBung umarmt, obwohl sich dabei
ihre Schlduche fast ineinander verheddert hitten. Dann
hatte sie Anja die Route ihrer geplanten Weltreise auf
einer Weltkarte gezeigt, die sie aus irgendeinem Grund
zusammengefaltet in der Tasche trug. Seitdem lichelte
sie versonnen vor sich hin.

Niemand sollte wihrend einer Chemotherapie so
gliicklich aussehen. Aber wahrscheinlich lag die alte Frau
in Gedanken bereits auf Hawaii in der Sonne.

Robert sah inzwischen noch geknickter aus. »Ich dach-
te, du wiirdest dich iiber meine Gesellschaft freuen.«

Anja seufzte. Er wollte doch nur helfen. Sie driickte
seine Hand. »Ich freue mich, dass du da bist, aber ich
glaube, dir tite es gut, wenn du zu Hause wirst. Wolltest
du nicht noch laufen heute? Der Marathon ist doch in
zwei Monaten, und es dauert schon eine Weile, die Kon-
dition aufzubauen.«

Vor einiger Zeit hatte Robert verkiindet, er werde beim
nichsten Dorfmarathon mitmachen. Dann hatte er sich
einen ganzen Stapel Biicher gekauft, um die richtige Trai-
ningsmethode zu finden. Dann hatte er mehr Zeit damit
verbracht, diese Biicher zu lesen, als damit, tatsichlich
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zu laufen. Anja hatte den leisen Verdacht, dass das die
falsche Herangehensweise war.

»Es geht aber doch nicht darum, was mir guttite«, pro-
testierte er.

Hinter Robert verdrehte Sieglinde die Augen. Anja
schiittelte den Kopf. »Doch. Du hilfst mir am meisten,
wenn du dafiir sorgst, dass es dir gutgeht.«

Sieglinde zeigte ihr den erhobenen Daumen.

Robert starrte betreten zu Boden, dann nickte er. »Das
niichste Mal fahre ich dich einfach hin und hole dich
spiiter wieder ab.«

Anja lichelte. »Danke. Wenn du jedes Mal laufen
gehst, withrend ich Chemo habe, wirst du vielleicht zu-
mindest nicht Letzter.«

Das brachte Robert sogar kurz zum Lachen. »Das wird
mein neues erklirtes Ziel. Zumindest nicht Letzter wer-
den.« Er schielte zu ihrem Beutel, in dem nur noch ein
kleiner Rest Fliissigkeit war. »Ich glaube, du bist fast fer-
tig. Soll ich schon mal deine Jacke holen?«

»Das wiire sehr hilfreich.«

Gliicklich eilte er aus dem Raum.

Sieglinde erhob sich #chzend von ihrer Liege und
schob ihren Infusionsstidnder zu Anja hertiber. »Er ist ein
Schatz, dein Mann.«

Da war sich Anja derzeit nicht ganz sicher. »Er macht
sich so viele Sorgen.«

»Sei froh, dass es jemanden gibt, der sich Sorgen um
dich macht.«

»Aber er verhiilt sich, als wiire ich schon fast tot.« Anja
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gestikulierte etwas zu heftig und verhedderte sich in ih-
rem Schlauch. Vorsichtig entwirrte sie das Plastikteil wie-
der. »Wie soll ich mit dieser ganzen Sache klarkommen,
wenn er mich stindig so anschaut, als miisste er nichste
Woche meine Beerdigung organisieren?«

»Frag mal Marion. lhr Peter hat das am Anfang auch
gemacht.«

Sofort hatte Anja Grets Stimme im Ohr. Trotz allem
musste sie grinsen. »Jetzt mach mich net wieder nei-
disch«, ahmte sie mehr schlecht als recht den Dialekt
nach. »Der perfekte Peterr«

»Ich verrat dir ein Geheimnis.« Sieglindes Augen fun-
kelten, als sie sich vorbeugte und die Stimme senkte.
»Der perfekte Peter war am Anfang gar nicht so perfekt.
Aber er hat fiinf Jahre Vorsprung, weilit du?«

Fiinf Jahre lebte Marion schon mit dem Krebs? Anja
kam das wie eine Ewigkeit vor.

Plstzlich wurden Sieglindes Augen grol3.

»Was?«

Die alte Frau antwortete nicht. Vorsichtig griff sie tiber
Anjas Schulter. Als sie die Hand zuriickzog, hielt sie zwi-
schen ihren Fingern ein Biischel von Anjas Haaren.

Fiir einen Moment starrte Anja ihre eigenen Haare in
Sieglindes Hand an. Sie wusste natiirlich, dass das pas-
sieren konnte. Jeder wusste, dass das passieren konnte.
Es war fast schon ein Klischee, wie etwas, was nur im
Film geschah.

Aber nun passierte es ihr, und einen Augenblick lang
fragte sich Anja, ob eigentlich nur die Haare auf dem
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Kopf ausfallen wiirden oder ob sie sich nun erst mal das
Epilieren ihrer Beine sparen konnte. Dann wurde ihr ein
wenig schlecht. Und dann musste sie Trinen wegblinzeln.

»Ach, Liebes.« Wieder nahm Sieglinde sie in den Arm,
und Anja hielt automatisch ihren Schlauch ein Stiick
hinter sich, damit es nicht zu erneuten Verhedderungen
kam.

»Die wachsen nach. Meine sind auch nachgewachsen.
Schau.« Sieglinde zog an ihrem Haar, um zu beweisen,
dass es echt war. »Manche sagen, sie werden danach so-
gar dichter und weicher.«

Anja schniefte und wischte sich die Trinen mit dem
Armel ab. Im Prinzip war es dumm, wegen ein paar
Haaren in Trdnen auszubrechen. Die Haare waren der
Teil ihres Korpers, auf den sie am leichtesten verzichten
konnte, ganz im Gegensatz zu ihren Knochen, in denen
die Metastasen sallen und um die sie sich eigentlich viel
mehr Sorgen hitte machen sollen. Trotzdem fiihlte Anja
sich irgendwie verraten. Kaum wurde es brenzlig, mach-
ten sich ihre Haare einfach aus dem Staub. Von nun an
wiirde sie jedes Mal, wenn sie in den Spiegel sah, daran
erinnert werden, dass etwas nicht in Ordnung war.

Sieglinde zog ein Taschentuch hervor und reichte es
Anja.

»Weil3t du, was wir jetzt machen?«, fragte sie, nachdem
Anja sich geschniuzt hatte.

»Hm?«

»Wir verraten deinem Mann nichts davon, bis er dich
sicher nach Hause gebracht hat. Die Haare wachsen
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nidmlich wieder nach, aber wenn er dich vor lauter Sorgen
in den Graben fihrt, das wird schon schwieriger.«

Anja nickte und schniuzte sich. »Sag mal ...«

»]a, Liebes?«

»Fallen auch die Haare aus, die man eh nicht gebrau-
chen kann?«

Sieglinde nickte mit einem Grinsen. »Und manchmal
kommen sie danach nicht wieder.«

Noch einmal schniefte Anja, dann schob sie das Ta-
schentuch in ihre Hosentasche. »Na, das ist immerhin
etwas, woriiber ich mich freuen kann.«

Robert fuhr sie nicht in den Stralengraben, und zu Hause
versammelte Anja ihre Familie um den Kiichentisch und
fithrte vor, wie sie sich biischelweise die Haare vom Kopf
zog wie ein Zauberkiinstler die Tauben aus seinem Hut.
Nur dass man mit dem Haarausfall-Trick die Stimmung
auf Partys eher nicht auflockern konnte.

Carolin machte grof3e Augen, Robert setzte wieder den
Getretener-Welpe-Blick auf. Dann jedoch riusperte er
sich, beugte sich zu Anja hertiber und nahm ihre Hand.
»Immerhin bedeutet das, dass die Chemotherapie richtig
wirkt.«

Anja war sich nicht so sicher, ob da ein Zusammenhang
bestand, aber wenn es ihm Mut machte, das zu glauben,
wiirde sie es dabei belassen. Sie lichelte ihren Mann an.
Er hatte versucht, sie aufzumuntern. Das war ein Fort-
schritt.

Auch Carolin fing sich langsam. »Die wachsen doch
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bestimmt wieder nach.« Sie dachte einen Moment nach.
»Sonst wiirde man ja Krebspatienten fiir den Rest ihres
Lebens an der Glatze erkennen ...« Sie versuchte sich an
einem Grinsen. »Oder sie mit Skinheads verwechseln.«

Anja erwiderte das Grinsen. »Dann kénnte ich mit der
Selbsthilfegruppe eine Skinhead-Gang griinden.«

Carolins Augen leuchteten auf. »lhr wiirdet Unter-
offelsheim in Angst und Schrecken versetzen!«

Auch wenn sie ihre Wische immer noch nicht selbst
waschen konnte, Carolin hatte das Talent, in allem etwas
Positives zu sehen. Anja lachte.

Robert riusperte sich, wie er es immer tat, wenn Mut-
ter und Tochter fiir seinen Geschmack zu albern wurden.
»Vielleicht solltest du iiber eine Periicke nachdenken,
Schatz.«

Anja nickte. Mit Glatze drauflen herumzulaufen kiime
ihr doch etwas seltsam vor. Aullerdem wiirde sie dann
tiberall mitleidige Blicke ernten. Sie hatte im Kranken-
haus schon ein paar Informationen zu Periicken bekom-
men, aber noch nicht so richtig gewusst, was sie davon
halten sollte.

»Das wire deine Chance, etwas ganz Neues auszupro-
bieren«, sagte Carolin. »Gibt es eine Frisur, die du schon
immer mal haben wolltest, bei der du dich aber nie ge-
traut hast, sie dir schneiden zu lassen?«

Nachdenklich rieb sich Anja das Kinn. Sie musste
wirklich keine Periicke nehmen, die genauso leblos und
uninteressant aussah wie ihr echtes Haar, oder? Natiir-

lich sollte es nicht zu verriickt sein, immerhin war sie
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nicht mehr siebzehn. Aber es wiirde nicht schaden, ein
paar unterschiedliche Periicken auszuprobieren. Sabine
hatte ja auch mehrere.

»Soll ich vielleicht mal nach Periickengeschiften in
der Nihe suchen?« Robert zog bereits sein Smartphone
hervor, ohne eine Antwort abzuwarten. Wie immer wirkte
er gliicklich, etwas Niitzliches tun zu kénnen.

Anja nickte eifrig.



