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Prolog

Ausgangspunkt

Der Fernseher war eingeschaltet, plärrte in voller Lautstärke. 
Es lief irgendein Promimagazin. Die Moderatorin saß mit 
ernster Miene hinter einem Tisch, was ihr und der Sendung 
wohl einen seriösen, glaubwürdigen Anstrich verleihen sollte. 
Ihre Sonnenstudiobräune und die falschen Wimpern machten 
die Wirkung von Tisch und ernster Miene jedoch gleich wie-
der zunichte. Er beugte sich vor, um den Fernseher auszuschal-
ten, da tauchte plötzlich sein Gesicht auf dem Bildschirm auf. 
Lächelnd, den Arm um ihre Taille geschlungen, sah er zu ihr 
hinunter. Ihre linke Hand lag auf seiner Brust, und sie strahlte 
ihn an. Wie hypnotisiert ließ er den Arm wieder sinken. Ein 
altes Schwarz-Weiß-Foto wurde eingeblendet, und er verharr-
te völlig erstarrt, während die Moderatorin ihren Text in die 
Kamera sprach:

»Bonnie Parker lernte Clyde Barrow im Januar 1930 in Texas ken-
nen. Die Weltwirtschaftskrise hatte ihren Höhepunkt erreicht; die 
Menschen waren arm, verzweifelt und ohne Hoffnung. Die neun-
zehnjährige Bonnie Parker und der zwanzigjährige Clyde Barrow 
bildeten keine Ausnahme. Obwohl sie einander wenig zu bieten 
hatten – Bonnie war bereits verheiratet, lebte jedoch nicht mehr mit 



8

ihrem Ehemann zusammen, Clyde war ein Überlebenskünstler, der 
nichts weiter besaß als ein Vorstrafenregister –, wurden sie unzer-
trennlich. In den darauffolgenden vier Jahren hinterließen sie eine 
blutige Spur im staubigen Süden, raubten Banken, Geschäfte und 
Tankstellen aus, töteten Polizisten und Zivilisten und führten ein 
Leben auf der Flucht, das nur von gelegentlichen Gefängnisaufent-
halten unterbrochen wurde. Eine Filmrolle aus einem Fotoapparat 
und einige Gedichte von Bonnie, die man in ihrem Schlupfwin-
kel in Joplin, Missouri, entdeckte, machten das junge Verbrecher-
pärchen unvergessen. Ihre Geschichte hat die Menschen weltweit 
fasziniert. Sie waren jung, wild, verliebt und rücksichtslos. Immer 
den unausweichlichen Tod vor Augen, flüchteten sie vor dem Gesetz, 
und im Mai 1934 ereilte sie ihr Schicksal. Auf einer einsamen Straße 
in Louisiana gerieten sie in einen Hinterhalt und starben gemein-
sam im Kugelhagel; über einhundertdreißig Schüsse durchsiebten 
ihre Körper und ihren Wagen. Ihre jungen Leben waren ausgelöscht 
und ihrer Verbrechensserie ein Ende gesetzt worden, aber in den 
Erinnerungen der Menschen lebten sie weiter.

Hat sich die Vergangenheit nun wiederholt? Erleben wir eine 
moderne Version der Geschichte von Bonnie und Clyde? Ein Lie-
bespaar auf der Flucht, das eine Spur aus Chaos hinter sich her-
zieht? Zwar sind die beiden Fälle nicht identisch, dennoch gibt es 
bemerkenswerte Parallelen. Und man muss sich fragen, ob nicht gar 
zu früher Ruhm und Reichtum in gewisser Weise die Auslöser die-
ser Ereignisse sind. Statt der Armut, die für Bonnie und Clyde in 
den 1930er-Jahren zum Alltag gehörte, stoßen wir nun auf das an-
dere Extrem. In beiden Fällen mussten junge Menschen zu schnell 
erwachsen werden, sich zu früh den harten Realitäten des Lebens 
stellen und rebellierten schließlich gegen das System.

Wir erleben es immer wieder – eine vielversprechende Karriere, 
ein sensationelles Talent. Und wir alle stellen uns die Frage: Was ist 
aus Bonnie Rae Shelby geworden?«
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1

Neigungswinkel

Elf Tage zuvor

»Ich habe gehört, dass alle beim Fallen schreien – sogar, wenn 
sie freiwillig gesprungen sind.«

Die Stimme kam wie aus dem Nichts, ließ mich zusammen-
zucken und jagte mir ein Ziehen durch die Magengrube, als 
hätte ich schon losgelassen und befände mich im freien Fall. 
Wer da mit mir sprach, konnte ich nicht sehen. Der Nebel war 
zu dicht und bot mir damit die perfekte Gelegenheit, unbe-
merkt in das samtige Weiß einzutauchen. Die dicken Schwa-
den lullten mich in ein trügerisches Gefühl der Sicherheit, um-
hüllten mich wie ein Kokon und gaukelten mir vor, sie würden 
mich auffangen und ich könnte mich eine Weile darin verste-
cken. Mit feuchtem Atem flüsterte mir der Nebel zu, dass das 
Loslassen leicht und schmerzlos sein würde, dass ich nicht in 
den Abgrund stürzen, sondern von einer Wolke getragen wer-
den würde. Ein Teil von mir wollte jedoch in den Abgrund 
stürzen. Deshalb war ich hier. Und ich bekam diesen Song 
einfach nicht aus dem Kopf. Die Strophe, in der es darum ging, 
dass man im Himmel für immer zusammen sein könnte.
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Oh my darling Minnie Mae, up in heaven, so they say
And they’ll never take you from me, anymore
I’m coming, coming, coming, as the angels clear the way
So farewell to the old Kentucky shore.

»Komm da runter.« Wieder diese Stimme. Körperlos. Ich 
konnte nicht mal erkennen, aus welcher Richtung sie kam. Sie 
klang tief, rau. Die Stimme eines Mannes. Nach dem Klang zu 
urteilen, war er wohl nicht mehr ganz so jung, vielleicht etwa so 
alt wie mein Vater. Daddy hätte auch versucht, jemanden, der 
auf einem Brückengeländer steht, mit guten Worten wieder 
runterzuholen. Oder mit einem Lied. Der Gedanke brachte 
mich zum Lächeln. Seine Stimme beherrschte meine frühes-
ten Kindheitserinnerungen. Tief und Folksongs schmetternd, 
mit dem typischen Südstaatler-Singsang, der zu meinem Mar-
kenzeichen geworden war. Anfangs hatte ich immer die Melo-
diestimme gesungen, Daddy hatte den Tenor beigesteuert und 
Gran die Begleitstimme. Wir konnten stundenlang singen. 
Und das taten wir auch. Darin waren wir gut. Dafür lebten wir. 
Aber ich wollte nicht mehr dafür leben.

»Wenn du nicht runterkommst, komm ich rauf.«
Ich zuckte erneut zusammen. Ich hatte ganz vergessen, dass 

er da war. Ganz einfach so. Mein Gehirn war wie die Luft um 
mich herum völlig vernebelt, als hätte ich sie tief eingeatmet. 

Er sagte runter statt herunter und verschluckte das R am 
Ende, sodass es ein wenig wie ein A klang – »runta«. Ich konn-
te den Akzent nicht einordnen. Einen Moment lang war ich 
verwirrt. Boston. Genau. Ich war in Boston. Gestern war ich in 
New York City und davor in Philadelphia gewesen. Und ver-
gangenen Montag in Detroit, oder? Ich versuchte mich an all 
die Aufenthalte in all den Städten zu erinnern, doch in mei-
nem Kopf verschwamm alles zu einem undeutlichen Bild. Ich 
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bekam nie viel von den Städten zu sehen, in denen ich auftrat. 
Ein Ort glich dem anderen.

Plötzlich balancierte der Mann neben mir auf dem Gelän-
der, die Arme, wie ich, gegen das Metall gestemmt. Er war 
groß. Ziemlich groß, wie ich nach einem raschen Seitenblick 
feststellte. Unvermittelt hatte ich ein Gefühl, als ob mir das 
Herz in die Magengrube rutschte, dort dumpf aufschlug und 
wie ein Ball herumhüpfte, und mir wurde schlecht. Mein Ma-
gen war leer, nichts Neues. Ich fragte mich, ob der Mann ein 
Vergewaltiger oder Serienkiller war. Aber eigentlich spielte das 
keine Rolle, entschied ich müde. Falls er mich vergewaltigen 
oder ermorden wollte, konnte ich einfach loslassen. Problem 
gelöst.

»Wissen deine Eltern, wo du bist? Gib mir ihre Telefon-
nummer und ich ruf sie an.« Da war es wieder, am Ende von 
»Telefonnummer«, das verschluckte R, das wie ein A klang – 
»Numma«. Seine Stimme ähnelte doch nicht der meines Va-
ters. Daddy war in den Bergen von Tennessee geboren und auf-
gewachsen. In Tennessee sprechen wir die Rs aus. Wir rollen 
unsere Zungen um das R wie um ein Zitronenbonbon, bevor 
wir es loslassen.

»Soll ich jemanden für dich anrufen?«, fragte er, als ich keine 
Antwort gab. Ohne ihn anzusehen, schüttelte ich den Kopf. Ich 
hielt den Blick nach vorn in den Nebel gerichtet. Das weiße 
Nichts gefiel mir. Es beruhigte mich. Ich wollte diesem Nichts 
näher sein. Deshalb war ich auf das Geländer geklettert.

»Schau mal, Kindchen. Ich kann dich hier nicht allein las-
sen.«

Auch das R von hier war kaum wahrnehmbar. Sein Akzent 
faszinierte mich, dennoch wünschte ich mir, er würde endlich 
aufgeben und verschwinden.

»Ich bin kein Kind. Du kannst mich also sehr wohl hier al-
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lein lassen.« Mir fiel auf, wie trotzig meine gerollten Rs klan-
gen, ebenso trotzig wie meine Worte.

Ich spürte seinen Blick auf meinem Gesicht ruhen und sah 
ihn an. Nahm ihn zum ersten Mal bewusst wahr. Er trug eine 
Strickmütze, die er sich tief in die Stirn und über die Ohren 
gezogen hatte, so wie ich. Es war kalt. Meine Mütze hatte ich 
von meinem Sicherheitschef geklaut, zusammen mit einem rie-
sigen Kapuzenshirt, das jemand in meiner Garderobe vergessen 
hatte. Seine Mütze sah aus, als sei sie ein Teil von ihm. Er hatte 
sie ganz sicher nicht gestohlen. Zottelige, lange blonde Haare 
lugten darunter hervor, seine breiten Augenbrauen waren je-
doch beinahe so dunkel wie die Wolle seiner Mütze – schwarze 
Balken über Augen von undefinierbarer Farbe. In der nebligen 
Dunkelheit konnte man nur unterschiedliche Grautöne erken-
nen. Mit starrem Blick, den Mund leicht zusammengekniffen, 
fixierte er mich überrascht. Offensichtlich hatten wir uns bei-
de geirrt. Ich war kein Kind und er kein älterer Mann. Er war 
höchstens ein paar Jahre älter als ich, wenn überhaupt.

»Nein, wie ein Kind siehst du wirklich nicht aus«, sagte er. 
Sein verblüffter Blick wanderte zu meiner Brust, wie um sich 
zu vergewissern, dass ich tatsächlich weiblich war. Ich hob 
eine Augenbraue und reckte das Kinn, um ihn auf diese Wei-
se wortlos aufzufordern, mir ins Gesicht zu schauen. Es funk-
tionierte; er hob den Blick und redete in besänftigendem Ton 
auf mich ein.

»Wenn du springst, wirst du aller Wahrscheinlichkeit nach 
sterben. Vielleicht wirst du den Fall sogar genießen, aber den 
Aufprall ganz sicher nicht; der wird sich so richtig scheiße an-
fühlen. Und falls du doch nicht stirbst, wirst du dir wünschen, 
du hättest es nicht überlebt oder wärst erst gar nicht gesprun-
gen. Und dann wirst du um Hilfe rufen. Aber dann ist es zu 
spät, denn ich spring dir bestimmt nicht hinterher, Texas.«
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»Ich kann mich nicht erinnern, dich darum gebeten zu ha-
ben, Boston«, gab ich zurück, ohne ihn über meinen tatsäch-
lichen Heimatstaat aufzuklären. Offenbar schien jeder, der das 
R rollend aussprach, aus Texas stammen zu müssen.

Sein Blick ruhte kurz auf meinen Stiefeln und glitt dann 
abschätzend nach oben zu meinem Gesicht. »Du und ich, wir 
beide wissen doch, dass du es sowieso nicht tun wirst. Also be-
ende das Drama, kletter runter, und ich bring dich, wohin du 
willst.«

Er hatte genau das Falsche gesagt. Ich spürte, wie die Wut 
meinen leeren Magen füllte und in meine Kehle hinaufschoss 
wie Flammen in einem Aufzugschacht. Tränen liefen mir über 
die Wangen, der natürliche Schutz meines Körpers gegen das 
Inferno, das in mir wütete. Ich fühlte mich erschöpft. Völlig 
ausgelaugt. Emotional und körperlich am Ende. Ich war es 
leid, dass jeder glaubte, er könne mich bevormunden und mir 
sagen, was ich wann wie und mit wem zu tun hatte. Ich war es 
leid, nie eigene Entscheidungen treffen zu können, und be-
schloss, dies an Ort und Stelle zu ändern. Seine Bemerkung 
bestärkte meinen Entschluss nur noch. Ich sah sofort, wann 
er diese Tatsache begriff. Sein Mund formte einen stummen 
Fluch, und er riss erschrocken die Augen auf.

Ich beugte mich nach vorn in den Nebel und ließ los.

∞

Als meine Zwillingsschwester starb, wurde der Tod für mich 
sehr real. Ich dachte fast unaufhörlich daran, und weil ich sie 
mehr liebte als alles andere auf der Welt, wollte ein Teil von 
mir bei ihr sein, wo immer sie auch war. Ich begann, über mei-
nen eigenen Tod nachzudenken und mir die Umstände aus-
zumalen, wie es passieren könnte. Diese Todessehnsucht kam 
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jedoch nicht von jetzt auf gleich; sie schlich sich ganz allmäh-
lich ein. Es fing mit einem Gedanken an, der in den dunkels-
ten Ecken des Verstandes aufflackert, wie eine Geburtstagsker-
ze, kurz bevor man sie ausbläst. Nur dass die Todessehnsucht 
wie eine dieser magischen Kerzen ist, die man ausbläst und die 
gleich darauf wieder aufflammen. Wieder und wieder. Und je-
des Mal, wenn sie erneut aufflackert, brennt sie ein wenig län-
ger und strahlt ein wenig heller. Das Licht erscheint beinahe 
warm. Freundlich. Ganz und gar nicht so, als ob es einen ver-
brennen würde.

Irgendwann wird der flackernde Gedanke zur Möglichkeit 
und die Möglichkeit zum präzisen Vorhaben, mit einem Plan 
A und einem Plan B. Und manchmal auch Plan C und D. Und 
bevor man sich’s versieht, nimmt man auf vielerlei beiläufige 
Arten Abschied. Man denkt, vielleicht ist das meine letzte Tas-
se Kaffee. Das letzte Mal, dass ich mir die Schuhe binde oder 
die Katze streichele. Das letzte Mal, dass ich diesen Song sin-
ge. Und mit jedem »letzen Mal« nimmt die Erleichterung zu, 
so wie beim Abhaken anstrengender Aufgaben auf einer lan-
gen Liste. Irgendwann reihen sich die kleinen Kerzen im Kopf 
wie brennende Brücken aneinander. Leute, die sterben wollen, 
brechen sämtliche Brücken hinter, vor und neben sich ab. Und 
dann springen sie hinunter.

An diesem Abend hatte ich alle lächelnd und mit sanften 
Worten aus meiner Garderobe geworfen. Ich hatte nicht ge-
schrien, geweint oder mich wie eine Diva aufgeführt. Das war 
nicht meine Art. Das war Grans Job. Ich bat lediglich darum, 
einen Moment allein gelassen zu werden. Die Tour ging an die-
sem Abend zu Ende, alle waren in Feierlaune. Am Vorabend 
hatte ich ein Konzert im Madison Square Garden gegeben, 
und Gran schwebte im siebten Himmel. An diesem Abend 
traten wir in einer weiteren sehr berühmten Halle mit »Gar-
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den« im Namen auf, dem TD Garden. Ich weiß, ich hätte da-
rüber vor Freude aus dem Häuschen sein sollen. Aber das war 
ich nicht. Ich fühlte mich so leer wie eine riesige, ausgehöhlte 
Wassermelone. Daddy hatte die Wassermelonen oben immer 
wie ein Ei geköpft und dann wie Eiscreme ausgelöffelt, Löffel 
für Löffel, bis nur noch die leere Schale übrig geblieben war. 
Anschließend hatte er den »Deckel« wieder draufgesetzt, so-
dass die Melone wie frisch gekauft aussah. Mehr als einmal 
hatte meine Mutter ihn verflucht, wenn sie mal wieder fest-
stellen musste, dass das Innere sauber ausgekratzt war.

Alle waren gegangen – mein Stylist Jerry, meine Make-up-
Stylistin Shantel und die Frauen und Freundinnen der Crew, 
die den letzten Abend der Tour mitfeiern wollten. Die Show 
war endlich vorüber. Na ja, so gut wie. Ich verließ die Bühne 
vor dem letzten Song. Die Vorgruppe und meine Band been-
deten das Konzert mit dem Medley, das wir immer zum Ende 
eines Konzerts spielten.

Ich hatte behauptet, mir sei schlecht. Aber bevor ich die 
Bühne verließ, habe ich meinen Auftritt so absolviert, wie man 
es von mir erwartete. Ich habe die Songs aus meinem letzten 
Album gesungen und die Lieblingssongs der vorausgegange-
nen drei. Mit vier eingespielten CDs und dem Album mit all 
meinen Songs aus der Castingshow Nashville Forever, das kurz 
nach meinem Sieg veröffentlicht worden war, hatte ich mich 
in der Branche etabliert, einen Grammy gewonnen und galt 
als Schlagzeilengarant. Mein letztes Album Come Undone hatte 
sogar Platin erreicht.

Ich hatte meine Verpflichtungen erfüllt. Niemand konn-
te mir nachsagen, ich hätte nicht geliefert. Ich hatte mir die 
Seele aus dem Leib gesungen, während ich in meinem sorg-
fältig ausgewählten Kostüm – kunstvoll zerrissene, hautenge 
blaue Jeans, ein schwarzes Seidentop und hochhackige rote 
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Cowgirlstiefel – über die Bühne tänzelte. Die Mischung sollte 
die Grenzen zwischen Pop-Prinzessin und Countrysängerin 
verwischen, um meine Marktchancen zu maximieren.

Die Scheinwerfer auf der Bühne sorgten für unerträgliche 
Hitze, doch mein Make-up hielt tadellos. Die falschen Wim-
pern und raffiniert aufgetragenen Schichten Lidschatten, Eye-
liner und Mascara ließen meine dunkelbraunen Augen groß 
und seelenvoll wie Welpenaugen erscheinen. Mein Gesicht 
wurde von langen, goldblonden Locken umrahmt, die typische 
Bonnie-Rae-Shelby-Frisur, die kleine Mädchen im ganzen 
Land zu imitieren versuchten. Ich hätte ihnen sagen können, 
wie leicht das ist. Ich hatte mir die Locken im Laden gekauft. 
Das kann jeder. Okay, inzwischen waren Haarteile teuer ge-
worden, aber das war nicht immer so gewesen.

Als Minnie damals wegen der Chemotherapie die Haare 
auszufallen begannen, beschlossen wir, uns gemeinsam den 
Kopf zu rasieren. Unsere hellbraunen Haare rieselten zu flau-
schigen Teppichen auf den Boden. Wir waren Zwillinge. Ein
eiige Zwillinge. Sogenannte Spiegelbildzwillinge. Wenn Min-
nie einen kahlen Schädel bekommen würde, dann wollte ich 
ebenfalls Glatze tragen. Das stand für mich fest. Gran meinte 
jedoch, mit einer Glatze könnte ich nicht auf die Bühne gehen, 
weshalb sie mir am Tag des Castings für Nashville Forever von 
unserem Bus- und Essensgeld eine Perücke mit langen, asch-
blonden Locken kaufte.

»Dolly Parton trägt immer Perücken, Bonnie«, hatte Gran 
fröhlich erklärt, während sie mir das Teil über den glatten Kopf 
zog. »Schau dich an! Blond steht dir, Bonnie Rae. Du siehst aus 
wie ein kleiner Engel. Das ist gut. Genau das wollen wir. En-
gelslocken passend zu deiner Engelsstimme.«

Seitdem hatte ich immer Engelslocken getragen, allerdings 
keine Dolly-Perücke mehr. Inzwischen verwendete ich Ex-
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tensions, ließ mir die Haare färben, und ein Friseur, eine Ma-
ke-up-Stylistin, ein Stylist und ein Security-Team begleiteten 
mich auf Reisen. Ich hatte auch eine Pressesprecherin, einen 
Agenten und einen Anwalt auf Kurzwahl. Und Gran. Gran 
war von allem ein wenig, hauptsächlich aber meine Managerin.

Gran wollte nicht, dass ich ohne sie in die Garderobe ging. 
Gran war schlau. Und tough. Manchmal auch ein wenig fies 
und Furcht einflößend. Sie ahnte, dass etwas nicht stimmte. Sie 
hat die brennende Brücke gerochen; sie konnte nur den Rauch 
nicht sehen.

»Gib mir nur einen Augenblick, Gran. Ich bin einundzwan-
zig. Man kann mich eine halbe Stunde allein lassen, ohne dass 
die Welt deswegen untergeht.« Meine Stimme klang seelenru-
hig, doch in mir herrschte Aufruhr. Ich war so eine Lügnerin. 
Grans Welt würde an diesem Abend untergehen. Welche Iro-
nie. Sie nickte kurz und wandte sich ab, um sich ums Geschäft 
zu kümmern.

Nun war ich allein.
Ich betrachtete mich in dem großen Spiegel vor mir. In der 

Garderobe gab es überall Spiegel. Ich fuhr über meine Locken 
und blinzelte ein paarmal. Dann holte ich die Schere, die ich 
aus Jerrys kleinem Zauberkasten hatte mitgehen lassen, und 
fing an zu schneiden. Schnipp, schnipp, schnipp. Die Engels-
locken verteilten sich um meine Füße herum wie sechs Jahre 
zuvor. Ein paar Strähnen landeten auf meinen Schultern und 
in meinem Schoß. Eine Locke fiel vorn auf mein Shirt, und 
ich fing an zu lachen. Mit den Haaren im Ausschnitt sah ich 
aus wie ein Mann mit Möpsen. Lachend schnitt ich weiter, 
bis kaum noch Haare übrig waren. In kurzen, zerrupften Bü-
scheln standen sie mir vom Kopf ab und waren sogar noch kür-
zer als Damons. Damon saß während der Come-Undone-Tour 
an den Drums. Ich fand ihn heiß, aber Gran ließ ihn nicht in 
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meine Nähe, weil er angeblich Herpes hatte. Ich war mir je-
doch ziemlich sicher, dass der eigentliche Grund, warum sie 
ihn von mir fernhalten wollte, sein Penis war. Sie tat alles in ih
rer Macht Stehende, um die Kerle auf Abstand zu halten.

Als ich sah, was von meinen Haaren noch übrig war, wan-
delte sich mein Lachen in ein komisches Hicksen, das auch 
ein ersticktes Schluchzen hätte sein können. Jetzt gab es kein 
Zurück mehr, und Minnie war nicht da, um sich ebenfalls die 
Haare abzuschneiden. Ich verdrängte die Schuldgefühle und 
zupfte mir die falschen Wimpern von den Lidern. Die schwar-
zen Spinnenbeinchen an meinen Augen leisteten Widerstand. 
Ich zuckte leicht zusammen, als ich sie abriss. Anschließend 
entfernte ich das Make-up mit einer Handvoll Feuchttücher 
und zog mir eine Wollmütze über die Überreste meiner En-
gelslocken. Die Beanie roch nach Bär – es war seine Mütze – 
und unvermittelt stieg wieder dieser Schmerz in mir auf, der 
noch schwerer zu unterdrücken war als die Schuldgefühle. Ich 
würde Bär vermissen. Und er mich.

Die roten Stiefel und die Jeans musste ich anbehalten. Ich 
hatte keine anderen Klamotten griffbereit und ohnehin keine 
Zeit zum Umziehen. Daher schlüpfte ich in das viel zu große 
Tour-Sweatshirt, auf dessen Rücken in langen Reihen unsere 
Tourdaten von 2013 und 2014 aufgelistet standen. Allein beim 
Anblick der Schrift überkam mich abgrundtiefe Erschöpfung. 
Ich zog die Kapuze über die Beanie, sodass sie mein Gesicht 
beschattete, als wäre ich ein Möchtegern-Gangster. Da ich es 
eilig hatte, ließ ich die Haarsträhnen einfach auf dem Boden 
und dem Schminktisch verstreut liegen. Außerdem wollte ich, 
dass Gran die abgeschnittenen Haare sah. Ich weiß nicht, wa-
rum, aber es schien mir irgendwie wichtig.

An der Tür blieb ich abrupt stehen. Ohne Geld konnte ich 
mir kein Taxi nehmen und auch nicht mit dem Bus fahren, und 
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ich hatte weder meine Tasche noch meine Kreditkarten dabei. 
Die trug ich nie mit mir herum. Das war nicht nötig. Wenn ich 
etwas brauchte, sorgte Gran oder jemand anderes dafür, dass 
ich es bekam. Volle zehn Sekunden lang geriet ich in Panik, 
bis ich Grans Designertasche auf dem Schminktisch entdeckte. 
Ich konnte kaum fassen, dass sie die hier liegen gelassen hatte.

Gran war länger arm gewesen als reich, und arme Leute wie 
wir haben ihr Geld immer gern in Reichweite. Wir stopfen es 
unter die Matratzen und in unsere BHs und höhlen Wände für 
unsere Schätze aus. Gran hatte diese Arme-Leute-Mentalität 
beibehalten und würde die alten Gewohnheiten vermutlich bis 
an ihr Lebensende nicht ablegen. Sie sorgte immer dafür, je-
derzeit flüssig zu sein. Ich vermutete, dass sich in ihrem Porte-
monnaie weitaus mehr befand, als ich für das Taxi benötigte, 
aber ich wurde allmählich nervös, denn mir lief die Zeit davon. 
Also schnappte ich mir Grans Handtasche, ohne nachzusehen, 
was sich darin befand, zog den Kopf ein und öffnete die Tür. 
So, wie ich Gran kannte, hatte sie mindestens hundert Riesen 
im Safe des Tourbusses gebunkert. Und die konnte sie gerne 
behalten. 

Niemand wartete vor der Garderobentür, und soweit ich 
weiß, hat mir auch niemand einen zweiten Blick geschenkt, als 
ich das Gebäude verließ. Ich achtete darauf, nicht zu schnell 
zu gehen.

Nachdem der Fluchtgedanke vor ein paar Wochen in mir 
aufgeflackert war, hatte ich mir an all meinen Auftrittsorten 
einen Überblick über die Ausgänge verschafft. Bär im Schlepp-
tau ging ich, unter dem Vorwand, mir die Beine vertreten zu 
wollen, die labyrinthartigen Flure und riesigen Katakomben 
aller Stadien und Arenen ab. Es war zu einem Spiel gewor-
den. Wo ich ging und stand, spielte ich »Was wäre, wenn?« und 
plante meine wilde Flucht. Träumte davon. Malte sie mir in al-
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len Einzelheiten aus. Nun war es also endlich so weit – ich ver-
ließ eine Arena, die als Symbol für den Erfolg eines Superstars 
galt. Und warf keinen Blick zurück.

∞

Sobald ich die eiserne Brückenstrebe losließ, tat es mir auch 
schon leid. Ich fragte mich, ob sich wohl jeder am Ende seines 
Lebens so fühlte. Kein Film lief vor meinem inneren Auge ab, 
keine Bilder blitzten auf. Es gab nur einen kurzen Moment 
völliger Gewissheit, dass jetzt alles vorbei war und ich die Ziel-
linie überquert hatte. Wie in Zeitlupe kippte ich nach vorne, 
meine Füße standen immer noch auf dem Geländer. Ich spür-
te, wie der Fremde neben mir hastig nach mir griff. Er krallte 
eine Hand in mein gestohlenes Sweatshirt und zog mich zu-
rück, wodurch ich auch den letzten Halt verlor. Meine Beine 
knickten weg, aber statt nach vorne zu fallen, fiel ich nach hin-
ten und schlug mit der linken Seite gegen das Metallgeländer, 
auf dem wir eben noch gestanden hatten. Auch er verlor das 
Gleichgewicht und stieß gegen meine Schulter. Alle viere von 
mir gestreckt, landete ich schmerzhaft halb auf dem Fremden, 
halb auf dem nassen Betonstreifen vor dem Geländer. Sofort 
versuchte ich mich aufzurichten und wehrte mich voller Wut 
gegen seinen Griff. Schon wieder hatte mich jemand daran ge-
hindert, eine eigene Entscheidung zu treffen.

»Lass das!«, rief er und schnappte nach Luft, als ich ihm den 
Ellbogen zwischen die Rippen drückte, um aufzustehen. »Bist 
du verrückt?«

»Ich bin nicht verrückt!«, schrie ich. »Wer bist du überhaupt? 
Verschwinde! Ich habe dich nicht um Hilfe gebeten!«

Bei dem Gerangel war mir meine Mütze abhandengekom-
men. Ich tastete den Boden danach ab, konnte sie aber nicht 
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finden. Der Verlust von Bärs Mütze erschütterte mich mehr als 
die Nahtoderfahrung. Ich schlang die Arme um den Kopf, setz-
te mich vor das Geländer und zog schwer atmend und gegen 
die Tränen anblinzelnd die Beine zur Brust. Vielleicht weinte 
ich gar nicht um die Mütze. Vielleicht weinte ich aus Erleich-
terung oder Angst oder auch, weil ich nicht wusste, was ich 
jetzt tun sollte. Ich hatte nie weiter als bis zur Brücke gedacht. 
Ich wusste, dass ich es nicht noch einmal schaffen würde, auf 
das Geländer zu klettern, und mir war auch klar, dass es keinen 
Sturz in den Nebel mehr geben würde. Von dieser lockenden 
Versuchung war ich geheilt. Zumindest für den Augenblick.

»Wenn ich so einen Frisurunfall gehabt hätte, würde ich 
auch heulen«, sagte der Fremde, hockte sich neben mich und 
reichte mir meine Mütze. Ich zog sie rasch über meine zerrupf-
ten Haare.

»Ich bin Clyde.« Er ließ die Hand ausgestreckt, als erwarte 
er, dass ich sie zur Begrüßung schüttelte. Wie betäubt starr-
te ich auf seine großen Hände. Alles an ihm war groß, aber so 
riesig wie Bär war er nicht. Bär war stämmig wie ein Bulle und 
gebaut wie eine menschliche Wand, was er im Grunde genom-
men auch war. Clyde wirkte schlaksig und schmal, hatte breite 
Schultern, und seine Hände sahen zupackend und stark aus.

»Clyde«, wiederholte ich benommen. Es war keine Frage. 
Ich probierte den Namen aus. Er passte nicht zu ihm. Er sah 
nicht aus wie ein Clyde. Clyde war der Name des Typen, dem in 
Grassley, Tennessee, die kleine Tankstelle mit nur einer Zapf-
säule gehörte. Dort, in der kleinen Stadt am Fuße der Berge, 
hatte ich gelebt, bis ich sechzehn war und Gran meine Eltern 
davon überzeugte, dass wir alle reich werden könnten, wenn sie 
ihr erlaubten, mich nach Nashville zu bringen. Der Clyde aus 
Grassley hatte nur noch zwei Zähne und spielte gern auf sei-
nem Banjo mit nur zwei Saiten. Zwei Zähne, zwei Saiten. Das 
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war mir früher gar nicht aufgefallen. Vielleicht war zwei die 
Glückszahl vom alten Clyde.

»Wie heißt du, verrücktes Mädchen?«, fragte der neue Clyde. 
Er hielt den Arm immer noch ausgestreckt und wartete darauf, 
dass ich mit ihm per Handschlag Freundschaft schloss.

»Bonnie«, antwortete ich und begann wie verrückt zu lachen. 
Mein Name war Bonnie und seiner Clyde. Bonnie und Clyde. 
Wenn das nicht einfach perfekt war. Ich ergriff seine Hand. Als 
meine Finger darin verschwanden, fühlte ich mich beherzt und 
befreit zugleich, so, als sei doch noch nicht alles vorbei für mich.

»Ja. Klar. Verstehe schon. Du willst mir deinen Namen also 
nicht verraten. Von mir aus.« Clyde zuckte mit den Schultern. 
»Dann nenn ich dich eben Bonnie.« Clyde dachte offensicht-
lich, ich würde mich über ihn lustig machen, aber wie es aussah, 
war er nicht so leicht aus der Fassung zu bringen. Seine Stim-
me glich einem tiefen, sanften Rumpeln, und ich fragte mich 
unwillkürlich, ob er mit seiner Bassstimme singen konnte. 

»Läufst du vor etwas davon, Bonnie?«
»Kann sein«, antwortete ich. »Vielleicht lasse ich auch nur 

etwas hinter mir.«
Forschend glitt sein Blick über mein Gesicht, und ich senkte 

den Kopf. Ich wusste nicht, welche Art von Musik er mochte. 
Vermutlich nicht meine Art von Musik. Allerdings war mein 
Gesicht in den vergangenen sechs Jahren so ziemlich überall 
zu sehen gewesen, weshalb die Chancen, dass er mich erkann-
te, relativ hoch standen, ob er nun Country-Pop mochte oder 
nicht.

»Sollen wir jemanden anrufen?«
»Ich will niemanden anrufen! Ich will niemanden sehen. Ich 

will auch nicht deine Komplizin sein und mit dir Banken aus-
rauben, Clyde. Ich möchte jetzt allein sein. Ich will, dass du 
gehst. Okay?« Meine Stimme klang wie ein Fauchen, aber das 
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war mir egal. Ich wollte ihn unbedingt loswerden. Sobald das 
»Verschwinden« von Bonnie Rae Shelby bekannt wurde, würde 
er sich zusammenreimen, wer ich war. Und wenn das geschah, 
musste ich schon so weit fort sein, dass es keine Rolle mehr 
spielte, wann und wo er mich gesehen hatte.

Er stieß einen tiefen Seufzer aus und fluchte leise. Dann 
richtete er sich auf und ging. Mehrere Autos zischten vorü-
ber, wie Windstöße aus dem Nichts, und ich fragte mich un-
vermittelt, ob Clyde zu Fuß unterwegs war. Vielleicht hatte er 
mich deshalb bemerkt. Eine andere Erklärung fiel mir nicht 
ein. Ich sah mich um, als ob der Nebel mir die Antwort ent-
hüllen könnte. Stattdessen drehte sich mir der Kopf nur noch 
mehr. Ich wusste nicht mal, wo ich mich befand.

Ich stand auf und lief Clyde hinterher. Er war bereits im Ne-
bel verschwunden. Die Hände in die weiten Taschen meines 
Sweatshirts gestopft, beschleunigte ich das Tempo und lausch-
te dabei angestrengt auf seine Schritte. Hoffentlich war er nir-
gendwo abgebogen. Quatsch! Wir befanden uns ja auf einer 
Brücke. Also konnte er nur in eine Richtung gegangen sein, 
ohne mir wieder über den Weg zu laufen. Ich hatte keine Ah-
nung, warum ich ihn verfolgte, nachdem ich ihn eben erst so 
erfolgreich vertrieben hatte. Ich wusste jedoch nicht, was ich 
sonst tun sollte. 

Der Klang meiner Schritte auf der Brücke veränderte sich 
leicht, und ich erreichte eine breitere Stelle. Verkehrskegel 
trennten die Fahrspuren von einer Haltebucht, in der ein wei-
ßer Laster mit der Aufschrift »Boston Municipal« stand. Ein 
ramponierter, orangefarbener Chevy Blazer parkte mit pulsie-
renden Warnblinkern direkt dahinter. Clyde saß mit gespreiz-
ten Beinen und verschränkten Armen auf der breiten Stoß-
stange, als hätte er auf mich gewartet.

»Ist das deiner?« Ich deutete auf den alten Chevy.
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»Ja.«
»Warum hast du hier gehalten?«
»Ich konnte ja wohl schlecht dahinten bei dir im Nebel ste-

hen bleiben, ohne eine Massenkarambolage auszulösen.«
»Warum hast du überhaupt angehalten?«
»Weil ich auf dem Geländer ein Kind gesehen habe, das in 

den Mystic River springen wollte.«
»Wie?« Meine Stimme klang ungläubig, fast ein wenig vor-

wurfsvoll.
Er sah mich verwundert an.
»Wie konntest du mich bei diesem Nebel überhaupt se-

hen?«, wurde ich deutlicher.
Er zuckte mit den Schultern. »Vermutlich habe ich im rech-

ten Augenblick hingeschaut. Und da warst du.«
Überrascht trat ich einen Schritt zurück. »Du hast also hier 

angehalten und bist zurückgelaufen? Wegen mir?« Ich war völ-
lig baff. »Warum?«

Meine Frage ignorierend stand er auf und ging zur Fahrer-
tür. »Hast du für heute vom Springen genug, Bonnie?«

»Was, wenn ich Nein sage?«, antwortete ich herausfordernd 
und verschränkte die Arme.

Er wandte sich langsam zu mir um. »Also, soll ich dich jetzt 
irgendwo hinbringen? Zu einer Bushaltestelle oder nach Hau-
se? Ins Krankenhaus? Sag mir, wohin du willst, und ich bring 
dich hin. Okay?«

Ich wusste nicht, was ich machen oder wohin ich gehen soll-
te. Ich drehte mich im Kreis und rieb mir über die Arme, wäh-
rend ich meine Möglichkeiten überdachte und darüber grübel-
te, wie es jetzt weitergehen sollte, doch mein Kopf blieb leer. 
Ich war müde, so unglaublich müde. Vielleicht konnte mich 
Clyde einfach am nächsten Hotel absetzen, damit ich dort ein 
paar Tage oder Jahre lang durchschlafen konnte, bis meine 
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Welt wieder in Ordnung war. Oder zumindest so lange, bis ich 
etwas Klarheit gewonnen oder neuen Mut gefasst hatte, was 
mir beides im Moment fehlte.

Ein Polizeiauto raste vorbei, dann noch eins. Die blitzen-
den Signallichter ließen die neblige Dunkelheit wie eine von 
Rauch geschwängerte Bar erscheinen, komplett mit psychede-
lischer Discokugel. Clyde und ich zuckten gleichzeitig zusam-
men, als die Sirenen losheulten. Unsere Blicke trafen sich. 

»Kommst du?«
Ich nickte und ging zur Beifahrertür. Erst leistete sie beim 

Öffnen ein wenig Widerstand, aber als ich kräftig am Griff 
zog, schwang sie auf. Ich ließ mich auf den zerschlissenen Sitz 
fallen und warf die Tür zu. Während Clyde sich in den spär-
lichen Verkehr auf der Brücke einfädelte, lehnte ich mich ans 
Fenster. Im Auto war es noch warm, und im Radio lief klas-
sische Musik. Ich mochte klassische Musik nicht besonders. 
Erstaunlich, dass Clyde so was gefiel. Er wirkte eher wie ein 
Typ, der auf Pearl Jam oder Nirvana stand. Mit seiner Strick-
mütze und dem Siebentagebart sah er Kurt Cobain sogar ein 
bisschen ähnlich. Er hielt den Blick nach vorne gerichtet, aber 
vermutlich merkte er, dass ich ihn und den ganzen Kram in 
seinem Auto gründlich musterte. Entweder zog er um oder er 
wollte verreisen. Die Rückbank war vollgestellt mit Kisten, Ar-
meerucksäcken, einem Stapel Decken und einer ziemlich trau-
rig aussehenden Pflanze. Hinter dem Rücksitz konnte ich den 
Hals eines Gitarrenkoffers entdecken. Plötzlich verspürte ich 
den unwiderstehlichen Drang, den Koffer über die Sitze hin-
weg in die Arme zu ziehen, als ob ich allein durch eine sol-
che Umarmung meinen Weg finden könnte – oder zumindest 
Trost, wie schon so oft.

»Wohin bist du unterwegs?«, fragte ich.
»Westwärts.«



26

»Westwärts? Was ist das hier – ein John-Wayne-Film? Eine 
Menge Städte liegen westlich von Boston. Wie weit nach Wes-
ten fährst du denn?«, hakte ich nach.

»Vegas«, antwortete er.
»Aha.« Las Vegas. Eine lange Fahrt. Wie lange wohl? Ich 

hatte nicht den leisesten Schimmer. Man musste dafür das 
ganze Land durchqueren. Eine Riesenstrecke.

»Ich bin ebenfalls auf dem Weg dorthin«, log ich enthusi-
astisch.

Er sah zu mir herüber und seine Augenbrauen verschwan-
den fast ganz unter der dicken Mütze. »Du bist auf dem Weg 
nach Vegas?«

»Na ja, ganz so weit will ich eigentlich nicht. Äh, nur … nach 
Westen«, ruderte ich zurück. Er sollte nicht annehmen, dass 
ich die Absicht hatte, die ganze Strecke bis nach Las Vegas mit 
ihm zu fahren, obwohl das plötzlich gar keine so schlechte Idee 
zu sein schien. »Nimmst du mich ein Stück mit?«

»Schau mal, Kindchen …«
»Clyde?«, unterbrach ich ihn. »Ich bin kein Kind mehr. Ich 

bin einundzwanzig Jahre alt. Ich bin nicht minderjährig und 
weder aus dem Gefängnis noch aus der Irrenanstalt ausgebro-
chen. Ich bin kein Ku-Klux-Klan-Mitglied und auch keine 
Bibelverkäuferin, obwohl ich an Gott glaube und mich nicht 
schäme, das zuzugeben. Ich werde meinen Glauben jedoch für 
mich behalten, falls dir das Probleme bereitet. Ich habe etwas 
Geld, kann mich also an den Benzin- und Lebensmittelkosten 
beteiligen oder was immer wir sonst so benötigen. Ich brau-
che nur eine Mitfahrgelegenheit nach … Westen.« Zum Glück 
hatte er das Ziel anfangs so vage definiert; das kam mir jetzt, 
wo ich eine Richtungsangabe brauchte, sehr gelegen.

Clyde lächelte. Nur ein kurzes Zucken seiner Mundwinkel, 
aber immerhin. Er schien mir nicht gerade der Smiley-Typ zu 
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sein. »Du hast nichts bei dir außer dem, was du am Körper 
trägst, und einer kleinen Handtasche, und dein Name ist nicht 
Bonnie, also versteckst du dich ganz offensichtlich vor jeman-
dem oder bist ausgerissen, und das heißt, dass du Ärger an der 
Backe hast«, sagte er. »Und ich kann ganz sicher keinen Ärger 
gebrauchen.«

»Ich habe Geld und kann mir unterwegs das Nötigste besor-
gen. Ich reise mit leichtem Gepäck.« Ich zuckte mit den Schul-
tern. »Wer braucht im Himmel schon einen Koffer?!«

Clyde gab einen erstickten Laut von sich und sah mich fas-
sungslos an. Ich konnte es ihm nicht verdenken. Ich hatte nur 
einen Witz machen wollen, aber ich hörte mich an wie eine 
Wahnsinnige. Ich fühlte mich auch ein wenig wahnsinnig. 
Schnell sprach ich weiter: »Und zu deiner Information, mein 
Name ist tatsächlich Bonnie. Aber du siehst nicht aus wie ein 
Clyde.«

»Clyde ist mein Nachname«, erklärte er nach kurzem Zö-
gern. »Man nennt mich schon so lange so, dass ich den Namen 
mittlerweile automatisch verwende.«

»Deine Freunde nennen dich also Clyde?«
»Äh, ja. Meine Freunde.« Clydes Ton fiel etwas scharf aus, 

woraus ich schloss, dass ich einen wunden Punkt getroffen hat-
te, über den er nicht reden wollte.

»Tja, meine Freunde und Familie sagen Bonnie zu mir. Du 
darfst mich auch gern so nennen. Auch wenn es schon ein we-
nig komisch ist.«

»Bonnie und Clyde«, sagte er leise.
»Jap. Hoffen wir bloß, dass unser kleines Abenteuer ein bes-

seres Ende nimmt als ihres.«
Clyde reagierte nicht darauf. Ich wusste nicht, ob er mich 

nun nach Las Vegas mitnehmen würde oder nicht, allerdings 
hatte er auch nicht ausdrücklich Nein gesagt. Die kleine Stim-
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me in meinem Kopf, die der von Gran ziemlich ähnelte, teilte 
mir mit, dass ich ganz offiziell nicht mehr alle Latten am Zaun 
hätte. Wahrscheinlich war mein Verstand – im Gegensatz zu 
meinem Körper – auf der Brücke ins Wasser geplumpst und 
baden gegangen, was mich zum hirnlosen Zombie gemacht 
hatte. Also lehnte ich mich ans Fenster, schloss die Augen und 
stellte mich tot.
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