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Recht ist nicht immer Recht.
Wenn Recht zu Unrecht wird,
wird Widerstand zur Pflicht.

Bertolt Brecht
1898-1956






They say that time changes things,
but you actually have to change them yourself.

Sie sagen, dass Zeit alles verandert,
doch eigentlich miissen wir sie selbst verdndern.

Andy Warhol
1928-1987






I. BUCH

Mainheim, 27. April 1972






CARO

r tut es schon wieder, sieh mal!«

Mit einem Nicken deutete Minka in Richtung des mageren Jungen,
der sich gerade die Kapuze seines blauen Anoraks tiber den Kopf zog. Es
war Mittag an einem auflergewohnlich milden Frithlingstag, und das
frische helle Laub der Baume und Striducher leuchtete im warmen Son-
nenlicht.

Erst war er ihnen auf dem Schulweg gefolgt. Nun plétzlich tauchte er
vor ihnen auf. Caro und Minka blieben stehen. Guy Meyfahrt senkte
den Kopf, nahm Anlauf, streckte die Arme aus und sprang mit einem
gekonnten Kopper mitten in das Dickicht am Wegesrand. Mit einer pra-
zisen, schrég iiber den Wangenknochen verlaufenden Schramme sowie
Blattern, Zweigen und roten Beeren auf den Schultern tauchte er wieder
auf und strahlte tiber das ganze Gesicht.

»Beachte ihn gar nicht!«, fliisterte Minka und ging weiter.

Doch der Junge rannte ihnen nach und zog sich die Kapuze herunter.
Sein dunkles, dichtes Haar stand in alle Richtungen, seine goldbraunen
Augen blitzten sie an. Atemlos lief er neben ihnen her und fragte: »Wie
war ich?«

Minka reagierte nicht, Caro zuckte mit den Schultern. Sie wollte ih-
rem Klassenkameraden nicht zeigen, dass er sie beeindruckt hatte, woll-
te ihn und ihre beste Freundin nicht merken lassen, wie sehr er ihr ge-
fiel.

»Maochtet ihr wissen, wie eine Wasserleiche aussieht?«

Minka verzogerte ihren Schritt. »Woher weif3t du das denn?«

Gruselige Details waren ihre Spezialitdt. Wenn es nach ihr ging, konn-
te es in Biichern, vor allem aber den Horspielen ihrer Europa-LP-Samm-
lung niemals unheimlich und gespenstisch genug zugehen.

»Ich weil3 es, weil in unserem Pool in Saigon tagelang ein Toter getrie-
ben ist. Willst du wissen, wie so einer aussieht, der eine Woche im Was-
ser gelegen hat?«

»So lange? Warum habt ihr ihn nicht frither rausgeholt?«, wollte Min-
ka unbeeindruckt wissen.

11



Sie kannten schon die meisten seiner Schauergeschichten und wuss-
ten, dass er der Sohn eines Generals der siidvietnamesischen Armee
war, die gegen den kommunistischen Norden gekdmpft hatte.

»Weil wir unter Beschuss standen. Die Vietcong hitten uns durchlo-
chert, sobald wir auch nur einen Fufd vor die Tiir gesetzt hitten.«

Als die beiden Médchen nicht antworteten, fragte er: »Kommt ihr
heute Nachmittag ins Schwimmbad?«

Minka hob den Kopf und riimpfte die Nase: »Das werde ich dir gera-
de sagen!«

Sie gingen weiter, doch Guy lief nicht locker, hiipfte herum, sprang
seitlich neben ihnen her, als wiren seine Beine aus Gummi. An seinen
zu kurzen Cordhosen war eine Borte angesetzt, die er bei seinem
Sprung halb abgerissen hatte. Jetzt trat er darauf, es machte »Ratschg,
und sie war ganz ab. Rasch biickte er sich und lief8 sie in seine Tasche
wandern.

»Wir konnten um die Wette tauchen, Kopper vom Startblock oder
vom Einer iiben, oder sogar Saltos vom Dreier, wie letztes Jahr!«, wand-
te er sich an Caro.

Diese merkte, wie ihr die Réte ins Gesicht stieg, und suchte verlegen
nach einer Antwort. Im Freibad, das nur gut hundert Meter von ihrem
Elternhaus entfernt lag, war sie tiglich. Manchmal sogar mehrmals am
Tag. Und von Kopfspriingen und Tauchwettbewerben konnte sie nie ge-
nug kriegen. Aber im Beisein ihrer Freundin Minka konnte sie sich un-
moglich mit Guy verabreden. Sie hiefd den Umgang mit dem Jungen aus
Vietnam nicht gut. Und was Minka Schonwetter gegen den Strich ging,
das respektierte man. SchlieSlich war sie die Tochter des Biirgermeis-
ters.

»Ich darf nur, wenn das Wasser iiber neunzehn Grad hat!«, sagte Caro
und lief$ die Antwort auf seine Frage salomonisch offen.

Er verstand sofort.

Das Schwimmbad hatte vor drei Tagen die Saison erdffnet. Gestern
hatte die Wassertemperatur schon zwanzig Grad erreicht. Sie wurde tag-
lich auf einem blauen Pappkarton, der Ahnlichkeit mit einer Parkuhr
hatte, deutlich sichtbar im Kassenhduschen angezeigt. Manchmal passte
Bademeister Kniippel die Temperatur auch im Laufe des Tages an. Caros
Antwort bedeutete also: Aller Voraussicht nach wiirde sie, sobald das
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Mittagessen mit ihrer Familie beendet war und sie ihre wenigen Haus-
aufgaben erledigt hatte — also um Punkt drei -, im Sprungbecken sein.

»Okidokil«, lautete Guys Antwort.

Caro zuckte zusammen, als sie ein Quaken horte. Alle drei biickten
sich und bestaunten die Schonheit der Kreuzkrote zu ihren Fiflen, die
ihre blaulich schimmernde Schallblase aufpumpte und versuchte, mit
ihrem Gesang ein Weibchen anzulocken.

»Sieh mal dal«

»Und da vorne auch!«

»Und dort!«

»Sie sind iiberalll«

Der asphaltierte Weg war iibersét mit den gut getarnten, in Oliv- und
Graubraunténen marmorierten Korpern. Einige Weibchen trugen die
kleineren Krotenméannchen Huckepack und streckten ihre langen Beine
in unerwarteter Anmut. Das Quaken war so durchdringend, dass die
Kinder sich wunderten, es nicht schon frither bemerkt zu haben. Doch
auch wenn einige der Tiere nur dasaflen und ihr metallisch tonendes
Rétschen von sich gaben, schien sich die Masse der Tiere insgesamt in
eine Richtung zu bewegen. Hunderte, vielleicht Tausende Amphibien,
auf der Suche nach einem Platz zum Laichen. Sie hiipften nicht, sondern
krabbelten, krochen, in geméachlichem Tempo zielstrebig von links nach
rechts.

»Ich dachte, die wandern nur nachts«, sagte Caro.

»Ist doch klar, wo die hinwollen! Zum Weiher!, erklarte Minka in
ihrer typischen belehrenden Art, die Caro manchmal ziemlich aufge-
setzt fand. »Denn diese Seite hier wurde ja trockengelegt.«

Die drei sahen einander an, und schlagartig wurde ihnen klar, was
das bedeutete: Der Stadtweiher lag auf der anderen Seite der Griinanla-
ge, durch die seit einem halben Jahr die neue Strafle fithrte, der Hes-
sendamm. Er verband den Osten mit dem Westen der Kleinstadt, und
die Pkws fuhren auf dem neuen, glatten Belag ungehindert, ohne Am-
peln und Fufigingeriiberwege. Dafiir hatte man eigens eine Fuf3génger-
unterfithrung gebaut. Und natiirlich fuhren die Autos dadurch schnel-
ler, als sie sollten. Ohne dass es weiterer Worte bedurft hitte, stiirmten
die Kinder alle gleichzeitig los, iiber die Niederung, mitten durch die
Neuanpflanzung aus dunkler pflegeleichter Thuja und gemeinem



Schneeball, um so schnell wie méglich den héher gelegten Damm zu
erreichen. Sie achteten nicht auf Zweige, die hier und da vor ihnen auf-
tauchten und ihnen hart ins Gesicht schlugen, ihre Haut zerkratzten,
sondern sahen nur auf den mit Rindenmulch bedeckten Boden, um
nicht die Kréten zu zertreten. Minka schrie gellend auf, als sie mit dem
Arm gegen einen Ast knallte.

Noch bis vor eineinhalb Jahren hatten sich hier, im Herzen der klei-
nen Stadt, die unberiithrten Bleichwiesen an die Ufer eines Bachlaufs
geschmiegt. Sie waren voller Leben gewesen: In knorrigen bemoosten
Korkeichen hatten weiflbduchige Wasseramseln und ockerfarbene Teich-
rohrsinger gebriitet. Blau schillernde Libellen waren unter Erlen und
hellen Trauerweiden durch hohe wilde Gréser getanzt. Sogar grau-
braune Eidechsen und schiefergraue Ringelnattern hatten die Kinder
zwischen violetten Glockenblumen und Béarlauch entdeckt. Sie hatten
sie so hiibsch gefunden, wie sie sich auf Steinen gesonnt hatten, dass
sie versucht hatten, sie zu bertthren, und niemals hitten sie es fiir
moglich gehalten, dass die kleinen Schlangen sie beifSen kénnten. Kurz
vor dem letzten Winter war das Projekt Hessendamm fertiggestellt
worden, die Baume gefillt, der Bachlauf kiinstlich angelegt, sein Bett
betoniert, die Wiesen trockengelegt. Ein Mammutprojekt, das in Re-
kordzeit ausgefithrt worden war. Von den zahlreichen alten Baumen
war als einzige eine zweihundertfiinfzig Jahre alte Eiche verschont ge-
blieben.

Das Gerdusch der vorbeifahrenden Autos lief§ Schlimmes ahnen:
»Tschak-tschak!«, machten die Autoreifen, als sie tiber Krétenkorper
rollten. Schliefilich erklommen die Kinder die Boschung, die auf den
Hessendamm fiithrte. Atemlos blieben sie stehen, beugten sich keuchend
vor, Caro fiel auf die Knie. Die Strafle war iibersat mit platt gefahrenen
Froschleibern, aus denen die Eingeweide quollen. Dazwischen krochen
einige Uberlebende, manche hatten fast schon die andere Seite erreicht
und kamen ihrem Ziel ndher, dem smaragdgriinen Teich voller Enten-
gritze.

Der Erste, der handelte, war Guy. Er sprang laut schreiend mitten auf
die Strafle und streckte die Arme seitlich aus. » Anhalten! Thr Mérder!«

Ein gelber Opel Kadett kam in voller Fahrt auf ihn zu und hupte,
machte einen Schlenker auf die Gegenfahrbahn und lenkte um ihn he-
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rum. Der Fahrer wild gestikulierend. Der entgegenkommende VW-Bus
musste scharf abbremsen und hupte ebenfalls.

»Guy, was tust du! Bist du lebensmiide?«, kreischte Caro, aber im
Nachhinein betrachtet, war dies wohl der Moment, in dem ihr zehnjdh-
riges Méddchenherz fiir ihn zu schlagen begann.

Da sah sie schon, wie Minka, ohne lange zu iiberlegen, auf die ande-
re Seite der Strafle rannte und die Arme ausbreitete. Jetzt war nur noch
die Mittellinie frei, iiber die ein Kleinwagen einfach zwischen den bei-
den hindurchfuhr. Caro nahm ihren Mut zusammen und schloss die
Liicke. Das nichste Auto stoppte mit quietschenden Reifen. Die drei
Kinder versperrten jetzt die gesamte Breite der zwei Fahrbahnen, und
die Autos mussten anhalten, stauten sich rasch zuriick. Die Fahrer stie-
gen aus, einige waren wiitend und schrien die Kinder an, ob sie ver-
riickt geworden seien, das sei eine Frechheit. Rotzgoren!

Weiter hinten hielt ein VW Kifer, eine schlanke Frau in T-Shirt, Stie-
feln und Minirock stieg aus und kam mit langen wehenden Haaren auf
sie zugerannt: Gabriele Narrten, ihre Klassenlehrerin.

»Kinder, was tut ihr denn?«, fragte sie. »Das ist doch lebensgefihr-
lich!«

»Wir retten die Kréten, sagte Caro und deutete auf all die toten Tie-
re, zwischen denen weiterhin Hunderte Artgenossen in Richtung Teich
krochen.

Gabriele Narrten bemerkte die Tiere erst jetzt und hielt sich die Hand
vor den Mund. »Wie furchtbar!«

Nun hatten sie eine Verbiindete. Ihre neue Klassenlehrerin war Mitte
zwanzig, sie hatte ihnen von Studentenprotesten und Hausbesetzungen
erzdhlt, war fiir antiautoritdre Erziehung, legte groflen Wert auf einen
anschaulichen Naturkundeunterricht und opferte ihm allzu gerne die
langweilige Heimatkundestunde.

Immer mehr Wagen standen im Stau, die Fahrer driickten auf die Hu-
pen, kurbelten die Fenster herunter, manche stiegen aus, um nachzuse-
hen, was los war.

»Wartet einen Moment!«, rief Friulein Narrten.

Sie rannte zuriick zu threm Auto und kam mit einem Stof$ DIN-A4-
Pappen und dicken Filzstiften zuriick.

»Hier.« Sie teilte den dreien die Pappen aus. »Schreibt etwas drauf ...
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Vorsicht, Kroten ... oder Rettet die Frosche ... Frosche hort sich viel-
leicht netter an.«

»Vorsicht: Frosche auf der Fahrbahn!, schlug Caro vor.

»Stoppt das Froschsterben!«, sagte Minka.

»Das ist gutl«, stimmten Guy und Fraulein Narrten ihr zu. Rasch be-
schrifteten sie die Pappschilder und hielten sie hoch. Fraulein Narrten
und Minka gingen von Auto zu Auto, iiberredeten die Fahrer, umzudre-
hen und einen Umweg in Kauf zu nehmen.

»Sind doch nur Kroten!«, murrten manche Fahrer, wahrend sie einen
Blick auf die langen Beine der Lehrerin warfen, aber nach und nach
drehten alle um. Der Drogist und der Apotheker erboten sich sogar, ihre
Autos quer zu stellen und die Fahrbahn so abzusperren, dass in der Mit-
te ein fiinfzig Meter breiter Streifen frei blieb. Durch diese Passage konn-
ten die restlichen Kroten ihre Wanderung unversehrt fortsetzen. Damit
es schneller ging, begann Guy, sie hochzuheben und iiber die Strafle zu
tragen. Caro tat es ihm nach. Sie mochte das Gefiihl des hellen, glatten
Krotenbauchs auf ihrer Handfldche, spiirte das Pulsieren in den grau-
griinen Amphibienkdrpern, sah in ihre waagrechten Pupillen und be-
dauerte es fast, dass sie sie so schnell wieder absetzen musste. Nur dieje-
nigen, die aufeinandersaflen, konnte sie nicht anfassen. Das machten
Guy und Minka. Thre Lehrerin hatte noch eine pragmatische Idee und
holte zwei leere Holzkisten mit der Aufschrift »Vin de Languedoc« aus
ihrem Auto. Sie hatte der Klasse schon ein paarmal von ihren Frank-
reichurlauben erzahlt, hatte Muscheln aus der Bretagne, Seeschnecken-
héuser und Federn aus der Camargue mitgebracht, und offenbar auch
Wein. Sie legten die Kréten behutsam auf den Kistenboden und konnten
dadurch etliche auf einmal zur anderen Seite tragen, was die Aktion be-
schleunigte.

»Wie viele noch?«, fragte Guy. »Ich glaube, wir haben bald alle.«

Es dauerte tatsichlich nicht mehr lange. Die meisten waren wohl
schon in der Nacht aufgebrochen und hatten die Strale ohne Autover-
kehr tiberqueren konnen. Das war jedenfalls ein trostlicher Gedanke.
Als keine Kroten mehr nachkamen, gaben die Helfer die Strafle wieder
frei.

»Das war mutig, lobte sie Fraulein Narrten und strahlte, sodass ihre
ebenmaifligen, gesunden Ziahne sichtbar wurden. »Viele wéren achtlos
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vorbeigegangen, man sieht ja, wie gleichgiiltig die Menschen sind.« Sie
deutete auf die Autos, die nun wieder den Hessendamm befuhren. »Sie
sind wie vernagelt, haben Scheuklappen, wissen gar nicht, was sie tun,
wenn sie die Natur so wenig schitzen und schiitzen.«

»Hoffentlich sieht das mein Vater auch so«, sagte Minka, die auf ein-
mal ungewohnt kleinlaut wurde, als sie an zu Hause dachte.

»Bestimmt, sprach die Lehrerin ihr Mut zu. »Steh zu deinen Taten,
Minka, und mach dich nicht kleiner, als du bist!«

»Das sagt sich so leicht.« Minka ldchelte schwach.

Fraulein Narrten winkte ihnen zu und stieg in ihr Auto.

»Bei uns sagt man, die Krote ist der Onkel des Himmelsgottes«, mur-
melte Guy.

Die Midchen sahen ihn erstaunt an. So einen Satz hatten sie noch nie
gehort, schon gar nicht von einem gleichaltrigen Jungen.

Er hatte es plotzlich eilig.

»Ich muss los!, rief er ihnen zu. Schon kugelte er die gegeniiberlie-
gende Boschung herunter, stiitzte sich auf der Riickenlehne einer Bank
ab, schwang sich iiber sie hinweg und verschwand im Dickicht der An-
lage. Es war eine Abkiirzung zur Siedlung. Guy wohnte mit seiner Mut-
ter in den ockergelben Cassadiner-Mehrfamilienhdusern, die im Osten
von Mainheim lagen und ihren Namen der Firma Cassada verdankten.
Maidchen wie Caro und Minka betraten die Siedlung normalerweise
nicht. Sie drehten sich um und gingen nebeneinanderher. Besprachen
den Vorfall und wigten ab, ob sie ihren Eltern davon erzihlen sollten.
Dass ausgerechnet die selbstsichere Minka dagegen war, wunderte Caro.
Wenn es nach ihr gegangen wire, hitte sie ihren Eltern sofort davon
berichtet, und sie war ziemlich sicher, dass sie vor allem von ihrer Mut-
ter eher Zuspruch als Tadel erhalten wiirde. Aber sie versprach ihrer
Freundin, das Ganze erst einmal fiir sich zu behalten.

Die beiden lebten im Westen der Kleinstadt. Dort wo Jigerzdune ge-
pflegte Tausend-Quadratmeter-Grundstiicke umgaben, in deren Mitte
weil3 getiinchte Einfamilienhduser lagen, eine Doppelgarage daneben,
mit einer Limousine und einem Kleinwagen darin. Es war die Gegend, in
der auch das Freibad, die weitldufige Sportanlage und die Turnhalle ge-
baut worden waren. Alles grof3ziigig von der Firma Cassada bezuschusst.
Auch das Haus, in dem Caro mit ihren FEltern und Geschwistern lebte,
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gehorte der Cassada, denn ihr Vater war der Generaldirektor der Scho-
koladenfabrik. Caro wohnte in der Schwimmbadstrale und Minka im
Velten-Schonwetter-Ring. Dieser war nach Minkas Grof3vater benannt,
der ebenfalls mehr als ein Jahrzehnt Mainheimer Biirgermeister gewesen
war. Minkas Wohnhaus war Eigentum der Stadt. Als einziger im
Schwimmbadviertel war der Garten nicht von einem Jégerzaun, sondern
von einem geradlinigen, cremefarben lackierten Zaun aus Schmiedeei-
sen umgeben.

Als sie sich der hohen Front aus Glasbausteinen {iber dem Eingang
niherten, verlangsamten die Méddchen ihre Schritte. Von hier aus stach
das rote Dach besonders ins Auge. Es war die Idee von Minkas Vater
gewesen, das Dach mit Ziegeln in ungewdhnlich tiefem Rot decken zu
lassen, als er das abgewohnte Haus vor seinem Einzug auf eigene Kosten
hatte renovieren lassen. Per se ein Widerspruch, sagten manche Main-
heimer hinter vorgehaltener Hand: Im Schwimmbadviertel wohnen,
aber allen seine rote Gesinnung demonstrieren wollen.

Auf der Strafle vor dem Haus stand ein schwarzer Opel Admiral.

»Was macht mein Vater wohl um diese Zeit zu Hause?«, murmelte
Minka mehr zu sich selbst, aber dann wandte sie sich an Caro: »Ubri-
gens, ich habe zwei neue Vampir-LPs. Die echte Dracula-Geschichte von
Bram Stoker, ungekiirzt. Willst du sie anhéren?«

Caro hatte ein zwiespdltigeres Verhéltnis zu Gruselgeschichten als
Minka. Sie liebte den Schauder, den sie einem iiber den Riicken jagten,
den kalten Schweif}, den sie einem bescherten, aber sobald sie alleine in
ihrem dunklen Zimmer war, konnte der Grusel nahezu tiberméchtig
werden und manchmal sogar in regelrechter Panik enden. Natiirlich
wollte sie das nicht zugeben, als sie langsam nickte.

»Dann frag doch deine Mutter, ob du heute bei mir iibernachten
darfst«, schlug Minka vor.

Caro sah in die groflen dunklen Augen ihrer Freundin und wunderte
sich, wie wenig sie von der Idee begeistert war. Denn in der Regel konn-
te sie gar nicht genug Zeit mit Minka verbringen. Sie hitte nicht sagen
mogen, warum sie von Anfang an so stark von ihr angezogen wurde, als
sie zusammen eingeschult worden waren. Mit ihrem briinetten Fransen-
haarschnitt, den zierlich gebogenen Nasenfliigeln, dem schmalen Ge-
sicht war sie hiibsch anzusehen, und den Namen Schonwetter kannten
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natiirlich alle in der Mainheimer Grundschule. Sie trug keine karierten
Rocke und Blusen mit Puffirmeln, wie die meisten anderen Frstklissle-
rinnen vor dreieinhalb Jahren. Sondern ausgestellte Jeans und T-Shirts
mit Schniiren am Ausschnitt und Smileys auf der Brust. Es war, als hitte
Caro von Anfang an geahnt, dass Minka sich als das frechste und uner-
schrockenste Méadchen der Klasse herausstellen wiirde, und das gefiel
ihr.

Aus dem Garten horte man das wiitende Klaffen von Toxy, der Boxer-
hiindin, die in einem Zwinger gehalten wurde. Und als Minka auf den
Klingelknopf driickte, drang aus dem Haus das wilde Gebell ihrer Bull-
terrierhiindin Clara. Die geriffelte Glastiir wurde geéftnet, und im Tiir-
rahmen erschien das Gesicht von Minkas zweitéltestem Bruder Golo.
Gleichzeitig jagte der schneeweifie Kampthund wie ein Blitz die Treppen
hinunter und sprang ungeduldig an der Gartenpforte hoch. Caro mach-
te einen Schritt zuriick, als sie das scharfe Wolfsgebiss so dicht vor sich
sah, obwohl sie Minkas Hund kannte, seit er noch ein winziger Welpe
war, und Néchte mit ihm gemeinsam in Minkas Bett verbracht hatte. Sie
wusste, dass in der Dreiflig-Kilo-Hiindin im Grunde eine sanfte Seele
wohnte.

»Da ist ja mein Clédrchen!«, sduselte Minka und schob das Gartentor
auf, als der Summer erklang. Der Bullterrier umtanzte sie, aufSer sich vor
Wiedersehensfreude, wedelte mit seinem kupierten Schwanzstummel
und sprang an ihren Beinen hoch. Seine Krallen zerkratzten ihnen die
Schienbeine und Knie, bis Minka das schwere Tier mit beiden Armen
aufhob und die Treppen zur Haustiir hochtrug, als wire es ein Stoff-
hund. Caro stand da, einen Fuf$ auf dem Gartenweg, den anderen auf
der Stufe.

»Also kommst du heute Abend?«, fragte Minka.

»Ich ruf dich noch mal an!«

Pl6tzlich hob der Hund den Kopf und schniiffelte. Minka setzte Clara
ab. Auch die Midchen richteten ihre Gesichter zum Himmel, drehten
sie nach Westen, bewegten sachte die Nasenfliigel, um - wie so haufig -
ganz vorsichtig die Luft zu testen. Ein sanfter Wind trieb die Regenwol-
ken nach Osten und wirbelte ein rosa Bliittenmeer durch die Luft, das
sich auf den kurz geschnittenen Rasen im Vorgarten legte, der regelma-
Big von den stadtischen Gartnern gepflegt wurde. Doch es war nicht der
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Duft nach Kirschbliiten, auf den die beiden zehnjdhrigen Mddchen und
der weifle Hund reagierten.

In jedem Land der Erde, in jeder Gegend auf der Welt tragt der Wind
bestimmte Aromen mit sich mit. In Orten, die in der Nahe eines Meers
liegen, konnen es die von Salz und Tang sein, oder von den wilden Ro-
sen- und Brombeerstriauchern, die entlang der Kiiste wachsen. In den
Alpen mag es nach Bergthymian, Enzian oder Gletschereis duften. In
Steppen nach wilder Kamille, Salbei, Prariegras und Heu, in Grof3stad-
ten womdglich nach Benzin- und Dieselabgasen.

In der hessischen Kleinstadt Mainheim, die in der Rhein-Main-Ebene
an den Ausldufern des bewaldeten Mittelgebirges Taunus lag, gab es seit
Jahrzehnten nur zwei Moglichkeiten: Die Tage, an denen es siifllich
roch, waren die guten. Der Duft, der entstand, wenn die Schokoladen-
masse in den Conchiermaschinen erwdrmt und gerieben wurde, legte
sich tiber die Kleinstadt mit den ockerfarbenen Siedlungshiusern, den
wiirfelformigen Einfamilienvillen und ihren Gérten, tiber das flache
Schulgebiude, das Freibad, die Tartanbahn, die Griinanlagen, den beto-
nierten Bachlauf, wie ein Gazetuch, das zuvor mit Kakao getrankt wor-
den war. Jeder kannte den Geruch. Jeder hatte eine Haltung dazu. Man-
che Bewohner liebten ihn, anderen war er zu zuckerig, keiner beschwer-
te sich je. Die Kinder atmeten ihn von klein auf ein, verbanden seine
Aromen mit Prisentpdckchen zu Ostern, Nikolaus und Weihnachten.
Die Alteren verkniipften ihn mit einem geregelten Einkommen, Sozial-
leistungen, Weihnachtsgratifikationen, mit Wohlstand, mit dem Wirt-
schaftswunder. Die Miitter unter ihnen mit kostenloser Sauglingsnah-
rung in den schwierigen Nachkriegsjahren.

Aber, wie gesagt, alle waren sich einig: Die Tage, an denen es nach
conchierter Schokoladenmasse roch, waren die guten in Mainheim. Es
waren die nahezu windstillen oder die des Westwinds. Die anderen wa-
ren die Tage des trockenen Ostwinds, und der trug den scharfen weifSen
oder gelben Qualm aus den hohen Schloten der Ruberus AG direkt in
den Himmel tiber der Stadt. Farbstoffe, Lacke und Arzneimittel wurden
in der Fabrik des Nachbarorts Neumainheim hergestellt. Der Qualm
brannte in den Augen, reizte die Schleimhéute in der Nase, raubte einem
den Atem. Der Schwefel trocknete die Kehle und konnte bei empfindli-
chen Menschen Hustenattacken auslosen. Der beiflende chemische Ge-
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ruch war den Bewohnern ebenfalls seit Jahrzehnten vertraut, und auch
ihn verkntipften manche Ruberus-Arbeiter, die hier wohnten, mit gut
bezahlten Arbeitsplitzen und sozialer Absicherung. Zum groflen Gliick
der Mainheimer - keiner, aufler womoglich Minkas Grof3vater Velten
Schonwetter, wusste genau, ob dies bei der Errichtung der Fabrik und
der Wohnsiedlungen beachtet worden war — gehorte der Wind aus ost-
licher Richtung in mittleren Breiten der Erde, also etwa zwischen dem
vierzigsten und sechzigsten Breitengrad auf der Nord- sowie der Siid-
halbkugel zu den selteneren Erscheinungen. Mainheim lag in der West-
windzone, und ohne es zu wissen, profitierten seine Einwohner exor-
bitant von dem Luftdruckgefille zwischen dem subtropischen Hoch-
druckgiirtel und der subpolaren Tiefdruckrinne sowie dem daraus
resultierenden meridionalen Luftmassenaustausch.

Minka grinste ihrer Freundin zu. Caro nickte. Keine musste etwas sa-
gen. Sie verstanden sich blind, schlossen beide die Augen, holten Luft
und atmeten so voller Inbrunst ein, wie man es tut, wenn man zum Bo-
den des Schwimmbeckens tauchen mochte, saugten den oligen Ka-
kao-Geruch tief in jede einzelne Verzweigung ihrer Bronchien ein und
hielten die Luft an, als wiren sie unter Wasser. Dann offneten sie den
Mund und prusteten los. Heute war ein guter Tag. Zugegeben, zu viele
Kroten waren gestorben, aber ohne ihre Hilfe wiren es noch mehr gewe-
sen, sie hatten einer ganzen Menge das Leben gerettet - und es roch
nach Schokolade. Ein guter Tag war es, bis sie aus dem Inneren des Hau-
ses den voll aufgedrehten Lautsprecher des Fernsehers klappern horten
und eine missgelaunte Stimme rief: »Macht die Tiir zu! Es stinkt!«

Es war Minkas Vater.

Caro fragte sich im Nachhinein oft, ob dies der Moment war, ab dem
alles so furchtbar schieflief, wer daran Schuld hatte und ob es den Preis
wert war.

In der Schokoladenstadt galt die ungeschriebene Ubereinkunft, den
Geruch, der wihrend des Conchierens der Kakaomasse in die Luft ent-
lassen wurde, entweder zu ignorieren oder zu genieflen. Aber niemand
kam auf die Idee, ihn als Gestank zu bezeichnen. Und schliefSlich war
Harald Schonwetter der Biirgermeister.

»Er hat schlechte Laune!«, raunte Golo ihnen zu, machte einen Schritt
vor die Haustiir und zog sie weiter zu.
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»Warum kommst du eigentlich so spdt? Und wie seht ihr {iberhaupt
aus?«, fragte er seine Schwester und ihre beste Freundin, die er gut ge-
nug kannte, weil sie bei ihnen seit vier Jahren fast tiglich ein und aus
ging. Caro sah Minka an, die einige Schrammen auf der Wange hatte
und ziemlich zerzaust war, Blattchen und Zweige hingen in ihren dunk-
len Haaren. Das lag wohl an ihrem Sprint durch die Biische, und ver-
mutlich sah sie selbst kaum besser aus. Als Minka zu einer Erkldrung
ansetzte, winkte Golo schon ab: »Na ja, egal! Heute stimmt der Bundes-
tag iiber das konstruktive Misstrauensvotum gegen Willy Brandt ab.«

Keine von beiden hatte die geringste Ahnung davon, was ein Miss-
trauensvotum war. Und was hief3 konstruktiv? Aber es horte sich nicht
gerade nett an, und sogar Caro wusste, dass Minkas Vater, wenn es um
Willy Brandt ging, keinen Spaf verstand. Er war SPD-Mitglied, Sozial-
demokrat durch und durch, wie es auch schon sein Vater gewesen war.
Brandt war der Held, das Idol, auf das er nichts kommen lief3, und diese
Einstellung galt in der gesamten Familie Schonwetter als heilig.

»Ich geh dann besser mal«, sagte Caro und hatte es plotzlich eilig.
Minkas Vater war ihr sowieso nicht ganz geheuer, weil er so eine uner-
schiitterliche Autoritdt ausstrahlte und nie tiber einen knappen Gruf3
hinaus mit ihr sprach.

»Tschiisl«, rief ihr Minka hinterher. »Und vergiss nicht, deine Mutter
zu fragen, ob du bei uns tibernachten kannst.«

Das werde sie tun, antwortete Caro, als sie das Gartentor hinter sich zu-
zog, und wusste bereits im selben Augenblick, dass sie das schon bleiben
lassen wiirde. Dracula und ein schlecht gelaunter Biirgermeister verur-
sachten einfach zu viel Grusel auf einmal.

Sie ging die Strafle entlang, an den vielen Jagerzdunen in unterschiedli-
chen Hohen und Holzfarben entlang, bog nach rechts ab, noch einmal
nach rechts und stand vor ihrem eigenen Elternhaus, das haargenau auf
gleicher Hohe wie das des Biirgermeisters lag, nur eben in der Parallel-
strafle. Die beiden tippig eingewachsenen Grundstiicke hatten eine ge-
meinsame Grenze.

Caro stand vor der weif3 getiinchten Vorderseite ihres Elternhauses.
Es hatte ebenfalls eine Front aus Glasbausteinen iiber dem Eingang.
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Links davon lag die extralange Garage, in der sogar drei Autos hinter-
einander Platz fanden. Das gab es nur einmal im Schwimmbadviertel.
Heute stand der weifle Mercedes ihres Vaters davor. Komisch, dachte
sie. Dass auch ihr Vater heute zum Mittagessen nach Hause gekommen
war, ausgerechnet am selben Tag wie Herr Schonwetter? War das ein
Zufall? Normalerweise afi er fast immer im Casino der Cassada zu Mit-
tag.

Als sie auf den Klingelknopf driickte, bellte kein Hund, was sie tiglich
bedauerte. Aber ihre Fltern betonten immer wieder, sobald sie den
Wunsch nach einem Haustier duflerte, die Familie sei bereits grof3 ge-
nug. Caro hiipfte die Treppen zur Tiir hoch, zog ihren Ranzen vom Rii-
cken und fragte ihren zweitéltesten Bruder Hartmut, genannt Habu, was
es zu essen gebe. Sie war das zweitjiingste von fiinf Kindern.

»Tini hat Hawaiitoast gemacht, sagte er. »Wo warst du so lange?«

Tini war ihre sechzehnjihrige Schwester. Eigentlich hief3 sie Christi-
ne, Caro hief8 Carola. Keines der Kinder wurde bei seinem Taufnamen
gerufen. Nur die Eltern nannten einander bei ihren richtigen Vornamen.

»Ach, ich war noch kurz bei Minka!«

»Und was ist das hier?«

Er deutete auf ihr Gesicht, und sie warf einen Blick in den Gardero-
benspiegel, der von einer lindgriinen Makramee-Arbeit umrahmt wur-
de. Auf ihrer Stirn war eine fiinf Zentimeter lange, leuchtend rote
Schramme. Die musste sie sich in der Griinanlage geholt haben.

»Ach, das ist auf dem Schulhof passiert«, sagte sie. Doch Habu horte
gar nicht mehr zu.

»Caro ist dal«, rief er und rannte die Kellertreppe hinunter. Anschei-
nend hatten alle mit dem Essen auf sie gewartet.

Irgendwann, als die Familie immer grofler geworden war, hatten ihre
Eltern den Entschluss gefasst, die beengte Kiiche aus dem schmalen
schlauchartigen Raum im Erdgeschoss nach unten in das Souterrain,
wie sie es nannten, zu verlegen. Wenn man es genau nahm, war es der
Keller. Aber sie hatten extra einen Innenarchitekten des Kiichenhauses
bestellt, und der hatte ihnen eine riesige Wohnkiiche mit gelben Kunst-
stofffronten und braun gekachelter Arbeitsplatte in U-Form, einer The-
ke und hohen Barhockern entworfen, die im Schwimmbadviertel ihres-
gleichen suchte. Damit das Souterrain seinen Kellercharakter verlor,



hatte der Innenarchitekt helle Deckenspots montieren lassen, die den
Raum in gleifSendes Licht tauchten, so hell wie in einem Kaufhaus. Sogar
Minka beneidete sie um diese Kiiche, dabei war das Haus der Schonwet-
ters viel moderner eingerichtet. Schlief3lich hatten sie ein Bad mit oran-
gefarbenen Einbauschrinken, und Minka besaf3 schon als Zehnjéhrige
zwei Knautschsécke, einen aus schwarzem und einen aus weiflem Lack-
leder.

Um den riesigen achteckigen Tisch, der wie die Arbeitsplatte braun
gekachelt war, saflen sechs Familienmitglieder auf gelben Freischwin-
gerstithlen und warteten darauf, dass die Familie vollzéhlig wurde. Der
Duft von geschmolzenem Kise erfiillte den gesamten Raum.

»Wo warst du denn so lange?«, fragte Caro ihre Mutter, die natiirlich
sofort die Schramme bemerkte. Bei Ma fiel Caro die Notliige schon weit-
aus schwerer, Ma beschwindelte man nicht, sie war einfach zu gut.

»Ich war noch bei Minkag, sagte sie und errdtete. IThre Mutter sah sie
mit ihren hellblauen Augen nur zwei Sekunden lang an und wusste Be-
scheid. Doch sie sagte nichts, so war Ma eben. Tini holte das heifle Blech
aus dem Ofen und legte jedem mit dem Pfannenheber einen Toast auf
den Teller. Als Erstem Pa.

Der hob die Ananas mit skeptischem Blick mit der Gabel an, starrte
auf die langen gelben Fiden, die die Késescheiblette zog, und seufzte.
Seine briinetten Koteletten umrahmten ein rundes offenes Gesicht mit
Eulenaugen hinter den dicken Brillengldsern. »Da komme ich einmal
aus der Firma zum Essen nach Hause, warte und warte — und dann gibt
es das?«

Ma warf ihm einen warnenden Blick zu und schiittelte stumm den
Kopf. Sie wollte ihm zu verstehen geben, sich nicht zu beschweren, son-
dern ihre dltere Tochter zu loben.

»Wunderbar, Tini«, sagte sie betont gut gelaunt. »Wusstest du, dass
ich noch heute Morgen gedacht habe, wir miissten unbedingt mal wie-
der Hawaiitoast essen? Ich hatte einen richtigen HeiShunger darauf.«

Caro musste licheln. Sie warf Fitzi einen Blick zu, und der grinste sie
an. Mit dem Jiingsten und mit Tini verstand sie sich. Seine streichholz-
kurzen blonden Haare betonten sein schmales Gesicht mit der allzu hel-
len empfindlichen Haut, der gleichen, wie sie und ihre Mutter sie hatten.
Es wiirde nicht lange dauern, und sie bekamen ihren ersten Friihjahrs-
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sonnenbrand. Vielleicht schon heute. Der Rest der Familie war briinett,
rundlich wie ihr Vater und weit weniger sonnenempfindlich.

»Im Moment kann ich mir nichts Késtlicheres vorstellen als genau
dieses Mittagessen«, schwiarmte Annette Stern weiter.

Typisch Ma! Das war ihre Haltung. Alles, was eines ihrer Kinder frei-
willig tat, fithrte bei ihr zu Begeisterungsstiirmen und Lobeshymnen.
Keiner in der Familie nahm solche Satze wirklich ernst, doch alle wuch-
sen in dem Klima ihres andauernden Wohlwollens auf, und es fruchtete.
Manchmal wetteiferten sie sogar darum, wer ihre Mutter zu dem ersten,
dem ausfithrlichsten oder letzten Lob des Tages animieren konnte, in-
dem sie Schuhe putzten, den Miill hinausbrachten oder einem anderen
Geschwisterkind bei den Hausaufgaben halfen. Thr Vater ging sparsam
mit Lob um, verteilte stattdessen Extra-Taschengeld oder in Sonderfil-
len sogar Stundenlohn.

Jetzt falteten alle die Hande, und ihr Vater sagte das Tischgebet: »Lie-
ber Herr Jesus, wir danken dir fiir fiinf gesunde Kinder, einen allzeit ge-
deckten Tisch und einen wunderbaren Toast mit Ananas, Schinken und
Scheibletten, den meine talentierte Tochter Christine zubereitet hat.«

»Philipp!«, stéhnte seine Frau auf. »Du vergisst dich!«

»Am-en, sagten alle Kinder grinsend im Chor und stiirzten sich auf
ihre Toasts.

Caro war das alles zu schnell gegangen. Uber ihre Krétenrettung
durfte sie nicht reden, das hatte sie Minka versprochen, obwohl ihr das
Thema auf der Seele lag. Lustlos stach sie die Gabel durch den ge-
schmolzenen Kise, beobachtete ohne jeden Appetit, wie der Saft der
Dosenananas herausspritzte, und bekam keinen Bissen runter. Sie hatte
vorgehabt, noch rasch vor dem Mittagessen in das Arbeitszimmer ihres
Vaters zu schliipfen. In seiner Regalwand aus schwerem dunklen Holz
befand sich eine fiinfundzwanzigbandige Ausgabe des Brockhaus. Sie
wusste auswendig, dass sie nach Kritenwanderung im elften Band zwi-
schen Korrektur und Leben suchen musste. Und im zwolften zwischen
Mai und Mos wiirde sie die neuen Worter nachschlagen. So oft hatte sie
schon in jedem einzelnen ledergefassten Buch der Enzyklopédie nach-
gelesen.

Da waren diese zwei Worter, die ihr nicht mehr aus dem Kopf gingen,
seit sie Golos Lippen verlassen hatten.
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Kon-struk-ti-ves Miss-trau-ens-vo-tum.

Auf ihrem Weg vom Haus des Biirgermeisters zu ihrem hatte sie sie
im Geist bereits in alle Silben zerlegt, mehrfach aufgesagt, als zusam-
mengesetztes Hauptwort identifiziert und sowohl das Adjektiv Miss-
trauen als auch das Substantiv Votum gewendet und gedreht. Konstruk-
tiv sagte ihr gar nichts. Natiirlich wusste sie, was Misstrauen hief3. Sie
misstraute ihren Briidern, insbesondere Habu im Hinblick auf ihr Tage-
buch und ihr Notizbuch. Sie verwahrte beides getrennt. Das mit einer
Schlief3e gesicherte Tagebuch in einem verborgenen Schubfach ihres
Kleiderschranks. Ihr Notizbuch beschrieb sie nur mit selbst erdachten
Codes, zu denen sie die Lektiire von Arséne Lupin inspiriert hatte, und
klebte das marmorierte Biichlein mit Paketband unter ihren Lattenrost.
TIhrer Spardose diente eine als Buch getarnte Kassette als Versteck, von
der sie ahnte, dass sie langst einige Familienmitglieder entdeckt hatten.

Geheimniskramerei nannten ihre Briider ihren Argwohn - gesundes
Misstrauen nannte sie es. Die Bedeutung von Misstrauen im Zusam-
menhang mit Bundeskanzler Willy Brandt, den Wortern Votum und
Konstruktiv erschloss sich ihr allerdings nicht.

»Habt ihr schon gehort, dass der Bundestag heute tiber das konstruk-
tive Misstrauensvotum gegen Willy Brandt abstimmt?«, fragte sie.

Die Gesichter ihrer Familie wandten sich ihr zu. Die Teller waren be-
reits fast leer. Tini war aufgestanden, um eine zweite Runde zu verteilen.
Man hatte gerade Giber die Qualitat der neuen Waschstrafle neben der
Esso-Tankstelle gesprochen. Thr Vater mutmaf3te, der Lack des Merce-
des sei durch die Biirsten zerkratzt worden, man solle besser wieder per
Hand waschen, versprach seinen S6hnen ein gutes Taschengeld dafiir,
unterbrach sich nun aber mitten im Satz und sah Caro an.

»Typische Caro-Frage!«, sagte Habu. »Das hat die bestimmt bei Schon-
wetters aufgeschnappt.«

»Die steht im Stall und sagt Muh, tadelte ihn seine Mutter.

»Sie«, verbesserte sich Habu.

»Na, ich kann mir bildlich vorstellen, wie das den Schonwetter
wurmtl«, sagte Stern und lie3 sich geniisslich in den Freischwinger zu-
riickfallen, dessen Lehne sich unter seinem Gewicht so weit nach hinten
bog, dass seine Kinder fiir einen Moment die Luft anhielten, weil man
befiirchten musste, das Stahlgestell werde unter seinem massigen Kor-
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per nachgeben. Es knarrte ein wenig, federte einige Male zuriick und
hielt seinen achtundneunzig Kilogramm stand.

»Die Chancen stehen gut, dass Brandt heute den Hut nehmen muss!«,
fiigte er hinzu und rieb sich die Hande. Seine Laune steigerte sich, je
linger er dariiber nachdachte. »Wenn Barzel gewinnt, weht in Deutsch-
land endlich wieder ein anderer Wind!«

Als er merkte, was er gesagt hatte, verbesserte er sich: »Ich meinte,
dann geht es in Deutschland wieder aufwirts!«

Die Windrichtung im buchstablichen Sinn war fiir alle Mainheimer
stets ein Thema, und keiner wollte, dass sie sich dauerhaft anderte. Caro
nutzte den kurzen Moment der Stille, um das zweite Thema anzuschnei-
den, das ihr auf der Seele lag: »Wiirde Barzel auch dafiir sorgen, dass der
Hessendamm wieder abgerissen wird und wir unsere Bleichwiesen zu-
riickbekommen? Wir haben heute Hunderte von Kréten iiber die Strafle
getragen, aber vorher wurden schon so viele tot gefahren.«

»Was habt ihr?« Erne, ihr achtzehnjahriger Bruder, gab den tbertrie-
ben Entsetzten. Mas gefiihlvolle Sanftheit war beiden alteren Jungen
nicht zu eigen, im Ubrigen auch nicht Pas angenehme, frohmiitige Er-
scheinung. Habu rekelte sich auf seinem Stuhl, vollkommen zufrieden,
dass seine kleine Schwester nun unweigerlich in die Schusslinie geriet.
Doch Caro hob den Kopf, machte ein wichtiges Gesicht und fuhr fort:
»Und das alles nur, weil man nicht beriicksichtigt hat, dass die Kroten
zur Laichzeit zum Stadtweiher wandern, ganz egal, ob sie dazu iiber eine
befahrene StrafSe miissen. Fraulein Narrten sagt, das ist ein Naturgesetz,
sie konnen nicht anders.«

»Mich wundert es, dass es dort iiberhaupt noch Kroten gibt«, meinte
Tine, »nachdem sie den Bach einbetoniert und alles trockengelegt ha-
ben.« Sie schloss traumerisch die Lider. »Erinnert ihr euch noch an die
Sommer, wenn wir mit dem Bibelkreis bei sanftem Wind auf Fichen-
wurzeln safen und in den tiefen Schatten tiber der Wiese voller blithen-
der Griser die Pfauenaugen tanzten.«

»Und weifdt du noch, wie wir nach Schliisselblumen gesucht haben,
wie zauberisch sie zwischen den Grisern geleuchtet haben?«

Caro erinnerte sich genau an das Gefiihl, das ihr Anblick ausldste.

»Und wenn man eine gefunden hatte, kam man sich den ganzen Tag
besonders vor, wie ein auserkorenes Wesen.«
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Die Gerdusche, die gleichzeitig von Erne und Habu kamen, klangen
nach unterdriicktem Prusten. »Und an moosigen Bachufern hingen
sechsfingrige Wunderfarne in dichten Biischeln.« Erne sprach im glei-
chen Tonfall wie Tini, doch bei ihm horte es sich sarkastisch an. FErst
wenn man Erne niher kannte, konnte man eine Kraft und Wirme spii-
ren, die von ihm ausging, und eine unantastbare Ehrlichkeit. Doch nach
auflen hin gab er sich tiberlegen.

»Und an den Heuschnupfen kann ich mich auch noch gut erinnernc,
bemerkte Habu. Ein kurzer Blick von Ma, der noch nicht einmal streng
war, reichte, um die beiden Jungs zum Schweigen zu bringen.

Annette Stern sah von einer ihrer Tochter zur anderen, studierte ihre
wohlgeratenen Gesichter und genoss ihre, wie sie fand, wohlformulier-
ten Sétze.

»Anscheinend ist es ihnen mit ihren Baggern nicht gelungen, die Kro-
ten alle auf einmal auszurotten. Friulein Narrten sagt, wir sind mutig
gewesen und die meisten Menschen wiissten gar nicht, wie wichtig der
Schutz der Natur ist.« Als niemand etwas antwortete, schob sich Caro
eine blonde Haarstrdhne hinters Ohr, ignorierte die gelangweilten Bli-
cke ihrer Briider, die ihr schrig gegeniibersaflen, und sah ihren Vater
erwartungsvoll an. »Also? Wiirde dein Barzel den Hessendamm abrei-
fen, und alles wiirde wieder wie frither werden?«

Stern rausperte sich: »Mein Barzel, mein Barzel ... vermutlich nicht ...
vielleicht kdnnte man einen Zaun bauen, fir deine Kroten.« Erst jetzt
fiel ihm die passende Antwort ein: »Das ist Sache der Kommunalpolitik.
Da musst du dich direkt an den Vater deiner besten Freundin wenden.
Es wird Zeit, dass endlich wieder die CDU ans Ruder kommt. Die SPD
hat schon genug Schaden angerichtet. Und auflerdem wiirde der Schon-
wetter seine Nase dann nicht mehr so hoch tragen.«

»Philipp! Bittel, flisterte seine Frau, deren Sehnsucht nach Harmo-
nie und respektvollem Umgang, den ihr christlicher Glaube ihr vorgab,
schon durch die kleinste Lasterei tiber Nachbarn Schaden nahm.

»Kommunalpolitik«, notierte Caro innerlich.

»Na, wenn er sich so dermafien stur dem Neubau unserer Produkti-
onshalle widersetzt und die Baugenehmigung torpediert, kannst du mir
nicht tibel nehmen, dass ich so tiber ihn rede, Annette. Er versteht
schlicht nichts von Marktwirtschaft und ist dermaflen vernagelt in sei-

28



ner Ideologie. Arbeitsplatze, Arbeitsplatze, immer dieselbe Leier ... kei-
ner dieser Sozialdemokraten hat auch nur den Hauch einer Ahnung,
dass der Erhalt der Wettbewerbsfihigkeit tiber Rationalisierung fiihrt.«

Seine Kinder ahnten nicht nur, sondern wussten bereits ganz genau,
was jetzt kommen wiirde. Tini sah Hilfe suchend zu ithrem grofSen Bru-
der, der nicht ganz uneigenniitzig einen Geistesblitz teilte, um den Vater
von seinem drohenden Monolog abzuhalten: »Die Abstimmung iiber
das Misstrauensvotum wird sicher im Fernsehen iibertragen.« Als sei-
nem Vater anzusehen war, dass er darauf ansprang, fiigte er hinzu: »Wir
konnten sie zusammen ansehen.«

Die anderen Kinder waren sofort wie elektrisiert. Normalerweise kam
donnerstags als erste Sendung des Tages um 18 Uhr Der rosarote Panther.
Die Aussicht, tagsiiber fernzusehen, war so unvorstellbar, so ungeheuer-
lich, selbst wenn es um so etwas Langweiliges wie Politik ging. Auf jeden
Fall war sie weitaus besser, als den unweigerlich folgenden Vortrag ihres
Vaters tiber die wirtschaftliche Entwicklung der Cassada anhoren zu
miissen.

»Das kommt gar nicht infrage!« Annette Stern sprach ein Machtwort.
»Wir essen jetzt in Ruhe auf, und dann geht ihr alle an eure Hausaufga-
ben.«

Caro legte das Besteck auf den Tellerrand und schloss die Augen.
Habu sah sehnsiichtig zu den Puddingschilchen auf dem Kiichentresen
hiniiber. Doch keiner traute sich, ihren Vater zu unterbrechen, der jetzt
die Arme verschrankte und tief Luft holte, noch nicht einmal seine Frau.
Nun folgte unweigerlich ein Monolog von mindestens zehn Minuten.
Ohne die Aufmerksambkeit seiner Familie auch nur im Geringsten infra-
ge zu stellen, sprach er davon, wie die Produktion zu verbilligen, zu rati-
onalisieren sei. Tini, die schon aufgestanden war, um die Teller abzurdu-
men, wurde durch einen Blick ihrer Mutter zuriick an ihren Platz beor-
dert und fiigte sich wie alle anderen in ihr Schicksal.

Fiir die Cassada seien schon seit Ende der Sechzigerjahre, wie fiir alle
Schokoladenhersteller, schwierige Zeiten angebrochen, begann Stern
seine Ausfithrungen. Dabei sah er keinen seiner Zuhorer direkt an, son-
dern fixierte die tiefblaue Taube des Dekors Acapulco von Villeroy &
Boch auf seinem Teller. Das Geschirr hatten sie sich zur Einweihung der
neuen Kiiche angeschaftt.
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Nach der Autholjagd der Nachkriegsperiode sei der Markt zum ersten
Mal gesittigt. Der Umsatz sei um neun Prozent zuriickgegangen, und
noch immer nehme der Wettbewerbsdruck zu. Deutsche und auslidndi-
sche Siilwarenfirmen versuchten nun alle, ein Stiick des kleiner werden-
den Kuchens zu ergattern. Die Preise fiir Rohkakao seien dagegen noch
immer hoch, gleichzeitig driicke der Handel auf die Abgabepreise.

Er nahm sein Messer und kratzte sorgfiltig einen Faden der ge-
schmolzenen Scheiblette vom Fliigel der Unterglasur-Taube.

Caro war vermutlich die Einzige, die ihrem Vater zuhérte. Innerlich
machte sie sich Notizen, viele Ausdriicke kannte sie nicht. Sie wiirde
versuchen, sie sich zu merken, um sie spater nachzuschlagen. Dennoch
hitte sie thren Vater zu gerne beiseitegenommen und ihn gefragt, was es
mit diesem Misstrauensvotum auf sich hatte, da es offenbar sogar geeig-
net war, Willy Brandt zu stiirzen. Ihr Vater war erstaunlich geduldig,
wenn eines seiner Kinder eine Frage stellte, und hitte es ihr sicher ganz
genau erklédrt. Doch vor ihren Geschwistern war es zu beschimend, ihre
Ahnungslosigkeit einzugestehen. Und keinesfalls durfte man Sterns Mo-
nolog unterbrechen.

In Halle 1 sei man nun auf die Herstellung von Schokoladentafeln
und Hohlfiguren spezialisiert. In Halle 2 hingegen auf Pralinen, aufler-
dem Dragees, Saisonartikel und Pfefferkuchen. Und nun komme er zum
entscheidenden Punkt. Er hob das erste Mal den Blick und fixierte jedes
einzelne seiner funf Kinder. Aus seinen Augen sprach der unbeirrbare
Glaube, seine S6hne und Téchter im Alter von sieben bis achtzehn seien
jedem einzelnen seiner Worte aufmerksam gefolgt und hitten alles ge-
nau verstanden.

Mithilfe der neuen Maschinen kdnne man im Mainheimer Werk in-
nerhalb von einer Minute tausendsechshundert Tafeln Schokolade in
Stanniolpapier verpacken, mit Pergamentpapier und dem Auflenum-
schlag versehen.

»Ist das nicht sensationell?«

Als keines von ihnen eine Reaktion zeigte, nahm er seine Brille ab
und begann, mit der Serviette sorgfiltig die Gldser zu putzen. Dabei
stellte er ihnen eine Rechenaufgabe: »Wer von euch kann am schnellsten
ausrechnen, wie viele Tafeln wir dann in einer Acht-Stunden-Schicht
schaffen?«



Nach wenigen Sekunden hoben Habu und Erne die Finger.

Mit dem Hinweis »Der Altere zuerst!« wurde Erne, von dem es hief3,
er gleiche seinem Vater, als dieser im selben Alter war, am meisten, er sei
sozusagen sein Ebenbild, von seinem Vater drangenommen.

Er sagte: »Siebenhundertachtundsechzigtausend.«

Stern rieb sich das Kinn. »Und was sagst du, Hartmut?«

»Siebenhundertzwanzigtausend.«

»Und wie kommst du darauf?«

»Ich gehe davon aus, dass die neue Maschine zwischendurch eine
Panne hat, dass es einen Papierstau oder Ahnliches gibt und es mindes-
tens eine halbe Stunde dauert, bis der Defekt behoben ist. Deshalb habe
ich achtundvierzigtausend Stiick abgezogen.«

Sein Vater sprang so plotzlich auf, dass der Freischwinger vibrierte,
und deutete mit der ausgestreckten Handflache auf seinen zweiten Sohn.

»Das ist ein echter Stern. Aus dir wird einmal ein Kaufmann!«

Der stimmige Habu wusste gar nicht, wie ihm geschah, strich sich
iiber seinen frischen Sternschen Stoppelhaarschnitt und wurde rot.
Sonst war Erne derjenige, der hin und wieder ein Lob abbekam und die
besten Noten schrieb.

»Christine, du kannst den Nachtisch auftragen!«

Tini, Caro und ihre Mutter standen ebenfalls auf, obwohl Tini heute
Kiichendienst hatte. Alle hofften, dass der Vortrag ihres Vaters nun be-
endet war und alle ihrer Wege gehen konnten.

»Habt ihr heute wieder neue Sorten probiert?«, fragte Tini. Caro be-
trachtete sie. Tini wurde oft unterschatzt, als die gutmiitige, ein wenig
pummelige, immer hilfsbereite grofle Schwester. Aber ihre Frage war
klug gewihlt. Sie hatte immer noch etwas mit der Schokoladenfabrik zu
tun, tiber die ihr Vater heute offenbar ein besonderes Mitteilungsbediirf-
nis hatte, aber ihr Thema verband sich mit etwas Positivem. Alle wuss-
ten, dass donnerstags in der Cassada die regelmifligen Verkostungen
stattfanden, an denen ihr Vater als Generaldirektor zwar nicht zwingend
teilnehmen musste, es aber meistens so einrichtete, dass er zufillig doch
dabei war.

»Und was war die beste, Pa?«

Thr Vater legte den Kopf schief und sah an die Decke mit den hellen
Strahlern. Auf seinem runden Gesicht mit dem Doppelkinn spiegelte



sich der Genuss, den er jedes Mal aufs Neue empfand, wenn sich der
zarte Schmelz auf seine Zunge legte.

»Lass mich nachdenken ... da war was ganz Frisches dabei. Es hat
nach einer Mischung aus Zitrone und Orange geschmeckt, ein Hauch
Zimt, eine knusprige Waffel und alles umbhiillt von allerfeinster, zarter
Vollmilchschokolade.«

»Ich mag lieber klassisches Nougat oder Nuss, sagte Fitzi.

»Kleiner Langweiler!«

»Oder Geniefler!«, versuchte die Mutter die Beleidigung ihres Jings-
ten durch den Altesten sogleich abzumildern, bevor sie allzu scharf auf
sein Gemiit treffen konnte. Gleichzeitig nutzte sie die Gelegenheit, um
endlich auf ein Thema zu kommen, das sie niemals aus den Augen ver-
lor, und in ihrer Stimme schwang eine Art Sorge darum mit, das schone
Wetter konne die Oberhand gewinnen. »Wer geht eigentlich heute
Nachmittag in die Jungschar?«

»Alle! Mutti, sei unbesorgt«, beschwichtigte Tini sie gleich. Sie leitete
die wochentliche Jugendstunde und den Bibelkreis der evangelischen
Kirche, nahm regelmaflig ihre Gitarre, Geschwister, und méglichst auch
noch alle Nachbarskinder mit. Durch ihr empathisches Wesen, ihr hiib-
sches Gesicht und die klare Altstimme war Tini der Liebling aller Kon-
firmanden. Threm unermiidlichen Einsatz und Mas fester Verwurzelung
im protestantischen Glauben war es neben den sozialen Wohltaten der
Firma Cassada und Pas Beliebtheit zu verdanken, dass die Mainheimer
fast nur gut iiber die Familie Stern sprachen.

»Ich habe viel zu viele Hausaufgaben auf«, suchte Caro verzweifelt
nach Ausreden. Sie hatte ganz vergessen, dass heute Jungschar war.
»Und wir schreiben tibermorgen einen Aufsatz.«

Die Vorstellung, den sonnigen Nachmittag in dem stickigen Gemein-
desaal zu verbringen und Bibelverse zu interpretieren, statt ins Freibad
zu gehen, verursachte ihr ein flaues, fast melancholisches Gefiihl im Ma-
gen. Da ihr bewusst war, wie genau sie in diesem Moment alle beobach-
teten, setzte sie eine Miene beflissener Streberhaftigkeit auf und merkte
doch, wie gut jedes einzelne Familienmitglied sie durchschaute.

»Fin Aufsatz sollte doch fiir dich kein Problem sein, bei deiner blii-
henden Fantasie!«, sagte Habu.

Alle in der Familie wussten, dass sie bereits im Alter von acht Jahren



ihre erste Geschichte geschrieben hatte — ein naives, diverse Pferdemad-
chenbiicher imitierendes Stiick, dem es, wie sie erst spater begriff, an
jedem eigenstindigen Stil mangelte, der den Lesern eine gewisse Ach-
tung hatte abnotigen kénnen.

Caro vermochte ihre Miene beizubehalten, als sie erwiderte, sie habe
schliefflich einen hohen literarischen Anspruch und miisse zuvor noch
einige Arbeitsbldtter studieren.

Habu bekam einen Lachkrampf.

»Meine Giite, du bist in der vierten Klasse der Grundschule!«, stohnte
Erne und rollte mit den Augen. Er fing einen tadelnden Blick seiner
Mutter auf, wihrend sein Vater aufstand, kurz die Kiiche verlie$ und mit
einer unbedruckten Plastiktiite zuriickkehrte. Natiirlich hatte er wieder
Deputate mitgebracht, wie jeden Donnerstag. Es waren Schokoladenta-
feln, die zwar wie gewohnt in Stanniol verpackt waren, damit sie das
Aroma, die Geschmacks- und Rohstoffe behielten. Doch der glinzende
Papierumschlag, auf dem tblicherweise die Marke und die Sorte stan-
den, war schlicht weif3, ohne jeden Aufdruck.

Caro sah zu, wie sich ihre Geschwister auf die neuen Sorten stiirzten,
und das, obwohl die Regale im Vorratsraum niemals leer zu werden
schienen. Sie und ihre Mutter waren die Einzigen in der Familie, die
keine Schokolade mochten.

Alle anderen — Erne, Tini, Habu, Fitzi und ihr Vater konnten der Ver-
suchung selten widerstehen. Wihrend zehn Hande nach den weiflen
Packungen griffen, sorgfiltig das knisternde Stanniol auseinanderschlu-
gen, sich {iber den Braunton austauschten — dunkelsamten musste er
sein, mit einem matten, seidigen Glanz -, vorsichtig mit den Fingerspit-
zen uber die Oberfliche fuhren, den Satz ihres Vaters wiederholten,
Schokolade miisse sich anfithlen wie ein guter Stoff, wie Samt oder Sei-
de, stand Caro ganz langsam auf.

Jeder brach sich von jeder Sorte eine Rippe ab, hielt sie ans Ohr, brach
ein kleineres Stiick ab, um die Reinheit des Knack-Tons zu beurteilen,
betrachtete die Bruchkante — war sie sauber und glatt? Dann kam der
Geruchssinn zum Einsatz, eifrige Stimmen tauschten sich tiber die Ka-
kaosorte und -menge aus, den Milchanteil, die Konsistenz der Fiillung,
und mutmafiten dariiber, welche Geschmacksrichtung diese haben kon-
ne: »Himbeer-Zitrone, Caramel, Crunch oder Marzipan? Thh, Likor!«
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Caro schob vorsichtig und darauf bedacht, jegliches Gerdusch zu ver-
meiden, in dem Moment ihren Stuhl an den Tisch, als sich ihre Ge-
schwister die Stiicke in den Mund steckten, sie ordentlich durchkauten,
wie sie es von ihrem Vater gelernt hatten, warteten, bis sich das Aroma
im Mund verbreitete, die Augen schlossen und tief durchatmeten. Nun
wiirden sich alle Geschmacks- und Geruchsstoffe im Mund und im Kor-
per ausbreiten. So afl man Schokolade richtig! Das Ritual war ihnen al-
len in Fleisch und Blut iibergegangen, seit ihr Vater vor vier Jahren die
Leitung der Cassada itbernommen hatte.

Caro suchte den Blick ihrer Mutter, und nach einem Nicken verliefs
sie auf Zehenspitzen die Stern'sche Wohnkiiche.
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MINKA

Z ur selben Zeit saff Familie Schonwetter gut achtzig Meter Luftlinie
entfernt in ihrem Wohnzimmer und sah fern. Heute war ein Ausnah-
metag. In der Durchreiche zur Kiiche hatte ihre Mutter ein kleines Biifett
mit halben gegrillten Hahnchen und Pommes frites vom neu erdffneten
Wienerwald aufgebaut. Marc und Golo fldzten auf den orange-gelb-braun
gestreiften Drehsesseln und aflen ihre Hdhnchenschenkel aus der Hand.
Minka kuschelte mit der Bullterrierhiindin Clara auf dem Schof in dem
weiflen Ei-Sessel, um dessen Besetzung es seit seiner Anschaffung regel-
maflig Zoff gegeben hatte. Nur durch ein strenges Rotationsverfahren war
es ihrer Mutter gelungen, den Streit zu schlichten. Schonwetter belegte
seinen Stammplatz, den alten Sessel seines Vaters, gegen dessen Ausran-
gierung er sich erfolgreich zur Wehr gesetzt hatte und der in der moder-
nen Einrichtung wie ein Fremdkorper wirkte. Normalerweise thronte er
darauf, meistens in seinem braunen Pullover mit Rombenmuster, souve-
ran und despotisch, wie er es von seinem Amtssitz gewohnt war, nur dass
er in seinem Wohnzimmer die Fifle auf einen Hocker legte, der mit dem
gleichen Gobelinstoft bezogen war. Niemals hitte er erlaubt, vor dem
Fernseher zu essen. Heute war wirklich ein Ausnahmetag!

Unruhig saf er auf der vorderen Kante des schweren Sessels, rauchte
Kette und iibersah das schlechte Benehmen seiner Kinder.

»Die Opposition tritt geschlossen zur Abstimmung an!«, tonte die
Stimme des Reporters aus dem Lautsprecher. Man sah, wie zwei Abge-
ordnete im Rollstuhl zur Wahlurne geschoben wurden.

»Sogar aus dem Krankenzimmer werden sie herbeigeholt«, kommen-
tierte der Reporter.

»Die Union schreckt auch vor nichts zuriick!«, lautete Schonwetters
Kommentar. Mit einem nervosen Stakkato driickte er die Zigarette in
dem Glasaschenbecher aus, fingerte die ndchste aus der offenen
HB-Schachtel und schnickte mehrfach hintereinander vergeblich das
Réadchen des Wegwerffeuerzeugs. SchweifSperlen standen ihm auf der
Stirn, sein Gesicht nahm eine gefdhrliche Rote an, ihm war anzusehen,
dass er kurz vor einem Wutanfall oder Nervenzusammenbruch stand.
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»Gib deinem Vater mal Feuer!«, sagte Helga Schonwetter zu ihrem
Altesten Golo und zeigte auf die zitternde Hand, die immer wieder das
Rédchen am Feuerzeug betitigte, worauf es zwar Funken spriihte, aber
keine Flamme entstand. Golo legte den nahezu vollstindig abgenagten
Hihnchenschenkel auf seinen Teller, wischte sich die Hinde an der Pa-
pierserviette ab und ging hintiber zur Anrichte.

»Aber mach schnelll«, sagte seine Mutter, die die vergeblichen Versu-
che Schonwetters nicht mehr ertragen konnte.

Die Kamera schwenkte auf die Abgeordneten der Sozialdemokraten
im Plenarsaal, die scheinbar unbeteiligt auf ihren Plétzen sitzen blieben.

»Hingegen hat SPD-Fraktionschef Wehner den eigenen Leuten wohl
geraten, sich nicht an der Abstimmung zu beteiligen, sagte die Stimme
des Fernsehreporters.

»Richtig sol«, rief der Biirgermeister viel zu laut.

»Es sieht schlecht aus fiir die Regierung. Es heifdt sogar, im Kanzler-
amt bereitet man sich schon auf den Abgang vor.«

Schonwetter warf das Feuerzeug auf den Tisch und strich sich mit der
Handfliche iiber seine breiten Koteletten. Inzwischen hatte Golo die
Schublade durchwiihlt und eine Packung Streichholzer gefunden.

Er stellte sich neben seinen Vater und gab ihm Feuer. Als sein Vater
den ersten tiefen Zug nahm, wiederholte Marc den Werbeslogan, den sie
jeden Abend vor den Nachrichten im Ersten sahen: »Wer wird denn
gleich in die Luft gehen ... greife lieber zur HB!«

Seine Mutter zog die schwarz nachgezeichneten Augenbrauen hoch
und schiittelte warnend den Kopf. Golo unterdriickte ein Lachen.

»Gleich ist es so weit! Dann werden alle Abgeordneten abgestimmt
haben und die Auszihlung kann beginnen!«, kam wieder die Stimme
aus dem Fernsehlautsprecher. Schonwetter hielt es nicht mehr auf dem
Sessel. Er sprang auf und lief im Wohnzimmer auf und ab.

Minka hatte keine Ahnung, um was es wirklich ging, dazu war sie mit
ihren zehn Jahren noch zu jung. Aber natiirlich wusste sie, wie sehr ihr
Vater Willy Brandt verehrte und wie leicht dessen Sturz sich zu einem
Feuerwerk der schlechten Laune ausweiten konnte, das mehr als nur ei-
nen Tag anhalten wiirde.

Die Familie Schonwetter war nach 1945 aus Siebenbiirgen eingewan-
dert, und Haralds Vater Velten war kurz darauf in die Partei eingetreten.



Bereits in der zweiten Wahlperiode war er 1950 tiber die Landesliste der
SPD in den Hessischen Landtag gewéhlt worden und 1952 zum Biirger-
meister von Mainheim, ein Amt, das er mit Herzblut bis zu seinem Tod
ausiibte. Sozialpolitik hatte er sich auf die Fahnen geschrieben. Aber
gleichzeitig hatte er es verstanden, mit Geschick und Zugestdndnissen
Unternehmer und Fabrikanten von den Vorteilen des Wirtschaftsstand-
orts Mainheim zu {iberzeugen. Die gute Bahnanbindung, die nahe
Schifffahrtslinie, der stets Wasser fithrende Bach und der weitverbreitete
Zuckerriibenanbau in der Mainebene hatten bereits lange vor seiner
Amtszeit zur Griindung einer Zuckerfabrik gefithrt. Damit hatte das in-
dustrielle Zeitalter Mainheims begonnen, das zuvor ein Dérfchen gewe-
sen war, allenfalls bekannt fiir Rosenzucht, Kirschplantagen und Zu-
ckerriiben.

Aber erst mit dem Erwerb der Anlage durch die Cassada GmbH, die
sie zu einer Schokoladenfabrik umbaute, wurde Mainheim zu einem be-
deutenden Industriestandort. Es siedelten sich andere Unternehmen an,
eine Kartonagefabrik, eine Grofibickerei, auch die Farbenfabrik im
Nachbarort streckte ihre Fiithler aus, suchte nach Land fiir Erweiterun-
gen, warf ein Auge auf die Brachflichen am anderen Ufer. Velten Schon-
wetter war klug genug, sie auf das Gemeindegebiet jenseits des Mains zu
verweisen und die beiflenden Ddmpfe, die aus ihren Schloten kamen,
von Mainheim grofitenteils fernzuhalten. Was genau der Handel war,
wie er die Bauern, die Grundeigentiimer, dazu brachte, nicht an die Far-
benfabrik zu verkaufen, wusste keiner so genau. Er favorisierte die Cas-
sada, und diese entwickelte sich zum wichtigsten Arbeitgeber der Ge-
meinde. 1960 war das Werk mit zweitausend Beschiftigten das grofite
Unternehmen im Kreis. Der Arbeitskriftebedarf lief$ die Mainheimer
Bevolkerung rasch ansteigen und gab in den 1960er-Jahren den ersten
Gastarbeitern in Mainheim eine zweite Heimat.

Mit Zustimmung von Velten Schonwetter wurden neue Wohngebiete
mit mehrgeschossigen Gebduden erschlossen, die das Bild der Gemein-
de nachhaltig verdnderten. Gleichzeitig dehnte sich die Stadt nach Wes-
ten aus. Es war sein Lebenswerk, sein Mainheim. Velten Schonwetter
und seiner Fahigkeit, die Industrie anzulocken und zu halten, hatte die
Kleinstadt ihren Wohlstand zu verdanken. Als Harald Schonwetter nach
dem Herzinfarkt seines Vaters 1965 dessen Nachfolge antrat, mit einer
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Mehrheit von 67 Prozent der Stimmen, iibernahm er ein gut bestelltes
Haus, mit sprudelnden Gewerbesteuereinnahmen und einem Fiillhorn
voller Wohltaten durch die Cassada. Was er nicht iibernahm, denn sein
Vater hatte es versdumt, ihn rechtzeitig einzuweihen, war das kompli-
zierte Netz von Kontakten. Als er das Amt antrat, wusste er kaum etwas
von den unzihligen Absprachen, Tauschbeziehungen, Gefallen, Ver-
mittlungsgeschiften und offenen Rechnungen, die Velten Schonwetter
tiber Jahre aufgebaut und gepflegt hatte, so wie es ihm sein Vater schon
in Siebenbiirgen vorgemacht hatte. Hier wie da hatte man seine eigenen
Gesetze, keine auf Papier gedruckten, sondern viel tiefer gehende, einge-
pflanzt in die Geddchtnisse.

Schonwetter hatte das Gymnasium in der Nachbarstadt besucht, in
Frankfurt am Main Jura studiert, war nebenher Taxi gefahren, um sich
ein paar Mark zu verdienen, den Jusos beigetreten, bei denen er seine
spatere Ehefrau kennengelernt hatte, und hatte in dem Glauben gelebt,
sein Vater habe iiber Jahre ausschliefllich sozialdemokratische Ideale
verfolgt. Er war ein verschlossener Mann. Selten gab er seine Gedanken
preis, auler es waren sozialdemokratische bis hin zu sozialistischen
Uberlegungen reinster Giite. Selbst nach sieben Jahren Amtszeit wollte
er nicht wahrhaben, dass er ohne Zugestindnisse an die Unternehmer,
ohne ein positives Investitionsklima, in seiner Stadt nicht weiterkam.
Die Kartonagefabrik war zuerst abgewandert, dann die Grofibickerei,
nur die Cassada AG war geblieben.

»Die Liberalen schicken da offenbar einige sichere Kandidaten ins
Renneng, erkldrte der Reporter gerade, als die Kamera zwei éltere Abge-
ordnete in Groflaufnahme zeigte, die nacheinander ihre Wahlbriefe in
den Schlitz der Urne warfen. »Wohl um eventuellen Abweichlern aus
den Reihen der CDU/CSU bessere Tarnungsméglichkeiten zu bieten.«

»Was redet der da? Ist der verriickt geworden!«, rief Schonwetter und
gab dem leeren Drehsessel einen Schubs mit dem Fuf3, sodass er Karus-
sell fuhr. »Woher will der das wissen?«

Dann begann die Auszihlung. Die Luft im Wohnzimmer war zum
Schneiden, nicht nur wegen der unzéhligen Zigaretten, die Schonwetter
geraucht hatte, sondern weil seine Anspannung sich zur Unertréglich-
keit steigerte. Wenn die Sozialdemokraten scheiterten, wiirde es sich fiir
ihn anfithlen wie seine eigene Niederlage. Er tigerte auf dem braun me-



lierten Teppichboden auf und ab und é4rgerte sich an diesem Tag noch
mehr dariiber, sich nicht gegen Annette durchgesetzt und der in seinen
Augen viel zu extravaganten Einrichtung zugestimmt zu haben. Golo
und Marc begannen, sich um den Nachtisch zu kabbeln. Die Bullterrier-
hiindin Clara sprang von Minkas Schof3, schnappte sich ein abgenagtes
Hithnerbein von Marcs Teller und rannte damit zur Tiir hinaus.

»Um Gottes willen!«, rief ihre Mutter. »Sie darf keine Gefliigelkno-
chen fressen! Nimm ihn ihr ab!« Obwohl sie den Hund nicht besonders
ins Herz geschlossen hatte, mochte sie sich nicht ausmalen, was die
Splitter in der Speiserdhre anrichten konnten. Minka bekam es mit der
Angst zu tun und raste hinter dem weiflen Hund her, der sofort die
Treppe hinauf in das obere Stockwerk fliichtete, sich in ihrem Zimmer
unter dem Bett verkroch.

Wihrend Minka bauchlings auf ihrem Flokati lag und vergeblich ver-
suchte, Clara mit guten Worten und Streicheleinheiten herauszulocken,
gab der Bundestagsprisident Kai-Uwe von Hassel um 13.22 Uhr das
Wahlergebnis bekannt. Aus dem Wohnzimmer ertdnte ein Jubelschrei.
Von vierhundertsechsundneunzig Abgeordneten, die stimmberechtigt
waren, hatten zweihundertsechzig ihre Stimme abgegeben. Zweihun-
dertsiebenundvierzig waren fiir das Misstrauensvotum gewesen und
zehn dagegen. Es gab drei Enthaltungen. Damit fehlten Barzel genau
zwei Stimmen zum Sieg.

» Ab-ge-schmet-tert, Steeeern!«, rief Schonwetter, die Vokale in jeder
einzelnen Silbe betonend, aus der nun endlich weit gedffneten Terras-
sentiir. Er legte alle Kraft in seine Stimme, damit es sogar Stern in seiner
Kellerkiiche héren sollte.

Ob es durch das Geschrei seines Herrchens kam, oder weil Minka sie
beim Verschlingen ihrer Beute storte, jedenfalls schnappte Clara in die-
sem Moment nach Minkas Hand. Der Hund war wohl selbst so erschro-
cken dariiber, dass er sofort wieder loslief3, was gegen sein Naturell war.
Wenn sich ein Bullterrier einmal festbiss, brachte ihn kaum etwas dazu,
wieder abzulassen, schliellich waren seine Vorfahren fiir englische
Hundekampfe geziichtet worden. Und mit ihren starken Kiefern wire es
fitr Clarchen ein Leichtes gewesen, das zarte Handgelenk eines zehnjah-
rigen Méadchens zu knacken. Doch der kleine Schnapper war harmlos,
eher ein Ausrutscher. Trotzdem: Minka hatte zwei Wunden, am Hand-



ricken und am Daumen, in denen deutlich die Abdriicke von Clarchens
Reiflzihnen zu sehen waren, und ein bisschen blutete es.

In Minka stieg Panik auf. Nicht etwa, weil sie Angst vor Clara hatte,
vielmehr hatte sie Angst um sie. Wenn ihre Mutter sehen wiirde, was
passiert war, miissten sie den Bullterrier weggeben, da war sie sich ganz
sicher. Helga Schonwetter war von Anfang an dagegen gewesen, einen
Bullterrier anzuschaffen, geschweige denn, ihn im Haus zu halten. Ur-
spriinglich hatte ihr Mann den Kampthund-Welpen gekauft, um ihn mit
der Boxerhiindin Toxy zusammen im Zwinger zu halten, damit diese
nicht so alleine war, und die Tiere nur nachts frei auf dem Grundstiick
laufen zu lassen. Zur Sicherheit — wie er es nannte. Doch dann war der
acht Wochen alte rosige Zwerg, der aussah wie ein Ferkel, fast allen in
der Familie, vor allem aber seiner Tochter, so ans Herz gewachsen, dass
niemand mehr auf die Idee gekommen war, ihn zu der unsozialisierten
Toxy hinter Gitter zu stecken.

Aber jetzt?

Minkas Herz klopfte bis zum Hals, als sie sich in ihrem Zimmer um-
sah. Was sollte sie jetzt tun? Clara irgendwo anders verstecken? Der
Hund saf$ noch immer in der hintersten Ecke unter ihrem Bett, es konn-
te schwierig werden, sie hervorzulocken und unbemerkt aus dem Haus
zu bringen. Nein, es gab nur eine Mdglichkeit, sie selbst musste ver-
schwinden, fort, weg von zu Hause, damit niemand ihre Bisswunde sah.
Wenn sie zuriickkam, konnte sie leicht eine Ausrede erfinden, woher die
Verletzung stammte.

Hastig zog sie sich aus, schliipfte in ihren Badeanzug, legte sich ihr
Badetuch tiber den Arm, sodass die Wunde verdeckt wurde, und rannte
in Flipflops die Treppe hinunter. Normalerweise durfte sie immer erst
um 15 Uhr das Haus verlassen. Vor Ende der Mittagsruhe klingelte man
bei keinem Nachbarskind und traf sich auch nicht. Zumindest im
Schwimmbadviertel war das so. Danach begann die grofle Freiheit, und
es interessierte die Eltern kaum, wo ihre Kinder sich authielten, mit Aus-
nahme der Baggerseen, die waren verbotenes Terrain. Jetzt war es erst
halb zwei. Aber Minkas Hoffnung war, dass ihre Eltern, da die Abstim-
mung, den freudigen Schreien ihres Vaters nach zu urteilen, in seinem
Sinn ausgegangen war, noch gut genug gelaunt waren, oder noch besser,
sie gar nicht beachteten. Ein grofler Schritt, dann war sie an der offenen
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Wohnzimmertiir vorbei, doch ihre Mutter, die gerade die Teller abraum-
te, hatte sie von Weitem im Badeanzug gesehen.

»Gehst du etwa ins Schwimmbad? Es ist erst halb zwei, und du sollst
doch nicht mit vollem Bauch ins Wasser!«

Es war eine gleichlautende Warnung aller Eltern im Schwimmbad-
viertel: Geht nicht mit vollem Magen oder erhitzt ins Wasser! Sonst geht
ihr unter, als hattet ihr Steine im Bauch, oder ihr bekommt einen Herz-
schlag.

Sie habe kaum etwas gegessen, murmelte Minka, was sogar stimmte,
und huschte rasch zur Haustiir hinaus.
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