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Die Geburt

Die weißen Bettbezüge erinnern mich an Papier. Sie rascheln bei 
jeder Bewegung, und es juckt am ganzen Körper. Ich mag keine 
weißen Bettbezüge, und Papier mag ich auch nicht. Etwas an der 
Struktur fühlt sich komisch an. Ein griffiger Stoff, der an meiner 
empfindlichen Haut klebt. Deshalb habe ich seit der Ankunft 
kaum ein Auge zugemacht.

Meine Haut ist fast so weiß wie der Stoff und erinnert mich 
ironischerweise auch an Papier. Sie ist dünn, und wenn ich mich 
bewege, dehnt sie sich auf eigenartige Weise. Es kommt mir vor, 
als könne sie jeden Augenblick reißen. Die blauen Adern sind 
deutlich erkennbar, und ich kratze mich, obwohl ich weiß, dass 
ich das nicht soll. Die Fingernägel hinterlassen rote Striche, und 
ich zwinge mich aufzuhören, bevor es blutet. Die verstohlenen 
Blicke der Ärzte und Hebammen sind ohnehin schon schlimm 
genug.

Offensichtlich denken sie, dass mit mir etwas nicht stimmt.
Ich frage mich, ob sie bei den anderen Frauen im Flur auch 

so unangekündigt ein und aus spazieren. Ich bezweifle es und 
habe das Gefühl, sie warten nur darauf, dass ich etwas anrichte. 
Sie stellen übergriffige Fragen und untersuchen meinen Körper. 
Beäugen die Narben an den Handgelenken und werfen einan-
der ernste Blicke zu. An meinem Gewicht haben sie auch etwas 
auszusetzen, aber ich bin zu müde, um ihnen zu erklären, dass 
ich schon immer so war. Ich bin nicht magersüchtig, sondern 
einfach nur schlank gebaut und habe meist nicht viel Appetit. 
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Manchmal vergesse ich über Tage hinweg zu essen und merke 
es erst, wenn mein Körper vor Hunger zittert. Aber das mache 
ich nicht mit Absicht. Wenn ich einfach eine Tablette schlucken 
könnte, um die notwendigen Nährstoffe und Kalorien zu mir zu 
nehmen, würde ich es sofort tun.

Aber ich sage nichts und ignoriere die aufgeblähten Nasenflü-
gel und prüfenden Blicke des Arztes. Ich glaube, er mag mich 
nicht besonders. Vor allem nicht, seit ich beim Rauchen im Zim-
mer erwischt wurde. Sie haben so getan, als wollte ich das ganze 
verdammte Krankenhaus abfackeln, dabei habe ich doch nur das 
Fenster weit aufgerissen und etwas Rauch in die Nacht hinaus-
geblasen. Ich hätte nicht gedacht, dass es überhaupt jemand 
merkt, aber sie kamen sofort, zu dritt oder viert, und befahlen 
mir, die Zigarette auszumachen. Im Gegensatz zu mir fanden sie 
die Situation überhaupt nicht lustig. Nicht einmal, als ich die 
Zigarette aus dem Fenster warf und wie eine Verbrecherin die 
Arme hob, entschlüpfte ihnen ein Lächeln. Aber ich konnte mir 
das Lachen nicht verkneifen.

Seitdem lassen sie mich nicht mehr mit dem Kind allein. Ei-
gentlich bin ich ganz froh darüber, denn ich traue mir ohnehin 
nicht zu, mich ohne Hilfe darum zu kümmern. Immer wenn sie 
damit kommen und es an meine Brust legen, beißt es auf meine 
Nippel. Wenn es zu saugen beginnt, fühlt es sich an wie tausend 
Nadeln, die mich von innen stechen. Wenn das Kind auf mei-
ner Brust liegt, sehe ich keine Ähnlichkeit mit mir. Die Nase 
ist zu groß für das Gesicht, und in den dunklen Haarsträhnen 
klebt immer noch Blut. Ich finde es nicht sonderlich hübsch 
und erschrecke, als es plötzlich mit dem Saugen aufhört und zu 
mir hochblickt. Mir direkt in die Augen sieht, als würde es mich 
mustern. Das ist sie also, meine Mutter, denkt es vermutlich.

Für eine Weile sehen wir einander an. Hinter den dunklen 
Wimpern liegen steingraue Augen. Die Hebammen meinen, dass 
sich die Farbe mit der Zeit verändern wird, aber ich hoffe nicht. 
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Grau hat mir schon immer gefallen. Ich wende den Blick schnell 
ab und spüre Tränen aufwallen. Als ich wieder hinunterschaue, 
starrt das Kind mich immer noch an.

»Verzeih mir«, flüstere ich. »Verzeih mir, dass ich deine Mut-
ter bin.«
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SONNTAG

»Nicht so schnell.« Elma legte einen Zahn zu, aber Alexander 
hörte nicht auf seine Tante und rannte weiter. Die hellen schul-
terlangen Haare leuchteten in der Dezembersonne.

»Fang mich doch.« Er drehte sich kurz mit funkelnden Augen 
zu ihr um, doch dann stolperte er und fiel hin.

»Alexander!« Elma lief zu ihm und beugte sich hinunter. Sie er-
kannte schnell, dass er sich abgesehen von ein paar kleinen Krat-
zern auf den Handflächen nicht wirklich verletzt hatte. »Ganz 
ruhig, es ist alles in Ordnung. Nichts passiert. Nichts Schlimmes 
jedenfalls.« Sie half ihm auf, strich den Sand von seinen Hän-
den und wischte die Tränen von seinen roten Wangen. »Wollen 
wir mal schauen, ob wir am Strand irgendwelche hübschen Mu-
scheln oder Schneckenhäuser finden?«

Alexander zog die Nase hoch und nickte. »Und Krebse.«
»Ja, vielleicht finden wir auch Krebse.«
Der Junge vergaß den Unfall schnell wieder, und Elma konnte 

ihn nicht überzeugen, ihre Hand zu nehmen, bevor er wieder los-
rannte.

»Vorsicht«, rief sie ihm hinterher.
Als sie zum schwarzen Sandstrand gelangten, blieb er plötzlich 

stehen und beugte sich nach unten. Irgendetwas hatte seine Auf-
merksamkeit auf sich gezogen.

Sie ging langsam zu ihm und atmete tief die Meeresluft ein. 
Trotz der Kälte schien die Sonne hell, und die weiße Schnee-
decke, die am Morgen noch über allem gelegen hatte, war ver-

Typ: 2
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schwunden. Die Wellen wogen sich in der sanften Brise, und 
überall war es still. Elma lockerte ihren Schal und beugte sich zu 
Alexander hinunter.

»Was hast du da gefunden?«
»Den Fuß von einem Krebs.« Er hielt ein rotes Bein hoch.
»Wow«, sagte Elma. »Den nehmen wir auf jeden Fall mit.«
Alexander nickte und legte das Bein vorsichtig in die Box, die 

Elma ihm hinhielt. Dann sprang er auf und machte sich auf die 
Suche nach weiteren Schätzen.

Alexander war vor Kurzem sechs geworden, und in seinen Au-
gen war die Welt voller faszinierender Dinge. Er liebte die ge-
meinsamen Strandausflüge bei der Landspitze Elínarhöfði, denn 
dort gab es viel Spannendes zu entdecken. In ihrer Kindheit war 
Elma auch gerne dort zum Strand gegangen. Hatte immer eine 
Box für Muscheln mitgenommen und beim Erkunden des Ufers 
jegliches Gefühl für Zeit und Raum verloren. Die Geräusche und 
der Geruch hatten eine beruhigende Wirkung. Als lägen alle Sor-
gen der Welt in weiter Ferne.

Sie erinnerte sich vage an die Geschichte hinter dem Namen 
Elínarhöfði. Irgendwas mit der Schwester des Gelehrten Sæmun-
dur fróði aus dem 12. Jahrhundert, die Elín hieß. Die beiden hat-
ten noch eine Schwester namens Halla, die auf der anderen Seite 
des Fjords lebte. Und wenn Elín Kontakt zu Halla aufnehmen 
wollte, setzte sie sich auf die Landspitze und winkte ihr mit ei-
nem Taschentuch zu, damit Halla sie auf der anderen Seite von 
einem nach ihr benannten Felsen aus sehen konnte. Elma wollte 
Alexander die Geschichte erzählen, aber als sie ihn gerade einge-
holt hatte, klingelte ihr Handy.

»Elma … « Aðalheiður klang kurzatmig am Telefon.
»Mama, ist alles in Ordnung?« Elma setzte sich neben Alexan-

der auf einen großen Stein.
»Ja.« Rascheln und ein hastiger Atemzug erklangen in der Lei-

tung. »Doch, ich bin nur grade dabei, die Lichterketten für Weih-
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nachten aufzuhängen. Ich will das endlich erledigen. Keine Ah-
nung, warum ich es nicht schon längst gemacht habe.«

Ihre Eltern schmückten meist viel zu viel und viel zu früh. Wo-
bei es vor allem ihre Mutter war, die sich um die Weihnachtsdeko 
kümmerte. Ihr Vater würde sicher helfen, aber Aðalheiður gab ihm 
gar nicht die Gelegenheit dazu. Meist nutzte sie die Zeit, während 
er bei der Arbeit war, um so viel wie möglich zu dekorieren.

»Soll ich dir helfen?«
»Nein, nein, ich mach das schon. Ich habe mich nur gefragt … 

dein Vater wird in zwei Wochen siebzig. Könntet ihr Schwestern 
vielleicht zusammen nach Reykjavík fahren und ein Geschenk 
für ihn besorgen? Ich weiß, dass er sich neue Wathosen fürs An-
geln wünscht.«

»Nur wir beide?« Elma verzog das Gesicht. Ihre Schwester und 
sie hatten sich noch nie besonders nahegestanden, obwohl sie 
nur drei Jahre auseinander waren. »Ich weiß nicht, Mama … «

»Dagný wollte unbedingt mit dir zusammen fahren.«
»Warum fährst du nicht mit ihr?«
»Ich habe hier genug zu tun«, sagte Aðalheiður. »Ich dachte, ihr 

könntet nächstes Wochenende fahren und einen Ausflug draus 
machen. Hier liegt noch ein Gutschein für ein Spa rum, den dein 
Vater und ich nie einlösen werden. Ihr solltet ihn nehmen und 
auf dem Weg dort vorbeischauen.«

»Der Gutschein, den ich euch zu Weihnachten geschenkt habe?« 
Elma ließ ihren Ärger darüber durchklingen.

»Ach so, ja, war der von dir? Ich wünsche mir jedenfalls, dass 
ihr den Tag genießt. Ein bisschen Schwesternzeit zusammen 
verbringt.«

»Mama, den Gutschein habe ich für euch gekauft. Papa und du 
habt euch ein wenig Erholung verdient. Ihr fahrt nie weg.«

»Was für ein Unsinn, wir fahren doch im Frühling nach Prag. 
Du wirst dich doch hoffentlich für den einen Tag überwinden 
können … «
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»Das ist also eine beschlossene Sache?«
»Stell dich nicht so an, Elma … «
Da fiel Elma ihr ins Wort. »Ich mache nur Witze. Natürlich 

fahre ich. Kein Problem.«

Sie steckte das Handy weg und ging zu Alexander, der schon fast 
beim Ufer war. Es war lange her, dass ihre Schwester und sie Zeit 
allein miteinander verbracht hatten. Elma passte immer wieder 
auf Alexander auf, vor allem weil er manchmal sogar selbst an-
rief und darum bat, von ihr abgeholt zu werden. Aber abgesehen 
davon lief der Kontakt meist über ihre Eltern. Elma fragte sich 
manchmal, wie das Verhältnis aussähe, wenn sie nicht wären.

»Elma, schau mal, wie viel ich schon gefunden hab.« Alexan-
der öffnete die Hand und zeigte ihr eine Menge bunter Steine. 
Er sah seinem Vater Viðar mit jedem Jahr ähnlicher. Von ihm 
hatte er die zierlichen Gesichtszüge und die blauen Augen. Wie 
der Vater war er herzensgut und wurde nie wütend.

»Die sind aber schön«, sagte sie. »Das sind wahrscheinlich Zau-
bersteine, die Wünsche erfüllen können.«

»Wirklich?«
»Ja, da bin ich ganz sicher.«
Alexander legte die Steine in die Box, die Elma ihm hinhielt.
»Ja, das glaube ich auch«, sagte er und lächelte, sodass seine 

Zahnlücke hervorblitzte. Dann strich er Elma eine Haarsträhne 
aus dem Gesicht.

Elma lachte. »Oh, danke dir, sind meine Haare verwuschelt?«
Alexander nickte. »Ja, schon.«
»Und was willst du dir mit dem Stein wünschen?« Elma stand 

auf und klopfte den Sand von ihrer Hose.
»Ich will ihn dir geben. Damit du dir was wünschen kannst.«
»Bist du sicher?« Elma nahm seine Hand, und sie gingen 

Richtung Auto. »Du könntest dir alles Mögliche wünschen. Ein 
Raumschiff, ein U-Boot, Lego … «
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»Ach, ich bekomm sowieso alles, was ich will. Ich schreibe ein-
fach eine Liste für den Weihnachtsmann. Du brauchst die Steine 
viel mehr, weil der Weihnachtsmann nur zu den Kindern kommt 
und nicht zu den Erwachsenen.«

»Ja, da hast du vermutlich recht.« Sie öffnete die Tür zur Rück-
bank, und Alexander kletterte hinein.

»Ich weiß, was du dir wünschen solltest.« Alexander sah Elma 
bedeutungsvoll an, während sie ihm dabei half, den Sicherheits-
gurt anzulegen.

»Ach, das weißt du? Kannst du etwa Gedanken lesen?«
»Ja. Also, nein, aber ich weiß es trotzdem«, sagte Alexander. 

»Du wünschst dir einen Jungen, so wie mich. Mama sagt, dass 
du deshalb manchmal traurig bist. Weil du keinen Jungen hast.«

»Aber du bist doch auch mein Junge?«, sagte Elma und küsste 
ihn auf die Stirn. »Ich brauch gar keinen anderen.«

Das Handy vibrierte in ihrer Tasche, bevor Alexander etwas 
sagen konnte.

»Bist du gerade unterwegs?«, fragte Sævar. Seine Stimme klang 
heiser, und Elma war froh, dass sie abgelehnt hatte, als er sie 
am Vorabend gefragt hatte, ob sie mit tanzen kommen wolle. 
Hin und wieder fanden in Akranes Tanzfeste statt, bei denen 
viele aus dem Ort zusammenkamen, so auch gestern. Elma hatte 
sich bisher noch nicht hingewagt. Die Vorstellung, dort lauter 
Leute zu treffen, mit denen sie jahrelang nicht gesprochen hatte, 
schreckte sie ab. Man würde sie nur mit Fragen löchern, darauf 
hatte sie keine Lust.

»Ich bin früh aufgestanden und habe mit meinem kleinen Nef-
fen einen Strandausflug gemacht«, sagte sie. »Und, wie geht’s dir? 
Wie war’s gestern?«

Sævar stöhnte als Antwort, und Elma lachte. Sie wusste, dass 
er kaum Alkohol vertrug und meist tagelang verkatert war. Er 
war kräftig gebaut, aber schon wenige Schlucke machten ihn 
betrunken. »Das ist nicht der Grund für meinen Anruf, obwohl 
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ich dir das auch noch erzählen muss … « Er räusperte sich, und 
sein Tonfall wurde ernst: »Soeben wurde eine Leiche gefun-
den.«

Elma warf einen Blick auf Alexander, der im Auto saß und 
seine Steine betrachtete. »Was? Wo?«

»Wo bist du?«, fragte Sævar, ohne ihre Frage zu beantworten. 
Im Telefon erklangen Hintergrundgeräusche.

»Bei Elínarhöfði.«
»Kannst du mich abholen? Ich glaube, ich sollte noch nicht wie-

der fahren … «
»Bin auf dem Weg«, sagte Elma und legte auf. Sie steckte das 

Handy in die Jackentasche und setzte sich ans Steuer. Im Rück-
spiegel lächelte sie Alexander zu. Dem Jungen, der ihr Zauber-
steine geben wollte, damit sie nicht mehr traurig sein müsste.

Elma brachte Alexander nach Hause und fuhr dann zu Sævars 
blauem Wohnblock. Die Kripo Akranes zählte nur drei Mit-
arbeiter, darum war Elma besonders dankbar für einen Kolle-
gen wie ihn. Sie hatten sich vom ersten Tag an gut verstanden, 
und obwohl sie es mit sehr schwierigen Fällen zu tun hatten, 
machte die Arbeit mit ihm immer Spaß. Hörður, der Leiter der 
Kriminalabteilung, war deutlich ernster, aber Elma beklagte 
sich nicht. Er war ehrlich, gerecht, und sie fühlte sich in ihrem 
Job wohl.

Sævar wartete bereits in der Kälte auf sie, die Hände in den Ta-
schen vergraben und die Schultern bis an die Ohren hochgezogen. 
Er trug eine hellgraue Jogginghose und eine dünne schwarze Ja-
cke. Die dunklen Haare waren verwuschelt und standen im Na-
cken ab. Er kniff die Augen zusammen, als wäre das wenige Ta-
geslicht schon zu viel des Guten.

»Ist bei dir Sommer?«, fragte Elma, als er einstieg.
»Ich friere nie«, sagte Sævar und strich mit seinen eiskalten 

Händen über Elmas Arm.
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»Lass das, Sævar!« Elma zog den Arm weg und warf ihm einen 
wütenden Blick zu. Dann drehte sie die Heizung auf und schüt-
telte mit gequälter Miene den Kopf.

»Danke dir«, sagte Sævar. »Von innen sah es absolut nicht kalt 
aus. Nichts als Sonnenschein und blauer Himmel.«

»Ich dachte, alle Isländer hätten ihre Lektion in der Sache ge-
lernt. Wenn man drinnen ist, sieht es immer nach gutem Wetter 
aus, aber innerhalb einer Stunde kann es völlig umschlagen, das 
ist das altbekannte isländische Fensterwetter.« Elma fuhr vom 
Parkplatz auf die Straße. »Weiß man, um wen es sich handelt?«

»Noch nicht, aber allzu viele kommen nicht infrage, oder?«
»Echt?«
»Erinnerst du dich noch an die Frau, die im Frühjahr verschol-

len ist?«
»Ja, klar, Maríanna. Denkst du, das könnte sie sein?«
Sævar zuckte mit den Schultern. »Sie hat in Borgarnes gelebt, 

und der Kollege, der als Erster vor Ort war, geht davon aus, dass 
es sich um eine Frau handelt. Sie hatte wohl immer noch eine 
Menge Haare.«

Elma wollte sich gar nicht vorstellen, wie die Leiche wohl aus-
sah, wenn das tatsächlich Maríanna war. Sie war schon vor etwa 
sieben Monaten verschwunden. Am 4. Mai, einem Freitag, hatte 
sie eine Nachricht hinterlassen, in der sie ihre jugendliche Toch-
ter um Verzeihung bat. Maríanna war an dem Abend verabredet, 
also rechnete ihre Tochter erst spät mit ihr. Daran war nichts 
ungewöhnlich, das Mädchen konnte sehr gut auf sich selbst auf-
passen. Als Maríanna am Samstagnachmittag aber immer noch 
nicht nach Hause gekommen war und auch nicht ans Telefon 
ging, rief das Mädchen ihre Pflegefamilie an, bei der sie jedes 
zweite Wochenende verbrachte. Die verständigten dann die Poli-
zei. Es stellte sich heraus, dass Maríanna nie zu ihrer Verabre-
dung gegangen war. Nach tagelanger Suche wurde ihr Auto bei 
einem Hotel in Bifröst gefunden, doch keine Spur von Maríanna. 
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Die Nachricht an ihre Tochter legte die Vermutung nahe, dass 
sie Selbstmord begangen hatte. Da nie eine Leiche gefunden 
wurde, blieb der Fall offen. Doch seit ihrem Verschwinden war 
nichts Neues aufgekommen. Bis jetzt.

»Wer hat sie gefunden?«, fragte Elma.
»Irgendwelche Leute, die da in der Gegend ein Sommerhaus 

haben«, antwortete Sævar.
»Wo lag sie genau?«
»Im Lavafeld bei Grábrók.«
»Grábrók?«, wiederholte Elma.
»Du weißt schon, der Krater. In der Nähe von Bifröst.«
»Ja, ich kenne Grábrók.« Elma nahm kurz den Blick von der 

Straße und sah Sævar an. »Aber war das nicht ein Selbstmord? 
Das haben wir doch damals angenommen, nicht wahr?«

»Kann natürlich sein. Mehr habe ich noch nicht erfahren, aber 
vermutlich muss ohnehin ein Rechtsmediziner kommen, um die 
Todesursache festzustellen. Die Leiche ist nach so langer Zeit si-
cherlich in keinem guten Zustand mehr. Der Parkplatz, wo ihr 
Auto entdeckt wurde, liegt nicht gerade direkt daneben, vielleicht 
ist sie selbst in diese Höhle gekrochen und wollte nie gefunden 
werden.«

»Komische Art, sich … «
»Sich umzubringen?«, sprach Sævar ihren Gedanken zu Ende.
»Genau«, sagte Elma, als sie aufs Gaspedal trat und so tat, als 

würde sie Sævars Blick auf ihr nicht bemerken. Nicht etwa, weil 
sie das Thema meiden wollte. Ganz und gar nicht. Aber immer, 
wenn es um Selbstmord ging, musste sie nun mal an Davíð den-
ken.

Als Davíð und sie sich kennengelernt hatten, studierte Elma 
gerade im zweiten Jahr Psychologie und wusste aber bereits, 
dass es nicht ganz das Richtige für sie war. Er war mitten im 
BWL-Studium, hatte große Träume und viele Ideen, was er alles 
aufbauen könnte. Neun Jahre später war aus den Träumen und 
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Ideen nichts geworden, und Elma fand das völlig in Ordnung. Sie 
hatten beide gute Jobs, eine eigene Wohnung, ein Auto und alles, 
was sie brauchten. Davíð war manchmal etwas bedrückt, aber sie 
machte sich darüber nicht allzu viele Gedanken. Sie ging davon 
aus, dass er nachts genauso schlief wie sie, und als sie an jenem 
Tag im September nach Hause kam, dachte sie, er würde sie dort 
erwarten. Aber dem war nicht so.

»Vielleicht ist sie es gar nicht«, sagte Elma nach einer kurzen 
Stille.

»Nein, vielleicht nicht«, antwortete Sævar.
Beim Abzweig nach Borgarnes bogen sie nach links ab. Akra-

fjall, der Hausberg von Akranes, sah aus der Nähe ganz anders 
aus. Das Auto vor ihnen wurde langsamer und fuhr auf einen 
Schotterweg ein, der zum Berg führte. Vermutlich Leute, die auf 
den Gipfel gehen wollten, solange die Sonne noch schien und der 
Himmel klar war. Elma sah Sævar an. Seine Augen waren rot, 
und seit er sich ins Auto gesetzt hatte, roch es aufdringlich nach 
Rasierwasser und Zahnpasta, was seine Alkoholfahne trotzdem 
nicht ganz überdecken konnte.

»Du riechst, als wärst du immer noch betrunken. Oder in eine 
Wanne voller Schnaps gefallen. Hattest du Spaß gestern?«

Sævar steckte sich einen Kaugummi in den Mund. »Besser?«, 
fragte er und hauchte sie an.

»Ich sag lieber nichts.« Sie wollte ihn unbedingt ein wenig da-
mit aufziehen, dass er zu tief ins Glas geschaut hatte. Er ver-
schonte sie ja auch nie, wenn ihr das mal passierte. Im Sommer 
hatte Begga einmal alle von der Arbeit zu sich nach Hause ein-
geladen. Elma trank für gewöhnlich nicht übermäßig viel, aber 
an dem Abend hatte sie sich nicht ganz unter Kontrolle und en-
dete mit dem Kopf über der Kloschüssel wie ein sturzbesoffener 
Teenager. Aus irgendeinem Grund hielt sie es für eine gute Idee, 
den Whiskey zu probieren, den jemand mitgebracht hatte. Aber 
vermutlich spielte die Flasche Rotwein auch eine gewisse Rolle. 



19

Sie erinnerte sich vage daran, die Herrschaft über die Playlist 
übernommen zu haben, was unter den Kollegen nur für sehr we-
nig Begeisterung sorgte, mit Ausnahme von Begga, die lautstark 
zu den Backstreet Boys mitsang.

Sævar öffnete das Fenster einen Spalt und sah Elma entschul-
digend an. »Mir ist ein bisschen schwindlig. Ich brauche etwas 
frische Luft.«

»Soll ich anhalten?«
»Nein. Nein, geht schon.« Er machte das Fenster wieder zu. 

»Elma, wenn ich das nächste Mal auf die Idee komme, auf eines 
dieser Tanzfeste zu gehen, dann halte mich davon ab, okay?«

»Ich kann nichts versprechen.«
»Dafür bin ich einfach zu alt.«
»Ja, das bist du.«
Sævar runzelte die Stirn. »Du solltest sagen: ›Nein, zu alt bist 

du noch lange nicht, Sævar.‹«
Elma lächelte. »Fünfunddreißig ist nicht allzu schlimm. Du 

hast noch viel vor dir.«
»Sechsunddreißig.« Sævar seufzte. »Das Ende rückt immer nä-

her.«
Elma lachte. »Sei nicht so dramatisch. Wenn du schon nach ei-

nem heiteren Abend gleich im Selbstmitleid versinkst, werde ich 
dich beim nächsten Mal rechtzeitig warnen. Oder zumindest da-
rauf achten, dir am Tag danach aus dem Weg zu gehen.«

Sævar antwortete mit einem weiteren Seufzer.

Grábrók lag etwa eine Autostunde von Akranes entfernt. Auf 
dem Weg schlief Sævar ein. Sein Kopf kippte zur Seite, und er 
zuckte kurz, bevor er sich wieder aufrichtete. Elma machte die 
Musik leiser und drehte die Heizung ein wenig auf. Ihr war im-
mer noch kalt vom Strandausflug. Bei dem Gedanken an Alex-
anders Worte musste sie lächeln. Wenn sie doch nur die Zeit an-
halten und etwas länger genießen könnte, wie unschuldig und 
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aufrichtig er in diesem Alter war. Die Jahre vergingen viel zu 
schnell. Es kam ihr vor, als hätte sie Alexander erst gestern auf 
der Geburtsstation zum ersten Mal im Arm gehalten, noch ganz 
verschrumpelt und rot, mit schneeweißen Haaren auf dem Kopf. 
Seit sie vor etwa einem Jahr zurück nach Akranes gezogen war, 
verbrachte sie aber wieder deutlich mehr Zeit mit ihren beiden 
Neffen Alexander und Jökull, der im September zwei wurde. 
Seitdem schienen sie zumindest nicht mehr ganz so schnell groß 
zu werden.

Nördlich von Borgarnes veränderte sich die Landschaft ein 
wenig, sie fuhren vorbei an verwelkten Wiesen und einzelnen 
Bauernhöfen. Kurz vor Bifröst führte der Weg durch ein großes 
Lavafeld. Vor den meisten Sommerhäusern standen Autos. An-
scheinend wollten viele die letzten sonnigen Wochenenden des 
Jahres genießen, bevor der Winter begann.

Grábrók war vor etwa tausend Jahren zum letzten Mal aus-
gebrochen und gehörte zu den kleineren Vulkanen Islands, aber 
es handelte sich um einen schönen Berg mit einem großen Kra-
ter in der Mitte. Eigentlich waren es sogar drei Krater, denn an 
beiden Seiten des Hauptkraters lagen noch zwei kleinere. Die 
Hänge waren steil und von grauem und rotem Geröll aus Lavage-
stein bedeckt, auf dem vereinzelt etwas bräunliches Gras wuchs. 
Um den Krater herum lag ein großes moosbedecktes Lavafeld. 
Am Fuße des Vulkans sah Elma ein Polizeiauto stehen, und sie 
bog kurz vor dem Parkplatz, der normalerweise voller Touristen 
und Busse war, auf einen Schotterweg in Richtung der Kollegen 
ein.

Sie stupste Sævar kurz an, der ein paarmal blinzelte und gähnte.
»Geht’s dir etwas besser?«, fragte Elma, als sie aus dem Auto 

stieg.
Sævar antwortete mit einem Nicken, aber allem Anschein nach 

fühlte er sich immer noch nicht besonders gut. Eigentlich sah er 
jetzt sogar noch müder aus als vorher.
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Beim Polizeiwagen stand ein Mann mittleren Alters, ein Po-
lizist aus Borgarnes. Elma hatte ihn schon einmal wo gesehen. 
Er war vor ihnen angekommen und hatte bereits mit den Fin-
dern der Leiche gesprochen. Zwei Jungen, die mit den Eltern 
des einen das Wochenende in einem Sommerhaus in der Nähe 
des Vulkans verbrachten. Sie waren beim Versteckspielen auf die 
Leiche gestoßen. Der Polizist legte zum Schutz vor der blenden-
den Sonne die Hand an die Stirn. Es war beinahe windstill, aber 
dennoch kalt. Elma fror und zog sich den Schal enger um den 
Hals. Etwas amüsiert beobachtete sie, wie Sævar sich an seine 
dünne Jacke klammerte.

»Es ist kein schöner Anblick«, sagte der Polizist, als sie ihn be-
grüßten. »Aber bei der Kripo habt ihr es natürlich öfter mal mit 
so etwas zu tun.«

Elma lächelte. Auf ihrem Schreibtisch landeten vor allem Ver-
kehrsunfälle und Einbrüche. Zum Glück konnte sie die Fälle, bei 
denen sie eine Leiche zu Gesicht bekommen hatte, an den Fin-
gern einer Hand abzählen. Obwohl sie und ihre Kollegen für den 
gesamten Westen Islands zuständig waren, hatte sie sich bei ih-
rem Wechsel zur Kriminalpolizei Vesturland auf einen ruhigen 
Alltag eingestellt. Doch schon in ihrer ersten Woche wurde eine 
Leiche beim alten Leuchtturm in Akranes gefunden. Ein Mord-
fall, der im ganzen Land Wellen schlug.

»Es sind schwierige Umstände«, fuhr der Mann fort. »Die Höhle 
ist tief und eng. Man muss sich bücken, um überhaupt hineinzu-
kommen. Die armen Jungs dachten, sie hätten einen Schwarzelf 
gesehen, und haben sich sehr erschrocken.«

»Einen Schwarzelf?« Elma hob die Augenbrauen.
»Wenn du die Leiche siehst, wirst du verstehen, was ich meine.«

Es war alles andere als leicht, sich auf der schroffen Lava fortzube-
wegen. Elma musste höllisch aufpassen, nicht auf den hervorste-
henden messerscharfen Steinspitzen hinzufallen. Mit gesenktem 
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Blick konzentrierte sie sich darauf, bei jedem Schritt sicher aufzu-
treten. Zweimal gab das Moos unter ihren Füßen nach, sodass sie 
das Gleichgewicht verlor. Für einen Moment hielt sie inne und be-
wunderte die gewaltige Landschaft. Sie befanden sich auf der Süd-
seite des Kraters und waren weder von der Hauptstraße noch vom 
Parkplatz östlich des Vulkans aus zu sehen.

Der Polizist hatte die Fundstelle der Leiche gekennzeichnet. 
Ansonsten wäre es schwierig geworden, sie wiederzufinden, denn 
jeder Stein glich dem nächsten. Selbst als sie stehen blieben, 
konnte Elma die Leiche nicht sofort sehen. Erst als der Poli-
zist ihr die genaue Stelle zeigte, erkannte sie im Moos den Ein-
gang zu einer schmalen Höhle. Wobei Höhle vielleicht nicht der 
richtige Ausdruck war, es wirkte eher wie ein Loch im Lavafeld. 
Die Öffnung führte schräg nach unten und sah nicht besonders 
spektakulär aus, aber als Elma sich nach unten beugte, erkannte 
sie, wie tief die Höhle eigentlich war. Außerdem wirkte sie deut-
lich breiter und geräumiger, als der schmale Eingang vermuten 
ließ. Eine erwachsene Person konnte beinahe aufrecht darin ste-
hen.

Sævar nahm die Taschenlampe des Polizisten und warf einen 
Blick ins Dunkle. Der Lichtstrahl erhellte das schwarze Gestein, 
während Elma in die Höhle kletterte und sich vortastete. Drin-
nen angekommen schienen alle Geräusche auf einmal in weiter 
Ferne, und es kam ihr vor, als höre sie ein leises Rauschen. Viel-
leicht war es auch nur das Echo ihres eigenen Atems. Sie drehte 
sich zu Sævar um und fand es plötzlich unangenehm eng, riss 
sich aber zusammen und richtete den Blick wieder in die Höhle 
hinein. Als das Licht der Taschenlampe auf den Bereich vor ihr 
fiel, schnappte sie plötzlich nach Luft.

Jetzt verstand Elma auch, warum die Jungs dachten, sie hät-
ten einen Schwarzelf gesehen. Die Leiche trug dunkle Kleidung, 
und der Kopf lag etwas höher als der restliche Körper. Der Schä-
del war hellgrau und braun, hier und da hingen ein paar Haar-
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strähnen daran. Vom Gesicht war nichts mehr übrig, keine Haut, 
nur zwei leere Augenhöhlen und darunter die Zähne.

Sævar leuchtete etwas weiter nach unten, und dunkle, zerfetzte 
Kleidung kam zum Vorschein; ein schwarzer Mantel, ein blaues 
Oberteil und Jeans. Elma drehte sich um und sah Sævars krei-
debleiches Gesicht. Plötzlich erlosch das Licht der Lampe, und 
es war wieder stockdunkel. Sævar ging ein paar Schritte weg und 
beugte sich vor. Elma hörte Würgegeräusche, bevor er sich auf 
die Lavasteine übergab.
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Zwei Monate

Sie meinten, das sei ganz normal. Das Gefühl werde mit der Zeit 
verschwinden. Wochenbettweinen nannte die Hebamme mit den lo-
ckigen Haaren es, als in den Tagen nach der Geburt bei mir die 
Tränen flossen. Das geht vielen Frauen so, fügte sie hinzu und sah 
mich mitleidig an. Ich wollte ihr die hässliche Drahtbrille am liebs-
ten aus dem Gesicht reißen, sie auf den Boden werfen und darauf 
herumtreten. Das machte ich aber nicht, sondern wischte die Trä-
nen weg und setzte ein Lächeln auf, wenn die Hebammen vorbei-
kamen. Tat so, als wäre alles in Ordnung, als wäre ich völlig ver-
zückt von diesem Kind, das ich nie vorgehabt hatte zu bekommen.

Sie kauften es mir alle ab. Strichen über die dicken Backen mei-
ner Tochter und umarmten mich zum Abschied. Das Lächeln ver-
schwand sofort von meinen Lippen, als ich ihnen den Rücken zu-
kehrte, aber das sahen sie nicht mehr. Auch nicht, wie im Auto die 
Tränen über meine Wangen strömten.

Als ich vom Krankenhaus nach Hause kam, wurde es in meinem 
Kopf immer dunkler, und ich hatte Angst, am Ende von der Fins-
ternis verschluckt zu werden. Keine Spur von Freude oder Glück, 
nur Leere. Ich schlafe und wache. Die Tage vergehen alle gleich, 
und währenddessen liegt sie da. Dieses kleine dunkelhaarige Mäd-
chen, das nach vielen qualvollen Stunden plötzlich da war. Ihr Ge-
heul ist mittlerweile ein fernes Rauschen, das ich kaum beachte. 
In den ersten Wochen verspürte ich den Drang, sie zu schütteln, 
wenn sie weinte. Ich wollte nur, dass sie aufhörte zu weinen, da-
mit ich wieder klare Gedanken fassen könnte. Wenn es richtig laut 
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wurde, ging ich aus dem Zimmer, sonst hätte ich es sicher durch-
gezogen. Ich hätte sie geschüttelt wie eine Stoffpuppe.

Es klingt schrecklich, aber so empfand ich. Ich war wütend. Vor 
allem auf sie, weil sie so viel von mir verlangte, aber auch auf die 
Welt, der alles egal war. Ich stellte mir vor, wie sie mir versehent-
lich runterfiel oder ich ein Kissen auf ihr Gesicht drückte und 
dann alles vorbei wäre. Ich würde ihr damit einen Gefallen tun. 
Die Welt ist ein hässlicher Ort voller schrecklicher Menschen. 
Diese Vorstellungen und Gedanken kamen mir nachts, wenn 
ich tagelang nicht geschlafen hatte und mich weder tot noch le-
bendig fühlte, sondern irgendwo dazwischen. Als wäre ich nicht 
mehr ich selbst. Als wäre von mir nichts mehr übrig.

Und um die ganze Wahrheit zu sagen – wenn das überhaupt 
möglich ist – , ich fand sie auch nicht schön. Sie war es einfach 
nicht. Ihr Gesicht passte nicht zu einem Baby. Die Miene war 
ausdrucksstark, die Nase groß und die Augen aufmerksam, da-
her war ich mir sicher, dass in diesem Kind ein erwachsener 
Mensch steckte. Jemand, der mich ständig beobachtete und nur 
auf einen Fehler von mir wartete. Das konnte nicht meine Toch-
ter sein. Das Kind, das ich neun Monate in mir getragen hatte. 
Während der Schwangerschaft redete ich mir ein, dass es das 
wert sein würde, wenn sie einmal auf der Welt war, aber noch ist 
es nicht so. Ich spüre es einfach nicht.

Deshalb weiche ich ihren Blicken aus. Ich habe schnell abge-
stillt und ihr danach die Flasche gegeben. Mochte das Gefühl 
nicht, dass sie sich von meinem Körper ernährte. Fand es un-
angenehm, sie so nah bei mir zu haben, sah, wie sie die klei-
nen grauen Augen öffnete und mich beim Trinken anstarrte. 
Wenn sie weinte, legte ich sie in den Kinderwagen und schob 
ihn vor und zurück, bis sie aufhörte. Manchmal dauerte es nur 
ein paar Minuten. Manchmal Stunden. Aber früher oder später 
verstummte sie immer.

Dann legte ich mich ins Bett und weinte mich in den Schlaf.
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Als wenig später die Spurensicherung ankam, ging es Sævar, der 
sich ins Auto gesetzt hatte, schon wieder viel besser. Elma hatte 
ein paar Minuten neben ihm gewartet, war dann aber wieder an 
die frische Luft gegangen, denn in Sævars Nähe roch es wie in 
einem Klub um fünf Uhr morgens. Sie lehnte sich an den Wa-
gen und blickte über das Lavafeld. Plötzlich zog sich der eben 
noch klare Himmel zu und wurde dunkel und grau. Eine dicke 
Wolke schob sich vor die Sonne, und ein kalter Wind wehte über 
die Landschaft.

Elma vergrub die Nase im Schal und versuchte, die Kälte zu 
ignorieren. Kurz darauf kam ihr Chef Hörður in einem Jeep an. 
Die Nachricht vom Leichenfund hatte ihn in seinem Sommer-
haus in Skorradalur erreicht, wo er das Wochenende mit seiner 
Familie verbrachte. Er begrüßte sie schnell, setzte seine Fell-
mütze auf und ging zu den Mitarbeitern der Spurensicherung. 
Zu Elmas Überraschung schritt er trittsicher wie ein erfahrener 
Wanderer über das Lavafeld. Als er zurückkam, öffnete er den 
Kofferraum seines Wagens.

»Gígja wollte, dass ich euch was mitbringe«, sagte er und holte 
eine Thermoskanne und ein paar Pappbecher hervor.

»Das ist aber lieb von ihr, sag ihr Danke von uns.« Elma nahm 
erleichtert den Becher entgegen. Hörður und seine Frau konnten 
unterschiedlicher nicht sein. Er wirkte immer sehr förmlich, sie 
war viel ungezwungener und hatte Elma von ihrem ersten Tref-
fen an wie eine alte Bekannte behandelt.
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Hörður schenkte ihr Kaffee ein und nickte in Richtung des Au-
tos. »Was ist mit ihm los?«

»Er ist ein bisschen schlapp.«
»Schlapp?«
»Ja … « Elma lächelte breit. »Er hat gestern etwas zu tief ins 

Glas geschaut.«
Hörður schüttelte den Kopf. »Ist er für solche Dummheiten 

nicht eigentlich schon zu alt?«
»Das habe ich ihm auch gesagt«, seufzte Elma und trank vor-

sichtig einen Schluck Kaffee. Er war immer noch brennend heiß.
»Das sieht nicht gut aus«, sagte Hörður nach kurzem Schwei-

gen. Er blickte über das Lavafeld, wo die Spurensicherung 
sich in blauen Overalls bereit machte und Leuchten aufstellte. 
Noch war es hell draußen, aber die Höhle musste ausgeleuchtet 
werden.

»Nein, die Leiche sieht aus … ja, als liege sie schon mehrere Mo-
nate da.«

»Kann es sein, dass die Person gestürzt ist?«
»Nein, das denke ich nicht«, sagte Elma. »Von der Lage der 

Höhle passt das nicht. Und sie ist gar nicht tief genug. Vermut-
lich ist sie eher hineingekrochen, um nicht gefunden zu werden. 
Wäre sie wahrscheinlich auch nie, wenn die Jungs die Höhle 
nicht für ein ideales Versteck gehalten hätten.«

»Also ist sie vielleicht hineingekrochen, um dort zu sterben.«
»Genau. Womöglich wollte sie nicht gefunden werden. Wollte 

nicht tot aufgefunden werden.«
»Sind wir sicher, dass es sich um eine Frau handelt?«
»Ja, relativ sicher«, sagte Elma. Auf dem Schädel hingen noch 

ein paar lange Haare, und sie schien einen Mantel zu tragen. 
Außerdem waren die Turnschuhe sehr klein, kaum größer als 
sechsunddreißig. Selbst Elma hätte sich trotz ihrer kleinen Füße 
nicht hineinzwängen können. »Aber ob es Maríanna ist, weiß ich 
nicht sicher. Auch wenn es sehr wahrscheinlich ist. Die Liste der 
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verschwundenen Frauen in den letzten Monaten und Jahren ist 
schließlich nicht sonderlich lang.«

»Nein, und Maríanna ist die Einzige, die nie gefunden wurde.« 
Hörður warf den Becher in einen Mülleimer neben einer Bank. 
Er rückte seine Mütze zurecht und rieb die Hände aneinander.

Eine Ewigkeit schien zu vergehen, bis sie aus der Ferne gerufen 
wurden und aufblickten. Ein Mitarbeiter der Spurensicherung 
winkte sie zu sich. Hörður eilte los, doch Elma klopfte erst noch 
an Sævars Fensterscheibe. Bei seinem Anblick erschrak sie bei-
nahe. Sein Gesicht war immer noch bleich, aber mittlerweile eher 
gräulich. Die Augen waren geschwollen, und er schien zu zittern. 
Trotzdem stieg er aus und lächelte gequält.

»Willst du meinen Schal?«, fragte sie, obwohl ihr selbst eiskalt 
war.

»Nein, ich … «
»Komm schon.« Sie wickelte ihren Schal um Sævar und tat so, 

als würde ihr der kalte Wind auf ihrem nackten Hals nichts aus-
machen. »Der steht dir sogar ganz gut.«

»Danke.« Er versuchte ein Lächeln, aber es sah nicht ehrlich 
aus.

»Bald kannst du wieder zurück ins Bett«, sagte sie und stupste 
ihn, als sie losgingen.

»Ehrlich?«
»Nein, eigentlich nicht.« Elma lachte. »Wir müssen sicher erst 

noch zur Station. Aber ich kann dir auf dem Weg dorthin etwas 
Frittiertes besorgen.«

»Uff, sag das nicht.«
»Ist es wirklich so schlimm?« Für gewöhnlich sagte Sævar nie 

Nein zu frittiertem Essen. Elma hatte ihm einmal dabei zugese-
hen, wie er zwei frittierte Würstchen mit Käse und Pommes ver-
drückte, sich zum Nachtisch Chips gönnte und danach immer 
noch nicht satt war.

»Ich saufe nie wieder«, stöhnte Sævar.
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»Sie haben einen Ausweis gefunden«, sagte Hörður, als sie zu 
ihm aufgeholt hatten. Der Mitarbeiter der Spurensicherung 
reichte ihnen eine durchsichtige Tüte mit Ausweispapieren, die 
in der feuchten Höhle offensichtlich nass geworden waren. Die 
schwarzen Buchstaben sahen verblasst aus, aber der Name war 
deutlich erkennbar: Maríanna Þórsdóttir.

»Wie lange ist es her, dass sie verschwunden ist?«, fragte er.
»Das war Anfang Mai. Also etwa sieben Monate«, antwortete 

Hörður.
»Die Leiche scheint jedenfalls größtenteils ganz gut erhalten 

zu sein«, sagte der Mann. »Vor allem die von Kleidung bedeckten 
Bereiche, also eigentlich alles außer dem Schädel und den Hän-
den. An einigen Stellen ist auch noch Weichgewebe vorhanden, 
etwa im Nacken und am Hals. Wir haben schon etwas genauer 
geschaut und sind relativ sicher, dass der Schädel gebrochen ist, 
also sollte auch ein Gerichtsmediziner kommen. Die Leiche wird 
obduziert, nicht wahr?«

»Ja, natürlich«, sagte Hörður. »Könnte der Schädelbruch von 
einem Sturz stammen?«

Der Mann verzog ein wenig das Gesicht. »Das halte ich für un-
wahrscheinlich. Du siehst, wie die Höhle liegt. Man muss hinein-
kriechen, um zur Leiche zu kommen. Da würde ich eher von ei-
ner anderen Ursache ausgehen.«

Hörður schien nachzudenken. »Ja, stimmt«, sagte er dann. »Wir 
holen den Gerichtsmediziner.«

Elma sah die Enttäuschung in Sævars Gesicht. Auf einen Arzt 
aus Reykjavík zu warten, bedeutete mindestens zwei weitere 
Stunden in dieser Kälte.

Die Dunkelheit kam von Osten und legte sich langsam über den 
Himmel. Sie hatten den ganzen Tag der Spurensicherung bei der 
Arbeit zugesehen, und als der Gerichtsmediziner endlich ankam, 
war es schon dämmrig. Er brauchte aber nicht länger als etwa 
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eine Stunde, um sich ein Bild von der Lage zu machen und ein 
paar Proben zu entnehmen, bevor die Leiche nach Reykjavík ge-
bracht wurde, wo man am nächsten Tag mit der Obduktion be-
ginnen würde.

Der Gerichtsmediziner und die Spurensicherung waren sich ei-
nig, dass die Verletzungen an Maríannas Schädel nicht von ei-
nem Sturz stammen konnten. Auf ihrem Oberteil war ein großer 
dunkler Fleck – möglicherweise Blut. Die Leiche war in keinem 
guten Zustand, was die Untersuchung erschwerte, aber einiges 
deutete auf eine kriminelle Absicht hin. Obwohl es verwunder-
lich war, dass Maríannas sterbliche Überreste nicht in einen Sack 
gepackt oder zumindest eine Decke über sie gelegt worden war. 
Da lagen auch keine Steine, um ihren Körper zu bedecken. Wer 
auch immer sie in die Höhle gebracht hatte, war davon ausge-
gangen, dass niemand sie dort finden würde.

Nach dem langen Arbeitstag fuhren Hörður, Elma und Sævar 
zur Polizeistation nach Akranes, um die nächsten Schritte zu 
besprechen. Elma saß bereits beim vierten Kaffee im Bespre-
chungsraum und hatte beinahe die ganze Kekspackung ver-
drückt, die eben noch ungeöffnet auf dem Tisch gelegen hatte. 
Sævar saß ihr gegenüber und gähnte, als er den Laptop von sich 
wegschob. Sein Gesicht war nicht mehr ganz so bleich, aber er 
hatte den ganzen Tag über nur Softdrinks getrunken. Er sah auf 
seine Armbanduhr und danach Elma an. Sie spürte seinen Blick 
auf ihr und hob den Kopf.

»Was?« Das gelbe Licht der Deckenlampe machte auch sie 
müde, und sie hielt sich beim Gähnen die Hand vor den Mund.

»Sollten wir nicht Maríannas Tochter anrufen?«
»Ich übernehme das«, sagte Elma. Die Tochter hieß Hekla. Sie 

lebte bei einem Ehepaar namens Sæunn und Fannar, die sie 
nach dem Verschwinden der Mutter zu sich genommen hatten. 
Als Kind hatten sie Hekla für eine Weile als Pflegeeltern aufge-
nommen, und auch danach verbrachte sie jedes zweite Wochen-
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ende bei ihnen, wie bei einer Art unterstützenden Pflegefamilie. 
Warum sie ursprünglich zu ihnen gekommen war, wusste Elma 
nicht genau, aber Maríannas soziale Umstände waren bekannt-
lich nicht die besten gewesen. Sæunn und Fannar hatten viel ge-
holfen, als im letzten Frühjahr nach Maríanna gesucht wurde, 
und sich sofort bereit erklärt, Hekla wieder dauerhaft bei sich 
aufzunehmen.

»Sollten wir sonst noch jemanden kontaktieren?«, fragte Sævar.
»Also, Maríannas Vater lebt in Reykjavík«, erinnerte sich Elma. 

»Aber ich weiß noch, dass sowohl ihr Bruder als auch die Mutter 
bereits verstorben sind. Ansonsten hatte sie keine näheren Ver-
wandten.«

Sie beugte sich nach unten und streichelte Birta, die zu ihren 
Füßen Platz genommen hatte. Sævars Hündin wollte meist lie-
ber bei ihr sitzen als bei ihrem Herrchen, wenn er sie zur Arbeit 
mitbrachte. Was oft vorkam, seitdem Sævar sich nach siebenjäh-
riger Beziehung von seiner Freundin getrennt hatte. Er brachte 
es nicht übers Herz, sie allein zu Hause zu lassen, deshalb ge-
hörte sie in der Polizeistation mittlerweile fast zum Inventar. 
Seine Ex hatte bereits einen Neuen und erwartete ein Kind. Sæ-
var freute sich erklärtermaßen für sie, aber Elma fragte sich, ob 
er das wirklich so meinte. Über Birtas Entscheidung, sich im-
mer zu Elma zu legen, schien er auch nicht sonderlich erfreut, 
aber darüber machte er immerhin Witze. Elma hatte beobach-
tet, dass er Birta konzentriert anstarrte, wenn sie bei ihr lag, wie 
um ihr telepathisch mitzuteilen, lieber zu ihm zu kommen. Birta 
reagierte nicht auf ihn, aber das tat sie auch sonst nicht, wenn 
Elma in der Nähe war. Dann gehorchte sie ihm ohnehin nicht 
mehr, sondern sah Elma nur fragend an und wartete auf Anwei-
sungen von ihr.

»Ich rufe ihren Vater an«, sagte Sævar, ohne den Blick von 
Birta abzuwenden.

»Wie du willst«, antwortete Elma und erhob sich. Birta sprang 
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auf und folgte ihr gehorsam ins Büro, wo sie sich wieder zu ih-
ren Füßen legte.

Die Pflegeeltern Sæunn und Fannar sahen auf dem Papier na-
hezu perfekt aus. Sie war Zahnärztin, er Ingenieur, und sie leb-
ten im Neubauviertel des Ortes in einem Einfamilienhaus – einer 
dunkelgrauen Box mit Terrasse aus Beton. Neben Hekla hatten 
sie einen Sohn, einen Jungen, den sie erst zur Pflege aufgenom-
men und dann adoptiert hatten. Er hieß Bergur und ging seit eini-
gen Monaten in die erste Klasse der Grundschule. Bei ihrer Begeg-
nung im Frühjahr hatte Sæunn Elma ohne Hemmungen erzählt, 
dass sie den Entschluss zu adoptieren nach zahlreichen Fehlge-
burten getroffen hatten. Nicht für alle Eltern kam infrage, Kin-
der zur Pflege aufzunehmen oder zu adoptieren, die nicht ihre 
leiblichen Nachkommen waren, aber Sæunn und Fannar schienen 
Bergur und Hekla nicht weniger zu lieben als andere Eltern ihre 
Kinder. Sie empfingen Elma und Sævar in ihrem Haus mit vielen 
Fotos und abstrakten Bildern an den Wänden, signiert von Hekla 
und Bergur in unterschiedlich großen Buchstaben.

Hekla saß über ausgebreiteten Schulbüchern am Küchentisch. 
Sie trug einen viel zu großen schwarzen Kapuzenpulli, und die 
dunklen Haare hatte sie zu einem hohen Pferdeschwanz zusam-
mengebunden. Als sie eintraten, blickte sie auf und nahm aus 
einem Ohr den Bluetooth-Kopfhörer.

Elma lächelte ihr zu, Hekla erwiderte das Lächeln zögerlich.
»Wollen wir uns nicht ins Wohnzimmer setzen?«, fragte Sæunn 

und deutete nach rechts. Sie ließ Elma und Sævar vorgehen, 
wartete auf Hekla und legte die Hand auf ihre Schulter. Sæunn 
überragte ihren Mann um ein paar Zentimeter und war deutlich 
größer als Hekla, die für ihr Alter eher klein wirkte. Sie reichte 
Elma gerade einmal bis zur Schulter, und Elma war auch keine 
Riesin, sondern ziemlich durchschnittliche eins achtundsechzig 
groß.
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»Heute Morgen  …«, begann Elma, als sie sich gesetzt hatten. 
Sie erzählte vom Leichenfund und sah, wie sich die Gesichtsaus-
drücke ihrer Gesprächspartner veränderten. Zu sehr ins Detail 
wollte sie nicht gehen, sie sprach deutlich und fasste sich kurz. 
Selbst versuchte sie, nicht an die Überreste zu denken, die schon 
lange nicht mehr an den Menschen erinnerten, den sie einmal 
gebildet hatten.

»Im Lavafeld bei Grábrók?«, wiederholte Fannar. Er war bis an 
die Sofakante vorgerückt. Irgendwo im Haus erklangen schrille 
Stimmen von Zeichentrickfiguren aus einem Fernseher. »Ich ver-
stehe nicht. Warum ausgerechnet dort? Ist sie selbst dort hinge-
fahren?«

»Wir werden unser Bestes geben, das herauszufinden«, sagte 
Elma. »Maríannas Überreste werden zu einem Rechtsmediziner 
gebracht, der sie morgen genau untersuchen wird und hoffent-
lich die Todesursache feststellen kann.«

»Todesursache? Ihr habt doch gesagt, dass sie …«, Sæunn sah 
Hekla neben ihr fragend an und senkte die Stimme, »dass sie 
sich wahrscheinlich selbst das Leben genommen hat?«

Die Worte schienen auf Hekla keinen Eindruck zu machen, 
vermutlich kannte sie alle Spekulationen über das Verschwin-
den ihrer Mutter bereits und ging sie immer und immer wieder 
im Kopf durch. Ihre momentanen Gedanken waren unmöglich 
zu erkennen. Sie sah sie mit starrer Miene und großen Augen an, 
die Mundwinkel zeigten dabei leicht nach unten.

»Ja, das dachten wir«, sagte Sævar. »Ohne die Leiche konnten 
wir aber nichts bestätigen. Das war nur eine unserer Vermutun-
gen.«

Sæunn legte den Arm um Hekla, die sich mit dem Kopf an ihre 
Schulter lehnte. Den Blick wandte sie von ihnen ab und starrte 
auf eine Glasschale auf dem Wohnzimmertisch.

»Sobald wir mehr wissen, melden wir uns«, sagte Elma.
»Wir werden die Ermittlungen natürlich wieder aufnehmen«, 
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fügte Sævar hinzu. »Darum wollten wir fragen, ob ihr euch noch 
an etwas erinnert, das relevant sein könnte. Informationen, die 
im Frühjahr nicht aufgekommen sind? Egal was.«

»Ich … ich weiß nicht.« Sæunn sah ihren Mann an. »Fällt dir 
noch etwas ein, Fannar?«

Fannar schüttelte langsam den Kopf.
»Hekla«, sagte Elma. »Du hast deine Mutter zum letzten Mal 

am Donnerstagabend, dem 3. Mai, gesehen, richtig? Weißt du 
noch, ob an dem Tag etwas anders war als sonst?«

Hekla schüttelte den Kopf. »Sie war einfach wie immer.«
»Und die Tage davor? Hat sich deine Mutter irgendwie unge-

wöhnlich verhalten?«
»Ich weiß nicht.« Hekla blickte hinunter auf ihre schwarzen 

Fingernägel und knibbelte an dem Lack. »Also, sie hatte einfach 
gute Laune. Ich glaube, sie hat sich auf diesen … auf das Treffen 
mit diesem Typen gefreut. Hing die ganze Zeit am Handy.«

Genau das hatte Hekla im Frühjahr auch gesagt. Bei der Un-
tersuchung von Maríannas Laptop hatten sie viele Nachrich-
ten zwischen Maríanna und dem Mann, den sie treffen wollte, 
gefunden. Die meisten Unterhaltungen hatten über ihre Social 
Media Accounts stattgefunden, zu denen die Polizei Zugang be-
kommen hatte.

Elma beobachtete Hekla. Sie war schwer zu lesen, zeigte kaum 
Emotionen und sagte von sich aus nicht viel. Das Gefühl hatte 
sie schon zu Beginn der Ermittlungen im Frühjahr gehabt. 
Sie ließ einen nicht an sich heran, es war schwer, mehr aus ihr 
heraus zubekommen als direkte Antworten auf konkrete Fragen. 
Sie hatte weder geweint noch sonst irgendeine innere Unruhe 
gezeigt. Natürlich waren Kinder alle unterschiedlich, und es gab 
mehr als einen Weg, mit einem Vorfall wie diesem umzugehen. 
Hekla trug ihre Gefühle jedenfalls nicht nach außen. Die Um-
stände von Maríannas Verschwinden waren aber auch etwas spe-
ziell. Lange Zeit wusste niemand, ob sie wiederkommen würde. 
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Vermisstenfälle wie dieser konnten für die Angehörigen schwie-
riger sein, als wenn jemand tot gefunden wurde. Die Ungewiss-
heit machte den Trauerprozess komplizierter, und oft blieben 
Freunde und Verwandte in einer Art Vakuum zurück, aus dem 
sie keinen Ausweg sahen.

»Und was jetzt?«, fragte Sæunn.
»Wie Sævar schon sagte, werden wir die Ermittlungen wie-

der aufnehmen. Wir melden uns, wenn wir Neues erfahren, und 
auch, falls wir noch mehr Informationen von euch brauchen«, 
sagte Elma.

Sie verabschiedeten sich, und Sæunn begleitete sie zur Tür.
»Ich denke, Hekla würde irgendeine Form von Traumatherapie 

guttun«, sagte sie und warf einen Blick zurück ins Wohnzimmer, 
wie um sich zu versichern, dass Hekla sie nicht hörte. »Die Sache 
nimmt sie sehr mit.«

»Natürlich«, sagte Elma. »Ich werde das veranlassen. Das ist 
kein Problem.«

Sæunn nickte.
»Und wie lief es ansonsten bei euch?«, fragte Elma.
»Wie es lief?«
»In den letzten Monaten, meine ich. Hat sie sich gut an die 

neuen Umstände gewöhnt?«
»Ja, sehr gut«, sagte Sæunn. »Sie weiß aber nicht so recht, wie 

sie mit all dem umgehen soll, und sie kommt mir etwas verlo-
ren vor. Deshalb denke ich, dass ihr etwas Unterstützung guttäte. 
Das Verhältnis zu ihrer Mutter war nicht wie bei den meisten 
Kindern. Am Ende der Wochenenden bei uns wollte Hekla oft 
nicht zurück nach Hause, und wir mussten sie überreden, wieder 
zu ihr zu gehen.«

»Verstehe.«
»Ja«, fuhr Sæunn fort. »Also hatte es auf eine gewisse Weise 

auch etwas Gutes für Hekla. Damit will ich nicht sagen, dass 
an Maríannas Tod etwas gut war, auf keinen Fall. Aber Heklas 
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Situation hat sich zum Besseren gewandelt, und ich weiß, wie 
froh sie ist, endlich bei uns leben zu können.«

Elma lächelte, auch wenn sie die Aussage seltsam fand. Of-
fensichtlich waren Sæunn und Fannar besser bei Kasse als 
Maríanna. Ihr Haus war größer, das Auto schicker. Maríanna 
brauchte etwas Unterstützung, aber es wirkte nicht so, als hätte 
das Hekla geschadet.

»Wann kam sie zum ersten Mal zu euch?«
Sæunn lächelte. »Als sie drei Jahre alt war, noch ganz winzig. 

Sie war so ein wundervolles Kind, und ich hätte sie am liebsten 
fest umarmt und nie wieder losgelassen.«


