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Prolog

Rise Park Comprebensive School, East London, 1997
Letzter Schultag

adys und Gentlemen, Mr. Elton John!«

Gavin Jukes, eine riesige Brille auf der Nase und im Enten-
kostiim, wurde bei seinem Auftritt mit ohrenbetaubendem Jubel
empfangen. So schwungvoll, wie es die kanariengelben Plastikfii-
e zulieflen, watschelte er iiber die Biihne, setzte sich ans Key-
board —was mit dem ausgestopften Hinterteil gar nicht so einfach
war — und begann auf die stummen Tasten einzuhimmern und
zum Playback von » Are You Ready For Love« mitzutrillern.
Aureliana riickte an der Seite der Biihne die Schirpe ihres ori-
ginal siebziger Jahre pfirsichfarbenen Polyester-Umstands-
kleids mit Plisseefalten zurecht und fuhr sich mit der Hand
tiber die steifgesprayte Hochfrisur.

Zitternd atmete sie tief durch und sog den Turnhallengeruch
nach Gummisohlen, Impulse-Deo und den kriftigen Hormon-
ausdiinstungen pubertierender Jugendlicher ein.

Das Motto der Abschlussfeier war einfach und hatte voll ein-
geschlagen: Komm als Popstar — je bloder das Outfit, umso
besser — und gib einen alten Hit zum Besten.

Und zum Gliick fand die Menge Gavin toll.

Denn wenn man den ganzen bescheuerten Graffiti iber Gavin
Jukes Glauben schenkte, dann war er ein »Erzschwuler«, und
es gehorte eine ganze Menge Mut dazu, einen extravaganten
homosexuellen Singer zu imitieren. Dafiir erntete er nun stiir-
mischen Beifall.



Vielleicht wiirde Aureliana Alessi, die Auflenseiterin, die in der
Mittagspause statt eines Supermarktsandwiches eine streng rie-
chende Lasagne aus der Tupperdose 16ffelte, endlich auch einmal
die Lacher auf ihrer Seite haben. Und nicht die Witzfigur sein.
Woméglich war die Schule nichts als Theater gewesen: Jeder
hatte seine Rolle gespielt, und nun, am Ende des Stiicks, ver-
beugten sich Schurken und Helden gemeinsam vor dem Pu-
blikum.

Selbst Aurelianas engagierteste Peinigerinnen, Lindsey und
Cara, heute in Minirdcken und Plateaustiefeln als Agnetha
und Anni-Frid von ABBA verkleidet, lieflen sie ausnahmswei-
se in Ruhe.

Deren Mitverschworerinnen kippten in Colaflaschen umge-
fullten Minkoff-Wodka in sich hinein und warfen Aureliana
aus stark geschminkten Augen Blicke zu, hielten aber Ab-
stand. Aureliana hitte selbst nichts gegen einen Schluck einzu-
wenden gehabt.

Vielleicht lief diese Mock-Rock-Party deshalb so gut, weil die
beliebten alteren Schiiler fiir die jiingeren bereits so etwas wie
Rockstars waren. Mit Ausnahme von James Fraser. Der war fiir
jeden hier ein Star. Aureliana warf ihm einen verstohlenen Blick
zu und sagte sich noch einmal, dass alles gutgehen wiirde.
Schliefflich wiirde sie mit James Fraser auf der Bithne stehen.
James Fraser. Allein bei dem melodischen Klang seines Na-
mens zog sich thr Magen zusammen.

Vor einer Woche hatte sie den Sportunterricht geschwinzt
und in der Bibliothek einen Sweet-Valley-High-Teenieroman
gelesen, als er auf sie zugekommen war.

»Hi, Aureliana. Hast du jetzt nicht eigentlich Sport?«
Unfassbar!

James Fraser, der Gott von Rise Park, sprach zum ersten Mal
mit ihr. Mit ihr.



Er kannte ihren richtigen Namen. Nicht nur »Italienische Ga-
leone« oder »Pavagrotty«.

Und er hatte ihren Stundenplan im Kopf?

Er schenkte ihr ein triges Lacheln. Aureliana hatte ihn noch
nie aus dieser Nihe gesehen.

Es war so, als wiirde man seinem Lieblingsstar begegnen.
Endlos hatte man sich wie besessen mit jedem Detail tiber ithn
beschaftigt, und plotzlich tauchte dieser Mensch in Fleisch
und Blut vor einem auf. Und was fiir ein Mensch. Diese un-
glaubliche weifle Haut schimmerte von innen heraus, als
schiene eine schwache Flamme durch das Wachs einer Kir-
chenkerze. Dazu das wie eine Ollache glinzende schwarze
Haar und die violettblauen Augen.

Sie hatte tatsichlich einmal versucht, thn mit Filzstiften in
ithren Forever-Friends-Taschenkalender zu zeichnen. Es hat-
te nicht funktioniert — herausgekommen war eine Art
Shakin’ Stevens. Also hatte sie lieber wieder die iblichen
Herzchen und Blimchen gemalt und daneben AA & JF o ge-
kritzelt.

»Kann ich gut verstehen. Sport ist echt dtzend.«

Aureliana schnaubte ungliubig und nickte dann heftig. Der
durchtrainierte James verabscheute insgeheim auch den Sport-
unterricht?! Das war der Beweis. Sie waren fiireinander be-
stimmt.

»Ich habe mir etwas fiir die Mock-Rock-Party tiberlegt. Fred-
die Mercury und die Opernsingerin zu imitieren wire be-
stimmt witzig, oder? Ein Duett, du und ich. Hittest du Lust?«
Aureliana nickte. Er hatte »du und ich« gesagt. Thre Traume
waren wahr geworden. Wenn er in diesem Moment verkiindet
hitte: »Ich tUberlege gerade, ob ich aus diesem Fenster sprin-
gen soll. So hoch sieht es gar nicht aus. Du und ich, was meinst
du?«, wire sie thm ohne zu z6gern gefolgt.



Erst einige Tage danach kamen ihr Zweifel, ob es wirklich so
klug war, wenn Rise Parks fetteste, am deutlichsten stidlan-
disch aussehende und am meisten gemobbte Schiilerin neben
dem Sexgott der Schule auf der Bithne stand. Wiirden die fie-
sen Zicken dann nicht erst recht iiber sie herfallen und sie fer-
tigmachen? Andererseits wiirde sie diese Tussis nach diesem
Tag nie wiedersehen. Und auflerdem wiirden sie James Fraser
den Auftritt doch sicher nicht kaputt machen wollen.
Eigentlich hatte sie damit gerechnet, dass James zuvor mit ihr
proben wiirde, aber er schlug nichts dergleichen vor, und sie
wollte nicht aufdringlich wirken. Er wusste sicher, was er tat -
das war bei thm immer so.

Vielleicht hitten sie sich zumindest tiber ihre Kostiime un-
terhalten sollen. Aureliana war davon ausgegangen, dass vol-
le Ubertreibung angesagt war. Also hatte sie thr Haar zu-
riickgekimmt und versucht, es wie eine Sopranistin zu einem
Dutt hochzustecken. Thr Gesicht war dick mit Make-up zu-
gekleistert. James hatte sich jedoch, soweit sie das sehen
konnte, mit einem Menjoubartchen begniigt. Aber was hatte
sie denn erwartet? Etwa, dass er sich in ein tief ausgeschnitte-
nes Trikot zwingen und sich ein Brusthaartoupet aufkleben
wiirde?

Gavin verbeugte sich vor dem Publikum. O Gott. Jetzt ging’s
los. James schlenderte zu ihr hertiber. Sie hatte sich noch nie so
bedeutsam oder wichtig gefiihlt wie in diesem Augenblick.
Mr. Towers, der Lehrer, der bei der Mock-Rock-Party den D]
gab, startete das Band. Trockeneis verbreitete sich mit einem
leisen Zischen, und die ersten Takte von »Barcelona« erklan-
gen.

Als sie die Bithne betraten, wurden sie von ohrenbetiuben-
dem Jubel und Applaus begrifit. Aureliana starrte auf die vie-
len hingerissenen Gesichter. Einen unglaublichen Moment
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lang konnte sie nachempfinden, wie es war, James Fraser zu
sein. Wenn man allein durch seine Gegenwart solche Begeiste-
rungsstirme auslosen konnte.

Sie wandte sich James zu, um ein nervoses, solidarisches La-
cheln mit ihm auszutauschen, bevor ihr Gesangspart begann,
doch James grinste sie nur merkwiirdig an und verdriickte sich
an den Rand der Biihne.

Eine griine dreieckige Praline traf sie zuerst. Sie streifte ihre
Wange und landete in hohem Bogen auf dem Bithnenboden.
Aureliana spiirte einen leichten Schmerz in der Magengegend,
als das nichste Geschoss sie traf — wie ein Gummiband, das
man gegen ihren Korper schnalzen lieff. Als eine lilafarbene
Praline — die Sorte mit der Haselnuss — auf ihren Kopf zu-
schoss, duckte sie sich rasch. Prompt knallte ein rundes Toffee
gegen ihr Kinn.

Und dann folgte ein Pralinenhagel, bunte glinzende Granat-
splitter gingen wie ein Blizzard auf sie hernieder. Mr. Towers
stellte die Musik ab und briillte, um Ordnung in den Saal zu
bringen, aber es war vergebens.

Aureliana warf einen verzweifelten Blick zu James hintiiber. Er
krimmte sich vor Lachen. Sein Freund Laurence schlang ei-
nen Arm um den Kopf seines Kumpels und reckte den ande-
ren triumphierend in die Luft.

Lindsay und Cara konnten sich kaum halten und klammerten
sich aneinander fest, wihrend ithnen Lachtrinen tber die ge-
schminkten Gesichter liefen.

Es dauerte einen Moment, bis Aureliana begriff, was hier ge-
spielt wurde.

Von Anfang an war das der Plan gewesen. Jemand hatte sich
die Mithe gemacht, Dutzende grofler Quality-Street-Dosen
voller Suligkeiten zu kaufen und sie im Publikum zu vertei-
len. Auf ein Zeichen hin hatte das Bombardement begonnen,

11



und alle amiisierten sich prachtig tiber das zum Briillen komi-
sche Finale dieser Show.

Langsam diammerte Aureliana, dass ihre Schwirmerei fir
James nicht so unbemerkt geblieben war, wie sie gedacht hatte.
Diese Erkenntnis war noch demiitigender als der Stfligkeiten-
tornado.

Sie sah, wie Gavin, immer noch mit Entenschnabelhut, protes-
tierend eingreifen wollte.

James Fraser klatschte in die Hinde und stief§ mit einem Blick
auf sie ein einziges, dreisilbiges Wort hervor. Klar und deut-
lich. Elefant.

Aureliana hatte schon vor langer Zeit gelernt, ihre Trinen in
Krisensituationen zu unterdriicken. Diese Genugtuung génn-
te sie ihren Peinigern nicht. Auflerdem wusste sie aus Erfah-
rung, dass Mobber umso rascher das Interesse an ihr verloren,
je weniger Reaktion sie zeigte. Sie sah keinen Grund, ausge-
rechnet jetzt mit diesem Grundsatz zu brechen und vor dieser
groflen, feindseligen Menge loszuheulen.

Ungliicklicherweise traf sie in diesem Moment wiirdevoller
Gelassenheit ein Kokosnusseclair am linken Auge, und
prompt schossen die Trinen aus beiden Augen.
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nna trat aus der frostigen Herbstluft in das tberfiillte,

dampfig-warme Restaurant. Das laute Stimmengewirr
und die himmernde Musik waren eindeutige Anzeichen, dass
das Wochenende begonnen hatte.
»Ein Tisch fir zweil«, brillte Anna gegen die Larmkulisse an.
Sie war nervos, und in ihre Vorfreude mischten sich leise
Zweifel. Was miese Dates anging, konnte sie auf einen reichen
Erfahrungsschatz zurtickgreifen.
Inzwischen war sie darin so geiibt, dass sie stets gut besuchte
und nicht zu offensichtlich romantische Treffpunkte aussuch-
te, damit ja keine zu hohen Erwartungen aufkamen. Und der
neue Trend zu Gerichten fiir zwei, die nacheinander serviert
und geteilt wurden, war ein wahrer Segen. Es gab nichts
Schlimmeres, als wenn sich ein Date bei einem Dreiginge-
ment als Pleite herausstellte. Dann war man in diesem grauen-
haften Austausch von Ach ja, tatsichlich? und Woher kommst
du urspriinglich? bis zum Fiir mich nur einen Espresso, bitte
gefangen.
Natiirlich konnte man sich nur auf einen Drink verabreden
und das Dinner gleich ganz weglassen. Anna zog es jedoch
vor, etwas zu essen, wenn sie Alkohol trank, seit sie einmal an
der Endhaltestelle der Central Line aufgewacht war. Mit ei-
nem Plastikeiskiibel in Form einer Ananas und einem Mobil-
telefon in der Hand, auf dem sich elf SMS mit zunehmend
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zusammenhanglosem und pornographischem Inhalt befan-
den.

Die einschiichternd junge und coole Bedienung schrieb Annas
Namen auf und fihrte sie in das dunkle Untergeschoss.

Anna quetschte sich zwischen die laut plappernden Anzugtra-
ger, die direkt aus dem Biiro kamen und sich in drei Reihen
vor dem Tresen driangten. Sie fragte sich, ob das vielleicht ihr
grofler Abend werden wiirde.

In ihrer Phantasie stellte sie sich darunter das denkwiirdige
Ereignis vor, das der Trauzeuge ihres Briutigams bei seiner
Rede im alten Pfarrhaus erwihnen wiirde. Im Glanz der durch
die vielen kleinen Fensterscheiben hereinfallenden Sonnen-
strahlen wiirde er sagen:

Falls ibr es noch nicht wissen solltet: Neil hat Anna bei
einem Internetdate kennengelernt. Wie man mir erzahlt
hat, war er fasziniert von ihrem spritzigen Humor und
von der Tatsache, dass sie thm obne Aufforderung einen
Drink in die Hand driickte. (Pause fir hofliches Gelich-
ter.)

Schlief8lich gelang es ihr, mit lauter Stimme und einigen Wink-
signalen, Drinks fiir sich und ihr Date zu bestellen und sich
damit in eine Ecke zuriickzuziehen.

Mal ganz ehrlich, ein Internetdate ist im Grunde genom-
men nur ein Treffen, um flachgelegt zu werden, rief sie sich
selbst zur Ordnung. Ist das nicht schon Stress genug? Musst
du dir auch noch eine Hochzeit ausmalen? Anna war eigent-
lich ganz und gar nicht darauf versessen, in naher Zukunft
zu heiraten; ihr ging es nur darum, einen Menschen zu fin-
den, der ihr wirklich etwas bedeutete. Mittlerweile war sie
zweiunddreiflig, und dieser Kerl lieff sich verdammt viel
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Zeit. So viel, dass sie bereits befiirchtete, er habe sich auf
dem Weg zu ihr verlaufen und versehentlich eine andere ge-
heiratet.

Sie lief} ihren Blick auf der Suche nach einer Reminiszenz an
das Gesicht von den Fotos tiber die Menge schweifen. Das
Licht war schummrig, und auflerdem war Anna daran ge-
wohnt, dass die Bilder im Internet oft nur geringe Ahnlichkeit
mit der realen Person hatten. In ihrem eigenen Onlineprofil
hatte sie ein paar schmeichelhafte Schnappschiisse mit einigen
realistischen Fotos kombiniert. Schliellich wollte sie sich das
grassliche Erlebnis ersparen, mit anzusehen, wie ithrem Date
vor Enttiuschung die Kinnlade herunterfiel. Manner neigten
da offenbar zu einer pragmatischeren Herangehensweise: Sie
glaubten, alles mit ihrer Ausstrahlung wettmachen zu kénnen,
sobald sie ihr Date vor sich hatten.

»Hallo, bist du Anna?«

Als sie sich um neunzig Grad drehte, sah sie in dem diisteren
Licht einen harmlos wirkenden Mann mit schiitterem brau-
nem Haar vor sich, der sie erfreut anlichelte. Er trug eine
Trekkingjacke von Berghaus. Eine Bergsteigermontur, wenn
man nicht am Bergsteigen war. Hmm.

Auf den ersten Blick wusste Anna nicht so recht, was sie
von Neils Klamottengeschmack halten sollte. Ich freue
mich, dass sie seine Kleidung fiir den heutigen Tag ausge-
sucht hat. Sonst hitte er sein Ebeversprechen bestimmt in
Goretex abgelegt ...

Dennoch wirkte er aufgeschlossen und vertrauenswiirdig, und
beim Licheln blitzte eine Zahnliicke auf. Kein Problem fiir
sie; Anna war Uberhaupt nicht auf hiibsche Jungs fixiert. Im
Gegenteil — sie waren ihr eher suspekt.
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»Ich bin Neil.« Er gab ihr die Hand und kiisste sie fliichtig auf
die Wange.

Anna reichte ithm das zweite Glas Negroni.

»Was ist das?«, wollte Neil wissen.

»Gin und Campari. Ein sehr beliebtes Getrink dort, wo ich
herkomme.«

»Tut mir leid, ich trinke eigentlich nur Bier.«

»Oh.« Anna zog das Glas zuriick und kam sich dumm vor.
Herrje, hattest du das nicht einfach aus Hoflichkeit trinken
konnen?, dachte sie. Aber vielleicht werden wir spiter einmal
dariiber lachen.

Offensichtlich war Anna entsetzt, als sie feststellte, dass
Neil keine Cocktails mochte. Und er hinterliefS einen grofs-
artigen ersten Eindruck, als er losrannte, um sich ein Bier
zu besorgen. Du hast ihr gleich gezeigt, wo’s langgeht,
stimmt’s, Neil? (Pause fiir weiteres hofliches Gelachter.)

Anna kippte ihren Negroni hinunter und nahm sich sofort
den zweiten vor. Ein Madonna-Song aus den Achtzigern
drohnte ihr in den Ohren, und ihr wurde mehr denn je be-
wusst, dass sie den sinnbildlichen Single in London verkor-
perte. Das Gefiithl war ihr allzu vertraut — in einem Raum, des-
sen Uberfiillungsgrad sicher gegen die Brandschutzordnung
verstiefl, fiihlte sie sich unendlich einsam. So als finde das Le-
ben tiberall statt, nur nicht hier. Und das, obwohl sie sich au-
genscheinlich mitten im Geschehen befand.

Nein! Denk positiv! Anna wiederholte das Mantra, das sie
sich unzihlige Male vorgesagt hatte: Wie viele gliickliche Paa-
re erzihlten bei Dinnerpartys, dass sie sich bei ihrer ersten Be-
gegnung nicht ineinander verliebt hatten? Oder dass sie sich
nicht einmal sympathisch gewesen waren?
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Sie wollte nicht zu den Frauen gehoren, die eine Checkliste
fihrten und bei jedem Interessenten ein Haar in der Suppe
fanden. So als wiirde man den Platz fiir einen neuen Kihl-
schrank ausmessen und sich dann beklagen, dass man beim
Gefrierfach Kompromisse machen musste.

Auflerdem hatte sie bereits nach wenigen Internetdates begrif-
fen, dass es den heifl ersehnten Der-und-kein-anderer-Blitz-
schlag einfach nicht gab. Wie Mum schon gesagt hatte: Man
musste zwei Stocke aneinanderreiben, damit ein Funke ent-
stand.

»Tut mir leid, aber ein paar von diesen Drinks, und ich bin
zu nichts mehr zu gebrauchen. Das Zeug knockt mich aus«,
erklirte Neil, als er mit einem Birra Moretti zuriickkam. Anna
wiinschte sich mit jeder Faser ihres Korpers, dass er ein net-
ter Kerl war und sie ein wenig Spafl miteinander haben wiir-
den.

»Ja, wahrscheinlich wiinsche ich mir morgen, ich wire deinem
Beispiel gefolgt«, briillte Anna gegen die laute Musik an. Neil
lachelte und gab Anna das Gefiihl, dass sie allein durch Wil-
lenskraft etwas aus diesem Treffen machen konnte.

Neil schrieb fiir ein Wirtschafts- und Technikmagazin. Nach
ithrem bisherigen Informationsaustausch zu schlieflen schien
er zu der anstindigen, sympathischen und verlisslichen Sorte
von Minnern zu gehoren, denen man eine Frau, Kinder und
ein Hauschen zutraute.

Sie hatten sich nur ein paar E-Mails geschrieben. Seit der
schmerzlichen Enttiuschung mit dem schottischen Autor
Tom hielt Anna nichts mehr von ausgedehntem elektroni-
schem Geturtel. Monatelang hatte er sie mit seinem Witz und
Charme und literarischen Anspielungen in den Bann gezogen,
bis sie vollig auf das Ping fixiert gewesen war, das eine neue
E-Mail von ihm angekiindigt hatte. Und sie hatte sich bereits

17



ein wenig in Tom verliebt. Als sie schliefflich ein Treffen ver-
einbaren wollten, hatte er ihr gestanden, dass er a) sich derzeit
in der geschlossenen Abteilung der psychiatrischen Klinik
Rampton Secure Hospital authielt und b) »so etwas wie eine
Ehefrau« hatte. Danach hatte Anna ihre E-Mail-Adresse geidn-
dert.

Als der Alkohol seine Wirkung tat, lachte sie iiber Neils Ge-
schichten tiber den Spendengalazirkus und die betriigerischen
Gurus, die den Leuten Millionengewinne versprachen.

Als sie schliefflich am Tisch saflen und sich zu viele Fleisch-
ballchen, Tintenfischringe und Pizza bestellten, um den Alko-
hol auszugleichen, sagte sich Anna, dass Neil vielleicht genau
der bodenstindige Kandidat war, dem sie eine Chance geben
sollte.

»Anna klingt gar nicht so eindeutig italienisch«, meinte Neil,
wiahrend sie ihre frittierten Calamari in ein Topfchen mit
Knoblauchmayonnaise tunkten.

»Das ist die Abkiirzung fiir Aureliana. Ich habe meinen Na-
men nach der Schulzeit geindert. Er ist ... zu blumig, finde
ich.« Sie hielt rasch ihre Hand unter die Gabel, als der Tinten-
fisch einen letzten Versuch machte, ins Meer zuriickzukehren.
»Ich bin nicht gerade der blumige Typ.«

»Nein, das sehe ich«, erwiderte Neil. Ein wenig vermessen,
wie sie fand.

Unwillkiirlich fuhr sie sich mit der freien Hand iiber das Haar,
das sie wie immer zu einem unordentlichen Knoten aufge-
steckt hatte. Vielleicht hitte sie sich mehr Mithe geben sollen.
Und mehr Make-up verwenden sollen, anstatt in der U-Bahn
rasch ein wenig hellroten Lipgloss aufzutragen. Aber sie war
schon immer dafiir gewesen, die Karten gleich auf den Tisch
zu legen. Es hatte keinen Sinn, sich als Piippchen auszugeben;
das wiirde spater nur fiir Enttauschung sorgen.
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»Die Billchen aus Schweinefleisch mit Fenchel sind hier tibri-
gens sehr zu empfehlen«, sagte Anna. »Ich habe alles durch-
probiert, daher weif} ich das.«

»Bist du schon oft hier gewesen?«, fragte Neil mit verstind-
nisvoller Miene, und Anna wand sich innerlich.

»Einige Male. Mit Freunden und auch mit Dates.«

»Das ist schon in Ordnung. Wir sind beide iiber dreiffig. Mir
musst du nicht das errotende kleine Madchen vorspielen«, erwi-
derte er, und Anna stief} es sauer auf, dass er auf ihrer Verlegen-
heit herumritt. Aber vielleicht war es auch nur ein etwas unge-
schickter Versuch gewesen, ihr die Befangenheit zu nehmen.
Waihrend eines lauten Songs von Prince, in dem er mit hoher
Stimme herauskreischte, dass er unbedingt mal wieder eine
Frau flachlegen miisse, geriet ihr Gesprich ins Stocken.

»Ich bin eigentlich poly«, erklarte Neil schliefilich.

Er ist eigentlich Polly?! »Wie bitte?« Anna beugte sich vor, um
thn in dem Lirm zu verstehen, und streckte die Gabel in die Luft.
»So wie in polygam. Mehrere Partner, die alle voneinander
wissenc, fligte er hinzu.

»Ach so, ich verstehe!«

»Hast du damit ein Problem?«

»Natiirlich nicht!«, erwiderte Anna méoglicherweise ein wenig
zu forsch und stocherte in den Resten auf ihrem Teller. Da bin
ich mir nicht so sicher, dachte sie.

»Ich bin der Meinung, dass wir nicht fiir die Monogamie ge-
schaffen sind, auch wenn mir klar ist, dass viele Leute sich das
winschen. Fir den richtigen Menschen wire ich sogar bereit,
es zu versuchenx, sagte er lichelnd.

»Aha.« Wie nett von dir.

»Und vielleicht sollte ich noch sagen, dass ich auf Sadomaso
stehe, allerdings nur softcore. Alles hetero, aber kein Blim-
chensex.«
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Anna verzog das Gesicht zu einem gequilten Licheln und
tiberlegte, ob sie jetzt sagen sollte: »Tut mir leid, aber ich spre-
che nicht perversisch.«

Was sollte sie mit diesen Informationen anfangen? Bei Blind
Dates kamen personliche Dinge manchmal recht schnell zur
Sprache, so viel war sicher.

»Ich meine, ich bin nicht wirklich in der Szene unterwegs«,
fuhr Neil fort. »Ich habe es mal mit Figging probiert. Aber wir
mussen uns ja nicht gleich in das Reich des rasierten Gorillas
begeben, hahaha.«

Er sprach von Rasur und Tieren im Schlafzimmer. Und von
Feigen, falls dieses »Figging« damit etwas zu tun haben sollte.
Anna konnte nichts mehr enttduschen. Enttiuschung hatte sie
an der letzten Autobahnabfahrt abgehakt. Mittlerweile sauste
sie der absoluten Fassungslosigkeit entgegen und freute sich
auf die nichste Ausfahrt fiir eine willkommene Pause.

»Und du?«, erkundigte sich Neil.

»Was?«

»Worauf stehst du?«

Anna 6ffnete den Mund zu einer Erwiderung und zogerte.
Normalerweise hitte sie ihm jetzt mitgeteilt, dass ihn das
tiberhaupt nichts angehe. Aber sie hatten schliefflich ein Date,
also gehorte das wahrscheinlich dazu. »Ah ... ihm. Auf nor-
malen Sex.«

Auf normalen Sex. O Gott. Sie war unterdurchschnittlich vor-
bereitet und tiberdurchschnittlich abgefiillt. Das erinnerte sie
an den Sommer, in dem sie sich fir einen Aushilfsjob im Kino
beworben hatte. Als man bei den Spafifragen im Auswahlver-
fahren hatte wissen wollen, wie sie ihre Personlichkeit be-
schreiben wiirde, wenn sie sich mit einem Sandwichbelag ver-
gleichen sollte, hatte in threm Gehirn vollige Leere geherrscht.
»Kise«, hatte sie schliefilich hervorgebracht. »Nur Kise?«
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»Nur Kise.« »Und warum?« »Weil das ganz normal ist.« Nor-
maler Kise und normaler Sex. Eigentlich sollte sie die Finger
vom Internet lassen.

Neil musterte sie tiber den Rand seines Wasserglases hinweg.
»Oh, verstehe. Aus deinem Profil habe ich, aus welchen Griin-
den auch immer, geschlossen, dass du dich zwar heteronorma-
tiv prasentierst, moglicherweise aber auch genderqueer seist.«
Anna wollte nicht zugeben, dass sie keine Ahnung hatte, was
die Schliisselbegriffe in diesem Satz bedeuteten.

»Tut mir leid, wenn ich gleich so mit der Tir ins Haus falle,
fuhr Neil fort. »Ich halte viel von Ehrlichkeit. Meiner Mei-
nung nach scheitern die meisten Beziehungen an Liigen und
Scheinheiligkeit. Und daran, dass man sich anders gibt, als
man in Wahrheit ist. Da ist es doch viel besser, gleich die Kar-
ten auf den Tisch zu legen, anstatt beim vierten Date mit allem
herauszuriicken, oder?« Neil hob seine Hinde und grinste
verstandnisheischend. »Stehst du auf Natursekt?«

Also, liebe Gste, lasst uns unsere Gliser erheben und auf
das gliickliche Paar Neil und Anna anstofSen. Und die er-
rotende Braut sollte thr Glas in einem Zug austrinken.
Auf dass die Blase spéter voll genng ist. (Applaus.)
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kay, ich habe Detektiv Google auf diesen Quatsch mit

dem rasierten Gorilla angesetzt.« Michelle starrte mit
zusammengekniffenen Augen auf das Display ihres iPhones.
In der anderen Hand hielt sie eine Marlboro Light, aus der
sich Rauch nach oben krauselte.
Ohne die Aussicht, sich am Ende des Abends zu ihren Freun-
den fliichten zu konnen, hitte Anna die vielen miesen Dates
sicher nicht tiberlebt. Glicklicherweise hatten sie durch ihren
Beruf wenig Zeit, um abends auszugehen, waren aber immer
fir einen Absacker verfiigbar.
Michelle servierte in Islington nahe der Upper Street im The
Pantry »traditionelle britische Kiiche mit Pfiff«. Das Restau-
rant war denkmalgeschiitzt und mit antiken Kronleuchtern,
eingetopften Palmen und buttercremefarbener Holzvertife-
lung ausgestattet. Ein Ort, wo man sich an BBC-Filme erin-
nert fiihlte, in denen Minner namens Freddy in Kriegszeiten
Affiren hatten und Sitze wie »Es war eine abscheuliche Ange-
legenheit, nicht wahr?« gesagt wurden.
Daniel, Michelles langjihriger Mitarbeiter, war einer dieser
fast bertthmten Oberkellner, die im Magazin Time Out als
»Original« bezeichnet wurden. Das konnte natiirlich auch
ein Euphemismus fiir »listiger Blodmann« sein, aber Dani-
el besafl echten Charme, und seine Exzentrik war nicht ge-
spielt.
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Zum Teil sah man das bereits an seinem Aufleren: dichter
sandfarbener Haarschopf, buschiger Bart und dicke Brillen-
gliser, hinter denen seine Augen wie die einer Comicfigur
wirkten. Er sah aus wie eine Kreuzung des Trickfilmldwen aus
Looney Tunes und eines Fachhochschuldozenten. Wie der
Kroterich von Krotenhall trug er altmodische Tweedanziige,
und seine Ausdrucksweise war so geziert und angestaubt wie
bei einer jungen Version von Alan Bennett.

Die drei machten es sich oft auf den Sofas im Wartebereich mit
einem Drink gemiitlich, wenn Michelle das Restaurant ge-
schlossen hatte und die Kerzenstummel auf den Tischen nie-
derbrannten. Michelle trug weifle Chefkochkleidung und ihre
Kiichencrocs. Thr kurzer, glinzender Bob, den sie hinter die
Ohren gestrichen trug, hatte das gleiche Rot wie ein Tandoori-
hihnchen in einem indischen Restaurant. Thre haselnuss-
farbenen Augen waren riesig, die Lippen kraftig geschwun-
gen, und die kurvenreiche Figur war von einem gewaltigen
Vorbau beherrscht. Ein Supermodel aus einer anderen Ara. Sie
war in einem Zeitalter gestrandet, in dem man sie zwar als
Schonheit, aber auch als »Plus Size« bezeichnen wiirde.
»Vielleicht ist es gar nichts Perverses«, meinte Daniel, wihrend
er auf der anderen Seite des Raums den Boden fegte. »Viel-
leicht sind alle aufler uns mit dem rasierten Gorilla vertraut.
Und mit dem Ententanz und dem ... Hasenpfeffer.«
»Hasenpfeffer stand heute auf der Karte, und wenn ich daran
denke, wie viel Blut dabei flief3t, kann das unméglich ein Eu-
phemismus fiir sexuelle Praktiken sein, glaub mir.« Michelle
starrte immer noch auf ihr iPhone.

Daniel stellte seinen Besen zur Seite und kam zu ihnen her-
tiber.

»Mich hat heute jemand gefragt, warum ich kein Haarnetz
aufhitte«, sagte er beilaufig, wihrend er sich von dem niedri-
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gen Tisch aus den vielen Flaschen eine heraussuchte und sich
einen Portwein einschenkte.

»Was? Wer? Hast du geantwortet: >Glauben Sie etwa, Sie seien
hier in einer Fleischfabrik<?«, fragte Michelle.

»Aber sie haben nur dein Haar, nicht deinen Bart gemeint,
oder?«, wollte Anna wissen.

»Doch, den Bart haben sie auch unhygienisch gefunden.«
»Ein Bartnetz? Na klar, nichts ist beruhigender als ein Kellner,
der einem das Essen mit einer Chirurgenmaske serviert,
schnaubte Michelle. »Warte mal. Wer hat das gesagt? War das
Tisch fiinf mit dem Veganer, dem Weizenallergiker und dem
Typen, der verlangte, dass ich in einem Stilton-Walnuss-Salat
den Kise durch Salatblitter ersetze?«

»Genau.«

»Wie habe ich das nur erraten? Ein Haufen von Genussmuf-
feln.«

»Den Kise ersetzen?<, fragte Anna. Sie hitte ihr Gehirn noch
ein wenig anstrengen konnen, aber mittlerweile war sie ziem-
lich betrunken.

»Das kommt alles aus Amerika. Die Leute benehmen sich, als
wiirden sie an einem Imbissstand ein Sandwich bestellen, aber
ohne Mayonnaise, dafiir mit einer zusdtzlichen Portion Giirk-
chen«, erklarte Michelle.

»Ich fiirchte, solche Korinthenkacker gibt es heutzutage tiber-
all. Dagegen kann man nichts machen«, meinte Daniel.

In seinem lispelnden Yorkshire-Akzent klang das Wort Korin-
thenkacker so, dass man es problemlos in jeder Diskussionsrun-
de auf Radio 4 hitte verwenden konnen. Das war Daniels Ge-
heimwaffe, wenn es darum ging, Probleme zu entschirfen, dach-
te Anna. Egal wie er sich ausdriickte, es klang immer freundlich.
Michelle wischte mit dem Zeigefinger iiber das Display ihres
Telefons.
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»Jetzt hab ich’s! Der rasierte Gorilla ... o mein Gott.« Sie las
weiter. »Unsere Groflviter wiirden sich im Grab umdrehen.«
»Hat er nicht gesagt, dass er nichr darauf steht?«, fragte Daniel.
»Komm schon, Dan. Es ist eine klassische Technik, so etwas
zuerst einmal als Scherz zu verkaufen.« Michelle schiittelte
den Kopf. »Mach dich auf etwas gefasst. Es ist etwas Grausi-
ges mit Wichse.« Sie hielt Anna ihr Telefon hin. Anna kniff
beim Lesen die Augen zusammen und verzog das Gesicht.
»Soll ich noch Figging nachschauen?«, erkundigte sich Mi-
chelle.

»Nein! Ich habe kein Interesse an Figging! Ich will einen net-
ten Mann kennenlernen, der ganz normalen Sex haben méoch-
te, und zwar nur mit mir. Ist das denn total aus der Mode ge-
kommen?«

»Was noch nie in Mode war, kann auch nicht unmodern wer-
den«, meinte Daniel und riickte sein Revers zurecht, als Anna
ihn spielerisch gegen die Schulter boxte.
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ch meine, was ist aus der Romantik und dem Geheimnisvol-

len geworden?«, fuhr Anna fort und hielt ihr Glas hoch, um
es nachfillen zu lassen. »Mr. Darcy sagte: >Bitte erlauben Sie
mir, Thnen zu sagen, wie sehr ich Sie verehre und liebe.« Und
nicht: >Bitte erlauben Sie mir, Thnen zu sagen, dass ich auf Ab-
spritzen in alle Richtungen stehe.««
»Das ist nicht das richtige Zeitalter fir ein Madchen wie
Annax, stellte Michelle fest. »Formliche Hoflichkeit und Lie-
beswerben kann man vergessen. Aber wenn du in Jane Aus-
tens Zeit leben wiirdest, hittest du Zihne wie Honey Pops
und misstest sieben Kinder ohne Schmerzmittel auf die Welt
bringen. Das ist gehupft wie gesprungen. Was hat dir an Neils
Profil gefallen, bevor du dich mit ihm getroffen hast?«
»Hm. Er wirkte normal und ganz nett.« Anna zuckte die
Schultern.
Michelle schnippte ihre Kippe in die Kaffeetasse, die als
Aschenbecher diente. Sie gab das Rauchen immer wieder auf,
hielt es dann aber doch nicht durch.
Anna und Michelle hatten sich mit Anfang zwanzig bei den
Weight Watchers kennengelernt. Anna hatte mit Bravour be-
standen, Michelle war durchgefallen. Eines Tages bellte die ener-
gische Gruppenleiterin: »Ein starker Geist braucht einen gesun-
den Korper!« Michelle erwiderte laut in ihrem singenden Stid-
westtonfall: »Das hitte Jet von den Gladiators zu Stephen

26



Hawking sagen konnen.« Als alle schockiert schwiegen, fiigte
sie hinzu: » Ach, scheif§ drauf, ich hol mir jetzt eine grofe Portion
Hihnchennuggets.« In dieser Woche hatte Anna ihren Termin
zum Wiegen sausenlassen und eine gute Freundin gewonnen.
»Normal und ganz nett? Du verlangst nicht viel, oder? Ich
habe hier schon Personal eingestellt, das hoheren Anspriichen
genligen musste.«

»Ich weify nicht. Ich habe gerade den Abend mit einem Mann
verbracht, der in seiner Freizeit gern andere Leute anpinkelt
und von mir wissen wollte, worauf ich im Bett stehe. So gese-
hen wire ich mit normal und ganz nett durchaus zufrieden.
Versuch du es mal mit Internetdating, dann wirst du deine Er-
wartungen auch schnell runterschrauben.«

Michelle hatte entsprechende Kontakte, wenn sie Lust auf
eine Nummer hatte. Ein verheirateter Mann hatte ihr das Herz
gebrochen, und seitdem verkiindete sie, dass sie keine weitere
Enttiuschung brauchen konnte.

»Aber das ist doch genau das, was ich meine, Schitzchen. Das
war ein >normaler< Typ, also warum versuchst du es nicht ein-
mal mit einem richtig aufregenden Mann?«

»Selbst wenn ein solcher Mann sich auf ein Date mit mir ein-
lassen wiirde, mochte ich mir sein entgeistertes Gesicht erspa-
ren, wenn er dann mir gegentbersteht.«

Es herrschte kurzes Schweigen, wihrend Frank Sinatra aus
der mit Klebeband zusammengehaltenen Stereoanlage unter
der Kasse sein »Strangers in the Night« schmetterte.

»Wollen wir es ihr sagen?« Michelle warf Daniel einen Blick
zu. »Scheifl drauf, ich erklire es ihr jetzt. Anna, Bescheiden-
heit ist eine liebenswerte Eigenschaft. Aber sie artet manchmal
in eine Selbstunterschitzung aus, mit der man sich nur Scha-
den zufiigt. Du bist eine tolle Frau. Warum sollte jemand ent-
tiuscht von dir sein?«
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Anna lief§ sich seufzend aufs Sofa sinken.

»Tja, offensichtlich bin ich das nicht. Sonst wire ich nicht seit
Ewigkeiten Single.«

Annas britische Grofimutter Maude hatte nichts davon gehal-
ten, wenn man sich mit romantischen Vorstellungen zu sehr
von der Realitit entfernte. Ihr entsetzlicher Spruch zu dieser
Torheit hatte gelautet: »Kam einer zu Fufi, wollte sie ihn nicht
haben, und die zu Pferd hielten nicht an.«

Der elfjahrigen Anna war es bei diesen Worten kalt den Rii-
cken hinuntergelaufen. »Was bedeutet das?«

»Manche Frauen halten sich fir zu gut fur die Manner, die
thnen den Hof machen, aber wenn sie denjenigen, die ithnen
gefallen, nicht gentigen, bleiben sie ein Leben lang allein.«
Maude war eine unverbesserliche Pessimistin gewesen, aber
manchmal — oder sogar oft — hatte auch ein Miesmacher recht.
»Wann hast du denn angefangen, dir einzureden, dass du in
irgendeiner Weise nicht gut genug seist?«, wollte Michelle
wissen.

»Das war wohl in meiner Schulzeit.«

Pause. Michelle und Daniel kannten die Geschichten natiirlich,
einschlief}lich der Mock-Rock-Party. Und sie wussten auch
tiber das anschlieflende Desaster Bescheid. Ein gespanntes
Schweigen folgte, sofern man um ein Uhr morgens unter Ein-
fluss von reichlich Alkohol von Anspannung sprechen konnte.
Michelle wechselte taktvoll das Thema.

»Ich bin nicht sicher, ob es dir guttut, mit uns beiden herum-
zuhingen. Wir sind keine grofle Hilfe. Ich bin Dauersingle,
und Danist ... in festen Hinden.«

Wieder entstand eine kurze Pause, nachdem Michelle z6gernd
und ein wenig skeptisch »in festen Hinden« gesagt hatte.
Daniel ging seit etwa einem Jahr mit der einigermaflen lahmen
Penny. Sie war Singerin in einer Folkband mit dem Namen The
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Unsaid Things und litt am Chronischen Erschopfungssyndrom.
Michelle stand dieser Diagnose skeptisch gegentiber und be-
hauptete, dass Pennys eigentliches Leiden Selbstmitleid hiefie.
Daniel hatte Penny im Pantry kennengelernt, wo sie eine Weile
als Kellnerin gearbeitet hatte und dann wegen Unfahigkeit hin-
ausgeflogen war. Michelle hielt es deshalb fiir thr Recht, eine
Meinung dazu zu haben. Und zwar eine wenig schmeichelhafte.
»Ihr seid mir eine Hilfe. Thr steht mir gerade jetzt zur Seite«,
erwiderte Anna.

»Ach, iibrigens ...« Michelle deutete mit einer Handbewe-
gung auf eine Schiissel auf dem Tisch. »Hier sind hausgemach-
te Schottische Eier von Arnolds Buffet. Greift zu.«

Trotz ihrer scharfen Zunge war Michelle ausgesprochen gutmii-
tig und groflziigig und hatte an diesem Tag fiir die Verkostigung
bei der Beerdigungsfeier fiir einen fritheren Kunden gesorgt.
»Ich starre sie schon seit einer Stunde voll Verlangen an, aber
ich fiihle mich schuldig, wenn ich die Eier eines Toten esse«,
gestand Daniel.

»Sie sind vom Leichenschmaus tbrig geblieben, Danielx, er-
widerte Michelle. »Niemand geht zu seiner eigenen Trauerfei-
er. Also gehoren sie auch nicht Arnold.«

»Ja, stimmts, sagte Daniel. »Das rechtfertigt nattirlich alles.«
Er schnappte sich ein Ei und biss hinein wie in einen Apfel.
»Arnolds Bruder hat sie vorbeigebracht. Er hat mir erzihlt,
was Arnolds letzte Worte waren. Na ja, genau genommen sei-
ne vorletzten Worte. Seine allerletzten Worte lauteten: >Nicht
diese triibe Limonade, Ros<, aber das war nicht so tiefgriindig.
Seid ihr bereit? Da muss man schon schlucken.«

Anna sah sie mit glasigen Augen an und nickte.

Michelle klopfte die Asche von ihrer Zigarette. »Er hat gesagt,
er wiinschte, er hitte nicht so viel Zeit darauf verschwendet,
Angst zu haben.«
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»Wovor?«, fragte Anna.

Michelle zuckte die Schultern. »Das hat er nicht verraten. Ich
schitze, er meinte allgemeine Lebensingste. Wir haben doch
Angst vor allen moglichen Dingen, die uns nicht umbringen,
oder? Dinge, vor denen wir uns unser Leben lang gedriickt
haben. Wenn es dann dem Ende zugeht, begreifen wir, dass
wir uns eigentlich nur vor einem hitten firchten sollen: vor
einem Leben in Angststarre.«

»Die Angst vor der Angst.« Daniel wischte sich Brotkriimel
aus seinem Bart.

Anna dachte einen Moment dartiber nach. Wovor fiirchtete sie
sich? Davor, allein zu sein? Eigentlich nicht. Schliefflich war
sie fast ihr ganzes Erwachsenenleben Single, also war das der
Normalzustand fiir sie. Wahrscheinlich hatte sie Angst davor,
dass sie sich niemals verlieben wiirde. Moment — nein, Angst
war das nicht. Eher Enttauschung oder Traurigkeit. Wovor
fiirchtete sie sich also? Ha, als ob sie die Antwort darauf nicht
wisste.

Sie hatte Angst davor, irgendwann wieder dieses Madchen zu
sein.

Anna dachte an die E-Mail, die sie vor einer Woche erhalten
hatte. Schon beim ersten Blick darauf war ihr trotz der kiihlen
Witterung am ganzen Korper der Schweifl ausgebrochen.
»Einige Angste sind aber berechtigt«, wandte sie ein. »So wie
meine Hohenangst.«

»Oder meine Angst vor Nacktkatzenx, fiigte Daniel hinzu.
»Was ist daran rational?«, wollte Michelle wissen.

»Katzen verstecken alle thre Geheimnisse im Fell. Einer, die
in dieser Hinsicht nichts zu verlieren hat, sollte man nicht
trauen.«

»Oder meine Angst davor, am kommenden Donnerstag zum
Klassentreffen zu gehen«, sagte Anna.
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»Was?«, rief Michelle. »Das zdhlt nicht. Da musst du hinge-
hen!«

»Warum sollte ich?«

»Um es allen zu zeigen und ihnen zu sagen: >Schaut mich an.
Mich habt ihr nicht kleingekriegt.« Auf diese Weise konntest
du den Damon fiir immer vertreiben. Wire das nicht wunder-
bar?«

»Es ist mir mittlerweile egal, was sie von mir haltenx, entgeg-
nete Anna heftig.

»Und das kannst du beweisen, indem du hingehst.«
»Quatsch. Dann denken erst recht alle, es wire mir wichtig.«
»Stimmt nicht. Und schau, falls er dort sein sollte ...«

»Wird er nicht«, unterbrach Anna sie. Bei dem Gedanken dar-
an verschlug es ihr kurz den Atem. »Er wird auf keinen Fall
kommen. Das wire eindeutig unter seiner Wiirde.«

»Noch ein Grund, warum du dich nicht davor driicken soll-
test. Willst du so enden wie Arnold? Dich fragen, wie dein
Leben verlaufen wire, wenn du nicht so viel Zeit darauf ver-
schwendet hittest, dich zu firchten? Diese Schulparty, die
Playbackshow, wo sie so gemein zu dir waren. Du hast sie alle
seit diesem Tag nicht wiedergesehen, richtig?«

»Ja,«

»Also ist die Sache noch nicht ausgestanden. Du hast dich
nicht richtig damit auseinandergesetzt, deshalb belastet dich
das immer noch.«

»Du meine Giite!« Daniel richtete sich auf und sah zu dem
Panoramafenster des Restaurants hintiber.

Anna und Michelle drehten sich um und sahen einen Mann
um die dreiflig, der sich vor Lachen bog. Seine Hose und seine
Unterhose hingen auf halbmast, und er schaute tiber seine
Schulter zu einigen Leuten hinter sich.

»Ein Exhibitionist!«, rief Anna.
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»Das ist des Konigs Zepter samt Kronjuwelen, bestitigte Da-
niel.

Als sie genauer hinschauten, entdeckten sie in einiger Entfer-
nung ein Griippchen. Wie Glihwiirmchen blitzten Lichter
von Smartphones auf.

»Ich nehme an, er zeigt seinen Freunden sein nacktes Hinter-
teil, und wir kriegen die fiese Begleiterscheinung ab«, meinte
Michelle.

Der Mann verlor das Gleichgewicht, stolperte vorwirts und
prallte mit einem sanften, aber deutlich vernehmbaren Rums
gegen das Fenster.

»Hey, Moment mal!« Michelle sprang rasch auf, lief zum
Fenster und klopfte kriftig gegen die Scheibe. »Diese Fenster
haben fiinftausend Pfund gekostet, Kumpel! Finftausend!«
Wie in einer Slapstickkomdodie starrte der Betrunkene mit sei-
nem aus der Hose hingenden besten Freund durch das Fens-
ter, bis er begriff, dass sich auf der anderen Seite eine Frau be-
fand. Er stiefl einen Schrei aus, rannte los und versuchte im
Laufen, seine Jeans hochzuziehen.

Anna und Daniel, schon ziemlich beschwipst, konnten sich
vor Lachen kaum mehr halten.

Michelle lie8 sich wieder auf das Sofa fallen und ziindete sich
eine weitere Zigarette an.

»Sag diesen Idioten, was du von ithnen hiltst, Anna. Ernsthaft.
Zeig ihnen, dass du keine Angst mehr vor ihnen hast und dass
sie dich nicht kleingekriegt haben. Warum nicht? Wenn du ih-
nen aus dem Weg gehst, verschwendest du nur Zeit damit,
dich zu firchten. Vor nichts. Die Angst darf nicht siegen.«
»Ich glaube nicht, dass ich das schaffe.« Annas Gelichter er-
starb. »Ehrlich, ich bin sicher, dass ich das nicht kann.«

»Und genau deshalb musst du es tun.«
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