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eins

Lydia ist tot. Aber das wissen sie noch nicht. Am 3. Mai 1977 um
halb sieben Uhr morgens weif8 niemand etwas aufler der harm-
losen Tatsache: Lydia kommt zu spit zum Friihstiick. Thre Mut-
ter hat wie immer neben die Miislischale einen angespitzten Blei-
stift gelegt und Lydias Physiksachen, sechs Aufgaben markiert
mit kleinen Hakchen. Ihr Vater, der gerade zur Arbeit fahrt, dreht
den Wihlerknopf auf WXKP, den besten Nachrichtensender in
Nordwest-Ohio, und argert sich tiber das statische Rauschen.
Lydias Bruder, noch immer verstrickt in das Ende seines Traums,
gahnt auf der Treppe. Und auf einem Stuhl in der Kiichenecke
kauert Lydias Schwester, noch miide, iber ihren Cornflakes,
lutscht sie einzeln zu Matsch und wartet auf ihre grofle Schwester.
Sie ist es schlieflich, die sagt: »Heute braucht Lydia aber lang.«

Oben offnet Marilyn die Zimmertiir ihrer Tochter und sieht
das unberiihrte Bett: die Laken unter der Tagesdecke ordentlich
eingeschlagen, das Kissen noch aufgeschiittelt und rund. Alles an
seinem Platz. Auf dem Boden eine zerkniulte senffarbene Cord-
hose, daneben eine einzelne geringelte Socke. An der Wand meh-
rere Schleifen von Wissenschaftsprojekten und eine Postkarte von
Einstein. Lydias Reisetasche zerknautscht auf dem Schrankboden.
Lydias griine Schultasche an den Schreibtisch gelehnt. Lydias
Midchenparfum auf der Kommode, der siifle, pudrige Babyduft
hiangt noch in der Luft. Aber keine Lydia.



Marilyn schlief3t die Augen. Vielleicht ist Lydia da, wenn sie
sie wieder offnet, die Decke wie gewohnt iiber den Kopf gezogen,
eine Haarstrihne, die darunter vorlugt. Ein miirrischer, eingeroll-
ter Haufen, den sie vorher tibersehen hat. Ich war im Bad, Mom.
Ich war unten und wollte Wasser trinken. Ich hab die ganze Zeit hier
gelegen. Natiirlich ist alles unverindert, als sie wieder hinsieht.
Die geschlossenen Vorhinge leuchten wie ein leerer Fernsehbild-
schirm.

Unten bleibt sie in der Kiichentiir stehen, eine Hand auf jeder
Seite des Rahmens. Thr Schweigen sagt alles. »Ich seh mal drau-
en nach«, meint sie schliefllich. »Vielleicht ist sie aus irgend-
einem Grund —« Auf dem Weg zur Haustiir richtet sie den Blick
auf den Boden, als konnten Lydias Fuabdriicke im Flurldufer
erkennbar sein.

Nath sagt zu Hannah: »Gestern Abend war sie in ihrem Zim-
mer. Ich hab das Radio geho6rt. Um halb zwolf.« Er hilt inne und
erinnert sich, dass er nicht Gute Nacht gesagt hat.

»Kann man mit sechzehn entfiihrt werden?«, fragt Hannah.

Nath stof3t seinen Loffel in die Schale. Die Cornflakes tauchen
unter und versinken in der schimmernden Milch.

Thre Mutter kommt wieder in die Kiiche, und fiir den wun-
derbaren Bruchteil einer Sekunde seufzt Nath erleichtert: Da ist
Lydia ja. Manchmal passiert das — ihre Gesichter sind einander
so dhnlich, dass man die eine aus dem Augenwinkel sieht und sie
mit der anderen verwechselt: das gleiche elfenhafte Kinn, hohe
Wangenknochen und ein Griibchen in der linken Wange, die glei-
che schmale Statur. Nur die Haarfarbe ist anders, Lydias ist pech-
schwarz, das ihrer Mutter honigblond. Er und Hannah geraten
nach ihrem Vater — einmal wurden sie im Supermarkt von einer
Frau gefragt: »Seid ihr Chinesen?«, und als sie ja sagten, weil sie

die Sache nicht vertiefen wollten, nickte die Frau beflissen und



meinte: »Ich wusste es. Wegen der Augen.« Dann zog sie ihre Au-
genwinkel mit den Fingerspitzen nach aufen. Lydia dagegen hat
der Genetik getrotzt und die blauen Augen ihrer Mutter geerbt,
noch ein Grund, wie Nath und seine kleine Schwester wissen,
warum sie das Lieblingskind ihrer Mutter ist. Und auch das ihres
Vaters.

Dann legt Lydia eine Hand an die Stirn und wird wieder zu
seiner Mutter.

»Das Auto ist noch da, sagt sie, doch das wusste Nath schon
vorher. Lydia kann nicht fahren; sie hat noch nicht mal eine Ler-
nerzulassung. Zur Uberraschung aller war sie letzte Woche durch
die Priifung gefallen, und ohne die Erlaubnis wollte ihr Vater sie
nicht ans Steuer lassen. Nath riihrt seine Cornflakes um, die am
Boden der Schale zu Brei geworden sind. Die Uhr im Flur tickt
und schligt halb acht. Niemand riithrt sich.

»Miissen wir heute trotzdem in die Schule?«, fragt Hannah.

Marilyn zogert. Schlieflich geht sie zu ihrer Handtasche und
holt schwungvoll ihre Schliissel heraus. »Ihr habt den Bus ver-
passt. Nath, du kannst mein Auto nehmen und Hannah unterwegs
absetzen.« Dann: »Keine Sorge. Wir finden heraus, was los ist.«
Sie schaut keinen der beiden an. Und umgekehrt auch nicht.

Als die Kinder weg sind, holt sie einen Becher aus dem Schrank
und versucht, dabei ihre Hinde still zu halten. Vor langer Zeit —
Lydia war erst elf Monate alt gewesen — hatte Marilyn sie einmal
allein auf einer Decke spielend im Wohnzimmer gelassen, um sich
in der Kiiche Tee zu kochen. Als sie den Kessel vom Herd nahm
und sich umdrehte, stand Lydia in der Tiir. Sie war erschrocken
und hatte die Hand auf die heifle Platte gelegt. Ein roter, spiral-
formiger Wulst entstand auf ihrer Handfliche, und sie hielt ihn an
den Mund und betrachtete ihre Tochter durch trinennasse Au-

gen. Lydia stand merkwiirdig aufmerksam da, als wiirde sie die



Kiiche zum ersten Mal wahrnehmen. Marilyn dachte nicht da-
ran, dass sie die ersten Schritte ihrer Tochter verpasst hatte oder
wie grof3 sie geworden war. Und sie fragte sich auch nicht: Wie
konnte mir das entgehen?, sondern: Was hast du mir noch verheim-
licht? Nath hatte sich vor ihren Augen wackelig aufgerichtet, war
hingefallen und dann unsicher umhergetapst, aber sie erinnerte
sich nicht daran, wann Lydia tiberhaupt angefangen hatte zu ste-
hen. Gleichwohl wirkte sie unglaublich sicher auf ihren bloflen
Fif8en, ihre winzigen Finger ragten gerade mal aus dem Riischen-
armel ihres Strampelanzugs. Marilyn stand oft mit dem Riicken
zu ihr, wenn sie den Kiihlschrank offnete oder die Wische zum
Trocknen umdrehte. Lydia konnte schon lange mit dem Laufen
angefangen haben, wihrend sie es, tiber einen Topf gebeugt, nicht
mitbekommen hatte.

Sie hatte Lydia hochgehoben, ihr das Haar gestreichelt und ge-
sagt, wie klug sie sei und wie stolz ihr Vater sein werde, wenn er
nach Hause kam. Aber irgendwie hatte sie das Gefiihl, als wire
sie in einem vertrauten Zimmer auf eine verschlossene Tiir gesto-
en: Lydia, obwohl noch klein genug, um auf dem Arm gehalten
zuwerden, hatte bereits Geheimnisse. Sie konnte ihre Tochter fiit-
tern und baden und ihre Beinchen in einen Schlafanzug stecken,
doch Teile ihres Lebens waren schon wie hinter einem Vorhang
verborgen. Sie driickte Lydia an sich, kiisste ihre Wange und ver-
suchte, sich an dem kleinen Korper ihrer Tochter zu wirmen.

Jetzt nippt Marilyn an ihrem Tee und erinnert sich daran, wie
tiberrascht sie damals war.

Die Telefonnummer der Highschool hingt neben dem Kiihl-
schrank an der Pinnwand, und Marilyn nimmt sie, wihlt und wi-
ckelt sich, wihrend es klingelt, die Schnur um den Finger.

»Middlewood High«, sagt die Sekretirin nach dem vierten

Lauten. »Hier ist Dottie.«
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Sie erinnert sich an Dottie: eine Frau mit der Figur eines Sofa-
kissens, die ihr hellrotes Haar noch immer hochsteckt. »Guten
Morgenx, setzt sie an und zogert. »Ist meine Tochter heute Mor-
gen im Unterricht?«

Dottie gibt ein hoflich-ungeduldiges Glucksen von sich. »Mit
wem spreche ich, bitte?«

Es dauert einen Moment, bis sie sich an ihren Namen erinnert.
»Marilyn. Marilyn Lee. Meine Tochter ist Lydia Lee. Zehnte
Klasse.«

»Ich seh mal auf ihrem Stundenplan nach. Erste Stunde —«
Pause. »Physik elfte Klasse?«

»Ja, genau. Bei Mr. Kelly.«

»Ich schicke jemanden los, um nachzusehen.« Die Sekretirin
legt den Horer mit einem dumpfen Laut auf den Schreibtisch.

Marilyn betrachtet die Wasserlache, die ihr Becher auf der An-
richte hinterlassen hat. Vor einigen Jahren war ein kleines Mad-
chen in einen Lagerschuppen gekrochen und erstickt. Hinterher
schickte die Polizei Flugblitter an alle Haushalte: Wenn Ihr Kind
vermisst wird, suchen Sie es sofort. Sehen Sie in der Waschmaschine
und im Wischetrockner nach, im Kofferraum, im Werkzeugschuppen,
iiberall, wo es sich versteckt haben konnte. Wenn Sie Ihr Kind nicht
finden, rufen Sie unverziiglich die Polizei.

»Mrs. Lee?«, sagt die Sekretirin. »IThre Tochter war nicht in
der ersten Unterrichtsstunde. Rufen Sie an, um sie zu entschul-
digen?«

Marilyn legt ohne zu antworten auf. Sie hingt die Telefonnum-
mer zuriick an die Pinnwand und verschmiert dabei mit ihrem
teuchten Finger die Tinte, sodass die Ziffern verschwimmen wie
unter Wasser.

Sie sucht in jedem Zimmer, 6ffnet jeden Schrank. Sie schaut

in die leere Garage: nur ein Olfleck auf dem Steinboden und der
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schwache Geruch nach Benzin. Sie weify nicht genau, was sie
sucht: verriterische Fuflabdriicke? Eine Brotkrumenspur? Als
sie zwolf war, verschwand ein ilteres Madchen aus ihrer Schule
und wurde tot aufgefunden. Ginny Barron. Sie hatte Sattelschu-
he getragen, wie Marilyn sich sehnlichst welche gewtinscht hatte.
Ginny war zum Kaufladen gegangen, um fiir ihren Vater Zigaret-
ten zu holen, und zwei Tage spiter fand man ihre Leiche auf hal-
ber Strecke nach Charlottesville am Straflenrand, erdrosselt und
nackt.

Marilyns Gedanken tiberschlagen sich. Der Sommer von Son
Of Sam hat gerade begonnen - allerdings wird er in den Zeitun-
gen erst seit Kurzem so genannt —, und selbst in Ohio ist die letzte
Schief3erei einziges Thema in den Schlagzeilen. In ein paar Mona-
ten wird die Polizei David Berkowitz festnehmen und das Land
sich wieder auf andere Dinge konzentrieren: den Tod von Elvis,
den neuen Atari, Fonzie, der tiber den Hai springt. Im Augen-
blick jedoch, da dunkelhaarige New Yorker sich blonde Perticken
kaufen, empfindet Marilyn die Welt als erschreckend willkiir-
lich. Solche Sachen passieren hier nicht, redet sie sich ein. Nicht
in Middlewood, das sich selbst als Stadt bezeichnet, in Wirklich-
keit aber nur ein kleines Nest mit einem College und dreitausend
Einwohnern ist, wo man nach einer Stunde Autofahrt gerade mal
nach Toledo kommt, wo am Samstagabend auszugehen heif3t, dass
man sich an der Rollschuhbahn trifft, zum Bowlen geht oder ins
Drive-in fihrt, und wo selbst der Middlewood Lake in der Orts-
mitte nicht mehr ist als ein einfacher Teich. (Mit Letzterem liegt
sie falsch: Er ist dreihundert Meter breit und sehr tief.) Trotzdem
kribbelt ihr Riicken, als wiirden Kifer ihre Wirbelsaule hinunter-
krabbeln.

Zuriick im Haus, zieht Marilyn die quietschenden Duschvor-
hangringe an der Stange zuriick und betrachtet die weile Wol-
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bung der Badewanne. Sie durchsucht simtliche Schrinke in der
Kiiche. Sie schaut in die Speisekammer, die Garderobe, den Ofen.
Dann 6ffnet sie den Kithlschrank und spaht hinein. Oliven. Milch.
Eine rosa Styroporpackung mit Hiithnchen, ein Eisbergsalat, ja-
degriine Weintrauben. Sie beriihrt das griine Glas mit Erdnuss-
butter und schlief3t kopfschiittelnd die Tiir. Als konnte Lydia dort
irgendwo sein.

Die Morgensonne fillt zartgelb wie weicher Chiffon ins Haus
und erhellt das Innere der Schrinke und leeren Kammern, die
sauberen, blanken Boden. Marilyn betrachtet ihre Hinde, eben-
falls leer und im Sonnenlicht fast leuchtend. Dann nimmt sie den
Horer ab und wihlt die Nummer ihres Mannes.

Fiir James ist es noch ein ganz normaler Dienstag im Biiro. Er sitzt
da und klickt mit einem Stift gegen die Zahne. Eine Zeile ver-
schmierter Druckbuchstaben zieht sich leicht schief nach oben:
Serbien war einer der mdchtigsten baltischen Staaten. Er streicht
baltisch durch, fiigt hinter Staaten »des Balkans« ein und dreht
die Seite um. Erzherzog France Ferdinand wurde von Mitgliedern
der Schwarzen Ann ermordet. Franz, denkt er. Schwarze Hand. Ob
diese Studenten jemals ihre Biicher aufschlugen? Vor seinem geis-
tigen Auge sieht er sich vorne im Horsaal stehen, den Zeigestock
in der Hand, hinter ihm die Europakarte. Es ist ein Einfithrungs-
kurs, »>Amerika und die Weltkriege«. Er erwartet kein tiefschiir-
fendes Wissen oder kritisches Denken. Nur ein Grundverstindnis
der Fakten und dass ein Student vielleicht Tschechoslowakei richtig
schreiben kann.

Er schlief3t den Papierbogen, schreibt die Punktzahl vorne auf
die Seite — finfundsechzig von hundert — und markiert sie. Jedes
Jahr werden die Studenten kurz vor den Sommerferien hektisch

und unruhig; Funken des Unmutszischen aufwie Leuchtgeschosse
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und verglithen an den fensterlosen Winden des Hoérsaals. Thre
Aufsitze werden halbherzig, ganze Absitze laufen ins Leere,
manchmal mitten im Satz, als konnten sie einem Gedanken nicht
so lange folgen. War seine Arbeit nur Zeitverschwendung? All die
ausgefeilten Vorlesungsnotizen, all die Farbfolien von MacArthur
und Truman, die Karten von Guadalcanal. Nichts als lustige Na-
men, iiber die gekichert wurde, der ganze Kurs nur eine wei-
tere Pflichtveranstaltung, die vor dem Examen abgehakt werden
musste. Aber was konnte man schon von einem solchen College
erwarten? Er legt den Aufsatz zu den anderen und lisst den Stift
obendrauf fallen. Durch das Fenster sieht er in dem kleinen grii-
nen College-Hof drei Frisbee spielende Studenten in blauen Jeans.

Als er jiinger war und die Fakultit ihn noch nicht fest iibernom-
men hatte, hielt man ihn oft fiir einen Studenten. Das ist schon
lange nicht mehr passiert. Im nachsten Friithjahr wird er sechsund-
vierzig. Mittlerweile ist er fest angestellt, ein paar graue Strahnen
haben sich in sein schwarzes Haar gemischt. Manchmal verwech-
selt man ihn allerdings immer noch. Einmal hielt ihn die Sekre-
tarin im Biiro des Verwaltungsdirektors fiir einen Diplomaten
aus Japan und fragte, wie sein Flug gewesen sei. Er genief3t die er-
staunten Gesichter, wenn er Leuten erklirt, er sei Professor fiir
amerikanische Geschichte. »Tja, und ich bin Amerikanerx, sagt
er mit einem trotzigen Unterton in der Stimme, wenn sie ungldu-
big schauen.

Jemand klopft: Louisa, seine Lehrassistentin. Sie hat einen Pa-
pierstapel in der Hand.

»Professor Lee. Ich wollte Sie nicht storen, aber Thre Tiir war
angelehnt.« Sie legt die Aufsitze auf seinen Schreibtisch und
zogert. »Die waren nicht besonders gut.«

»Nein. Meine Hailfte auch nicht. Ich habe gehofft, Sie hitten
alle As.«
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Louisa lacht. Als er sie das erste Mal sah, in seinem Examens-
kurs im vergangenen Semester, hatte sie ihn verbliifft. Von hinten
hitte sie seine Tochter sein konnen: Sie hatte ebenfalls dunkles,
glinzendes Haar, das ihr bis zu den Schultern reichte, und safl wie
Lydia mit eng an den Korper gepressten Armen da. Aber als sie
sich umdrehte, war ihr Gesicht ganz ihres, schmal, nicht breit wie
Lydias, und der Blick aus ihren braunen Augen war fest. »Profes-
sor Lee?«, hatte sie gesagt und ihm die Hand hingehalten. »Ich
bin Louisa Chen.« Achtzehn Jahre am Middlewood College, hat-
te er gedacht, und hier ist meine erste asiatische Studentin. Er
musste unwillkiirlich licheln.

Eine Woche spiter kam sie in sein Biiro. »Ist das Thre Fami-
lie?«, hatte sie gefragt und das Foto auf seinem Schreibtisch zu
sich gedreht. Eine Pause entstand, als sie es betrachtete. Alle rea-
gierten so, und deshalb lief3 er es auf seinem Schreibtisch stehen.
Thr Blick wanderte von seinem Gesicht auf dem Foto zu dem sei-
ner Frau, dann zu dem seiner Kinder und wieder zuriick. »Oh«,
sagte sie wenig spater, und er merkte, wie sie ihre Verwirrung zu
verbergen suchte. »Ihre Frau ist — keine Chinesin?«

Auch das sagten alle. Von ihr hatte er allerdings etwas anderes
erwartet.

»Nein, sagte er und stellte den Bilderrahmen gerade hin, so
dass er ihr direkter zugewandt war und in einem exakten Fiinf-
undvierzig-Grad-Winkel zum Schreibtisch stand. »Nein, ist sie
nicht.«

Trotzdem hatte er sie am Ende des Herbstsemesters gefragt, ob
sie ihm beim Benoten der Grundsemesterarbeiten helfen wolle.
Und im April hatte er sie gebeten, seine wissenschaftliche Hilfs-
kraft fiir den Sommerkurs zu werden.

»Ich hoffe, die Sommerstudenten sind besser«, sagt Louisa
jetzt. »Ein paar Studenten haben behauptet, die Kap-Kairo-Bahn
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befinde sich in Europa. Fiir College-Studenten haben sie erstaun-
lich wenig Ahnung von Geographie.«

»Wir sind eben nicht Harvard«, sagt James. Er legt die beiden
Aufsatzstapel aufeinander und richtet sie wie ein Kartenspiel an
der Schreibtischoberfliche aus. »Manchmal frage ich mich, ob
nicht alles umsonst ist.«

»Es ist nicht Thre Schuld, wenn die Studenten sich nicht be-
mithen. Und sie sind nicht alle so schlecht. Ein paar As sind auch
dabei.« Louisa blinzelt und wird plétzlich ernst. »Ihr Leben ist
nicht umsonst.«

Eigentlich hatte er nur den Einfithrungskurs gemeint, in dem
meist Studenten sitzen, die nicht mal daran interessiert sind, die
wichtigen Jahreszahlen zu lernen. Sie ist dreiundzwanzig, denkt
er; sie weifd nichts vom Leben, ob verschwendet oder nicht. Aber
ihre Bemerkung ist nett.

»Halten Sie mal still«, sagt er. »Sie haben was im Haar.« Ihr
Haar ist kithl und ein bisschen feucht, noch nicht ganz trocken
vom morgendlichen Duschen. Sie hilt still, ihre offenen Augen
sind auf sein Gesicht gerichtet. Es ist kein Bliitenblatt, wie er zu-
erst dachte, sondern ein Marienkifer. Als er ihn herauspickt, krab-
belt er auf diinnen gelben Beinen iiber seinen Fingernagel und
héngt dann kopfiiber nach unten.

»Die bloden Viecher sind dieses Jahr tiberall«, meldet sich
eine Stimme an der Tir. James blickt auf und sieht Stanley He-
witt, der den Kopf hereinstreckt. Er mag Stan nicht — ein Brocken
von einem Mann mit rotem Gesicht, der immer laut und langsam
mit ihm redet, als wire er schwerhorig. Auflerdem reif3t er blode
Witze, die meistens so anfangen: George Washington, Buffalo Bill
und Spiro Agnew gehen in eine Bar ...

»Wollten Sie etwas Bestimmtes, Stan?«, fragt James. Ihm ist

unangenehm bewusst, dass sein ausgestreckter Zeigefinger und
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Daumen wie eine Waffe auf Louisas Schulter gerichtet sind, und
er zieht seine Hand zuriick.

»Ich hab nur eine Frage zur letzten Aktennotiz vom Dekan«,
sagt Stanley und halt ein kopiertes Blatt Papier hoch. »Wollte
nicht bei irgendwas storen.«

»Ich muss sowieso los«, sagt Louisa. »Einen schonen Tag
noch, Professor Lee. Wir sehen uns morgen. Ihnen ebenfalls, Pro-
fessor Hewitt.« James sieht, wie sie an Stanley vorbei in den Flur
huscht und dabei errétet. Er wird ebenfalls rot. Als sie weg ist,
setzt sich Stanley auf die Schreibtischkante.

»Hiibsches Middchen, sagt er. »Ist sie im Sommer auch wie-
der Ihre Assistentin?«

»Ja.« James spreizt die Hand, als der Marienkifer auf seine
Fingerspitze krabbelt und in Kringeln und Schleifen den Weg sei-
nes Fingerabdrucks nimmt. Am liebsten wiirde er Stanley einen
Schlag in sein grinsendes Gesicht verpassen und spiiren, wie ihm
sein leicht schiefer Schneidezahn die Knochel spaltet. Stattdessen
zerdriickt er den Marienkifer mit dem Daumen. Die Hiille knackt
wie eine Popcornschale, und das Insekt wird zu einer schwefelgel-
ben Masse. Stanley fihrt mit dem Finger tiber die Buchriicken in
James’ Zimmer. Spiter wird James sich nach der ahnungslosen Stil-
le dieses Augenblicks sehnen, nach dieser letzten Sekunde, in der
Stans anziigliches Grinsen sein grofites Problem war. Aber als das
Telefon jetzt klingelt, ist er so erleichtert iiber die Unterbrechung,
dass ihm die grofie Angst in Marilyns Stimme zunachst entgeht.

»James?<, sagt sie. »Konntest du nach Hause kommen?«

Die Polizei erklirt ihnen, dass viele Teenager ohne Vorwarnung
von zu Hause ausreiflen. In vielen Fallen seien die Mddchen sauer
aufihre Eltern, ohne dass die es itberhaupt wiissten. Nath beobach-

tet, wie sie im Zimmer seiner Schwester umherlaufen. Er hatte
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Pulver und Staubwedel erwartet, Spiirhunde und Lupen. Aber die
Polizisten sehen sich alles nur an: die iiber dem Schreibtisch mit
Reifizwecken befestigten Poster, die Schuhe auf dem Boden, die
halb offene Schultasche. Dannlegt der Jiingere seine Hand auf den
runden rosafarbenen Deckel von Lydias Parfumflasche, als wiirde
er den Kopf eines Kindes umfassen.

Die meisten Vermisstenfille, sagt der altere Polizist, klaren sich
innerhalb von vierundzwanzig Stunden auf. Die Middchen kom-
men von allein zuriick.

»Was soll das heiflen?«, fragt Nath. »Die meisten? Was soll das
heiflen?«

Der Polizist spiaht durch seine Gleitsichtbrille und sagt: »In der
groflen Mehrheit der Fille.«

»Achtzig Prozent?«, fragt Nath. »Neunzig? Fiinfundneun-
zig?«

»Nathan«, sagt James. »Es reicht. Officer Fiske macht nur
seine Arbeit.«

Der jiingere Polizist schreibt in sein Notizbuch: Lydia Eliza-
beth Lee, sechzehn, zuletzt gesehen am 2. Mai, gebliimtes Neck-
holder-Kleid, Eltern James und Marilyn Lee. Plotzlich mustert
Officer Fiske James, und ihm fallt etwas ein.

»Sagen Sie, wurde Ihre Frau nicht auch mal vermisst?«, fragt er.
»Ich erinnere mich an den Fall. Das war sechsundsechzig, oder?«

James wird heif3 im Nacken, als wiirde sich Schweif3 hinter sei-
nen Ohren sammeln. Er ist froh, dass Marilyn unten am Telefon
wartet. »Das war ein Missverstindnis<, sagt er steif. »Eine Fehl-
kommunikation zwischen mir und meiner Frau. Eine Familien-
angelegenheit.«

»Verstehe.« Officer Fiske holt nun ebenfalls einen Block
heraus und notiert sich etwas, wihrend James mit dem Kndchel
gegen Lydias Schreibtischecke klopft.
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»Noch etwas?«

In der Kiiche blittern die Polizisten das Familienalbum durch
und suchen ein gutes Portrit. »Das da«, sagt Hannah und zeigt
auf ein Bild. Es ist ein Schnappschuss vom letzten Weihnachten.
Lydia war schlecht gelaunt, und Nath hatte sie aufheitern und
ihr durch die Kamera ein Licheln entlocken wollen. Es war ihm
nicht gegliickt. Mit dem Riicken an der Wand sitzt sie allein neben
dem Christbaum. Ihr Gesicht eine einzige Herausforderung. Der
direkte Blick, ohne eine Andeutung von Profil, scheint zu sagen:
Was guckst du so? Das Blau der Iris ist vom Schwarz der Pupillen
nicht zu unterscheiden, auf dem glinzenden Papier gleichen ihre
Augen dunklen Lochern. Nach dem Abholen der Bilder aus dem
Drugstore bedauerte Nath, dass er diesen Augenblick festgehalten
hatte, den harten Blick auf dem Gesicht seiner Schwester. Wenn
er sich aber jetzt das Bild in Hannahs Hand ansieht, muss er zu-
geben, dass es typisch fiir sie ist — zumindest hatte er sie so zum
letzten Mal gesehen.

»Das nicht«, sagt James. »Nicht, wenn Lydia so ein Gesicht
macht. Die Leute werden denken, sie siecht immer so aus. Wir
suchen ein schoneres.« Er blattert ein paar Seiten weiter und ent-
fernt vorsichtig das letzte Foto. »Das ist besser.«

Es zeigt Lydia an ihrem sechzehnten Geburtstag in der Woche
zuvor, wie sie mit geschminkten Lippen lichelnd am Tisch sitzt.
Obwohl ihr Gesicht auf die Kamera gerichtet ist, blicken ihre Au-
gen auf einen Punkt auflerhalb der weiflen Fotoumrandung. Was
war so lustig?, fragt sich Nathan. Er erinnert sich nicht mehr, ob
er es war, eine Bemerkung seines Vaters oder ob Lydia iiber etwas
lacht, das keiner von ihnen ahnt. Sie sieht aus wie ein Model in
einer Zeitschriftenwerbung, die dunklen, wohlgeformten Lippen,
ein Teller mit einem appetitlichen Stiick Kuchen in der zarten
Hand, als ginge es ihr unglaublich gut.
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James schiebt den Polizisten das Geburtstagsfoto iiber den
Tisch zu. Der Jiingere steckt es in eine Aktenmappe und steht auf.

»Sehr gut«, sagt er. »Wenn sie bis morgen nicht auftaucht,
erstellen wir einen Handzettel. Keine Sorge. Ich bin sicher, sie
kommt wieder.« Er hinterldsst ein bisschen Spucke auf der Foto-
albumseite, und Hannah wischt sie mit dem Finger ab.

»Sie wiirde nicht einfach so weggehen«, sagt Marilyn. »Was
ist, wenn es ein Verriickter war? Irgendein Psychopath, der Mad-
chen entfiihrt?« IThre Hand sinkt auf die Morgenzeitung, die noch
immer auf dem Tisch liegt.

»Versuchen Sie, sich keine Sorgen zu machen, Ma'am«, sagt
Officer Fiske. »So etwas passiert wirklich selten. In der grofien
Mehrheit der Fille —« Er schaut kurz zu Nath und rduspert sich.
»Die Madchen kommen fast immer zurtick.«

Als die Polizisten gegangen sind, setzen sich Marilyn und
James mit einem Stiick Papier hin. Die Polizei hat ihnen empfoh-
len, simtliche Freundinnen von Lydia anzurufen, alle, die wissen
konnten, wo sie ist. Gemeinsam stellen sie eine Liste zusammen:
Pam Saunders. Jenn Pittman. Shelley Brierley. Nath mischt sich
nicht ein, aber diese Mddchen sind nie Lydias Freundinnen gewe-
sen. Sie kennt sie zwar schon seit der Vorschule, und manchmal
rufen sie auch an. Dann kichern sie schrill, und Lydia schreit durch
die Leitung: »Ich hab’s kapiert.« An manchen Abenden sitzt sie
stundenlang im Treppenhaus auf der Fensterbank, die Telefonsta-
tion auf dem Schof, Horer zwischen Ohr und Schulter geklemmt.
Wenn ihre Eltern vorbeigehen, senkt sie die Stimme zu einem ver-
traulichen Flustern und wickelt sich die Schnur um den kleinen
Finger, bis sie weggehen. Nur deshalb, das weif8 Nath, schreiben
seine Eltern die Namen so zuversichtlich auf die Liste.

Aber er hat gesehen, wie Lydia in der Schule stumm dasitzt,

wihrend die anderen sich vergniigt unterhalten; wie sie ruhig ihr
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Heft in die Schultasche steckt, wenn die Midchen die Hausauf-
gaben von ihr abgeschrieben haben. Nach der Schule geht sie al-
lein zum Bus und setzt sich schweigend auf den Platz neben ihm.
Einmal war er in der Leitung geblieben, nachdem Lydia abgenom-
men hatte, und horte nicht etwa Geplapper, sondern die Stim-
me seiner Schwester, die pflichtgemaf} Schulaufgaben herunter-
rasselte — den ersten Akt von Othello lesen, die ungeraden Aufgaben
in Kapitel 5 — und dann Stille nach dem Auflegen. Als Lydia am
nichsten Tag mit dem Hoérer am Ohr auf der Fensterbank kau-
erte, hatte er den Nebenapparat in der Kiiche abgenommen und
nur das leise summende Freizeichen gehort. Lydia hat nie richtige
Freundinnen gehabt, aber das wissen ihre Eltern nicht. Wenn ihr
Vater fragt: »Lydia, wie geht es Pam?«, erwidert sie: »Oh, sehr
gut. Sie wurde gerade bei den Cheerleadern aufgenommen«, und
Nath widerspricht ihr nicht. Er wundert sich nur tiber ihre ernste
Miene und wie sie ohne mit der Wimper zu zucken liigen kann.

Seinen Eltern darf er das jetzt nicht sagen. Er beobachtet,
wie seine Mutter Namen auf die Riickseite einer alten Quittung
schreibt, und als sie ihn und Hannah fragt: »Fallt euch noch je-
mand ein?«, denkt er an Jack und sagt nein.

Lydia war das ganze Frithjahr mit Jack zusammen — oder um-
gekehrt. Fast jeden Nachmittag fuhr sie mit ihm in seinem Kifer
durch die Gegend, kam gerade rechtzeitig zum Abendessen zu-
riick und tat so, als wire sie die ganze Zeit in der Schule gewesen.
Sie war schnell entstanden, diese Freundschaft — ein anderes Wort
mochte Nath dafiir nicht benutzen. Jack und seine Mutter lebten
seit der ersten Klasse an der Ecke, und anfangs dachte Nath, sie
konnten Freunde sein. Es war anders gekommen. Jack hatte ihn
vor den anderen Kindern gedemiitigt, er hatte gelacht, als Naths
Mutter verschwunden war und er dachte, sie wiirde nicht mehr
zuriickkommen. Als ob Jack, denkt Nath jetzt, als ob er auch nur
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das geringste Recht hitte, den Mund aufzumachen — schliefllich
hat er keinen Vater. Als die Wolffs einzogen, hatte die ganze Nach-
barschaft getuschelt, dass Janet Wolff geschieden sei und Jack ver-
wahrlosen wiirde, wenn sie im Krankenhaus in der Spatschicht
arbeitete. In jenem Sommer hatten sie auch tiber Naths Eltern ge-
tuschelt — aber Naths Mutter war zuriickgekommen. Jacks Mut-
ter war immer noch geschieden. Und Jack verwahrloste immer
noch.

Und jetzt? Erst letzte Woche, auf der Riickfahrt vom Einkaufen,
hatte er Jack mit seinem Hund gesehen. Er war um den See gefah-
ren und wollte gerade in die kleine Sackgasse einbiegen, als er Jack
auf dem Uferweg sah, grof und schlaksig, der Hund rannte voraus
zu einem Baum. Jack trug ein altes, verblichenes T-Shirt, und seine
sandblonden Locken standen ungekimmt hoch. Als Nath vorbei-
fuhr, blickte Jack auf und nickte nur leicht, im Mundwinkel hing
eine Zigarette. Eine Geste, weniger ein Gruf} als ein Zeichen fliich-
tigen Erkennens. Der Hund an Jacks Seite hatte ihn angestarrt und
lassig das Bein gehoben. Und Lydia hatte das ganze Frithjahr mit
ihm verbracht.

Wenn ich ihnen das erzihle, tiberlegt Nath, dann sagen sie:
Warum erfahren wir das erst jetzt? Dann miisste er erkliren, dass
er an den Nachmittagen, als er gesagt hatte: »Lydia lernt mit einer
Freundin«, oder: »Lydia bleibt linger, sie macht noch Mathe,
eigentlich gemeint hatte: Sie ist bei Jack, oder: Sie fihrt mit Jack
durch die Gegend, oder: Sie ist weifs Gott wo mit ihm unterwegs. Und
auflerdem: Jacks Namen zu erwihnen wiirde bedeuten, etwas
zuzugeben, und das méchte er eigentlich nicht. Dass Jack namlich
zu Lydias Leben gehorte, und zwar schon seit Monaten.

Auf der anderen Tischseite sucht Marilyn die Nummern im
Telefonbuch und liest sie vor. James tibernimmt die Anrufe und
drehtlangsam die Wihlscheibe. Mit jedem Anruf wird seine Stim-
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me unsicherer. Nein? Sie hat dir gegeniiber nichts erwihnt, keine
Pline? Ah, verstehe. Na gut. Jedenfalls vielen Dank.

Nath betrachtet die Maserung des Kiichentischs und das auf-
geschlagene Album. Das fehlende Foto hinterldsst eine Liicke auf
der Seite, ein transparentes Plastikfenster, durch das man auf den
weiflen Einband sieht. Seine Mutter fihrt die Spalte im Telefon-
buch abwirts, ihre Fingerspitze verfarbt sich dabei grau. Unterm
Tisch streckt Hannah ihr Bein aus und st6fft Nath mit dem gro-
Ben Zeh. Ein trostlicher Stupser. Aber er blickt nicht auf, sondern
schlie3t das Album, wihrend seine Mutter einen weiteren Namen
auf der Liste streicht.

Nachdem James die letzte Nummer angerufen hat, legt er den
Horer auf. Er holt sich die Liste von Marilyn, streicht Karen Ad-
ler durch, halbiert das K in zwei ordentliche Vs. Trotz des Strichs
ist der Name noch gut lesbar. Karen Adler. Marilyn lief} Lydia an
den Wochenenden nur ausgehen, wenn sie ihre Hausaufgaben ge-
macht hatte — und dann war es meistens schon Sonntagnachmit-
tag. Manchmal traf sich Lydia an diesen Nachmittagen mit ihren
Freundinnen in der Mall und tiberredete ihn, sie abzuholen: »Ein
paar von uns gehen ins Kino. Annie Hall. Karen will den Film un-
bedingt sehen.« Er holte zehn Dollar aus seiner Brieftasche und
schob ihr den Schein tiber den Tisch zu, was so viel hief3 wie: Na
schon, dann geh jetzt und amiisier dich. Thm fillt ein, dass er nie eine
abgerissene Kinokarte gesehen hat und dass Lydia, solange er sich
zuriickerinnern kann, immer allein am Straflenrand wartete, wenn
er sie abholte. Oft stand er abends am Fuf der Treppe und lausch-
te Lydias Gesprichsfetzen von oben: »O mein Gott, ich weif,
okay? Und was hat sie dann gesagt?« Aber jetzt wird ihm klar, dass
sie seit Jahren weder Karen noch Pam oder Jenn angerufen hat. Er
denkt an die langen Nachmittage, als alle glaubten, sie wire zum

Lernen in der Schule geblieben. Gihnende Zeitliicken, in denen
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sie iiberall hitte sein, alles Mogliche hitte tun konnen. Plotzlich
merkt er, dass er Karen Adlers Namen unter seinem schwarzen
Gekritzel ausgeldscht hat.

Er hebt den Horer wieder ab und wihlt. »Officer Fiske bitte.
Ja, hier ist James Lee. Wir haben Lydias — « Er zégert. »Wir ha-
ben alle angerufen, die sie aus der Schule kennt. Nein, nichts. Gut,
vielen Dank. Ja, machen wir.«

»Sie schicken einen Polizisten los, um sie zu suchen«, sagt er
und legt den Horer wieder auf die Gabel. »Wir sollen die Leitung
frei halten, falls sie anruft.«

Die Abendessenszeit kommt und geht, doch niemand denkt
auch nur entfernt ans Essen. Es kommt ihnen vor wie etwas, das
Leute in Filmen tun, etwas Schones und Dekoratives, dieser gan-
ze Akt des Gabel-an-den-Mund-Fiihrens. Eine sinnlose Zeremo-
nie. Das Telefon klingelt nicht. Um Mitternacht schickt James die
Kinder ins Bett, und obwohl sie nicht widersprechen, bleibt er an
der Treppe stehen, bis sie oben sind. »Zwanzig Miuse, dass Lydia
vor morgen frith anruft«, sagt er, ein wenig zu fréhlich. Niemand
lacht. Das Telefon klingelt immer noch nicht.

Oben schlief3t Nath seine Zimmertiir und zégert. Am liebsten
wiirde er auf der Stelle zu Jack gehen, denn er weify mit Sicher-
heit, wo Lydia ist. Aber er kann sich nicht davonstehlen, solan-
ge seine Eltern wach sind. Seine Mutter ist ohnehin nervos und
zuckt bei jedem An- und Ausspringen des Kithlschrankmotors zu-
sammen. Vom Fenster aus sieht er, dass bei den Wolffs kein Licht
brennt. Die Einfahrt, in der Jacks stahlgrauer VW meist steht, ist
leer. Und Jacks Mutter hat wie immer vergessen, das Haustiirlicht
anzuschalten.

Er versucht sich zu erinnern: Hatte sich Lydia am Abend zuvor
seltsam verhalten? Zum ersten Mal in seinem Leben hatte er vier

ganze Tage allein verbracht und Harvard besucht — Harvard! —,
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wo er im Herbst studieren wiirde. In diesen letzten Semestertagen
vor der reading period — »Zwei Wochen zum Biiffeln und Party fei-
ern vor den Priifungen«, hatte Andy, sein studentischer Betreuer,
gesagt — herrschte auf dem Campus eine unruhige, fast feierliche
Atmosphire. Das ganze Wochenende war er ehrfiirchtig herum-
gelaufen, um moglichst alles in sich aufzunehmen: die geriffel-
ten Saulen in der riesigen Bibliothek, die roten Backsteingebdude
vor den saftig griinen Rasen, den siifilichen Kreidegeruch in den
Horsilen. Die zielstrebigen Schritte der Studenten, als wiissten
sie, dass sie zu Groflem bestimmt waren. Am Freitag hatte er in
einem Schlafsack bei Andy auf dem Fuflboden tibernachtet und
war um eins aufgewacht, als Wes, Andys Mitbewohner, mit sei-
ner Freundin kam. Als das Licht anging, hatte er entsetzt zur Tiir
geblinzelt, wo ein grofler junger Mann mit Bart und einem Mad-
chen an der Hand langsam aus dem blendenden Nebel erschien.
Das Midchen hatte langes rotes Haar, das in weichen Wellen ums
Gesicht fiel. »Entschuldigung«, hatte Wes gesagt und das Licht
geloscht, dann horte Nath ihre vorsichtigen Schritte durch den
Gemeinschaftsraum zu Wes” Zimmer. Seine Augen hatten sich
mittlerweile an die Dunkelheit gewohnt, als er dalag und dachte:
So ist es also im College.

Gestern war er kurz vor dem Abendessen aus Harvard zuriick-
gekommen. Lydia hatte sich in ihr Zimmer verkrochen, und als sie
sich an den Tisch setzten, hatte er sie gefragt, wie die letzten Tage
so gewesen waren. Da sie nur die Schultern gezuckt und kaum von
ihrem Teller aufgeblickt hatte, war er davon ausgegangen, das be-
deute so wie immer. Er erinnert sich nicht mehr, ob sie iiberhaupt
Hallo gesagt hatte.

In ihrem Zimmer, oben unterm Dach, beugt Hannah sich iiber
die Bettkante und fischt ein Buch aus den Staubflocken unter
dem Bett. Eigentlich ist es Lydias Buch: >Schall und Wahn<. Eng-
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lisch fiir Fortgeschrittene. Nicht gedacht fiir Fiinftklissler. Vor ein
paar Wochen hatte sie es aus Lydias Zimmer gemopst, und Lydia
hatte es nicht mal bemerkt. In den vergangenen zwei Wochen hat
sie jeden Abend ein bisschen gelesen und die Worte ausgekostet
wie ein Kirschbonbon, das sich langsam im Mund auflost. Heu-
te Abend ist das Buch irgendwie anders. Erst als sie zu der Stelle
von gestern zuriickblattert, versteht sie, warum. Lydia hat hin und
wieder etwas unterstrichen oder manchmal eine Bemerkung aus
dem Unterricht dazugeschrieben. Ordnung vs. Chaos. Korruption
der aristokratischen Werte im Stiden. Nach dieser Seite ist das Buch
unberiihrt. Hannah blittert den Rest durch: keine Anmerkungen,
kein Gekritzel, kein Blau unterbricht das Schwarz. An dieser Stel-
le hat Lydia aufgehort zu lesen, und deswegen hat sie auch keine
Lust mehr dazu.

Gestern Abend, als sie wach im Bett lag, war der Mond langsam
wie ein Ballon iiber den Himmel gezogen. Sie konnte nicht sehen,
wie er sich bewegte, aber wenn sie wegschaute und dann wieder
zum Fenster, war er an einer anderen Stelle. Nicht mehr lange,
dann wiirde er sich auf dem Schatten der groflen Fichte hinten
im Garten selbst aufspie8en. Es dauerte ziemlich lange. Sie schlief
schon fast, als sie einen dumpfen Laut horte, und einen Moment
lang dachte sie tatsachlich, der Mond wiére mit dem Baum zusam-
mengestof3en. Als sie aber nach draufen schaute, war er fast hinter
einer Wolke verschwunden. Auf ihrem im Dunkeln leuchtenden
Wecker war es zwei Uhr.

Sie hatte ruhig dagelegen und nicht einmal mit den Zehen ge-
wackelt, nur gehorcht. Das Gerdusch horte sich wie das Schlie-
Ben der Haustiir an. Eine heikle Sache: man musste sie mit der
Hiifte schubsen, damit sie zuschnappte. Einbrecher!, dachte sie.
Durch das Fenster sah sie eine Gestalt vorne tiber den Rasen ge-

hen. Kein Einbrecher, nur eine schmale Silhouette in der dunk-
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len Nacht. Lydia? In Gedanken hatte sie sich kurz ein Leben ohne
ihre Schwester vorgestellt. Sie wiirde den guten Platz am Tisch be-
kommen, von dem aus man die Fliederbiische im Garten sah, und
unten das grofle Zimmer in der Nahe der anderen. Beim Abend-
essen wiirde man ihr die Kartoffeln zuerst reichen. Die Witze ih-
res Vaters wiirden ihr gelten, sie wiirde die Geheimnisse ihres
Bruders erfahren, ihre Mutter wiirde sie besonders liebevoll an-
licheln. Dann erreichte die Gestalt die Strafle und verschwand,
und Hannah hatte iiberlegt, ob das alles nur Einbildung war.

Sie blickt auf die verwirrend vielen Buchstaben hinab. Es war
Lydia, sie ist sich ganz sicher. Ob sie es ihren Eltern sagen soll-
te? Thre Mutter wiirde sich aufregen, dass sie Lydia einfach hat-
te fortgehen lassen. Und Nath? Sie erinnert sich, wie er den gan-
zen Abend mit finsterer Miene dagesessen hatte und sich, ohne
es zu merken, so fest auf die Lippe biss, dass sie aufplatzte und
blutete. Er wire ebenfalls wiitend und wiirde sagen: Warum bist
du nicht losgerannt und hast sie aufgehalten? Aber ich wusste doch
nicht, wohin sie geht, fliistert Hannah in die Dunkelheit. Ich wuss-
te nicht, dass sie wirklich geht.

Am Mittwochmorgen ruft James wieder bei der Polizei an. Gab
es irgendwelche Hinweise? Sie iiberpriiften alle Méglichkeiten.
Konnte der Officer ihnen etwas sagen, irgendetwas? Sie rechne-
ten immer noch damit, dass Lydia von allein zuriickkehren werde.
Sie wiirden die Sache weiter verfolgen und die Familie selbstver-
stindlich auf dem Laufenden halten.

James hort sich alles an und nickt, obwohl ihm klar ist, dass
Officer Fiske ihn nicht sehen kann. Er legt auf und setzt sich
wieder an den Tisch, ohne Marilyn, Nath oder Hannah anzuse-
hen. Aber er muss nichts erkliren: Seiner Miene entnehmen sie,
dass es nichts Neues gibt.
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Irgendwie scheint es nur recht und billig, dass sie nichts tun
und nur warten. Die Kinder gehen nicht zur Schule. Fernsehen,
Zeitschriften, Radio: alles wirkt unangemessen angesichts ihrer
Angst. Drauf8en scheint die Sonne, die Luft ist frisch und kiihl,
aber niemand schligt vor, auf die Veranda oder in den Garten
zu gehen. Selbst Hausarbeit fihlt sich verkehrt an: Ein Hinweis
kénnte im Staubsauger verschwinden oder eine Spur verwischt
werden, wenn ein herumliegendes Buch aufgehoben und wieder
ins Regal gestellt wird. Und so wartet die Familie. Sie sitzen am
Tisch, meiden adngstlich die Blicke der anderen und starren die
Holzmaserung der Tischplatte an, als wire sie ein riesiger Finger-
abdruck oder eine Karte, auf der eingezeichnet ist, was sie suchen.

Erst am Mittwochnachmittag bemerkt ein Spazierginger
das verlassene, auf dem windstillen See treibende Ruderboot.
Vor vielen Jahren war der See das Staubecken fiir Middlewood,
dann wurde der Wasserturm gebaut. Inzwischen dient das gras-
bewachsene Ufer im Sommer als Badestelle; die Kinder springen
vom Landesteg ins Wasser, und fiir Geburtstagsfeiern und Pick-
nicks bindet ein Parkwirter das vertiute Ruderboot los. Nie-
mand denkt sich etwas dabei: ein loses Tau, ein harmloser Scherz.
Nichts von Bedeutung. Eine Notiz wird aufgenommen, damit ein
Polizist der Sache nachgeht; eine weitere Notiz wird aufgenom-
men, diesmal fiir den Beauftragten der 6ffentlichen Griinanlagen.
Erst spatabends am Mittwoch, fast um Mitternacht, tiberfliegt ein
Beamter den Zettel mit Unerledigtem von der Tagesschicht, stellt
eine Verbindung her und ruft die Lees an. War Lydia manchmal
am See bei dem Boot?

»Natiirlich nicht«, sagt James. Lydia hatte sich geweigert, ge-
weigert, Schwimmunterricht beim YMCA zu nehmen. Er selbst
war als Teenager ein guter Schwimmer gewesen und hatte Nath

das Schwimmen beigebracht, als er drei war. Bei Lydia hatte er zu
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spat angefangen, sie war schon fiinf, als er sie das erste Mal mit-
nahm, ins seichte Ende des Beckens watete, das Wasser kaum
bis zur Taille, und auf sie wartete. Lydia wollte nicht mal in die
Nihe des Wassers. In ihrem Badeanzuglag sie am Beckenrand und
weinte, bis er schlielich aus dem Wasser kam, mit tropfnasser Ba-
dehose und trockenem Oberkérper, und ihr versprach, sie miisse
nicht springen. Obwohl sie ganz in der Nihe des Sees wohnen,
geht Lydia selbst heute noch im Sommer nur bis zu den Knocheln
ins Wasser, um sich den Schmutz von den Fiiflen zu waschen.

»Natiirlich nicht«, wiederholt James. »Lydia kann nicht
schwimmen.« Und erst als er diese Worte in den Horer spricht,
wird ihm klar, warum der Beamte fragt. Noch wihrend er spricht,
erfasst die ganze Familie ein Schauder, als wiisste sie genau, was
die Polizei finden wird.

Am frithen Donnerstagmorgen, kurz nach Tagesanbruch,
durchsucht die Polizei den See und findet sie.
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