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Fiir alle, die ihren Platz in der Welt noch
suchen, und fiir diejenigen, die uns ein wenig
Platz in ihrer eigenen Welt einrdumen, um ihn

zu finden.

Und fiir meine Prinzessinnen.






Wann ist eigentlich der perfekte Moment, um seine gesam-
ten Lebensentscheidungen infrage zu stellen? Der Gedanke
iberfillt mich relativ unerwartet zwischen Frischetheke und
Weinsortiment.

Manche wiirden argumentieren: Wenn der Chef dich bei
der Beforderungsrunde mal wieder iibergeht wie der Vega-
ner den Mett-Igel.

Andere wiirden sagen: Wenn du mit 5o plotzlich den
tiberwiltigenden Drang verspiirst, dir einen Mustang zu
kaufen und mit deiner Sekretirin zu schlafen. Wobei das
vielleicht eher auf Minner zutrifft.

Ich bin weder minnlich noch annihernd 50, und deswe-
gen hat mein Kopf anscheinend beschlossen: Der perfekte
Moment ist jetzt! Mitten im Real und getriggert von nichts
Geringerem als einem leeren Regalbrett im Kiihlsortiment.
Es ist nicht irgendein Regalbrett. Nein. Auf diesem Brett
hat mich sonst in beruhigender Regelmif3igkeit ein gold-
gelbes Rund erwartet, das auch dann noch einen angeneh-
men Abend verhief3, wenn der ganze restliche Scheifd den



Bach runterging. Aber nicht heute. Ich muss der Tatsache
ins Auge blicken.

Der Ofenkise ist ausverkauft.

»Fuckl«

Genervt riicke ich meine schwarze Wildlederhandtasche
zurecht und sehe mich mit grof3er werdender Hilflosigkeit
um. Die Abwesenheit des Milcherzeugnisses wire nur halb
so wild, wenn sich fiir heute Abend nicht Elisa und ihr
»Hubby« angekiindigt hitten. Hubby ist das, was Gotter-
gatte fiir die Generation meiner Eltern war. Ein Wort, das
sich als harmloser Kosename tarnt, aber eigentlich ein Code
fiir einen exklusiven Klub ist. Der Klub der gliicklich Verhei-
rateten, in dem man Dinge sagen kann wie: »Ja, mein Hubby
und ich waren ja dieses Jahr iiber Ostern auf Sylt. Traum-haft,
sag ich dir. Ist um die Jahreszeit eeecht unschlagbar.«

Dann wird dem Gegenpart kurz die Kniescheibe getit-
schelt und weiter geht’s im Text. Die Verhiltnisse wurden
gekldrt. Elisa und ihr Hubby sind drin, ich bin drauf3en.
Nicht nur, weil ich mir lieber das Kisemesser in den Aug-
apfel rammen wiirde, als iber Ostern nach Sylt zu fahren,
sondern auch, weil ich nicht mal kénnte, wenn ich wollte.
Hab halt keinen Hubby. Und dummerweise auch keinen Su-
gardaddy. Oder ein stehendes Abo bei Camp David, und je-
der weifd, dass der Besitz mindestens eines dieser Dinge
Grundvoraussetzung fiir ein Kurzvisum auf der nordfriesi-
schen Snob-Insel ist.

Ein Blick auf meine Handyuhr ldsst mich nervds mit den
Zihnen knirschen. Selbst wenn ich zum Feinkostladen
sprinten wiirde, miisste ich meine Mittagspause um min-



destens fiinfzehn Minuten {iberziehen. Und ein Sprint auf
den hohen Hacken, die ich heute passend zur Lederimi-
tathose gewihlt habe, ist ungefihr so wahrscheinlich wie
die Entdeckung von intelligentem Leben im Sendepro-
gramm von RTL 2.

Also die Antipasti aus dem Supermarkt? Elisa wird es
egal sein. Aber Christoph, ihr »Hubby«, wird den Unter-
schied sofort bemerken. Und dann muss ich mir wieder das
zehnminiitige Getue reinziehen, wihrenddessen er mehr als
deutlich macht, dass es ihn grofe Uberwindung kostet,
seine Geschmacksnerven mit so einem minderwertigen
Produkt zu beleidigen. Letztes Jahr auf der Hochzeit von
Mira und Kevin hat er allen Ernstes bei der Kellnerin darum
gebeten, den Roséwein, den das Brautpaar gestellt hatte,
gegen eine Flasche Grauburgunder tauschen zu diirfen. Er
wiirde sie selbst zahlen, das wire selbstverstindlich, aber
diesen Wein, also nein, den konne er beim besten Willen
nicht trinken, er wolle immerhin morgen noch eine Runde
um die Alster joggen, und bei diesem Gebriu wiirde man die
Kopfschmerzen ja schon durchschmecken.

Mit Ofenkise wire mir das nicht passiert. Ofenkise ist
meine sichere Bank. Fiir gemiitliche Abende auf der Couch
ebenso gut zu verwenden wie fiir spontane Besuche von
Freunden. Und komischerweise selbst fiir spontane Besu-
che von Christoph. Obwohl er nicht in das Reich der De-
likatessen gehort, macht er was her. Auf ein Holzbrett ge-
stellt, frisches Baguette dazu, ein paar Paprika — fertig. Er
gibt nicht vor, etwas zu sein, das er nicht ist, und trotzdem
sind am Ende alle zufrieden. Die Christophs dieser Welt,



welil sie denken, dass Kise und Rotwein sie kultiviert er-
scheinen lisst, und die Freyas dieser Welt — also ich —, weil
sie keine Arbeit damit haben und unbescholten mehrfach
gesittigte Fettsduren in sich hineinmampfen kénnen.

Missmutig schmeif3e ich ein paar Peperoni mit Frischka-
sefiillung, Oliven und eingelegte Tomaten in meinen Korb,
wo sie sich zum Baguette und den zwei Flaschen Rotwein
gesellen. Einen teuren fiir meinen Besuch und einen lecke-
ren flir mich. Dann reihe ich mich in die Kassenschlange
ein und gebe mein Bestes, nicht eine dieser Personen zu
sein, die alle drei Sekunden mit bedeutungsschwangerem
Blick auf das Handydisplay starren und ungeduldig seufzen.
Aber mal ganz ehrlich, wie langsam kann man seine Ein-
kiufe bitte einpacken?! Wenn du so weitermachst, ist deine
Vollmilch zu Quark geworden, bis du hier raus bist, Gisela!
Gib Gas! Es gibt Menschen, die haben noch ein paar Jahre
bis zur Rente.

Jetzt riskiere ich doch einen Blick auf die Uhr und werde
sofort mit einer Welle Adrenalin bestraft. Fiinf vor zwei.
Wenn ich die Retusche fiir den neuen Webheader heute
nicht mehr fertigkriege, wird Justin mir den Kopf abreifen.
Normalerweise wiirde ich heute einfach so lange bleiben,
bis ich und vor allem mein Chef zufrieden sind. Aber seit
ich vor einer Stunde nichtsahnend einen Anruf entgegenge-
nommen habe, ist klar, dass meine Abendplanung anders
aussehen wird. Elisa hatte diesen Unterton in der Stimme.
Ein Ton, bei dem sich seit der Unizeit meine Nackenhaare
vor freudiger Erwartung aufstellen. Denn wann immer Elisa
diese gewisse Klangfarbe in ihre Stimme legt, verheif3t das
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Abenteuer. Ein Trip nach Namibia, ein Wochenende im Fe-
rienhaus ihrer Eltern auf Malle, ein Geriicht iiber einen Prof,
der mit einer Studentin schlift. Irgendetwas, das uns aus
dem Alltag der Vorlesungsfolien und pappigen Mensa-Mahl-
zeiten hinaus und in die Abwechslung hineinkatapultieren
wiirde. Deswegen war ich ihrem Spontanbesuch heute
Abend auch eigentlich gar nicht so abgeneigt. Guter Gott,
wie sehr ich etwas Abwechslung gerade gebrauchen konnte!
Kurz bevor wir auflegten dann das Ende meiner Hoffnung.
»Ist doch okay, wenn Christoph auch mitkommt, oder?!«

Die Kassiererin macht einiges an Zeit wieder gut. Wir verste-
hen uns, Schwester. Sie schiefd3t meine Einkiufe in einer Ge-
schwindigkeit iber die Kasse, dass ich mir ziemlich sicher
bin, dass die Oliven zwischendurch die Schallmauer durch-
brechen. Ich klatsche meine Karte vor das Lesegerit und
bin aus dem Laden, bevor die Frage nach dem Kassenzettel
iiberhaupt aufkommen kann.

Fiinf Minuten spiter sitze ich hechelnd und schwitzend
wieder vor meinem Bildschirm. Verdammt, warum ist es
schon so heif$? Der April in Hamburg hat nass und grau zu
sein. Vor allem dieses Jahr! In zehn Tagen werde ich dreif3ig,
und ich hitte gerne entsprechende atmosphirische Unter-
malung. Ein Monsun wire nett. Meteoritenhagel hatten wir
in diesen Breitengraden auch schon lange nicht mehr. Statt-
dessen knallt die Sonne in einer solchen Intensitit vom ni-
veablauen Himmel, dass ich die Programm-Icons auf mei-
nem Computerbildschirm nur noch erahnen kann.

Seufzend stehe ich auf und gehe zu dem grof3en Pan-
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oramafenster hiniiber, um die Sonnenrollos runterzulassen.
Unter mir erstrecken sich die Landungsbriicken. Dahinter
schimmert die Elbe im nachmittiglichen Sonnenschein.
Menschen in leichten Wollminteln und mit grof3en Sonnen-
brillen flanieren an der Uferpromenade entlang und wecken
in mir mal wieder die Frage, wo genau in meinem Leben ich
eine Ausfahrt verpasst habe. Warum bin ich jetzt nicht da
unten und schliirfe iberteuerten Latte macchiato aus einem
weifden Pappbecher, auf dem mein Name falsch geschrie-
ben steht?! Gut, iber den Kaffee in der Agentur kann ich
mich eigentlich nicht beschweren. Er kommt immerhin aus
einem Vollautomaten, der teurer war als meine neue Wohn-
zimmercouch. Und er ist umsonst. Genau wie das Wasser
und hin und wieder mal ein Kasten Bionade oder Club-
Mate. Hey, die Medienbranche mag sich nicht durch hohe
Gehailter, verniinftige Wochenarbeitszeit oder Sozialleistun-
gen hervortun, aber wenigstens leidet hier niemand an De-
hydration. Und manchmal gibt es kostenloses Obst.

Langsam lasse ich die diinne Kordel durch meine Finger
gleiten und sperre die Sonne und andere Menschen aus.
Mein Blick schweift durch den grof3en Raum, in dem aufder
mir eigentlich noch mein Kollege Josh und Alisa, unsere
Praktikantin, sitzen. Heute bin ich alleine. Josh ist auf einem
Kundentermin, und Alisa hat sich mit einer Magen-Darm-
Grippe krankgemeldet. Schwer zu sagen, wem gerade mehr
zum Kotzen zumute ist.

Ich halte inne. Ich wollte das alles, oder? Den coolen Job,
die Freunde, die am Wochenende nach Sylt fahren, die vollig
iberteuerte Wohnung in Hamburg, das Schnelllebige ... nie
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anhalten, nie zuriickschauen, nie bereuen. Unwillig schiit-
tele ich den Kopf, wie um ein lastiges Insekt zu vertreiben.
Natiirlich wollte, nein, will ich das! Und ich stehe kurz davor,
das nichste Hikchen hinter die Checkliste meines Lebens
zu setzen.

Wenn man dem Flurfunk glauben darf, wird Justin die
Agentur bald verlassen. Gab da wohl irgendwelche brisanten
Verwicklungen mit der Tochter des Geschiftsfiihrers. Die ist
zwar bereits 23, also ist mein Vorgesetzter wenigstens kein
Perverser, besonders smart scheint er aber ebenfalls nicht zu
sein. Mir ist es recht! Wenn Justin aus dem Weg ist, habe ich
nicht nur einen Migrinefaktor weniger, sondern bin mei-
nem grofden Ziel auch einen gewaltigen Schritt niher. Crea-
tive Director in einer Hamburger Agentur. Etwas, das man
mit Fug und Recht als Karriere bezeichnen kann.

Einem spontanen Impuls folgend, gehe ich zuriick zu mei-
nem silbernen Mac und 6ffne ein jungfriuliches Browser-
fenster. Meine Anmeldedaten sind zum Gliick hinterlegt,
grofdtenteils weil unsere Social-Media-Managerin vor einem
Jahr auf die geniale Idee gekommen ist, uns alle als Ad-
ministratoren hinzuzufiigen, damit jedes Agenturmitglied
spontan von dem spannenden Arbeitsalltag berichten kann.
#agencylife.

Ich habe noch nie was gepostet, aber jetzt kommt es
mir zugute, denn mein Passwort weif$ ich beim besten Wil-
len nicht mehr. Das prigende Konigsblau des sozialen Netz-
werks empfingt mich wie ein alter Bekannter. Ganz von
selbst bewegt sich mein Mauszeiger zum linken Bildschirm-
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rand und klickt auf das Folterinstrument Nummer eins. Das,
neben dem die ganzen Werbeanzeigen, lustigen Katzenvi-
deos und inspirierenden Spriiche-Kacheln fast angenehm
sind: die Erinnerungs-Funktion.

Mein Gesicht verzieht sich, als hitte ich gerade in etwas
Saures gebissen, wihrend ich durch die heutige Auswahl
scrolle. »An diesem Tag vor acht Jahren« habe ich mich an-
scheinend »grofdartig« gefiihlt, weil ich mit Elisa auf einer
Studentenparty der Agrarwissenschaftler war. An die Party
selbst erinnere ich mich gar nicht mehr, aber das spricht ver-
mutlich eher fiir den Abend als dagegen. Je weiter ich zu-
riickgehe, desto grofRer wird der Wunsch, mich vor Scham
in mir selbst zu verkriechen. 2010 hat man Facebook noch
anders genutzt. Kurze Textschnipsel, in denen so informa-
tive Sachen stehen wie »wiinscht sich, das Wetter wire bes-
ser« oder »fragt sich, was sie zur VoFi spiter anziehen soll«,
geben mir einen Einblick in meine komplexen Gedanken-
ginge von vor liber zehn Jahren. Bilder kamen erst spiter
hinzu, und es dauerte noch viel linger, bis man ein Gefiihl
dafiir entwickelt hatte, was man in den sozialen Medien pos-
ten sollte und was man lieber dem digitalen Kaminfeuer zu-
gefiihrt hitte. Deswegen grinst mir eine wesentlich jiingere,
wesentlich weniger gestresste Freya aus diversen verpixelten
Schnappschiissen entgegen. Meine blonden Haare trug ich
damals noch nicht als Long-Bob, sondern schlicht long. Nur
vorne nicht. Da hielt ich es fiir eine gute Idee, mir einen
geraden Pony zu schneiden, der fransig iiber meine griinen
Augen fiel. Augen, die noch in einem absolut faltenfreien
Gesicht residierten.
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Ich lege den Kopf schief. Sah eigentlich gar nicht so
schlecht aus, das mit dem Pony. Vielleicht sollte ich mir den
mal wieder schneiden lassen. Die Abwesenheit der Falten
war natiirlich auch etwas Erfreuliches, aber noch ist mein
Leidensdruck nicht grof? genug fiir Botox. Mein Sparkonto
ibrigens auch nicht. Zwei Fingerzuckungen bringen mich
fiinf Jahre weiter an die Gegenwart heran. Ich sitze mit rie-
siger Sonnenbrille auf der Nase auf einer Wiese und proste
einem grofden dunkelblonden Mann neben mir mit meinem
Astra zu. Ein Peng schief3t mir durch die Brust.

Ich habe ganz vergessen, Thorsten zu erzihlen, dass wir
heute Abend Besuch kriegen! Schnell greife ich nach mei-
nem Handy und wihle die Nummer meines Freundes. Er
hebt nach dem zweiten Klingeln ab.

»Hey, Frey«, sagt eine dunkle Stimme gut gelaunt in den
Horer. Innerlich zucke ich leicht zusammen. Zu Beginn un-
serer Beziehung fand ich diese Wortspiele mit meinem Na-
men noch niedlich. Mittlerweile schaffe ich es an guten Ta-
gen, sie zu ignorieren. An schlechten inspirieren sie mich zu
einem Gesichtsausdruck, der stark an »Grumpy Cat« erin-
nert.

Bevor ich etwas sagen kann, redet Thorsten schon wei-
ter: »Supergut, dass du anrufst. Ich war gerade bei meinem
Bankberater. Er denkt, dass wir eventuell schon in einem
Jahr bereit fiir den Kredit sein kdnnen, wenn wir die Sparrate
nur um 200 Euro im Monat erhéhen und das Geld aus dem
Bausparvertrag auf Fonds umverteilen.«

»Natiirlich will er, dass wir die Sparrate erhohen. Er ist
Bankberater«, murmele ich, wihrend ich mich vor meinem
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geistigen Auge von Nudeln und Wasser leben sehe. Ganz zu
schweigen von meinem Vogue-Abo, das ich bisher immer ele-
gant an meinem Freund vorbeischmuggeln konnte.

Am anderen Ende der Leitung tritt eine kurze Pause ein.
Dann sagt Thorsten mit verdnderter Stimme: »Sorry, dass
ich mir Gedanken um unser Geld mache. Im Gegensatz zu
anderen hier.«

Ich unterdriicke ein Stéhnen. Es ist nicht so, dass ich mir
keine Gedanken um mein Geld mache. Nur meistens drehen
die sich eher um die Fragen: Wie kann ich mehr davon be-
kommen, und wie viel kostet eigentlich ein Flug nach Auck-
land/San Francisco/Fidschi/zum Mars?

Ich beschlief3e, eine Taktik anzuwenden, mit der Gene-
rationen von Politikern iiberaus erfolgreich gefahren sind:
viel reden, ohne dabei wirklich was zu sagen. Schon gar nix
Verbindliches: »Ich finde es wirklich super, dass du dich da
so kiilmmerst. Es ist nur gerade echt stressig hier, und wenn
ich das Wort >Bankberater« hore, schiittet mein Korper zu-
sitzliches Kortisol aus. Aber wir kdnnen gerne ein anderes
Mal dariiber reden.«

»Wie wir’s mit heute Abend?«

Diesmal bin ich diejenige, die zogert.

»Freya, du willst das mit dem Haus doch auch, oder?!«

Es ist eine rhetorische Frage. Fiir die ich keine gute Ant-
wort, aber eine sehr gute Ausrede parat habe.

»Deswegen rufe ich eigentlich an. Elisa und Christoph
kommen heute zum Abendessen vorbei.«

Thorsten stohnt auf. »Muss das sein?«

»Sie ist meine Freundin, Thorsten.«
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»Sie ist anstrengend.«

»Tja, tut mir leid, dass meine Sozialkontakte so eine An-
strengung fiir dich darstellen.«

»Konnt ihr nicht in ein Restaurant gehen?«

Wut kochelt in mir hoch. »Weif3t du, ich wohne auch in
dieser Wohnung. Kann mich nicht erinnern, dass ich mich
beschwere, wenn Kevin und Max jede zweite Woche zum Zo-
cken vorbeikommen.«

Ich kann vor meinem inneren Auge sehen, wie Thorsten
sich miide mit der Hand iiber die Augen reibt. Das ist eine
neue Geste in seinem Repertoire. Er bringt sie mit Vorliebe
zum Einsatz, wenn ich dariiber rede, dass ich gerne mal
eine Lowenaufzuchtstation in Afrika besuchen wiirde. Oder
wenn ich ihn frage, ob wir nicht mal wieder richtig feiern ge-
hen wollen. Mit Vortrinken und Tanzen, bis die Sonne wie-
der aufgeht.

»Siehst du, deswegen brauchen wir ein Haus. In unserer
Wohnung fehlen einfach Riickzugsriumes, sagt er jetzt resi-
gniert.

»Sei um 19 Uhr fertig«, schnappe ich und lege auf.

Die Unterhaltung hitten wir noch zwei Stunden weiter-
fithren kdnnen, und ich habe keine zwei Stunden. Eigentlich
habe ich nicht einmal die zwei Minuten, die das Gesprich
gedauert hat.

Ich hoffe wirklich, der aufgeregte Unterton vorhin in Eli-
sas Stimme bedeutet, dass sie beschlossen hat, eine Ausbil-
dung zur Jetpilotin anzufangen, und noch eine erste Offizie-
rin sucht. Ich weifd momentan nicht viel, aber zu den Din-
gen, bei denen ich mir absolut sicher bin, zdhlt Folgendes:
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Ein Haus kaufen ist etwas, das nur Erwachsene tun. Und ir-
gendwie wird es schwieriger, erwachsen zu sein, je dlter man
wird.
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Als ich die Agentur schlief’lich verlasse, ist es bereits Viertel
nach sechs. Und auch das klappt nur, weil ich Justin eine
Menge unbezahlte Uberstunden und meine unversehrte
Seele versprochen habe. Anscheinend ist das Logo der Ha-
milton-Hotelkette — einer meiner grof3ten und wichtigsten
Kunden — auf dem Webseitenheader ganze zwei Pixel zu weit
rechts. Und der Schatten auf der Poolanlage wirkt »zu diis-
ter«. Es ist ein Schatten! Was soll er tun?! Konfetti werfen?!
Pixel und Schatten — manchmal glaube ich, mein Arbeits-
einsatz in der Agentur ist ebenso umsonst wie der Kaffee.
Wie oft habe ich Justin schon spannende Kampagnenideen
gepitcht? Wie oft Fotobriefings geschrieben, die die Hotels
mal lebendig wirken lassen statt wie Fake-Fassaden in einem
6oer-Jahre-Western? Irgendwann retuschiere ich einfach ei-
nen Ball totes Steppengras in eins der Bilder. Vielleicht wird
dann deutlich, was ich meine.

Dabei weif3 ich genau, dass die Kundin meine Ideen
liebt. Woher? Bei unserem letzten Meeting war ich als Gra-
fikerin des Projekts dabei und habe Justin aus der Scheif3e
gerissen, als die Geschiftsfiihrerin Idee um Idee abgebiigelt
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hat. Seitdem laufen auf diesem Globus eine Menge Influen-
cer mit T-Shirts durch die Gegend, auf denen steht: If you
come to Hamburg, you come to Hamilton.

Zuerst war die Kundin wenig begeistert, da sie dachte,
Influencer wiren eine ansteckende Krankheit und Englisch
generell iberbewertet. Aber ich weifd exzentrische Frauen
anzupacken — immerhin bin ich mit meiner Mutter aufge-
wachsen. Gebracht hat mir beides nichts. Jetzt sitze ich eben
doch wieder da und verschiebe Pixel. Bald, Freya, bald!

Zwei Stufen auf einmal nehmend, sprinte ich zur Hochbahn-
Haltestelle hinauf und verrenke mir den Kopf bei dem Ver-
such, die digitale Anzeige zwischen den anderen Menschen
ausfindig zu machen. Ich kann froh sein, wenn ich es
schaffe, vor Christoph und Elisa anzukommen. Frither kam
man grundsitzlich eine Stunde zu spit, wenn man irgendwo
eingeladen war. Jeder, der piinktlich erschien, war entweder
ein Nerd oder hatte nichts Besseres zu tun. Nicht, dass je-
mals irgendjemand mit 18 etwas Besseres zu tun gehabt
hitte, als mit den Freunden abzuhingen. Irgendwann ist das
anscheinend aus der Mode gekommen. Ich vermute, es war
ungefihr zu der Zeit, in der man angefangen hat, sein Ge-
miise auf dem Markt zu kaufen und statt nach Malle auf die
Lofoten zu fliegen.

Meine Bahn steht bereits auf dem Gleis, als ich oben
ankomme. Wenigstens etwas, das heute rundlduft. Ich
schliipfe hinter einer Frau, deren Hut zu grofd und deren
Hund zu klein ist, hinein. Als die Tiiren sich mit einem lei-
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sen Knall schlief3en, fillt mir auf, dass ich meine Einkiufe
im Biiro vergessen hab.

Mein Blutdruck ist immer noch jenseits gesunder Gefilde,
als ich 25 Minuten spiter in unsere Strafde in Hohenfelde ab-
biege. Nicht nur, dass ich Elisa und Christoph heute Abend
ein nahrhaftes Essen bestehend aus einer halben Tafel
Milka, einem détschigen Apfel und einer Flasche abgelaufe-
nem Salatdressing kredenzen kann, ich habe nicht einmal
Wein, um mir Christoph ertriglich zu trinken. Wobei, da
miisste noch eine Flasche Wodka im Gefrierfach sein ...

Die Abendsonne taucht unsere ansonsten eher eintdnig
graue Strafde in warm oranges Licht, und ich beschlief3e
spontan, beim Kiosk anzuhalten und zwei Flaschen Bitter
Lemon und eine Packung Erdniisse zu kaufen. In unseren
Zwanzigern war Wodka Lemon das Go-to-Getridnk. Ir-
gendwo miisste ich auch noch ein paar Cocktail-Schirmchen
haben, die Thorsten mal fiir eine Sommer-Balkon-Party ge-
kauft hat. Wir konnten uns auf den Balkon setzen, und ich
kann mein Missgeschick als gewollt darstellen. Mit Decken
und Kerzen kann ich dann vielleicht sogar iiber den Fakt
hinwegtiuschen, dass ich mit der Aufdenbepflanzung dieses
Jahr ein wenig spit dran bin.

Wesentlich besser gelaunt, schliefde ich fiinf Minuten
spiter die Tiir zu unserer 75-Quadratmeter-Wohnung auf.
Man koénnte den Einrichtungsstil als modern-maritim be-
schreiben. Fiir Thorsten war es ein Segen, als die Weltbevol-
kerung vor ein paar Jahren beschlossen hat, dass Europalet-
ten nicht nur in die Logistikbranche, sondern auch in jede
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Wohnung gehoren. So konnte er seinen Basteltrieb ausle-
ben und gleichzeitig etwas Sinnvolles tun. Das ist sehr wich-
tig fiir meinen Freund. Thorsten gehort nicht zu den Men-
schen, die etwas einfach aus Spafd machen. Wenn er joggen
geht, dann tut er das, um fit zu bleiben. Fernsehen schaut
er fast ausschliefdlich, um sich weiterzubilden oder infor-
miert zu bleiben. Und sein Lesegenuss beschriankt sich auf
eine Auswahl diverser Nachrichten-Apps und gesunder Re-
zepte von einflussreichen Bloggern. Eine Ausnahme bildet
lediglich seine Spielkonsole. Aber hey, jeder hat ein Laster.
Selbst ein IT-Consultant bei Airbus. Wobei ich argumentie-
ren wiirde, dass in dem Fall schon der Job als solches zihlt.

Seitdem haben wir jedenfalls eine Garderobe, ein Wein-
regal sowie einen Couchtisch aus alten Paletten. Natiirlich
fachminnisch abgeschliffen und lackiert. Ich habe den de-
korativen Teil zur Inneneinrichtung beigetragen. Grof3e ge-
rahmte Schwarz-Weif3-Fotografien, die Strandlandschaften
und Diinen zeigen, grob gewebte Teppiche auf dem grauen
Laminat-Boden sowie ein ganzes Bataillon verschiedener
Zimmerpalmen und Rankenpflanzen verwandeln unser Ess-
Wohnzimmer in ein gemiitliches Strandhaus, dem nur das
Meer vor der Tiir fehlt.

Meine Laune hebt sich noch weiter, als mir bereits im
Flur ein verfiihrerischer Duft in die Nase weht. Ein Licheln
stiehlt sich auf mein Gesicht, wihrend ich die unbequemen
Schuhe abstreife.

»Du hast dein Aioli gemacht«, sage ich sanft und trete
von hinten an meinen breitschultrigen Freund heran, um
ihm die Arme um die Taille zu legen. Er ist gerade dabei, den
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Knoblauch-Dip in kleine bunte Schilchen zu fiillen. Im Ofen
briunt ein Aufback-Baguette.

»Ich wusste gar nicht, dass wir noch eins hatten«, sage
ich und deute auf den Ofen, wihrend ich von ihm ablasse
und mich gegen die Arbeitsplatte lehne.

»Hatten wir auch nicht. Habe ich vorhin eingekauft.«

»Du warst einkaufen?«

Thorsten zuckt mit den Schultern und hantiert im Kiihl-
schrank herum. »Wenn du schon Giste einlddst, miissen wir
ja auch was anbieten.«

Meine Laune kriegt einen Diampfer. »Woher wolltest du
wissen, dass ich nicht eingekauft habe?«, frage ich spitz.

»Hast du denn eingekauft?!«

Ich knirsche mit den Zihnen. Egal was ich jetzt ant-
worte, am Ende wird Thorsten als Sieger aus diesem Ge-
sprich gehen. Wann ist das eigentlich passiert? Dass wir
von Gesprichspartnern zu Gespriachskontrahenten gewor-
den sind? Dass es Gewinner und Verlierer gibt, statt einfach
Thorsten und mich? Frither war das nicht so. Damals, als
wir uns in meinem fiinften Semester an der Uni kennen-
gelernt haben und kurz darauf zusammengekommen sind,
da haben wir unsere Schwichen gegenseitig ausgeglichen,
statt ... Ich schiittele den Gedanken ab. Vielleicht ist das al-
les nur in meinem Kopf. Am Ende hat er ja recht. Ich habe
die Einkiufe tatsichlich vergessen. Und er hat mir den Arsch
gerettet. Also ist es eigentlich doch noch so wie friiher.

Ich glaube, ich mochte Thorsten einen Kuss geben. Im
nichsten Augenblick weif ich, dass ich ihm einen geben
mochte. Denn als er den Kiithlschrank wieder schlief3t und
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sich endlich zu mir herumdreht, hilt er ein Glas mit Weif3-
wein und beschlagenen Rindern in der Hand, in dem die
Eiswiirfel verlockend klirren.

»Tut mir leid, dass ich heute Mittag so doof war.« Er
driickt mir das Glas in die Hand und einen Kuss auf die
Stirn. Fiir beides bin ich mehr als empfinglich.

Ich schiittele den Kopf und hebe den Blick, um ihm in
die dunkelblauen Augen sehen zu kénnen. Wie bei mir zei-
gen sich auch bei ihm langsam die ersten Lachfiltchen,
auch wenn Thorsten mehr Gesichtspflegeprodukte besitzt
als ich. Schitze mal, dass die Kosmetik-Branche in ihrer
Werbung vielleicht doch ein bisschen liigt. Schocker.

Seine dunkelblonden Haare sind wie immer ein bisschen
verwuschelt. Als hitte er versucht, sie zu kimmen, aber bei
der Hilfte die Lust verloren. In seinem beigen Leinenhemd
und der blauen Stofthose sieht er aus, als wiirde er jeden Mo-
ment seine Jacht betreten und in den Sonnenuntergang se-
geln.

»Kein Themag, sage ich und nippe an dem Wein, der
herrlich kiihl meine Speiseréhre hinabflief3t. Ganz plotzlich
bin ich genervt von dem Gedanken an Besuch. Wie schon
ware es jetzt, mich mit Thorsten in die Sonne zu setzen, eis-
kalten Wein zu trinken und vor allem das gesamte Aioli fiir
mich zu haben.

Thorsten schiittelt den Kopf. »Doch, es ist ein Thema.
Eins, das mir am Herzen liegt. Und genau deshalb will ich
dariiber nicht mit dir streiten. Es ist nur«, er zieht die Schul-
tern leicht hoch und macht einen Schritt auf mich zu, um
mir die Hinde auf die Hiiften zu legen, »ich bin mittlerweile
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32.Ich will einfach wissen, wo es hingeht. Die nichsten
Schritte ...« Er ldsst das Ende des Satzes in der Luft hingen.
Als wire es ein Liickentext in der Schule, und er wiirde es
mir {iberlassen, die fehlenden Stellen einzufiigen.

»Wie wir’s, wenn die nichsten Schritte uns auf den Bal-
kon fithren?«, frage ich unschuldig und klimpere ihn aus
grofden Augen an.

Thorsten streift mich mit einem Blick, der deutlich
macht, dass er den Witz verstanden hat, ihn nur nicht lustig
findet. Ich atme tief ein und aus, so wie meine Mutter es mir
beim Yoga beigebracht hat. An allen sieben Chakren vorbei.
Leider hat keins von denen eine Antwort. »Kénnen wir das
bitte nicht jetzt tun?«, frage ich resigniert.

»Was genau tun wir denn?«

»Uber etwas diskutieren, von dem wir wissen, dass es in
Streit endet.«

Unvermittelt ldsst Thorsten mich los und wendet sich
ab, um sich ebenfalls ein Glas Wein einzuschenken. Die
Stelle, an der seine Hinde gelegen haben, fiihlt sich kalt und
entblof3t an.

Ohne mich anzusehen, sagt er: »Wie gesagt, ich will
nicht mit dir streiten. Ich bin nur an einem Punkt in meinem
Leben, an dem ich meine Zukunft ein wenig detaillierter pla-
nen will. Und ein Haus zu bauen oder zu kaufen klingt doch
nach einem guten Plan. Ich verstehe dich einfach nicht. Ich
dachte, das willst du auch.«

»Will ich ja auch.« Meine Stimme hat einen flehenden
Unterton angenommen. »Zumindest in einer Version mei-
ner Geschichte.«
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Thorsten nimmt einen Schluck aus seinem Glas. Da ist
es wieder, das miide Uber-die-Augen-Streichen. Wenn er so
weitermacht, wird selbst die kombinierte Power von Nivea
for men und gesegnetem Schlaf alarmiert die weifde Fahne
schwenken.

»Und was zur Holle soll das jetzt wieder heif3en?«, fragt
er.

Ich zucke hilflos mit den Schultern. »Es gibt Tage, an
denen ich mir das mit dem Haus vorstellen kann. Und den
Opel in der Einfahrt, die Latte-macchiato-Wandtattoos und
die Fuf3matte mit >Hier leben, lieben und streiten« direkt
dazu ...«

»Aber?«

Schnell nehme ich noch einen Schluck aus dem Glas.
»Aber es gibt auch Tage, an denen ich die Haibestinde auf
Fidschi zihlen will.«

Thorsten sieht mich an, als wiirde er mich gerade zum
ersten Mal sehen. Und als wire ich keine blonde Frau von
29 Jahren, sondern ein rappender Kabeljau.

»Kennst du das nicht?«

»Das kann ich mit absoluter Sicherheit verneinen. Mich
hat noch nie der Drang gepackt, in der Karibik lebensge-
fahrliche Fische zu zdhlen.«

»Fidschi liegt nicht in der Karibik«, werfe ich schwach
ein.

»Vergiss es«, sagt Thorsten. »Wann wirst du endlich er-
wachsen, Freya?!«

»Ich hitte nichste Woche noch einen Termin frei. Viel-
leicht probiere ich, es da unterzukriegen.«
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Thorstens Mund wird schmal. Er greift mit solcher
Wucht nach dem Aioli, dass ich Angst habe, er wiirde es aus
Versehen iiber die Arbeitsplatte schmettern wie einen Knob-
lauch-Volleyball. »Denk dran, das Baguette gleich rauszuho-
len.«

Damit rauscht er aus der Kiiche und schmeif3t die Bal-
kontiir hinter sich zu, dass die Scheiben klirren. In mir klirrt
auch einiges. Vor allem Wut und das Gefiihl, nicht verstan-
den zu werden. Was kann ich dafiir, dass ich noch nicht
so weit bin?! Es ist nicht so, als konne ich einen Schalter
umlegen und in den Happy-Family-Mode springen. Ich bin
keins seiner beschissenen Computerspiele! Frustriert puste
ich mir eine Haarstrihne aus der Stirn. Natiirlich kann ich
mir vorstellen, morgens nicht mehr von »Emil dem Teufels-
kind« geweckt zu werden, das in der Wohnung iiber uns
wohnt, mit Vorliebe um sieben Uhr dreifdig in der Wohnung
Bobbycar fihrt und nicht einen Tag gealtert zu sein scheint,
seit Thorsten und ich vor vier Jahren hier eingezogen sind.
Und selbstverstindlich hitte ich gerne einen Garten, statt
meine Sonnenliege im Sommer unter vollem Korpereinsatz
auf den Balkon zu wuchten und daran zu denken, alle fiinf-
zehn Minuten ein paar Zentimeter nach links oder rechts
zu rutschen, damit die Sprossen der Balkonbalustrade mich
nicht in ein Zebra verwandeln.

Aber ... ich weif3, was auf dieses Haus folgen wird. Denn
Hiuser sind Rudeltiere. Sie treten zwar nicht mit anderen
Hiusern im Schlepptau auf, aber dafiir mit Erwartungen.
Niemand kauft ein Haus, um endlich mal Platz fiir die gan-
zen alten Kochtopfe oder Wintermintel zu haben. In jedem
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Haus, bei jeder Besichtigung gibt es diesen einen Raum, der
nur eine logische Verwendung zulisst. Und die ist nicht: be-
gehbarer Kleiderschrank.

Sosehr ich mich auch anstrenge, ich kann mir diese
Idylle, diese Persil-Mirchenvorstellung, momentan einfach
nicht ausmalen. Sie war nie Bestandteil meiner Pline.

Und Pldne hatte ich. Viele und immer. Pline, aus meiner
Heimat, einem verschlafenen Kaff zwischen Miinsterland
und Ruhrgebiet, abzuhauen. Pline von einer tollen Karriere.
Einem aufregenden Leben.

Aber in letzter Zeit habe ich das Gefiihl, dass sie durch-
einandergewirbelt sind wie in einem riesigen Puzzlekarton.
Und ich weif$ einfach nicht mehr, welches verdammte Teil
passt. Es gibt immer eine Ecke zu viel oder eine Liicke zu
wenig. Und wenn ich sie mit Gewalt zusammenpressen will,
wird das Gesamtwerk nachher ... einfach falsch sein.

Der Timer am Backofen gibt ein hohes »Ping« von sich.
Zeit fiir eins meiner Lieblingsspiele: Wer ist schneller —
Freya oder die Brandblase?! Ich verliere jedes verdammte
Mal. Aber ich bin auch jedes verdammte Mal zu faul, die
Topflappen zu suchen. Aus Fehlern zu lernen wire ja auch ir-
gendwie zu einfach.

»Au! Fuck, das ist heif3!« Das Baguette landet in einem
Schauer aus Kriimeln auf dem Herd, wihrend ich mir den
Daumen in den Mund stecke.

Es gab mal jemanden, der mich verstanden hitte. Der
Pline und starre Regeln verabscheut hat. Vor so langer Zeit.
Lange bevor ich Thorsten kennengelernt oder in Hamburg
gewohnt habe. Als ...
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Die feinen Hirchen auf meinen Unterarmen stellen sich
auf. Meine Gedanken wandern in eine bestimmte Richtung.
Sie begeben sich auf einen Pfad, der schon lange nicht mehr
begehbar ist.

Energisch nehme ich einen Schluck Wein und knalle
mein Glas auf die Arbeitsplatte. Ich bin noch nicht bereit
fiir irgendwelche nichsten Schritte, und das wird Thorsten
akzeptieren miissen! Vielleicht ist es doch gut, dass Elisa
heute vorbeikommt. Wenn es eine Person auf diesem Pla-
neten gibt, die ein Garant fiir verriickte Ideen ist, dann ist
es meine beste Freundin. Wenn Thorsten ihr erst mal zwei
Stunden zugehort hat, wird er mich wieder fiir verniinftig
halten. Und dann wird alles gut!

Ich weifs, dass etwas faul ist, als Elisa statt eines Wodka Le-
mon nur ein Wasser will.

»Sorry, aber es ist so heif3, ich bin vollig dehydriert. Es
ist heif3 fiir April, oder?«

Meine Freundin steht in einem umwerfenden roten Ma-
xikleid vor mir, dariiber nur eine Jeansjacke, an ihren pedi-
kiirten Fiifden braune Wedges, und fichelt sich theatralisch
Luft zu. Wir stehen in der Kiiche, wihrend die Minner es
sich bereits auf dem Balkon gemiitlich gemacht haben.

»Mhmy, sage ich und werfe ihr nicht eine, sondern zwei
hochgezogene Augenbrauen zu. Aber Elisa fichelt die An-
spielung zusammen mit der Luft einfach weg. Ich weif
nicht, ob sie sie wirklich iibersieht oder nur so tut. So oder
so verknoten sich meine Eingeweide vorsorglich zu einem
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harten Angstball, der so kalt ist, dass er auch Elisas rote
Stirn binnen Sekunden schockfrosten konnte.

Ohne ein weiteres Wort wende ich mich ab und drehe
den Wasserhahn auf. Ich mag 29 sein, aber fiir regelmif3ige
Wasserkiufe oder, Gott bewahre, einen Soda Stream bin ich
eindeutig zu jung. Als ich Elisa ihr Wasser reiche, lichelt sie
mich dankbar an, leert das Ding in einem Zug und wedelt
dann mit dem leeren Glas vor meinem Gesicht herum.

»Do that again, please?!«

Das ist frither schon ihre Catchphrase gewesen. Aber
statt an mich war sie an Barkeeper gerichtet. Und statt um
Wasser ging es um Tequila. Stumm fiille ich das Glas noch
einmal auf, driicke es Elisa in die Hand und mustere sie aus
zusammengekniffenen Augen. Wenn eine Frau mit 18 kei-
nen Alkohol trinkt, ist sie verniinftig. Wenn sie mit 30 kei-
nen trinkt ...

»Bist du schwanger?«

Die Frage ist raus, bevor ich sie einfangen kann. Das-
selbe gilt fiir Elisas Glas. Es zerspringt auf dem Kiichenbo-
den und duscht meine Fiif3e in einem herrlich erfrischenden
Spriithregen. Eine Wohltat, die ich kaum registriere, denn
Elisas Gesicht antwortet mir, bevor ihr Mund es tut.

Als wir an der Uni waren, haben Elisa und ich uns
manchmal vorgestellt, was wire, wenn wir jetzt schwanger
wiirden. Ich habe dieses Gedankenspiel gehasst. Denn ich
kannte die Antwort: Mein Leben wire vorbei. Ich konnte
nicht mehr tun, was ich tun will. Kénnte nicht mehr die Per-
son werden, die ich einmal gerne sein will. Alles wiirde ver-
blassen, vor dem einzig Wichtigen: ein Kind grofdzuziehen.
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Kein Spafd mehr, keine Partys, keine freie Wahl, keine Kar-
riere, keine verantwortungslosen Entscheidungen, die man
trifft, nur um nachher sagen zu konnen: Ja, das war
dumm ... aber irgendwie auch geil. Alles einfach ... vorbei.
Elisa hat damals dhnlich gedacht und argumentiert, aber in
ihren Augen blitzte schon immer dieser kleine Funke. Die-
ses unbestimmte »aber irgendwanns.

Als ich meiner Freundin jetzt in die Augen blicke, sehe
ich diesen Funken— multipliziert mit tausend. Dummer-
weise fithle ich mich immer noch genau wie damals.
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Wenn mein Leben eins von Thorstens Spielen wire, wiirde
ich genau jetzt zum letzten Speicherpunkt zuriickgehen.
Laptopklappe zu, Affe tot.

Wie in Trance nippe ich an meinem Wodka Lemon und
begliickwiinsche mich im Stillen dazu, noch am Kiosk ge-
halten zu haben, auch wenn ich die Einzige bin, die vom
Bitter Lemon und seinem klaren Kompagnon Gebrauch
macht. Christoph trinkt in einer solidarischen Geste mit
Elisa nur Wasser. Er redet auch die ganze Zeit davon, »dass
wir schwanger sind«. Plural. So als hitte er auch mit Mor-
geniibelkeit, die den ganzen Tag dauert, Dehnungsstreifen
und natiirlich der Geburt an sich zu tun und sein Beitrag
hitte sich nicht auf einen gut getimten Schuss beschrinkt.

Thorsten sitzt neben mir in unserer Lounge-Ecke auf
dem Balkon. Irgendwas an ihm stort mich. Aber ich kann
nicht einordnen, was genau es ist. Auf jeden Fall nicht das
Gesprich von eben. Zwischen meinem nichsten Schluck
und einem abwesenden Nicken in Elisas Richtung werfe ich
ihm aus dem Augenwinkel einen kritischen Blick zu. Mit
leuchtenden Augen und strahlendem Licheln hort er Elisa
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dabei zu, wie sie von Mutterpissen und Schwangerschafts-
yoga erzihlt, leicht vorgebeugt, mit der nichsten einsichti-
gen Frage bereits auf den Lippen. Dann trifft mich die Er-
kenntnis: Thorsten sieht genauso aus, wie ich jetzt aussehen
sollte. Wie es sich fiir eine Frau von fast 30 Jahren gehort,
wenn ihre beste Freundin ihr erzdhlt, dass sie schwanger
ist — geplant.

Ich habe gerade keinen Spiegel zur Hand, aber ich bin
mir ziemlich sicher, dass ich eher aussehe wie jemand, dem
man gerade erdffnet hat, dass »Sharknado« kein Spielfilm,
sondern eine Dokumentation ist und wir demnéchst alle von
fliegenden Haien in Wirbelstiirmen gefressen werden.

Ich habe das Gefiihl, meine adiquate Reaktion vortiu-
schen zu miissen wie andere Frauen einen Orgasmus. Beides
ist scheifde! Warum kann ich mich nicht freuen? Also so
richtig?! Ich habe ein bisschen gekreischt, Elisa umarmt,
noch einmal mit ihr zusammen gekreischt. Dann ist sie
rausgegangen, und ich habe das kaputte Glas aufgefegt und
dabei die ganze Zeit gegen das Gefiihl gekdmpft, dass es
nicht nur ein dummes Wasserglas war, das hier gerade in
Scherben zersplittert ist.

»Bitte, bitte, Freya, stell dir mal vor, wie perfekt das
wire!«

Ich schrecke auf. Elisa ist so aufgekratzt, dass sie auf ih-
rem Sitzkissen hin und her rutscht und um ein Haar die alte
Weinflasche mit der dekorativen Kerze im Hals von der Ab-
lage neben sich fegt. Mit flehendem Blick sieht sie mich an.
»Wir das nicht einfach unglaublich geil?«

»Was jetzt?«, frage ich und nehme verstohlen noch einen
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Schluck von meinem Longdrink. Ich habe so das Gefiihl,
den werde ich brauchen.

»Wenn du auch schwanger wirst!«

Bingo! Leider rettet mich der Schluck nicht, sondern
fliichtet prompt die falsche Rohre runter. Als ich mit mei-
nem Hustenanfall fertig bin, sind immer noch alle Augen
auf mich gerichtet.

»Ich, dhm, ich weif nicht«, stammele ich mit einem
schiefen Grinsen. Dabei weif$ ich sehr genau. No fucking
way!

»Wie soll ich ohne Wein und Sushi iiberleben?!«, versu-
che ich, das Ganze mit einem Scherz abzutun, den ich nicht
einmal selbst witzig finde.

»Ach, das denkt man immer nur, dass das schwierig
wire. Ich habe gar keinen Bock mehr auf Sushi und Weing,
winkt Elisa ab.

Fiir mich ja eher ein weiterer Grund, der gegen eine
Schwangerschaft spricht. Ich presse die Lippen zu einer
schmalen Linie zusammen und versuche, das brennende
Gefiihl in meiner Brust- und Magengegend niederzukdmp-
fen, das plotzlich dort aufkeimt. Hoffentlich will sie das
Thema nicht weiterverfolgen.

Aber Elisa ist bereits beim nichsten Punkt: einem aus-
fithrlichen Vortrag dariiber, wie gesund sie sich seit Beginn
der Schwangerschaft erndhrt und dass sie sich noch nie bes-
ser gefiihlt hat. Das Brennen in meinem Inneren wird stir-
ker. Es tut fast korperlich weh, und ich muss dem Impuls wi-
derstehen, nach unten zu schauen und sicherzugehen, dass
ich mein Oberteil nicht an der Kerze entflammt habe.
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»Wisst ihr schon, was es wird?«, versuche ich, mich doch
noch irgendwie produktiv an dem Gesprich zu beteiligen.

Elisa schiittelt den Kopf. »Nee, das erfahren wir erst so
in fiinf Wochen. Es ist noch recht friih, und wir haben lange
iberlegt, ob wir es iiberhaupt schon wem erzihlen, aber ich
wollte dich unbedingt einweihens, strahlt sie. »Auféerdem
ist es ganz egal. Hauptsache, gesund.«

Dieses Brennen, dieser undefinierbare Schmerz — und
ganz plotzlich auch eine dumpfe Angst. Ich pflastere mir ein
Licheln ins Gesicht. »Natiirlich.«

Elisa wird einen Hauch ernster. Sie beugt sich vor und
leert ihr mittlerweile viertes Glas Wasser. »Aufderdem wollte
ich es dir auch so bald wie moglich sagen, weil ... also der
Trip nach Rom, den wir im Sommer machen wollten. Den
muss ich leider absagen.«

Fiihlt sich an wie eine Ohrfeige.

»Ja? Ah ... wieso?«, frage ich vorsichtig, stark darauf be-
dacht, nicht eifersiichtig oder missgiinstig zu wirken, ob-
wohl beides gerade sehr reale Gefiihle in mir sind. Als ich
das letzte Mal nachgeschaut habe, hatten Airlines oder Ita-
liener nichts gegen Schwangere.

»Na ja, Christoph und ich wollten noch mal einen Urlaub
zu zweit machen.« Sie wirft ihrem Mann einen so liebevollen
Blick zu, dass ihre Morgeniibelkeit sich spontan auf mich
tibertrigt. Wie durch Watte merke ich, dass Thorsten nach
meiner Hand greift, die leblos auf meinem Knie liegt.

»Bevor es fiir die ndachsten Jahre Urlaube zu dritt werden.
Und der Sommer bietet sich da einfach an«, redet Christoph
weiter, die Augen unverwandt auf Elisa gerichtet.
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»Klar. Klar, versteh ich total.«

»Dann konnen wir doch zusammen Urlaub machen,
Schatz?«, hakt Thorsten ein. »Nur vielleicht nicht Rom. Ist
mir etwas zu touristisch. Wie wir’s mit der Schweiz?«

Ich bin in der Holle.

»Klar. Schweiz. Grof3artig. Wer braucht schon Gelato,
Pizza und Michelangelo, wenn er Wanderschuhe, Blasen
und Holzmichel haben kanng, sage ich mit einem zuckersii-
Ren Licheln in seine Richtung.

Thorsten ldsst meine Hand los, aber wie zuvor merke ich
es kaum.

»Du, da kann ich euch Genf total empfehlen. Ich war da
vor ein paar Jahren mal geschiftlich und ...«, nimmt Chris-
toph den Faden auf, und zum ersten Mal in meinem Leben
verspiire ich so etwas wie Dankbarkeit fiir ihn. Das Gesprich
geht ohne mich weiter.

Ich beobachte die Frau, die seit der Uni meine beste
Freundin ist, dabei, wie sie mit derselben Leidenschaft iiber
diese Schwangerschaft spricht, mit der wir frither iiber un-
sere Reisen oder unsere Pline fiir Zukunft und Karriere ge-
redet haben. Wihrend ich der Bewegung ihrer Lippen folge,
ohne auch nur ein Wort zu horen, fithle ich mich ihr plotz-
lich seltsam fremd. Als wire sie ohne mich weitergezogen.
Als wiren all die Dinge, die wir vorher gemeinsam erlebt ha-
ben, plétzlich weniger wert und nicht mehr relevant fiir sie.
Sie hat mir nicht einmal erzihlt, dass sie plant, schwanger
zu werden. Es ist eindeutig, ich gehore nicht mehr dazu. Ich
bin raus.
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Der Abend endet damit, dass ich dann doch das ganze Aioli
fiir mich habe. Elisa darf es aufgrund der rohen Eier nicht
essen, Christoph mag kein Aioli (Alien, ich habe es immer
gewusst!), und Thorsten ist viel zu sehr von dem gefangen
genommen, was meine Freundin erzdhlt, um sich mit Bana-
litdten wie Essen aufzuhalten.

Als ich die beiden zur Tiir bringe, merke ich, dass ich
leicht schwanke. Grof3artig, ich habe einen sitzen und
stinke nach Knoblauch, wihrend Elisa von innen heraus
leuchtet und neues Leben in die Welt bringt. Deutlicher
kann man die zwei Seiten der »Frau mit 30« wohl nicht ge-
geniiberstellen.

Als Christoph vorgeht, um den Wagen zu holen, habe ich
endlich noch einmal zwei Minuten allein mit meiner Freun-
din.

»Ich freu mich fiir dich«, beteure ich das wenig Offen-
sichtliche. Ich weif$ nicht, wem ich das mehr versuche ein-
zureden.

Elisa legt den Kopf schief und macht ein schnalzendes
Gerdusch mit ihrer Zunge. »Schon okay«, sagt sie mit einem
nachsichtigen Licheln.

»Wirklich«, setze ich hinterher.

Plotzlich macht meine Freundin einen Schritt auf mich
zu und greift nach meiner Hand. »Frey, ich kenne dich jetzt
seit fast zehn Jahren. Du brauchst mir nichts vorzumachen.
Und es tut mir leid, dass ich dich vorhin so vorgefiihrt habe
mit dem gleichzeitig schwanger sein. Ich weif3, das war nie
Teil deines Plans.«

Ich zucke mit den Schultern.
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»Nur ... Pline konnen sich dndern, weift du?«

»Meine nicht«, sage ich mit mehr Nachdruck, als ich
fithle. Elisa nickt. Vielleicht bilde ich es mir ein, aber ich
habe das Gefiihl, einen Schatten iiber ihr Gesicht huschen
zu sehen. »Pass auf, dass du es nicht verpasst.«

»Was? Meine fruchtbaren Jahre?« Das ironisch gemeinte
Grinsen entgleist mir sofort. Von den Schienen katapultiert
von dem heifden Brennen, das mit Wucht in meine Brust zu-
riickkehrt.

Elisa lichelt, ganz ohne Gesichtskrimpfe. »Alles.« Sie
driickt meine Hand. »Du bist in letzter Zeit irgendwie so ...
verbissen. Als wiirdest du nicht mehr nach rechts oder links
schauen. Pass einfach auf, dass du nicht hingen bleibst.«

Das Einzige, was hingt, ist mein Kiefer. In diesem Mo-
ment ertont eine Autohupe von unten. Elisa driickt erst
meine Hand, dann mich und ist Sekunden spiter in einem
Wirbel aus rotem Stoff verschwunden.
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