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Dienstag, 22. November

Ich hatte keine Angst. Die Straßensperre sah aus wie alle anderen, 
die wir passiert hatten: Ölfässer auf beiden Seiten der Piste (ein 
Frevel, so etwas Straße zu nennen), quer darüber ein notdürftig 
von Ästen befreiter Baumstamm und daneben einige Männer mit 
verdreckten Maschinengewehren.

Kein Grund zur Beunruhigung also. Trotzdem drückte Ca-
therine ihr Bein fest an meins. Das Gefühl strömte durch Muskeln 
und Nervenbahnen bis in meinen Schwanz, aber ich verfolgte es 
nicht weiter, sondern warf ihr nur schnell einen Seitenblick zu 
und lächelte sie vielversprechend an.

Sie war interessiert, wartete nur auf meinen nächsten Zug.
Ali, unser Fahrer, ließ das Seitenfenster runter und reichte un-

sere Passierscheine mit der beglaubigten Sicherheitsstufe  hinaus. 
Ich saß direkt hinter ihm. Der Wagen war für den Verkehr im 
Commonwealth gebaut und hatte Rechtssteuerung. Ein heißer 
Wind wirbelte Staub herein, trocken und rau. Ich betrachtete die 
Landschaft: niedrige Dornenbüsche, struppige Akazien. Die 
Erde war verbrannt, der Himmel endlos. Ein Stück weiter vor 
uns war auf der rechten Seite ein schmutziger Lastwagen zu er-
kennen, vollbeladen mit leeren Flaschen, alten Kartons und 
 einem Tierkadaver. Der andere Landcruiser hielt links neben 
uns, und die deutsche Staatssekretärin winkte durchs Fenster 
herüber. Keiner von uns machte sich die Mühe zu reagieren.

Warum wurde eine Staatssekretärin auf eine solche Reise ge-
schickt? Diese Frage stellten wir uns alle.

Ich sah auf die Uhr. 13.23. Wir hatten ein wenig Verspätung, 
aber nicht nennenswert. Der rumänische Delegierte hatte jede 



6

»Was sollen wir tun?«, fl üsterte Catherine. »Was wollen diese 
Männer?«

Annikas Bild schoss mir durch den Kopf, ihre großen Augen 
und ihr regengleiches Haar.

»Macht demonstrieren«, sagte ich. »Mach dir keine Sorgen. 
Tu, was sie sagen, dann wird es schon gutgehen.«

Der Lange öffnete die Tür auf meiner Seite des Wagens.

Menge Fotos geschossen, und Catherine hatte bereits eine Art 
Briefi ng für die Konferenz abgeschickt. Ich konnte mir schon 
denken, warum. Sie hatte keine Lust, den Abend heute mit 
Schreibarbeiten zu verbringen. Sie wollte das offi zielle Essen 
ausfallen lassen und mit mir allein sein. Sie hatte mich noch nicht 
gefragt, aber ich spürte es.

Jetzt lehnte sie sich an mich, doch ich beschloss, sie noch ein 
bisschen zappeln zu lassen.

»Thomas, was geht hier vor?«, flüsterte sie in schönstem 
BBC-Englisch.

Unser Fahrer hatte die Autotür geöffnet und war ausgestie-
gen. Männer mit Maschinengewehren umringten den Wagen. 
Einer öffnete die Beifahrertür und sagte etwas in lautem Kom-
mandoton zu dem Dolmetscher. Der schmächtige Mann hob die 
Hände über den Kopf und stieg ebenfalls aus; ich hörte, wie einer 
der Bodyguards auf dem Sitz hinter uns seine Waffe entsicherte. 
Plötzlich sah ich Metall aufblitzen. In diesem Augenblick fand 
ich die Situation zum ersten Mal unangenehm.

»Es ist alles in Ordnung«, sagte ich und versuchte, gelassen zu 
klingen. »Ali regelt das schon.«

Auf der Beifahrerseite wurde jetzt auch die hintere Tür geöff-
net. Der französische Delegierte, Margurie, der direkt an der 
Tür saß, stieg demonstrativ seufzend aus. Trockene Hitze drang 
herein und vernichtete den letzten Rest der klimatisierten Luft-
feuchtigkeit im Wageninneren, der rote Staub legte sich wie ein 
dünnes Flies auf die Lederbezüge.

»Worum geht es?«, fragte der Franzose mit nasaler Stimme. 
Er klang ehrlich entrüstet.

Ein hochgewachsener Mann mit gerader Nase und hohen 
Wan genknochen baute sich vor meiner Tür auf und starrte mich 
an. Sein schwarzes Gesicht kam sehr nah. Das eine Auge war 
rotgeädert, als ob es erst kürzlich einen Schlag abbekommen 
hätte. Er hob sein Maschinengewehr und klopfte mit dem 
Lauf ans Fenster. Hinter ihm fl immerte die Luft vor Hitze, der 
Himmel erschien weiß und löchrig.

Die Angst schnürte mir den Hals zu.
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schaute zu dem Polizisten auf. Er hatte nicht einmal richtigen 
Bartwuchs.

»Ich bin beeindruckt«, sagte sie. »Die Leiche ist noch nicht 
ausgegraben und Sie haben schon eine vorläufi ge Todesursache. 
Wie ist die Frau denn gestorben?«

Die Augen des Polizisten wurden schmal.
»Woher wissen Sie, dass es sich um eine Frau handelt?«
Annika sah wieder zur Toten hinüber.
»An und für sich stehen ja auch Transen auf hochhackige 

Schuhe, aber die tragen selten Größe … Was meinen Sie? Sechs-
unddreißig? Siebenunddreißig?«

Sie ließ ihr Handy in die Umhängetasche fallen, wo es in einem 
Meer aus Stiften, Kinderhandschuhen, Berechtigungsausweisen, 
USB-Sticks und Notizblöcken unterging. Ein Kollege des Be-
amten kam mit einer Rolle Absperrband in der Hand keuchend 
den Hügel herauf.

»Ist sie vermisst gemeldet?«
»Das ist doch zum Kotzen«, sagte der andere Polizist.
»Was denn?«, fragte Annika.
»Dass die von der Einsatzzentrale die Presse informieren, be-

vor sie eine Streife losschicken. Hauen Sie ab.«
Annika schulterte ihre Tasche, kehrte der Leiche den Rücken 

zu und ging wieder zum Fußballplatz hinunter.
Seit ein paar Monaten arbeiteten Polizei, Rettungsdienst und 

Feuerwehr in ganz Schweden mit dem neuen digitalen Funksys-
tem RAKEL. Es war abhörsicher, und sämtliche zivilen Belau-
scher des Polizeifunks waren dadurch arbeitslos geworden. Das 
Personal der Bezirks-Einsatzzentralen hatte den Job und die Ge-
haltsaufbesserung, die bei den Medien für Hinweise auf Gewalt 
und Elend raussprang, begeistert übernommen.

Am Waldrand blieb Annika stehen und ließ den Blick über 
die vorstädtische Umgebung schweifen.

Die graubraunen neunstöckigen Häuser weiter unten waren 
in Frost und Nebel gehüllt. Die schwarzen Äste der Bäume 
 spiegelten sich in den blanken Fenstern. Sicher waren die Häu-
ser in den 70ern, ganz zu Anfang der staatlichen Großoffensive 
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Mittwoch, 23. November

Der Körper der Frau lag zugeschneit auf dem Waldboden, knapp 
zwanzig Meter von der Kindertagesstätte entfernt. Ein Stie-
fel ragte aus dem Schnee, wie ein heruntergewehter Ast oder wie 
ein Teil einer rausgerissenen Wurzel. Genau an dieser Stelle sah 
die Skispur auf dem Weg unsicher aus, die Abdrücke der Ski-
stöcke waren unregelmäßig. Ansonsten war der Schnee unbe-
rührt.

Wäre der Stiefel nicht gewesen, hätte der Körper auch ein 
Stein sein können, ein Ameisenhaufen oder ein Sack mit Herbst-
laub. Er wölbte sich wie eine weiße Robbe aus dem Unterholz, 
schimmernd und weich. Schneekristalle, die am Stiefelschaft 
hängengeblieben waren, glitzerten hier und da im Licht der 
Dämmerung. Der Schuh war braun, der Absatz spitz.

»Sie dürfen hier nicht hin.«
Annika Bengtzon kümmerte sich nicht um den Polizisten, der 

hinter ihr angeschnauft kam. Sie hatte sich über einen Pfad hin-
ter dem Selmedalsvägen bis zum Fundort durchgeschlagen, vor-
bei an einem verlassenen Fußballplatz, einen Hügel hinauf und 
durch den kleinen Wald. Ihre Stiefel waren voller Schnee und es 
würde nicht mehr lange dauern, bis sie in den Füßen jegliches 
Gefühl verloren hätte.

»Ich kann keine Absperrung entdecken«, sagte sie, ohne die 
Leiche aus den Augen zu lassen.

»Dies ist ein Tatort«, sagte der Polizist. Es klang, als würde er 
seiner Stimme bewusst mehr Tiefe geben. »Ich muss Sie bitten, 
sich zu entfernen. Sofort.«

Annika machte noch zwei Bilder mit der Handykamera und 
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war, um halb elf Uhr abends noch einmal das Haus zu verlassen 
und Milch zu kaufen.

Im Laufe des Morgens war der Schneefall stärker geworden, 
und der nationale Wetterdienst SMHI hatte eine Unwetterwar-
nung herausgegeben.

Vor einer Stunde hatte der Schneefall dann plötzlich aufge-
hört.

Die Frau konnte nicht die ganze Nacht dort gelegen haben, 
sonst wäre auch der Fuß eingeschneit gewesen.

Sie ist irgendwann in den Morgenstunden dort hingekom-
men, dachte Annika. Was hatte eine Frau in hochhackigen Stie-
feln morgens um acht im Schneesturm und allein auf einem Fuß-
weg hinter einer Kindertagesstätte zu suchen?

Annika bog nach rechts ab, hinunter zur Straße.
Auf dem Selmedalsvägen gab es nicht nur eine, sondern gleich 

zwei Kindertagesstätten direkt nebeneinander: eine städtische 
und eine private. Drei Streifenwagen mit rotierenden Saftmixern 
auf dem Dach produzierten vor den Kitaeingängen eine Wolke 
aus Abgasen, die in Schwaden zwischen Klettergerüsten und 
Rutschbahnen abzogen. Solange das Blaulicht eingeschaltet war, 
mussten die Motoren laufen, sonst entluden sich die Batterien. 
Mehr als einmal war eine entscheidende Verbrecherjagd ge-
scheitert, weil die Polizeiwagen nicht angesprungen waren.

Zwei Frauen und ein Mann, vermutlich Eltern, näherten sich 
mit aufgerissenen Augen und schnellen Schritten. War etwas 
passiert? Doch wohl nicht in ihrer Kita? Doch wohl nicht ihren 
Kindern? Ach nein, dann hätte man sie ja angerufen.

Annika stellte sich hinter einen der Streifenwagen, um die 
Leute abzupassen. Der Vater übernahm das Kommando und 
ging zu dem Polizeianwärter, der in der Kälte abgestellt worden 
war, um die Presse und andere Neugierige abzuwimmeln.

Eine Person sei aufgefunden worden, vermutlich tot, oben im 
Wald … Nein, nicht auf dem Grundstück der Kita, oben auf 
dem Hügel im Wald … Nein, es sei unwahrscheinlich, dass eines 
der Kinder die Leiche gesehen habe … Nein, die Todesursache 
sei zum aktuellen Zeitpunkt noch nicht bekannt und nichts 

im  sozialen Wohnungsbau, gebaut worden – die Fassaden ver-
mittelten trotz allem eine Art Wertigkeit, als hätte man damals 
noch den Ehrgeiz gehabt, menschenwürdigen Wohnraum zu 
schaffen.

Sie hatte kein Gefühl mehr in den Zehen. Es war schon später 
Nachmittag. Zwischen den Betonklötzen schien der Wind zu 
pfeifen.

Axelsberg. Ein Wohngebiet ohne äußere Begrenzung, der 
Name einer zugigen U-Bahnstation.

»Es gibt eine Leiche hinter einer Kita in Axelsberg, kann noch 
nicht lange da liegen.«

Der Anruf war von der Telefonzentrale der Zeitung gekom-
men, als sie gerade auf dem Rückweg von IKEA in Kungens Kurva 
war. Daraufhin pfl ügte sie quer über alle vier Fahrspuren durch 
den Schneematsch, fuhr bei Mälarhojden von der Autobahn ab 
und erreichte den Fundort sogar eine halbe Minute vor dem ers-
ten Streifenwagen.

Sie schickte zwei der Handyfotos an den Newsdesk, das eine 
zeigte den Fundort, das andere war eine Nahaufnahme des 
Schuhs.

Eine Leiche bedeutete nicht zwangsläufi g, dass ein Verbrechen 
geschehen war. Die Polizei ermittelte immer bei unklaren Todes-
fällen, aber oft stellte sich heraus, dass eine natürliche Ursache 
vorlag, ein Unfall oder Selbstmord.

Etwas sagte ihr, dass dies hier nicht so war.
Diese Frau war nicht joggen gewesen und hatte dann einen 

Herzinfarkt bekommen. Nicht in solchen Schuhen. Und selbst 
wenn, wäre sie nicht durch das Gebüsch neben dem Weg ge joggt. 
Es war kaum wahrscheinlich, dass sie gestolpert und gefallen 
war, mehrere Meter weit und direkt ins  Dickicht.

Die Leiche war zugeschneit, aber der Informant hatte recht 
gehabt: Sie konnte noch nicht lange dort gelegen haben.

Es hatte erst spät am Vorabend begonnen zu schneien. Scharfe 
Eiskristalle, die gegen die Fenster peitschten und jeden wie Na-
deln ins Gesicht stachen, der wie Annika gezwungen gewesen 
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ihre Stiefel auf und massierte energisch die Zehen am linken Fuß, 
um sie wieder zum Leben zu erwecken.

Ellen und Kalle gingen inzwischen allein vom Hort nach 
Hause. Das war allerdings weniger heldenhaft, als es klang, denn 
der Hort lag auf der anderen Seite der Hantverkargatan – auch 
ein Grund, warum sie sich noch nicht um ein neues Domizil 
gekümmert hatten, obwohl ihre gemietete Dreizimmerwoh-
nung viel zu klein war.

Der Stau kam etwas in Bewegung, sie ließ die Kupplung kom-
men, und das Auto schlingerte ein paar Meter durch die Schnee-
wehen. Nicht einmal die Stadtautobahn Essingeleden war ge-
räumt. Ob nun der Klimawandel oder der neue Rechtsruck in 
der Kommunalpolitik für die Schneewälle auf der Autobahn 
verantwortlich war – möglich war alles. Annika seufzte, griff 
nach ihrem privaten Handy, rief die zuletzt gewählte Nummer 
an und lauschte dem Rauschen von Stürmen und Satelliten. Die 
Verbindung wurde hergestellt, ohne dass ein Rufzeichen zu 
 hören gewesen wäre.

»Hello, you have reached Thomas Samuelsson at the Depart-
ment of Justice …«

Genervt und eine Spur beschämt beendete sie die Verbin-
dung. Ihr Mann war schon seit vorgestern Abend nicht mehr an 
sein Handy gegangen. Jedes Mal, wenn sie versucht hatte, ihn zu 
erreichen, landete sie bei dieser manierierten Mailboxansage, die 
er stur auf Englisch beibehielt, obwohl sie inzwischen seit fast 
vier Monaten aus Washington zurück waren. Und dann auch 
noch dieses deutlich ausgesprochene und betont nonchalante 
»Department of Justice«. Du liebe Güte …

Ihr Redaktionshandy klingelte irgendwo weit unten in ihrer 
Tasche. Sie kramte in aller Ruhe danach, weil der Verkehr ohne-
hin stand.

»Was zur Hölle hast du mir da für Bilder geschickt?«
Patrik Nilsson, der Nachrichtenchef des Blattes, hatte offen-

bar die Fotos vom Waldweg in die Finger gekriegt.
»Eine Tote. Die Frau hat ihren Sohn heute Morgen bei der Kita 

abgeliefert und ist auf dem Heimweg gestorben. Todesursache 

deute darauf hin, dass der Todesfall im Zusammenhang mit der 
Kita stehe …

Die Eltern atmeten auf und eilten zu ihrem Nachwuchs, offen-
sichtlich erleichtert, dass der Tod auch dieses Mal das Problem 
und die Sorge anderer Leute war.

Sie ging zu dem Polizeianwärter hinüber.
»Bengtzon«, sagte sie. »Vom Abendblatt. In welcher Kita 

hatte sie ihre Kinder?«
Der Anwärter schielte zur städtischen Kita hinüber.
»Eins«, sagte er. »Sie hatte nur ein Kind, soweit ich weiß. Einen 

Jungen.«
Annika folgte seinem Blick. Ein roter Pappstern leuchtete im 

Fenster der Eingangstür. Auf den Scheiben klebten ausgeschnit-
tene weiße Schneefl ocken.

»Wer hat denn Alarm geschlagen? Ihre Kollegen? Weil sie 
heute Morgen nicht zur Arbeit erschienen ist?«

Er schüttelte den Kopf.
»Ein Nachbar«, sagte er und trat einen Schritt zurück. »Aber 

darüber müssen Sie mit den Kollegen von der Einsatzzentrale 
sprechen oder einem Vorgesetzten. Ich weiß eigentlich nichts.«

Das Unbehagen begann wie ein dumpfer Bass in ihrer Magen-
gegend zu vibrieren. Dass sie sich nie daran gewöhnte.

Eine junge Mutter mit kleinen Füßen und hohen Absätzen 
liefert ihr Kind in der Kita ab, geht heim und stirbt auf einem 
Fußweg im Schneesturm.

Sie merkte, dass sie vor Kälte zitterte. Der Pappstern drehte 
sich langsam im Fenster. Ein Mann auf einem Fahrrad fuhr den 
Selmedalsvägen entlang.

Sie durchwühlte ihre Tasche nach dem Handy, knipste ein 
Foto von der Kita, nickte dem Polizeianwärter kurz zu und ging 
zu ihrem Auto.

Seit es aufgehört hatte zu schneien, war die Temperatur beträcht-
lich gefallen. Ihr Atem gefror an der Innenseite der Windschutz-
scheibe, und sie musste das Heizgebläse ein paar Minuten auf 
höchster Stufe laufen lassen, ehe sie losfahren konnte. Sie schnürte 
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»Was machen wir mit der toten Mama?«, fragte sie.
»Mit der umgestürzten Wurzel?«
»Die Polizei weiß so gut wie sicher, wer sie ist. Ein Nachbar 

hat angerufen und sie im Laufe des Tages vermisst gemeldet. Aber 
bestimmt geben sie den Namen heute Abend nicht mehr frei.«

»Ist das die, die hinter einer Kita gelegen hat?«, fragte Patrik 
mit neuem Interesse in der Stimme. »Ist sie von einem der Kinder 
gefunden worden?«

»Nein«, sagte Annika und schaltete in den zweiten Gang. 
»Einem Langläufer.«

»Bist du sicher? Vielleicht ist eines der Kinder mit einem 
Schlitten auf sie drauf gefahren? Vielleicht hat ja ein Arm raus-
geguckt und sich in der Kufe verfangen?«

»Der Stau löst sich auf«, sagte Annika. »Ich bin in einer Vier-
telstunde da.«

Sie stellte den Wagen im Parkhaus der Zeitung ab und nahm die 
Treppe hinunter in die Katakomben. Früher hatte es vier Auf-
gänge zur Redaktion gegeben, aber Bombendrohungen und Bes-
serwisser hatten dafür gesorgt, dass momentan alle bis auf einen 
geschlossen waren. Die einzige Möglichkeit, die Hausmeisterei 
zu umgehen, war der Weg vom Parkhaus hinunter in den Keller 
und dann mit dem Fahrstuhl hinter der Rezeption vorbei nach 
oben. Zwar war Tore Brandt gefeuert worden, als herauskam, 
dass er nachts schwarzgebrannten Schnaps an die Redakteure 
verkaufte, aber das alte Unbehagen, das sie immer überfallen 
hatte, wenn sie an dem langen Tresen vorbeimusste, steckte ihr 
noch in den Knochen, und sie entschied sich fast immer für den 
Weg durch den Keller.

Es dauerte ein paar Minuten, bis der Aufzug da war. Auf dem 
Weg nach oben zog sich wie jedes Mal, wenn sie in die Redak-
tion kam, ihr Magen in einer Art erwartungsvoller Spannung 
zusammen, bereit für alle Eventualitäten.

Sie holte tief Luft, dann betrat sie den fl eckigen Teppichboden.
Die Bürolandschaft war während ihrer drei Jahre als Korres-

pondentin in Washington mehrfach umgebaut und zeitgemäß 

unklar. Ich wette einen Zehner, dass sie mitten in einer Schei-
dung steckt und der Vater des Jungen sie totgeschlagen hat.«

»Sieht aus wie eine Baumwurzel. Wie war es bei Ingvar?«
»Ingvar?«
»Ingvar Kamprad aus Elmtaryd Agunnaryd?«
Sie musste sich anstrengen, um sich an den Auftrag, für den 

sie ursprünglich losgeschickt worden war, zu erinnern.
»Das gibt nichts her.«
»Bist du sicher?«
Patrik hatte sich in den Kopf gesetzt, dass das Dach der IKEA-

Halle in Kungens Kurva, der weltweit größten Filiale, wegen der 
Schneelast akut einsturzgefährdet sei. Zweifellos wäre das eine 
gute Story gewesen, wenn es denn gestimmt hätte. Das Per sonal 
an der Information war vollkommen überrascht, als Annika 
fragte, ob es Probleme mit einem einsturzgefährdeten Dach gebe. 
Sie tat so, als habe sie einen Hinweis aus der Bevölkerung be-
kommen, was allerdings nicht ganz der Wahrheit entsprach. Der 
»Hinweis« war vermutlich während der Elf-Uhr-Konferenz am 
Vormittag in Patrik Nilssons Gehirn entstanden. Folglich hatte 
man sie losgeschickt, um herauszufi nden, ob sich die Wirklich-
keit irgendwie den Bedürfnissen des Abendblatts anpassen ließ, 
was, wie sich in diesem Fall herausstellte, einigermaßen schwie-
rig zu bewerkstelligen war. Das Personal an der Information 
hatte irgendeinen technischen Leiter in einem Zentralbüro an-
gerufen, der telefonisch versicherte, dass das Dach eine Schnee-
last von zweiundzwanzig Metern aushielt. Mindestens.

»Kein marodes Dach«, sagte sie lakonisch.
»Verdammter Mist, haben sie dich raufgelassen, damit du 

nachsehen konntest?«
»Yes«, log sie.
»Nicht mal Risse?«
»Null.«
Plötzlich kamen die Autos um sie herum wieder in Bewe-

gung. Sie schaltete in den ersten Gang, geriet im Schneematsch 
ein wenig ins Rutschen und konnte dann auf fast 20 Stundenki-
lometer beschleunigen.
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»Eine Scheibe Brot«, sagte Berit, ohne den Blick vom Bild-
schirm zu heben oder langsamer zu tippen.

Annika holte ihren Rechner aus der Laptoptasche. Selbst die 
Bewegungen waren die gleichen: Stecker einstöpseln, Schirm auf-
klappen, Rechner starten, ins Netzwerk einloggen. Berits Haar 
war grauer geworden, und sie trug eine andere Brille, ansonsten 
hätte die Welt um Annika herum dieselbe sein können wie in dem 
Jahr, als sie 24 geworden war. Damals war es heißer Sommer 
gewesen, und die tote junge Frau hatte hinter einem Grabstein 
auf einem Friedhof gelegen. Jetzt war es eiskalter Win ter, und die 
Toten lagen hinter Kitas in einem Wäldchen. Oder auf Parkplät-
zen. Oder in einer Wohngegend oder oder oder …

Sie runzelte die Stirn.
»Du«, sagte sie zu Berit, »hat es im Herbst nicht mehrere 

Frauenmorde in Stockholm gegeben? Im Freien?«
»Nicht mehr als sonst auch, glaube ich«, sagte Berit.
Annika öffnete die Seite mediearkivet. se, ein kostenpfl ich-

tiges Online-Archiv, in dem die meisten Medien Schwedens ihre 
veröffentlichten Artikel und Beiträge speicherten. Sie suchte 
nach »Frau ermordet Stockholm«, dann »ab August« und erhielt 
 einige Treffer. Die Texte waren keine richtigen Artikel, eher 
Kurz meldungen, vor allem aus der Morgenpresse.

Ende August war in Fisksätra im Bezirk Nacka am Stockhol-
mer Stadtrand eine 54-jährige Frau tot auf einem Parkplatz ge-
funden worden. In ihrem Rücken steckte ein Messer. Ihr Mann 
hatte früher bereits eine kurze Gefängnisstrafe verbüßt, weil er 
sie geschlagen und bedroht hatte. Offenbar hatte man ihn wegen 
Mordes angeklagt, später aber aus Mangel an Beweisen laufen-
gelassen. Da der Ehemann sofort gefasst worden war, blieb es 
bei einer Nachricht in der Rubrik »Kurz und Knapp« im Stock-
holm-Teil der Morgenzeitung. Die Sache wurde als Familientra-
gödie angesehen und abgehakt.

In derselben Rubrik fand sie die nächste Notiz – eine knappe 
Woche später veröffentlicht. Eine 19-jährige Ausländerin war 
an einem beliebten Badestrand am Ulmansjön in Arninge, nörd-
lich der Stadt, ermordet worden. Sie war an unzähligen Mes ser-

an die neuen Ansprüche von Teamarbeit und Flexibilität ange-
passt worden. In der Mitte schwebte der Newsdesk wie ein 
leuchtendes Raumschiff, um das herum waren wie zwei Halb-
monde die Druck- und die Internetredaktion angeordnet, die 
mit dem Rücken zueinander sitzend auf ihre Computermoni-
tore starrten. Berit Hamrin, ihre Lieblingskollegin, nannte sie 
»die Erdnussfl ips«. Die Leute vom Web-TV saßen nebenan, wo 
sich zuvor die Telefonzentrale befunden hatte. Über ihren Köp-
fen schwebte ein Dutzend gigantischer Bildschirme, über die 
Nachrichtenseiten aus dem Web-Fernsehen, Videotext und 
 Dokusoaps fl immerten. Das Marketing und die Anzeigenabtei-
lung waren nun auch räumlich ein Teil der Redaktion. Die 
Wandschirme, die sie von den Tischen der Tagesreporter ge-
trennt hatten, waren allesamt abgebaut worden. Trotzdem er-
füllte sie immer dieselbe konzentrierte Ruhe, wenn sie dort saß.

Ansonsten war alles beim Alten, nur ein bisschen beengter. 
Die zahlreichen Lampen verteilten noch immer dasselbe blau-
fl immernde indirekte Licht. Die Tische quollen weiterhin über 
von Papier. Die Köpfe wurden noch immer konzentriert ge-
senkt. Zielstrebige Nervosität trieb die Wirklichkeit vor sich her, 
brach sie auf und erschuf sie neu.

Die Jahre in Washington erschienen Annika wie eine Ge-
schichte, die jemand erzählt oder die sie in einem Roman gelesen 
hatte; wie die Überbleibsel eines Traums. Das Leben war wieder 
auf null gestellt. Genau hier hatte sie vor dreizehn Jahren als 
Sommervertretung angefangen, war Hinweisen nachgegangen, 
als Springer und Handlanger der Nachrichtenbranche.

Eine zähe Müdigkeit erfasste sie. Die Zeit drehte sich unab-
lässig um ihre eigene Achse, Annika rannte noch immer den 
gleichen Frauenmorden hinterher wie in ihrem ersten Sommer, 
lediglich im Auftrag anderer Nachrichtenchefs. Sie war zurück 
und wohnte im selben Viertel wie früher, bloß in einer anderen 
Wohnung, die Wirklichkeit war davongelaufen und hatte sie zu-
rückgelassen.

»Hast du schon gegessen?«, fragte sie Berit Hamrin, die kon-
zentriert auf ihrem Laptop schrieb.
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»Serienmörder?«, kicherte er. »Wunschdenken!«
Er machte auf dem Absatz kehrt und ging mit seinen Killer-

Kerzen zu einem anderen Reporter.
»Dich haben sie also dahin geschickt«, sagte Berit. »Mutter 

von einem Kleinkind? Scheidung? Anzeige wegen häuslicher 
Gewalt, die niemand ernst genommen hat?«

»Wahrscheinlich«, sagte Annika. »Die Polizei hat ihren Na-
men noch nicht freigegeben.«

Ohne Namen konnte sie keine Meldeadresse ausfi ndig ma-
chen und somit auch keinen Nachbarn. Kein Hintergrund, keine 
Story – falls die Frau wirklich ermordet worden war.

»Irgendwas Interessantes?«, fragte Annika und wies auf Berits 
Text, während sie eine Apfelsine aus ihrer Tasche fi schte.

»Erinnerst du dich noch an Alain Thery? Im vergangenen 
Herbst wurde viel über ihn geschrieben.«

Annika dachte nach. Vergangenen Herbst war sie vollkom-
men mit der Tea-Party-Bewegung und den amerikanischen Kon-
gresswahlen beschäftigt gewesen.

Sie schüttelte den Kopf.
»Der französische Wirtschaftsmagnat, den sie auf seiner Yacht 

vor Puerto Banús in die Luft gesprengt haben«, sagte Berit und 
blickte sie über den Rand ihrer Computer-Lesebrille an.

Annikas Blick versank in Erinnerungen.
Weiße Boote und blaues Meer. Puerto Banús. Das war der 

Ort, wo sie und Thomas sich wieder nähergekommen waren, in 
einem Zimmer im Hotel Pyr neben der Autobahn. Sie hatte über 
den Gas-Mord an der Familie Söderström berichtet, Thomas 
lebte damals noch mit Sophia Grenborg zusammen. Er war zu 
einer Konferenz nach Málaga gekommen und dann mit Annika 
fremdgegangen.

»Auf YouTube ist ein Film veröffentlicht worden«, sagte  Berit, 
»in dem behauptet wird, dass Alain Thery der größte Skla -
venhändler Europas war. Sein gesamtes Wirtschaftsimperium 
war nur eine Fassade, hinter der junge Afrikaner nach  Europa 
geschmuggelt und ausgebeutet wurden. Wenn nötig bis zum 
Tod.«

stichen gestorben. Ihr Verlobter, ihr Cousin im Übrigen, wurde 
der Tat verdächtigt. Er bestritt, das Verbrechen begangen zu 
 haben.

Und Mitte Oktober war eine 37-jährige Mutter dreier Kinder 
in einer Straße in Hässelby erstochen worden. Der Exmann der 
Frau kam unter Anfangsverdacht in Untersuchungshaft. Ob er 
angeklagt, freigelassen oder verurteilt worden war, konnte An-
nika dem Ausschnitt nicht entnehmen. Es gab auch noch eine 
Reihe von Morden und Körperverletzungen mit Todesfolge in 
an deren Teilen des Landes, aber die Texte dazu waren noch 
 kürzer.

»Du, Annika«, sagte Patrik und baute sich vor ihr auf, »könn-
test du einen Brand in Sollentuna übernehmen? Scheint so, als 
würden die Weihnachtsbrände losgehen, irgendeine Alte hat 
 ihren Adventskranz in Flammen gesetzt. Schreib irgendwas 
 darüber, wie schlecht die Schweden mit ihren Feuerlöschern 
umgehen können und dass sie nie die Batterien in ihren Rauch-
meldern erneuern. Kannst eine richtig gute Verbraucher-Auf-
klärung draus machen: So entkommen Sie den Killer-Ker-
zen …«

»Ich hab doch noch die tote Mutter bei der Kita«, sagte An-
nika.

Patrik blinzelte verständnislos.
»Aber das war doch nichts«, sagte er.
»Der vierte Mord, seit ich wieder hier bin«, erwiderte sie und 

drehte ihm den Bildschirm zu. »Alles Frauen, alle aus Stock-
holm, alle erstochen. Stell dir vor, es entgeht uns was! Wenn da 
jetzt ein Serienmörder frei rumläuft?«

Der Nachrichtenchef schien plötzlich unsicher zu werden.
»Meinst du? Wie ist die denn gestorben? Wo war das noch 

gleich? Bredäng?«
»Axelsberg. Du hast doch das Foto gesehen. Was hältst du 

davon?«
Patrik ließ den Blick über die Redaktion schweifen und kramte 

in seinem Gedächtnis nach dem Foto von der Baumwurzel. 
Vorläufi g war sie noch ein Schneehaufen. Sein Blick wurde klar.
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robi. Sie wollen, dass die Kenianer ihre Grenze nach Somalia 
schließen.«

Sie packte ihr privates Handy aus und wählte noch einmal 
Thomas’ Nummer.

»Hast du kein neues Telefon bekommen?«
»Doch«, sagte Annika.
»Hello, you have reached Thomas Samuelsson at the …«
Sie legte auf und versuchte, sich über ihr Gefühl klarzuwer-

den. Die Frage war, mit welcher Frau er heute Abend schlief. 
Der Gedanke löste keine Scham mehr bei ihr aus, lediglich 
dumpfe Resignation.

Als die Familie im Sommer nach Schweden zurückgekehrt 
war, hatte man Thomas eine Stelle im Justizministerium 
als  Re  ferent für Grundsatz- und Rechtsangelegenheiten bei 
 Migranten; für Flüchtlings-, Ausländer- und Asylpolitik an-
geboten. Kein son derlich glanzvoller Posten. Thomas war 
ziemlich sauer gewesen. Er hatte geglaubt, nach den Jahren in 
Washington etwas Schickeres zu bekommen. Vielleicht hatte 
er sich mit den Konferenzen getröstet, zu denen er reisen 
würde.

Annika schob den Gedanken entschlossen beiseite und rief 
die für Verbrechen im Bezirk Nacka zuständige Staatsanwalt-
schaft an. Sie wusste, dass die Telefonzentrale rund um die Uhr 
besetzt war. Welcher Staatsanwalt in einem Mordfall ermittelte, 
der sich auf einem Parkplatz in Fisksätra ereignet hatte, konnte 
die Telefonistin ihr jedoch nicht sagen.

»Wir arbeiten auch nur am Bildschirm«, sagte die Frau von 
der Zentrale bedauernd. »Ich müsste Sie zur Verwaltung durch-
stellen, aber die macht um fünfzehn Uhr Feierabend.«

Na ja, es war einen Versuch wert gewesen.
Sie rief auch bei der Staatsanwaltschaft in Norrort und Väster-

ort an, doch niemand wusste, wer für den Mord am Badestrand 
in Arninge und den im Villenviertel in Hässelby zuständig war. 
(Allerdings wusste jeder, wer die coolen Verbrechen – den spek-
takulären Werttransportüberfall per Helikopter oder die Dro-
gendelikte berühmter Sportler – untersuchte.)

»Klingt nach posthumer Verleumdung«, sagte Annika, warf 
die Orangenschale in den Papierkorb und nahm sich einen 
Schnitz. Er war sauer wie eine Zitrone.

»Laut dieses YouTube-Films gibt es heute weltweit mehr 
Sklaven als jemals zuvor, und sie sind nie billiger gewesen.«

»Mit solchen Sachen beschäftigt sich Thomas«, sagte Annika, 
verzog das Gesicht und aß noch ein Stück Apfelsine.

»Frontex«, sagte Berit.
Annika warf den Rest der Frucht zu den Schalen.
»Genau. Frontex.«
Thomas und sein toller Job.
»Ich fi nde das einfach schrecklich«, sagte Berit. »Die ganze 

Frontex-Geschichte ist ein unglaublich zynisches Experiment. 
Ein neuer eiserner Vorhang.«

Annika loggte sich bei Facebook ein und scrollte durch die 
Statusmeldungen der Kollegen.

»Das Ziel ist, den armen Teil der Welt von Europas Überfl uss 
auszuschließen. Und mit einer zentralen Organisation ersparen 
sich die Regierungen der einzelnen Staaten eine Menge Kritik. 
Sie werfen Leute aus dem Land und verweisen dann einfach auf 
Frontex und waschen ihre Hände in Unschuld, ungefähr wie 
Pontius Pilatus.«

Annika lächelte sie an.
»Und in deiner Jugend warst du Mitglied der FNL.«
Eva-Britt Qvist teilte mit, sie freue sich auf einen Theater-

besuch am Abend, Patrik hatte vor dreiundvierzig Minuten eine 
Fladenbrotrolle gegessen, Bilder-Pelle einen Link zu einer 
Doku mentation über das Abendblatt von 1975 gepostet.

»Frontex’ neuste Erfi ndung ist, dass die Dritte Welt ihre 
Gren zen selbst dichtmacht. Wie praktisch. Wir in der Ersten, 
alten und freien Welt brauchen uns mit dieser Frage kein biss-
chen aus einanderzusetzen. Gaddafi  in Libyen hat von unserem 
EU-Kommissar eine halbe Million bekommen, damit er Flücht-
linge aus Somalia, Eritrea und Sudan in riesigen Konzentrations-
lagern unterbringt.«

»Stimmt«, sagte Annika. »Aus dem Grund ist Thomas in Nai-
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»Was wird das hier?«, fragte sie und hob die Hand wegen der 
blendenden Tafel.

»Wir kennen uns ja bereits«, sagte der Mann, der ihr am 
nächsten saß, und streckte die Hand aus.

Es war Jimmy Halenius, Thomas’ Chef im Justizministerium. 
Sie erwiderte seinen Händedruck und wusste nicht, was sie sagen 
sollte.

»Das ist Hans-Erik Svensson und das Hans Wilkinsson«, 
sagte er und deutete mit der Hand auf die beiden anderen Män-
ner. Sie machten keine Anstalten, sie zu begrüßen.

Das doppelte Hänschen, dachte sie. Vor Wachsamkeit wurde 
ihr Rücken ganz steif.

»Annika«, sagte Anders Schyman, »setzen Sie sich doch.«
Wie aus dem Nichts überfi el sie die Angst und schlug ihre 

Krallen mit einer Kraft in sie, dass ihr der Atem stockte.
»Was ist?«, stieß sie hervor und blieb stehen. »Ist etwas mit 

Thomas? Was ist mit Thomas passiert?«
Jimmy Halenius trat zu ihr.
»Soweit wir informiert sind, ist Thomas nicht in Gefahr«, 

sagte er und erwiderte ihren Blick.
Seine Augen waren tiefblau, sie erinnerte sich daran, dass ihr 

schon damals aufgefallen war, wie blau sie waren. Ob er wohl 
Lin  sen trägt?, dachte sie.

»Sie wissen, dass Thomas an der Frontex-Konferenz in Nai-
robi teilnimmt. Es geht um die erweiterte Zusammenarbeit an 
den Grenzen zu Europa«, sagte der Staatssekretär.

Unser neuer eiserner Vorhang, dachte Annika. Du altes, freies 
Europa.

»Vier Tage lang hat Thomas an der Konferenz im Kenyatta 
International Conference Center teilgenommen. Gestern Mor-
gen hat er dann den Kongress verlassen, um als schwedischer 
Delegierter an einer Erkundungsreise nach Liboi an der somali-
schen Grenze teilzunehmen.«

Aus unerfi ndlichen Gründen schoss ihr das Bild der einge-
schneiten Leiche hinter der Kita in Axelsberg durch den Kopf.

»Ist er tot?«

»Jetzt hat Frontex sogar angefangen, Flugzeuge zu chartern«, 
sagte Berit. »Sie sammeln in ganz Europa illegale Immigranten 
ein und fl iegen sie nach Lagos oder Ulan Bator aus. Schweden 
hat auf diese Art schon x-mal Leute abgeschoben.«

»Ich glaube, mir reicht es für heute«, sagte Annika.
Sie fuhr den Computer herunter, packte ihn routiniert zu-

sammen und stopfte ihn in die Laptoptasche, dann zwängte sie 
sich in ihre Jacke und ging zum Ausgang.

»Moment, Frau Bengtzon!«, hörte sie aus der Hausmeisterei, als 
sie schon fast durch die Drehtür war.

Verdammt, dachte sie. Die Autoschlüssel.
Sie machte eine Runde mit der Drehtür und kam mit einem 

angestrengten Lächeln zurück in die Eingangshalle.
»Tut mir sehr leid«, sagte sie und legte die Schlüssel von 

TKG 297 auf den Empfangstresen.
Der Hausmeister, ein neuer Kerl, nahm sie entgegen, ohne zu 

meckern oder zu fragen, ob sie getankt und das Fahrtenbuch 
ausgefüllt hatte (was nicht der Fall war).

»Schyman sucht Sie«, sagte der Neue. »Er sitzt im Konferenz-
raum Grodan, Sie sollen sofort dorthin kommen.«

Annika, die schon gehen wollte, blieb stehen.
»Warum das denn?«
Der Mann zuckte mit den Schultern.
»Noch fi esere Arbeitszeiten?«, schlug er vor.
Annika nickte anerkennend. Vielleicht gab es ja doch noch 

Hoffnung für die Hausmeisterei.
Sie machte sich auf den Weg zu den Konferenzräumen. War um 

in aller Welt hieß der Raum Grodan?
Der Chefredakteur öffnete ihr die Tür.
»Hallo, Annika. Kommen Sie rein und nehmen Sie Platz.«
»Werde ich nach Jönköping versetzt?«, fragte sie.
Drei ernste Männer in dunklen Mänteln erhoben sich von ih-

ren Plätzen an dem kleinen Konferenztisch in heller Birke, als 
sie eintrat. Der Schein einer Halogenlampe spiegelte sich im 
Whiteboard an der hinteren Wand, und sie musste blinzeln.



24 25

metscher und einem Bodyguard der Delegation. Der Dolmet-
scher und der Sicherheitsbeamte sind tot.«

Der Raum drohte umzustürzen. Annika klammerte sich an 
den Birkentisch, um Halt zu fi nden.

»Das ist nicht wahr«, sagte sie.
»Es gibt keine Hinweise darauf, dass andere Mitglieder der 

Gruppe zu Schaden gekommen sind.«
»Das muss ein Missverständnis sein«, sagte sie. »Vielleicht 

haben Sie sich verhört? Sind Sie sicher, dass sie sich nicht einfach 
verfahren haben?«

»Es sind mehr als vierundzwanzig Stunden vergangen. Wir 
können ausschließen, dass sie sich verfahren haben.«

Sie konzentrierte sich auf ihren Atem, sie durfte nicht verges-
sen zu atmen.

»Wie sind sie gestorben? Der Dolmetscher und der Body-
guard?«

Halenius betrachtete sie ein paar Sekunden, ehe er antwor-
tete.

»Ihnen wurde aus nächster Nähe in den Kopf geschossen.«
Sie stolperte zur Tür und griff nach ihrer Tasche, schleuderte 

sie auf den Tisch und wühlte nach ihren Handys, egal welches, 
aber sie fand sie nicht, sie kippte die Tasche auf dem Konferenz-
tisch aus, und eine Apfelsine rollte weg und landete unter dem 
Overheadprojektor, da war das Redaktionshandy, sie griff mit 
zitternden Fingern danach und wählte Thomas’ Nummer, ver-
tippte sich und musste noch einmal wählen, aber dann wurde eine 
Verbindung hergestellt, es knisterte und rauschte, es prasselte und 
knackte:

»Hello, you have reached …«
Sie ließ das Telefon fallen, es landete neben ihren Handschu-

hen und einem kleinen Notizblock auf dem Boden. Jimmy Ha-
lenius bückte sich und hob es auf.

»Das ist nicht wahr«, sagte sie, aber sie wusste nicht, ob die 
anderen es hörten. Der Staatssekretär sagte etwas, sie verstand es 
nicht, seine Lippen bewegten sich und er griff nach ihrem Ober-
arm. Sie schlug seine Hand weg. Sie waren sich ein paar Mal be-

Die dunkelgekleideten Männer hinter Halenius wechselten 
einen Blick.

»Darauf deutet nichts hin«, fuhr Jimmy Halenius fort, zog 
einen Stuhl hervor und bot ihr an, sich zu setzen. Sie sank auf die 
Sitzfl äche und bemerkte den Blickwechsel zwischen den Män-
nern namens Hans.

»Und wer sind die?«, fragte Annika und sah zu den beiden 
hinüber.

»Annika«, sagte Halenius, »ich möchte, dass Sie mir jetzt ge-
nau zuhören.«

Ihre Augen huschten durch den Raum auf der Suche nach 
 einem Ausgang, einem Fluchtweg, aber es gab keine Fenster, nur 
eine weiße Schreibtafel und einen antiken Overheadprojektor in 
einer Ecke und das schwache Summen eines Ventilators unter 
der Decke. Die Wände waren hellgrün, eine Farbe, die in den 
Neunzigern modern gewesen war. Lime.

»Die Delegation, die aus sieben Repräsentanten verschiede-
ner EU-Staaten bestand, sollte sich vor Ort ein Bild davon ma-
chen, wie die Grenzüberwachung nach Somalia funktioniert, 
um anschließend auf der Konferenz darüber zu berichten. Das 
Problem ist, dass die Delegation verschwunden ist.«

Ihr Puls dröhnte in den Ohren. Der braune Stiefelschaft mit 
dem hohen Absatz zeigte geradewegs in die Luft.

»Sie waren mit zwei Fahrzeugen der Marke Toyota Land-
cruiser 100 unterwegs. Von den Wagen und von den Delegierten 
fehlt seit gestern Nachmittag jede Spur …«

Der Staatssekretär verstummte.
Annika starrte ihn an.
»Was meinen Sie damit? Was soll das heißen, verschwunden?«
Er wollte etwas sagen, aber sie unterbrach ihn.
»Ich meine, wie denn? Was heißt ›jede Spur‹?«
Sie stand auf. Hinter ihr kippte der Stuhl um. Jimmy Halenius 

erhob sich ebenfalls, direkt neben ihr. Seine blauen Augen fun-
kelten.

»Die Peilsender der Wagen sind unmittelbar außerhalb von 
Liboi gefunden worden«, sagte er. »Zusammen mit dem Dol-
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nichts gesagt, sondern einfach getan, was von ihm verlangt 
wurde. Er lag ganz hinten auf der Ladefl äche, wo es am meisten 
schaukelte und rumpelte, aber er beschwerte sich mit keinem 
Wort. Ich hoffte, dass die anderen dasselbe von mir dachten.

Anfangs versuchte ich noch zu verfolgen, in welche Richtung 
sie uns fuhren. Als wir anhielten, stand die Sonne im Zenit, mög-
licherweise auch leicht im Westen, und zu Beginn fuhren wir in 
südlicher Richtung (glaube ich, und das war gut so, denn es be-
deutete, dass wir uns immer noch in Kenia befanden, und Kenia 
ist ein funktionierendes Land, mit Straßenkarten und Infra-
struktur und Handys), aber ich glaube, nach ein paar Stunden 
bogen sie nach Osten ab (was überhaupt nicht gut war, denn das 
hieß, dass wir uns irgendwo im südlichen Somalia befanden – 
einer Ecke, in der seit Beginn des Bürgerkriegs vor zwanzig Jah-
ren das totale Chaos und Anarchie herrschen), und heute war 
ich beinahe sicher, dass wir erst Richtung Norden, dann nach 
Westen fuhren, was bedeuten würde, dass wir wieder ungefähr 
dort waren, wo alles angefangen hat. Das war relativ unwahr-
scheinlich, so viel war mir klar, aber man weiß ja nie.

Als Erstes hatten sie uns Uhren und Handys abgenommen, 
aber es war nun schon ziemlich lange dunkel, also mussten seit 
unserer Entführung rund sechsunddreißig Stunden vergangen 
sein. Mittlerweile hatte man sicher Alarm geschlagen. Schließ-
lich waren wir eine offi zielle Delegation, irgendeine Form von 
Hilfe sollte also unterwegs sein. Ich rechnete aus, dass es in 
Stockholm ungefähr sechs Uhr abends war, Kenia ist Schweden 
zwei Stunden voraus. Inzwischen würde Annika Bescheid wis-
sen, bestimmt war sie jetzt mit den Kindern zu Hause.

Catherine lag an mich gedrückt, die Wange auf meiner Brust. 
Sie hatte aufgehört zu schluchzen. Ich wusste, dass sie nicht 
schlief. Meine Hände waren hinter dem Rücken gefesselt und 
schon seit Stunden gefühllos. Die Männer hatten dafür diese 
schma len Plastikbänder benutzt, die man durch eine Öse fädelt 
und dann nicht wieder zurückziehen kann. Kabelbinder nennt 
man die Dinger, glaube ich. Das Plastik schnitt bei der kleinsten 
Bewegung in die Haut und ließ sich nicht lockern. Wie wichtig 

gegnet, aber Halenius wusste überhaupt nichts über ihr Verhält-
nis zu Thomas.

Anders Schyman beugte sich vor und sagte ebenfalls etwas, 
seine Augenlider waren geschwollen.

»Lassen Sie mich in Ruhe«, sagte Annika viel zu laut, denn 
alle starrten sie an, sie raffte ihre Sachen zusammen, außer dem 
kleinen Notizblock auf dem Boden, den brauchte sie ohnehin 
nicht, da waren nur ein paar Stichworte von diesem blödsinni-
gen Auftrag bei IKEA drauf, und dann ging sie zur Tür, zum Aus-
gang, zum Fluchtweg.

»Annika …«, sagte Jimmy Halenius und versuchte, sich ihr in 
den Weg zu stellen.

Sie schlug ihm mit der fl achen Hand ins Gesicht.
»Das ist Ihre Schuld«, sagte sie, und sie spürte, dass es die 

Wahrheit war.
Und dann verließ sie den Konferenzraum Grodan.

*

Der Lastwagen schaukelte langsam und unregelmäßig. Straßen 
gab es nicht. Die Reifen rumpelten über Steine oder blieben in 
Schlaglöchern hängen, Gestrüpp kratzte am Unterboden ent-
lang und Äste raschelten am Verdeck über der Ladefl äche. Der 
Motor brüllte, die Gangschaltung schrie. Meine Zunge war 
 angeschwollen und klebte am Gaumen. Wir hatten seit dem 
Morgen nichts mehr getrunken. Der Hunger war zu einem kon-
stanten Schmerzgefühl geschrumpft, jetzt war mir vor allem 
schwindelig. Ich hoffte, dass der Geruchssinn der anderen eben-
falls nicht mehr funktionierte, oder wenigstens Catherines.

Sébastien Magurie, der Franzose, war irgendwann verstummt. 
Sein nasales Lamento hatte in mir den Wunsch geweckt, dass sie 
ihn auch beseitigten. (Nein, nein, was rede ich da, das habe ich 
natürlich so nicht gemeint, auf keinen Fall, aber ich hatte schon 
vorher meine Schwierigkeiten mit ihm. Genug.)

Der spanische Kollege hingegen, Alvaro, war bewunderns-
wert. Die ganze Zeit hatte er seine kühle Besonnenheit bewahrt, 
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so zu nennen, auch wenn sie inzwischen das Marketing, die Auf-
lagenanalyse und die Computerabteilung beherbergte.

Es war ein nachrichtenarmer Tag gewesen. Keine Unruhen in 
der arabischen Welt, keine Erdbeben, kein Politiker oder Doku-
soapstar, der sich lächerlich gemacht hatte. Sie konnten morgen 
nicht noch einmal das Wetterchaos als Aufmacher bringen, ges-
tern hatten sie vor dem Wetterchaos gewarnt, heute hatten sie 
über das Wetterchaos berichtet, und Anders Schyman kannte 
seine Leser (besser gesagt, er vertraute seinen Aufl agenanalys-
ten): Morgen musste etwas anderes als der Schneesturm auf das 
Werbeplakat, und bis jetzt hatten sie nur eine Notlösung. Patrik, 
der noch immer sauer war, dass er auf das einstürzende Dach 
von IKEA verzichten musste, hatte auf einer amerikanischen 
Website einen Hinweis auf eine Frau mit dem sogenannten 
Alien Hand Syndrome gefunden. Die beiden Hirnhälften der 
sechzigjährigen Harriet waren nach einer Operation am Kopf 
plötzlich uneins, die eine weigerte sich, die andere bestimmen zu 
lassen, und das hatte zur Folge, dass gewisse Körperteile ihr 
nicht länger gehorchten. Die arme Harriet wurde deshalb unter 
anderem von ihrer rechten Hand angegriffen, als würde diese 
von einer außerirdischen Kraft gesteuert (daher auch die Bezeich-
nung der Krankheit). Manchmal schlug oder kratzte sie Harriet, 
verschenkte Geld oder zog ihr die Kleider aus, ohne dass die 
Frau ihr Einhalt gebieten konnte.

Anders Schyman seufzte.
Während die Redaktion versuchte, aus einem Alien Hand Syn-

drome eine Titelseite zu basteln, saß er in seinem Aquarium auf 
dem Wissen für einen Superscoop. Natürlich war ihm in den 
Sinn gekommen, auf die eindringliche Bitte des Justizministe-
riums um Diskretion und Zurückhaltung zu pfeifen und die 
Story von der verschwundenen EU-Delegation trotzdem zu 
bringen, aber er hatte aus seiner Zeit beim staatlichen Fernsehen 
ein gerüttelt Maß an Ethik mitgenommen, das ihn letztlich da-
von abhielt. Und in gewissem Maß auch der Gedanke an Annika. 
Die Verschwörungstheorien der Bloggerwelt, wie die Medien 
ihre eigenen Leute schützten, waren extrem übertrieben, eigent-

war eigentlich die Blutversorgung von Händen und Füßen? Wie 
lange ging es ohne? Würden wir bleibende Schäden zurückbe-
halten?

Dann fuhr der Lastwagen durch ein besonders tiefes Schlag-
loch, und Catherine und ich stießen mit den Köpfen zusammen. 
Der Wagen blieb mit ziemlicher Schlagseite stehen, ich wurde ge-
gen das weiche Fett der deutschen Regierungssekretärin ge presst, 
und Catherine rutschte in meinen Schoß. Auf meiner Stirn bildete 
sich eine Beule, die schmerzte und hämmerte. Die Fah rer tür 
wurde geöffnet, Männergeschrei, der Wagen bekam noch mehr 
Schlagseite. Sie redeten und schrien, es klang, als stritten sie. Nach 
einer Weile (vielleicht fünf Minuten?) verstummten sie.

Die Temperatur sank.
Die Stille wuchs und war irgendwann umfassender als die 

Dunkelheit.
Catherine begann wieder zu weinen.
»Kommt irgendjemand an einen scharfen Gegenstand dran?«, 

fragte Alvaro, der Spanier.
Natürlich. Die Plastikbänder.
»Das hier ist vollkommen inakzeptabel«, sagte der Franzose 

Magurie.
»Sucht auf der Ladefl äche nach einem spitzen Stein oder einem 

Nagel oder nach einem Stück Metall«, sagte der Spanier.
Ich versuchte mit den Fingern den Boden abzutasten, aber 

Catherine lag teilweise auf mir, die Deutsche war gegen mich 
gedrückt, und außerdem konnte ich meine Hände nicht mehr 
richtig bewegen. Im nächsten Augenblick hörten wir einen 
näher kommenden Dieselmotor. Das Fahrzeug hielt neben dem 
LKW, und Männer stiegen aus. Ich hörte das Klappern von Me-
tallteilen und wütende Rufe.

Die Plane über der Ladefl äche wurde aufgerissen.

*

Anders Schyman saß in seinem Aquarium und ließ den Blick 
über die Redaktion schweifen. Er zog es vor, die Bürolandschaft 



30 31

weise außerordentlich gut im Griff gehabt. Daran bestand kein 
Zweifel.

Dass sie sich mit ihrem Mann versöhnt hatte, war ihr gut be-
kommen. Ein Quell der Lebensfreude und Unterhaltsamkeit 
war sie ohnehin nie gewesen, aber das Jahr, in dem sie und Tho-
mas getrennt gelebt hatten, war für niemanden in ihrer Umge-
bung ein Spaß.

Schyman wagte nicht, daran zu denken, was passieren würde, 
wenn ihrem Mann etwas zustieß. Ihm war klar, dass seine Ge-
danken kalt, ja nahezu eiskalt waren, aber das Abendblatt war 
nun mal kein Erholungsheim. Sollte Thomas nicht zurückkom-
men, würde ihm nichts anderes übrigbleiben, als ihr eine saftige 
Abfi ndung zu zahlen und alles Weitere dem psychiatrischen 
Kri sendienst und ihrem sozialen Umfeld zu überlassen.

Der Chefredakteur seufzte noch einmal.
Alien Hand Syndrome.
Ja, gütiger Himmel.

*

»Wann kommt Papa nach Hause?«
Sie haben einen sechsten Sinn, dachte Annika und strich ihrer 

Tochter übers Haar. Wie konnte es sein, dass etwas so Weiches 
und Zartes andauernd von Läusen heimgesucht wurde?

»Er arbeitet in Afrika, das weißt du doch«, sagte sie und 
packte das Mädchen in die Decke ein.

»Ja, aber wann kommt er wieder?«
»Am Montag«, kam es genervt aus Kalles Bett. »Du kannst 

dir aber auch gar nichts merken.«
Als Annika die Wohnung mit den Kindern allein bewohnte, 

hatten Ellen und Kalle jeder ein eigenes Zimmer gehabt. Annika 
hatte im Wohnzimmer geschlafen. Nach Thomas’ Rückkehr 
ging das nicht mehr. Kalle musste in Ellens Zimmer umziehen 
und betrachtete das als eine persönliche Beleidigung.

Sie schaute hinüber zum Bett des Jungen.
Sollte sie es ihnen sagen? Was sollte sie sagen? Die Wahrheit? 

Ein bisschen positiv eingefärbt: Papa ist in Afrika verschwunden 

lich war es sogar genau umgekehrt (man war krankhaft an den 
eigenen Leuten interessiert und berichtete konsequent im Über-
maß über alles, was andere Journalisten sagten und taten), aber 
ein Rest normaler Mitmenschlichkeit war ihm noch geblieben. 
Bisher waren nur die engsten Angehörigen über den Vorfall 
 informiert, und darunter waren keine Journalisten, wie ihm ver-
sichert worden war.

Die Frage war nur, welche Auswirkungen diese Sache auf An-
nika und auf seine Pläne mit ihr haben würde.

Er stand auf und trat an die Glastür, die Scheibe beschlug von 
seinem Atem.

Eine neue Zeit war angebrochen. Heutzutage gab es bei der 
Zeitung keinen Platz mehr für tiefgründige Enthüllungsjourna-
listen. Sie brauchten schnelle Multimediaproduzenten, die einen 
Fernsehbeitrag machen, ein kurzes Update im Netz schreiben 
und nebenbei vielleicht noch einen Artikel für die Abendaus-
gabe zusammenbasteln konnten. Annika gehörte einer ausster-
benden Spezies an, zumindest beim Abendblatt. Sie hatten nicht 
die Mittel, um komplizierte Rechtsstreitigkeiten zu untersuchen 
oder über zwielichtige kriminelle Banden zu berichten – was 
Annika am liebsten tat. Er wusste, dass sie es als Strafbefehl an-
sah, Patriks reißerische Schlagzeilen mit Stoff zu füllen, aber er 
konnte nicht ewig einen Unterschied zwischen ihr und allen an-
deren machen. Er konnte es sich auch nicht leisten, sie für immer 
in Washington zu lassen, genauso wenig wie er jedes Mal Patrik 
an den Pranger stellen konnte, wenn er mit einer verrückten Idee 
ankam. Das Abendblatt war nach wie vor die zweitgrößte Zei-
tung Schwedens, und wenn sie jemals den Konkurrenten über-
holen wollten, mussten sie anfangen, größer, breiter und dreister 
zu denken.

Tatsache war, dass er Patrik mehr brauchte als Annika.
Er wandte sich von der Glastür ab und drehte rastlos eine 

Runde in seinem kleinen Büro.
Sie hatte als Korrespondentin eigentlich keinen schlechten 

Job gemacht, ganz im Gegenteil. Den Mord am schwedischen 
Botschafter in den USA vor gut einem Jahr hatte sie beispiels-
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mas’ Mutter? Sollte sie nach Afrika fahren und ihn suchen? Wer 
kümmerte sich dann um die Kinder? Ihre Mutter? Nein, sie 
konnte ihre Mutter nicht anrufen. Oder doch? Wie wäre das?

Sie rieb sich das Gesicht mit den Handfl ächen.
Barbro würde sich aufregen. Sie würde in Selbstmitleid zer-

fl ießen. Alles so anstrengend. Das Gespräch würde damit enden, 
dass Annika sie tröstete und sich entschuldigte, ihr diese Unruhe 
bereitet zu haben. Wenn ihre Mutter nicht betrunken war, 
wohlgemerkt, sonst würde sie überhaupt nichts Vernünftiges 
aus ihr herausbekommen. In keinem Fall aber würde es ein gutes 
Gespräch sein, und das lag nicht an Thomas oder Afrika, son-
dern an etwas ganz anderem.

Barbro hatte Annika nie verziehen, dass sie nicht zur Hoch-
zeit ihrer Schwester Birgitta nach Hause gekommen war. Bir-
gitta hatte Steven (der seinem Namen zum Trotz so schwedisch 
war wie Knäckebrot) in der heißen Phase der amerikanischen 
Präsidentschaftswahlen geheiratet, und Annika hatte ihren frisch 
angetretenen Korrespondentenposten für ein Fest im Gemeinde-
haus Hälleforsnäs weder verlassen wollen noch können.

»Das ist der wichtigste Tag im Leben deiner Schwester«, hatte 
ihre Mutter von ihrer Wohnung in Tattarbacken über den gro-
ßen Teich geschluchzt.

»Weder du noch Birgitta seid zu meiner Hochzeit gekom-
men«, hatte Annika gekontert.

»Ja, aber du hast doch in Korea geheiratet!« Verständnislose 
Indignation.

»Na und? Wie kommt es eigentlich, dass alle Entfernungen 
für mich immer viel kürzer sein sollen als für euch?«

Mit Birgitta hatte sie nach der Hochzeit nicht mehr gespro-
chen. Auch davor schon selten, um ehrlich zu sein, seit sie mit 
achtzehn von zu Hause ausgezogen war.

Berit konnte sie auch nicht anrufen. Natürlich würde die 
dichthalten, aber es kam ihr unfair vor, der Kollegin das Wissen 
um eine verschwundene EU-Delegation aufzubürden.

Thomas’ Mutter, Doris, musste sie natürlich informieren. Aber 
was sollte sie schon sagen? Dein Sohn geht seit ein paar Tagen 

und kommt am Montag wahrscheinlich nicht nach Hause. Viel-
leicht kommt er auch gar nicht mehr nach Hause, dann kannst 
du dein altes Zimmer wiederhaben, ist das nicht schön?

Oder sollte sie aus Barmherzigkeit lügen?
Papa fi ndet es so spannend, in Afrika zu arbeiten. Er möchte 

noch ein bisschen dort bleiben. Vielleicht fahren wir irgend-
wann mal hin und besuchen ihn, wie würdet ihr das fi nden?

Ellen drückte Poppy an sich, rollte sich zusammen und schloss 
die Augen.

»Schlaf schön«, sagte Annika und löschte die Bettlampe des 
Mädchens.

Das Wohnzimmer lag im Halbdunkel. In den Fensternischen 
leuchteten warm und gelb zwei kleine Lämpchen, die die letzte 
Untermieterin zurückgelassen hatte. Der Fernseher lief ohne 
Ton. Anscheinend sprach Leif GW Persson über das »Verbre-
chen der Woche«, eine Sendung, die sie sonst nie verpasste. Die 
blonde Frau, die seine Gesprächspartnerin war, sagte etwas in 
die Kamera, ein Filmbeitrag wurde eingespielt. Man sah die bei-
den durch kilometerlange Reihen von Ordnern und Verneh-
mungs protokollen gehen. Ist wahrscheinlich das Palme-Archiv, 
dachte Annika und griff nach ihrem alten Handy. Keine ver-
säumten Anrufe oder Mitteilungen.

Mit dem Telefon in der Hand setzte sie sich auf das Sofa und 
starrte die Wand hinter Leif GW Persson an. Auf dem Redak-
tions handy hatte Schyman ununterbrochen angerufen, und je-
mand mit einer anderen Nummer, die sie nicht kannte, wahr-
scheinlich Halenius, nachdem sie den Konferenzraum Grodan 
verlassen hatte. Irgendwann hatte sie es ausgeschaltet und, als sie 
zu Hause war, ihr Festnetztelefon ausgestöpselt. Die Nummer 
ihres Privathandys hatte fast niemand außer Thomas und 
Anne Snapphane. Und jetzt lag es in ihrer Hand wie ein toter 
Fisch.

Trotz des Halbdunkels waren alle Farben klarer als sonst. Sie 
spürte ihren Pulsschlag. Jeder Atemzug war ihr bewusst.

Was sollte sie tun? Sollte sie davon erzählen? Konnte sie es 
erzählen? Wem? Wem musste sie es sagen? Ihrer Mutter? Tho-
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USA war, hatten sie nicht viel Kontakt, aber in den letzten Mona-
ten trafen sie sich immer wieder zu einer Tasse Kaffee am Sams-
tagnachmittag oder einem Sonntagsausfl ug ins Museum.

Annika fand es beruhigend und anspruchslos, von Annes drol-
ligen Eskapaden und hochfl iegenden Plänen zu hören. Anne 
war immer kurz vor dem Durchbruch. Sie war für Großes aus-
ersehen, und das bedeutete, sie würde berühmt werden und eine 
bekannte Fernsehmoderatorin. Sie dachte sich jede Woche ein 
neues Fernsehformat aus, Quizsendungen und Spielshows und 
unterhaltende Interviewformate, sie sammelte unablässig neue 
Ideen für Dokumentationen, bestellte bergeweise Forschungs-
berichte, um Missstände zu fi nden, die sie in einer investigativen 
Sendung aufklären konnte. Oft endeten die phantastischen 
Ideen als Blogbeitrag oder beklatschte Statusmeldung auf Face-
book. (Anne hatte ein beliebtes Blog, das sie »Die wunderbaren 
Abenteuer und Erlebnisse einer Fernseh-Mama« nannte, und 
4357 Freunde auf Facebook.) Soweit Annika wusste, hatte Anne 
nie mehr als eine halbe Seite für ihre großartigen TV-Pitches ge-
schrieben, und zu irgendwelchen Treffen mit irgendwelchen 
Fernseh-Chefs war es nicht gekommen. Aber das schien keine 
nennenswerte Rolle zu spielen. Ihr Geld verdiente Anne als Re-
cher cheurin bei einer Produktionsfi rma, die Dokusoaps produ-
zierte.

»Annika! Wie lustig, dass du anrufst. Ich habe gerade an dich 
gedacht.«

Annika schloss die Augen und spürte, wie Wärme und Trä-
nen in ihr aufstiegen. Es gab doch noch jemanden, der sich Ge-
danken um sie machte.

»Brauchst du deine braunen Technica-Stiefel am Wochen-
ende?«

»Thomas ist weg«, stieß Annika hervor und brach in hem-
mungs loses Weinen aus. Die Tränen liefen wie ein Bach in ihr 
Handy, sie versuchte es abzutrocknen, damit es keinen Wasser-
schaden bekam.

»Dieser Mistbock«, sagte Anne. »Dass er nie die Hose anlas-
sen kann. Auf welcher Tussi liegt er jetzt?«

nicht mehr ans Telefon, aber ich hab mir keinen Deut Sorgen ge-
macht, weil ich dachte, er vögelt bloß in der Weltgeschichte rum?

Sie stand vom Sofa auf, das alte Telefon noch immer in der 
Hand, und ging in die Küche. Ihre letzte Neuanschaffung, ein 
elektrischer Adventsleuchter von Åhléns am Fridhelmsplan, 
leuchtete schwach im Küchenfenster. Kalle hatte ihn ausgesucht. 
Ellen hatte gerade eine Engelphase und Kühlschrankmagneten 
in Form von Putten gekauft. Auf der Anrichte stand noch das 
Geschirr mit den Resten des indischen Essens, das sie geholt 
hatte. Sie schaltete das Licht ein und begann methodisch die 
Spül maschine einzuräumen.

Sie fand Trost in den mechanischen Bewegungen, Wasser-
hahn aufdrehen, Spülbürste nehmen, mit kreisenden Bewegun-
gen Essensreste abspülen, Bürste ins Abtropfgestell legen, Teller 
an seinen Platz in der Maschine stellen.

Ohne Vorwarnung brach sie in Tränen aus, ließ Bürste und 
Glas und Besteck los und sank auf dem Küchenboden zusam-
men, während das warme Wasser lief.

Sie blieb lange dort sitzen.
Was war sie für ein erbärmlicher Mensch. Ihr Mann war ver-

schwunden, und es gab niemanden, den sie anrufen oder mit 
dem sie sprechen konnte. Etwas stimmte nicht mit ihr.

Sie drehte das Wasser ab, schnäuzte sich in ein Stück Küchen-
rolle und ging mit dem Telefon in der Hand ins Wohnzimmer.

Keine versäumten Anrufe oder Mitteilungen.
Annika ließ sich auf dem Sofa nieder und schluckte.
Warum war es ihr nie gelungen, sich so einen netten Freundes-

kreis aufzubauen wie Thomas? Alte Fußballfreunde und Kum-
pels vom Gymnasium, ein paar Typen von der Uni aus Uppsala, 
eine Clique von Arbeitskollegen und vielleicht noch die Mann-
schaftskameraden aus dem Hockeyverein. Und wen hatte sie? 
Außer vielleicht Anne Snapphane?

Während ihres ersten Sommers beim Abendblatt hatten sie 
zusammen gearbeitet, aber dann suchte Anne beim Fernsehen 
Erfolg. Ihre Freundschaft durchlief mit den Jahren diverse 
Hochs und Tiefs. Solange Annika als Korrespondentin in den 
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