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1 
Ende

Ein Glas flog an die Wand. Dann war es vorbei.
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2 
Bettgeschichte

»Sie öffnete die Augen und spürte die Wärme seines Körpers 
neben sich. Wie war er hereingekommen? Die Tür war ver-
sperrt. Ein Lufthauch durchwehte das Zimmer. Das Fenster 
stand sperrangelweit offen. Sie fröstelte. Was für ein Blöd-
sinn.«

»Aber sie machte das Beste draus. Rasch glitt sie unter die 
Decke und näherte sich mit ihren vollen Lippen Magic John«, 
sagte Leander und lachte. Ich schlug ihm den Heftroman, 
aus dem ich gerade laut vorgelesen hatte, auf den Kopf.

»Typisch!«, schimpfte ich. »Genau das würde da eben 
nicht stehen. In Heftromanen geht es um Romantik. Nicht 
um deinen behämmerten Magic John.«

»Hämmern …«, murmelte Leander und rutschte noch dich-
ter an mich heran. Seine Hände waren schon unter meinem 
Shirt. Genug. Wenn ich mich schon tagtäglich mit den Mühen 
schöner, aber armer Mägde auseinandersetzen musste, die 
den reichen, aber garstigen Fürsten auf den richtigen, wenn 
auch horizontalen Weg brachten, brauchte ich ähnliche Prosa 
nicht noch im eigenen Bett. Nicht dass ich die Heftchen frei-
willig las, ich studierte Literaturwissenschaften, Anglistik 
und Romanistik und schrieb gerade meine Magisterarbeit 
über Groschenromane. Kompensation oder Eskapismus? 
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Der Heftroman und seine Leserinnen im europäischen Ver-
gleich. Vor gefühlten hundert Jahren hatte ich das Thema 
irre spannend gefunden. Haufenweise Material, eine gelun-
gene Verknüpfung meiner Studienfächer, viel Liebe, viel Leid 
und vor allem: immer ein Happy End.

»Was machst du überhaupt hier?«, fragte ich Leander. Seit 
einiger Zeit pflegte er die Nächte in seinem Zimmer zu ver-
bringen.

»Ich hatte Sehnsucht …«
Seine Hände wurden fordernder. Ich verspannte mich.
»Entspann dich doch.«
»Nein.«
Als ich mich gerade mit knapper Not seinen Händen ent-

wunden hatte, hörte ich Katie. Die nackten Füße unserer 
bezaubernden kleinen Tochter tapsten eilig über den Flur.

»Ali …«
Leander hörte mal wieder nichts tapsen. Erst als sich Katie 

begeistert zwischen uns warf, stöhnte er auf. Ich war erleich-
tert. Gab es wirklich Frauen, die sich völlig entspannt einem 
Liebesspiel hingeben konnten, wenn doch immer die Gefahr 
bestand, dass das eigene Kind hereinspazierte? Für mich 
hatte das alles andere als eine erotisierende Wirkung. Mein 
Mausebärchen als Keuschheitsgürtel.

»Mausebärchen, guten Morgen«, flüsterte ich ins Ohr mei-
nes geliebten Töchterchens. Das Mausebärchen schmiegte 
sich an mich. Wie gut es roch. Ich liebte sie so sehr. Leander 
liebte uns beide. Er drückte Katie einen Kuss ins Haar, wäh-
rend seine Hände weiter runter in meine Hüftgegend rutsch-
ten. Ich versuchte, ihn mit den Füßen wegzuschieben. Er 
blieb unbeeindruckt. Er zog an mir, ich drückte ihn weg und 
Katie lag zwischen uns.
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»Leander, bitte.«
Endlich gab er auf und seufzte.
»Ich bring die Kleine in den Kindergarten und dann 

machen wir es uns gemütlich.«
»Ich kann nicht, ich muss arbeiten. In einer Woche hab ich 

Abgabe. Ich schaff das sowieso alles nicht. Bitte, bitte dräng 
mich jetzt nicht.«
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3 
Berufung

Mit Mitte dreißig war ich vielleicht zu alt für eine Magister-
arbeit. An der Uni gehörte ich zu den Methusalems. Manche 
Kommilitonen siezten mich sogar ehrfürchtig, bis sie erkann-
ten, dass ich gar keine Professorin war, sondern nur mein 
Leben nicht so akkurat geplant hatte wie sie. Nach dem Abi-
tur war ich in London gewesen. Ich hatte als Au-pair, Anstrei-
cherin und Chauffeurin gearbeitet. Zurück in Deutschland 
wusste ich immer noch nicht, was ich machen sollte. Ich ging 
nach Paris, arbeitete erneut als Au-pair, kam nach einem Jahr 
wieder und war mir immerhin sicher, dass ich bloß nichts mit 
Kindern machen wollte. Und nichts mit Eltern. Am liebsten 
gar nichts mit Menschen. Meine Freundinnen verstanden 
mich nicht.

»Ich will was mit Menschen machen, mit Menschen!«, rie-
fen sie enthusiastisch und studierten Sozialpädagogik, Medi-
zin oder gingen in den Einzelhandel. Und dann gab es noch 
die mit dem Öko-Fimmel. Die träumten von Delfinen oder 
Bäumen und machten erst einmal eine handfeste Ausbildung 
zur PTA. Oder MTA. Oder ein Praktikum bei Greenpeace.

Ich schlug nach meinen Auslandswirrungen aus der Art. 
Zahlen schienen mir damals schön zu sein, klar und unmiss-
verständlich. Zahlen kannten keine Widerworte, kotzten 
nicht auf mein Essen und diskutierten nicht viel herum. Ge
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nau genommen gar nicht. Großartig. Ich machte eine Ausbil-
dung zur Finanzbuchhalterin. Leider hatte ich bei meiner 
Entscheidung nicht berücksichtigt, dass ich in dem Bereich 
unweigerlich mit den ganzen Wirtschaftsfuzzis konfrontiert 
war. Mit Frauen also, die auf Geld und Männer im Anzug 
standen, und Männer, die auf Geld und sich selber standen. 
Des schnöden Mammons wegen arbeitete ich einige Jahre in 
der Lohnbuchhaltung eines Füllerfabrikanten. Der Reiz der 
Zahlen allerdings schwand, je länger ich dort tätig war.

Und dann lernte ich Leander kennen.
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4 
Liebenslauf

Es war nicht Liebe auf den ersten Blick. Leander hatte eine 
Kneipe in der Altstadt. Eine Kulturkneipe. Das Punto. Meine 
Freundin Majken und ich gingen gern dorthin. Leander war 
der Mann hinter den Kulissen, er sorgte dafür, dass der 
Betrieb lief. Leanders Kumpel Tom war die Rampensau. Tom 
war ein begnadeter Barkeeper, charmant und berückend, ein 
witziger Quizmaster und ein phantastischer Sänger. Leander 
und Tom machten zusammen Musik. Tom sang und spielte 
Gitarre, Leander spielte Gitarre oder Schlagzeug, je nach-
dem, aber meistens Schlagzeug, und Jan, der Dritte, war am 
Bass. Die Gruppe hieß Brotlos und trat regelmäßig im Punto 
auf. Majken hatte sich vor vielen Jahren Hals über Kopf in 
Jan, den Bassisten, verliebt und war einige Monate mit ihm 
zusammen gewesen, bis sie sich in jemand anderen verliebte. 
Damals begannen wir, regelmäßig ins Punto zu gehen. Lean-
der machte nicht nur Musik, er organisierte auch Lesungen 
und andere KIeinkunst-Veranstaltungen. Es war eine win-
zige Bar mit guter Atmosphäre, und Leander war ein netter 
Kerl, der allerdings immer eine gewisse Distanz zu seinen 
Gästen wahrte. Selbst Majken, die viel mehr im Punto war 
als ich, kannte Leander kaum. Er war angeblich schon seit 
dem Sandkasten mit Suse zusammen, die manchmal im 
Punto aushalf. Leander grüßte, wenn ich hereinkam; ich 



Lu
is

a 
Bu

re
sc

h,
 �  –  � – Seite � – �Luisa Buresch﻿

  
– 

 B
I_

97
8-

3-
46

2-
04

63
9-

7_
1A

 –
 S

ei
te

 1
6 

– 
24

.1
0.

20
13

 –
 0

9:
25

16

grüßte, wenn ich ihn sah. Das war alles zwischen uns. Und 
ich dachte nicht im Traum an mehr.

Die Männer in meinem Leben ließen sich an einer Hand 
abzählen. Der letzte Mann, den ich hatte, bevor Leander 
kam, war Peter. Peter war damals fast schon Ende dreißig, 
ich erst Mitte zwanzig. Peter hatte diesen Blick. Diesen Blick, 
den Männer aussenden, wenn ihnen eine Frau gefällt. Ich 
gefiel ihm, so viel stand fest, und das gefiel mir wiederum. 
Ich mochte seine Blicke und gab nach. Außerdem war es mal 
wieder an der Zeit für einen Freund.

Genau das war das Problem bei mir. Ich war so rational. 
Während bei meiner Freundin Majken die Liebe einschlug 
wie ein Blitz – Majken stand stets lichterloh in Flammen, sie 
war nicht mehr zurechnungsfähig und beteuerte jedes Mal, 
dass sie so wie gerade jetzt noch niemals in ihrem Leben 
gefühlt hatte  –, gab es in meinen Gefühlsbilanzen keine 
Blitze. Liebestechnisch war ich eher eine gemäßigte Klima-
zone. Ein kleiner Nadelwald neben Majken, dem tropischen 
Regenwald mit zigtausend Lianen. Und mittendrin immer 
wieder die markerschütternden Schreie eines Tarzans. Da ich 
mich aber auch nicht in Richtung des ewigen Frostes bewe-
gen wollte, versuchte ich es ab und zu mit einem Mann. Die 
Versuche endeten stets so, wie sie begonnen hatten: sachlich. 
Und immer war ich es, die den Schlussstrich zog. Ich war 
nicht glücklich dabei, im Gegenteil, ich raufte mir die Haare, 
nannte mich beziehungsunfähig und träumte von der großen 
Liebe. Von einem Mann, der mich erkannte, der die Einzig-
artigkeit meiner Existenz ebenso zu würdigen wusste wie ich 
seine – und das einfach so.

Freundinnen sagten mir, die Liebe käme nicht einfach so 
angeflogen, dafür müsste ich etwas tun. Also genau das, was 
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ich nicht wollte. Ich hoffte doch, dass bei meiner Liebe sich 
alles von allein ergäbe. Weil man sich doch eben lieben 
würde. Dafür müsste man doch nichts tun. Trotzig stampfte 
ich mit dem Fuß auf. Die Freundinnen lachten und mahnten: 
»Von nichts kommt nichts.« Deshalb versuchte ich, mich ein-
sichtig zu zeigen und etwas zu tun. Wie bei Peter. Aber es 
ging nicht. Es tat mir aufrichtig leid. Peter war wirklich nett. 
Aber wir konnten nicht reden. In seiner Gegenwart fühlte ich 
mich sogar eingeschüchtert. Ich wusste nicht, warum das so 
war, vielleicht war es der Altersunterschied, aber ich wollte 
dem auch gar nicht weiter nachgehen. Ich wollte die Sache 
nur hinter mich bringen.

Schon meine erste Beziehung im zarten Alter von sechzehn 
Jahren hatte ich so rational begonnen. Alle meine Freundin-
nen hatten einen Freund. Es reicht, jetzt muss ich auch end-
lich einen haben, hatte ich beschlossen. Es traf Ralf. Der 
mochte mich. Sehr. Warum nicht, dachte ich, es gab Schlim-
mere. Meine Freundinnen fanden ihn schrecklich süß. Ich 
dagegen vermochte die Süße nicht zu entdecken, aber als er 
mich fragte, ob ich mit ihm gehen wolle – diese Frage formu-
lierte er zu meinem großen Entsetzen tatsächlich genauso –, 
nickte ich widerwillig, woraufhin er beglückt seine Zunge in 
meinem Hals versenkte und im Kreis drehte, immer rechts
herum. Ralfi schenkte mir sogar einen Ring. Spätestens da 
dachte ich, das war’s. Natürlich mochte ich ihn, so ein netter 
Ralfi war er, und ich wünschte ihm aus vollem Herzen alles 
Gute. Aber nicht mit mir. Mochte eine andere in den Genuss 
seiner rechts drehenden Zunge kommen.

Jungfrau war ich nach der für Ralf sehr schmerzlichen Tren-
nung immer noch. Das war auch so eine rationale Sache. Ich 
war schon Anfang zwanzig. Und immer noch Jungfrau. Die 
letzte auf der Welt, glaubte ich und wollte dem ein Ende 
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bereiten. Ich fuhr nach Paris, in die Stadt der Liebe, in die 
Stadt, in der ich ein wunderbares Au-pair-Jahr verbracht und 
in der ich noch die eine oder andere Adresse von Bekannten 
hatte. Ich fragte Yaya, ob ich bei ihm ein Wochenende schla-
fen konnte. Yaya war ein französischer Kellner mit algeri-
schen Wurzeln und der weltbeste Küsser. Wir hatten uns oft 
geküsst in meiner Au-pair-Zeit, aber weiter war ich damals 
nicht gegangen. Jetzt sollte sich das ändern. Yaya war begeis-
tert und wir schlenderten über den Montmartre, ließen uns 
am Place Du Tertre malen und küssten uns wie zwei Jahre 
zuvor leidenschaftlich und vermutlich verbotenerweise im 
Sacré-Cœur. In Yayas dunkler Kellerwohnung kam es dann 
zum Äußersten. Anschließend bekochte er mich und ver-
führte mich noch einmal nach allen Regeln der Kunst. Am 
Tag meiner Abreise schworen wir uns ewige Freundschaft 
und ich fuhr entjungfert und glücklich nach Deutschland 
zurück. Alle paar Jahre schrieben wir uns. Zuletzt wurden 
wir Facebook-Freunde. Ich erfuhr, dass er vier Kinder von 
drei verschiedenen Frauen hatte, immer noch im selben Res-
taurant arbeitete und in diverse Liebschaften verwickelt war. 
Der Schuft.

Dann gab es da noch Stefan. Ein Mitauszubildender in der 
Füllerfirma, in der ich Zahlenkolonnen den richtigen Weg 
wies. Stefan war ein blonder Hüne, der ins Marketing strebte. 
Eigentlich ein grässlicher Mensch, aber unsere Körper ver-
standen sich, wenn auch nur für sehr kurze Zeit. Er war 
menschlich wirklich unerträglich. Es würde mich nicht wun-
dern, wenn er heute in irgendeiner Chefetage hockte und fal-
sche Parteien wählte, weil er sich, von der Steuerlast erdrückt, 
nicht länger willens fühlte, die Flachbildschirme der Unter-
schicht zu finanzieren.
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Mit Peter, dem Dritten und Letzten auf meiner Liste, wenn 
man Yaya nicht mitzählte, klappte eigentlich gar nichts. 
Umso erleichterter war ich nach dem Schlussstrich. Aller-
dings war ich auch mehr denn je der Überzeugung, dass ich 
für diese albernen Beziehungsgeschichten nicht geschaffen 
war. Vielleicht brauchte ich einfach keine Beziehung. Schon 
das Wort stieß mich ab. Und allein ging es mir doch wunder-
bar.
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5 
Tom

Majken rief mich an. Vor genau zehn Jahren. Als alles 
begann.

»Alia, du musst mir helfen.«
Ich hörte es gleich. Wenn es um Liebesdinge ging, sprach 

Majken in diesem ernsten, gesetzten Tonfall. Ihr Herd 
konnte in Flammen stehen und sie würde trotzdem lachen, 
wie immer. Zwar auch »Scheiße-Nein« rufen, aber dann 
lachen. Alles bekam Majken in den Griff, Probleme waren 
für sie nur dazu da, um gelöst zu werden. Niemals erlebte 
ich sie hysterisch oder verzweifelt. Nur in der Liebe. Da war 
sie eine andere.

»Was ist los?«
»Ich war gestern im Punto«, sagte sie mit ihrer grabestie-

fen, ultraernsten Ich-bin-in-der-Krise-Stimme.
»Oh nein!« Ich schrie entsetzt auf. »Wie konntest du nur?! 

Im Punto? Gestern?«
»Hör auf.«
»Okay.«
Meine Freundin Majken. Hellblonde kurze Haare, ge

konnt zerstrubbelt, drei Meter große blaue Augen, schlank 
und von hochgewachsener Statur mit echten Rundungen 
an den richtigen Stellen. Sehr attraktiv und eigentlich über-
aus intelligent, wenn ihr nicht irgendein Kerl das Hirn ver
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nebelte, wie offenbar gerade jetzt. Die große Liebe. Jedes 
Mal aufs Neue.

»Was kann ich für dich tun?«
»Du kannst heute Abend mit mir ins Punto kommen.«
»Gern.«
»Kannst du ihm meine Telefonnummer geben?«
»Wem?«
»Wem?!« Verachtung tropfte aus ihrer Stimme, weil ich so 

eine minderbemittelte Frage zu stellen wagte. Aber ich hatte 
wirklich keinen blassen Schimmer.

»Majken, bitte.«
»Tom.«
»TOM? DER Tom?«
»Tom.«

Nicht Tom. Ich seufzte. Wir kannten Tom doch. Tom hatte uns 
im Punto schon die tollsten Cocktails gemixt und uns mit 
Klatsch und Tratsch auf dem Laufenden gehalten. Wir lachten 
uns regelmäßig kaputt, wenn wir beobachteten, wie er die Frau
en, die ihn anflirteten, abblitzen ließ. Er war der charmanteste, 
aber professionellste Abblitzenlasser der Welt. Nie war irgend
jemand näher an ihn herangekommen. Schon gar nicht wir.

Am selben Abend saß ich mit Majken im Punto. Sie sah wun-
derschön aus, hatte ein verspieltes körperbetontes Hemd-
chen mit klitzekleinen Blümchen und weißen Ziernähten an 
und sah so frisch wie eine Frühlingswiese aus. Ich war über-
zeugt, dass die Männer reihenweise in Ohnmacht fallen 
mussten, wenn sie ihrer ansichtig wurden. Und tatsächlich. 
Tom war irgendwie anders als sonst. Wie immer reizend, 
aber doch auffällig oft an unserem Tisch. Anstandshalber 
plauderte er auch mit mir, brachte uns Salzstangen und mixte 
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für Majken einen Cocktail, den er extra für sie und so weiter. 
Da war etwas zwischen den beiden. Da ging noch was. 
Majken riss ein Papier aus ihrem Kalender, schrieb ihre Tele-
fonnummer drauf und gab mir den Zettel.

»Gib ihm den.«
Ich lachte. »Wie sieht das denn aus, wenn ich ihm den Zet-

tel gebe? Er denkt, das ist meine Nummer.«
Ich kam aus dem Lachen gar nicht mehr raus.
Majken schüttelte ungeduldig den Kopf. Sie hatte nach 

dem Abitur ein Volontariat bei einer kleinen Zeitung ge
macht. Eigentlich ein Traumstart in einen Traumberuf, doch 
Majken konnte ihre Kollegen nicht ertragen. »Die alten 
Säcke« hatte sie sie immer nur genannt. Kaum hatte sie das 
Volontariat beendet, machte sie eine Ausbildung zur Heb-
amme. Sie liebte Babys und der Job gefiel ihr besser, abgese-
hen vom Schichtdienst. Also arbeitete sie in Teilzeit, schrieb 
nebenher für die Hebammenzeitung und träumte davon, sich 
mit einer eigenen Praxis selbstständig zu machen. Jetzt 
sprach sie zu mir wie zu einer dieser gebärenden Mütter, die 
nicht einsehen wollten, dass sie atmen mussten. Langsam 
und überdeutlich sagte sie mir:

»Du gibst ihm den Zettel und sagst dazu irgendwas Wit
ziges.«

Ich lachte laut auf. »Was Witziges? Über einen Zettel mit 
einer Telefonnummer?«

»Lass deiner Phantasie freien Lauf. Los jetzt, wir wollen 
vorankommen.«

Das meinte ich. Wenn Majken von der Liebe getroffen war, 
verwandelte sie sich urplötzlich in eine Geisteskranke. Sie 
war bitterernst und ohne es zu wollen, machte ich mir fast in 
die Hose vor Lachen. Tom kam an den Tisch. Er zog die 
Augenbrauen hoch, als er mich sah.
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»Noch was zu trinken oder besser nicht?«
Ich wischte mir die Lachtränen aus dem Gesicht und 

fächerte mir mit dem Zettel, auf dem Majkens Nummer 
stand, Luft zu.

»Tom«, sagte ich mit der tiefen Hebammenstimme, die ich 
von Majken gelernt hatte, »ich habe hier eine wichtige Nach-
richt für dich. Eine Geheimbotschaft.«

Armer Tom. Hilflos sah er aus, wie er völlig verstört zu 
Majken blickte. Ich rutschte fast vom Sessel vor Lachen.

»Sie ist umnachtet, beachte sie gar nicht«, meinte meine 
beste Freundin. Sie schlug ihren Kalender auf, schrieb ihre 
Nummer auf ein Blatt, riss es heraus und gab es Tom.

»Ruf mich doch mal an, wenn du magst«, sagte sie, schlug 
lässig ihren Kalender zu und verstaute ihn in ihrer Tasche. 
Meine Freundin Majken. Ich war stolz auf sie. So viel Wage-
mut in einer einzigen Person. Eine Heldin.

»Danke!«, sagte Tom. Er lächelte Majken zu, sehr intensiv, 
wie ich fand, warf mir noch einen skeptischen Blick zu und 
verschwand.

»Blöde Kuh«, zischte Majken.
»Du warst großartig!«, sagte ich. »Das war so was von 

cool, unglaublich!«
»Findest du wirklich? Mein Herz schlägt mir immer noch 

bis zum Hals.« Majken beugte sich über den Tisch zu mir 
rüber.

»Meinst du, er ruft an?«
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6 
Chaos

Ich saß am Schreibtisch, als Leander in mein Zimmer kam. 
Tausend Fotokopien stapelten sich auf dem Boden. Auf dem 
Tisch türmten sich unzählige Fachbücher. Zwischendrin 
überall gelbe Karteikarten. Meine Magisterarbeit lag in den 
letzten Zügen. Ich auch. Leander bahnte sich vorsichtig einen 
Weg durch das Chaos, stellte sich hinter mich und massierte 
mir den Nacken. Ich verspannte mich noch mehr.

»Warum so verspannt, Ali?«
Er beugte sich runter und küsste mir den Nacken. Ich 

schüttelte ihn ab.
»Ich muss fertig werden. Um drei muss ich Katie schon 

wieder abholen, das weißt du.«
»Es ist kurz nach neun.«
Ich reagierte nicht.
»Wir haben genug Zeit. Ali …« Seine Stimme klang bit-

tend und er versuchte, mich hochzuziehen.
»Bitte, ich will das hier fertig kriegen, in einer Woche gebe 

ich diesen Scheiß ab und dann beginnt ein neues Leben.«
Leander kniete sich neben mich. Seine Hände streichelten 

meine Brüste. »Ich liebe dich und ich begehre dich, ist das 
was Schlimmes? Kannst du nicht eine kurze Pause machen?«

Ich überlegte. Aber es würde alles doch wieder länger dau-
ern und anschließend hätte ich kaum noch Zeit, etwas zu 
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schreiben, bevor ich Katie abholen musste. Leander konnte 
sie nicht abholen, er musste dann schon im Punto sein. Und 
wenn Katie hier war, konnte ich nicht arbeiten. Keine Chance. 
Ganz zu schweigen davon, dass ich die Zeit mit meiner Toch-
ter auch sinnvoll verbringen wollte. Ich musste das begrenzte 
Zeitfenster, das ich hatte, nutzen. Aber es war nicht nur die 
Zeit. Seine Hände an meinem Körper störten mich. Ich hatte 
nicht die geringste Lust auf Sex. Sollte ich mich zwingen?

»Soll ich mich zwingen?«
Abrupt stand Leander auf. Dabei stieß er einen meiner auf 

dem Boden verteilten Papierstapel um. Den, aus dem ich 
noch wichtige Zitate in meine Arbeit einarbeiten musste und 
den ich nach Ländern und Jahreszahlen geordnet hatte. Die 
Kopien ergossen sich über den Boden und vermengten sich 
mit Kopien aus anderen Stapeln.

»Verdammt, Leander!«
»Kann ich helfen?«, fragte er betroffen.
»Lass mich einfach in Ruhe!«, brüllte ich. Ich hielt mir die 

Schläfen, dann vergrub ich mein Gesicht in den Händen. 
Kurze Zeit später hörte ich die Tür ins Schloss fallen. Hek-
tisch kniete ich mich auf den Boden und begann, die Unter-
lagen zu sortieren. Dabei stieß ich einen weiteren Stapel um. 
Das Chaos war perfekt. Mir traten Tränen in die Augen. Ich 
legte mich auf den Boden, zwischen die Zettel, und begann 
zu heulen.
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7 
Krümel

Zehn Jahre zuvor gab es noch keine Magisterarbeit. Ich war 
Buchhalterin und musste nach meiner Arbeit zu Majken 
eilen, um sie zu trösten. Obwohl sie Tom ihre Telefonnum-
mer gegeben hatte, rief er nicht an. Es dauerte zwei Wochen, 
bis sie ihn wiedersehen sollte. In dieser Zeit nahm sie fünf 
Kilo zu. Das mochte ich schon immer an ihr. In dem Punkt 
waren wir genau gleich. Wenn wir Sorgen oder Stress hatten, 
aßen wir. Ich aß bevorzugt Chips, sie Schokolade, gemein-
sam bestellten wir uns riesige Pizzen mit Mozzarella im Rand 
und Eis zum Nachtisch. Anschließend wünschten wir uns, 
wir wären wie diese dürren Skelettfrauen, die in Stresszeiten 
gar nichts essen und trinken können, und schworen uns, dass 
nie, nie wieder in unserem diesseitigen Leben ein Lebens
mittel unsere Lippen überschreiten sollte. Solidarisch, wie es 
sich für eine gute Freundin gehört, nahm ich ebenfalls zu, als 
Tom sich nicht meldete. Als wir gerade eines Abends voll
gefressen und mit Chips bekrümelt auf Majkens rotem fle-
ckigen Sofa rumlungerten, klingelte das Telefon. Wie immer 
musste ich drangehen. Es hätte schließlich Tom sein können. 
Und mit Tom konnte Majken beim besten Willen nicht spre-
chen, dafür musste sie sich erst sammeln. Sie war ein Wrack, 
ein nervliches Wrack.

»Hallo?«
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»Hallo? Majken? Hier ist Leander.«
Leander? Ein leises Gefühl der Enttäuschung beschlich 

mich, das ich nicht recht zu deuten wusste. Schließlich war 
ich nicht an Leander interessiert und er nicht an mir. Aber 
wieso war er an Majken interessiert? Was wollte Leander von 
Majken? Warum rief er an?

»Nein, hier ist Alia. Ich geb dir Majken.« Ich reichte 
Majken den Hörer und flüsterte: »Leander.« Fragend nahm 
Majken den Hörer entgegen.

»Ja?«
»…«
»Äh – nein …«
»…«
»Der war für Tom.«
»…«
Leander redete offenbar länger.
»Ich weiß nicht.« Ich sah, wie Majken an sich herabschaute 

und ein paar Krümel von ihrer ausgeleierten Schlumpfhose 
fegte. »Nein, ich glaube nicht, es ist jetzt auch schon zu spät, 
oder?«

Sie sah mich fragend an. Ich verstand nichts. Sie hielt sich 
weiter den Hörer ans Ohr und ich fragte mich, was Leander 
ihr alles erzählte, als plötzlich ihre Augen aufleuchteten.

»Okay, ich überleg’s mir. Alia kann doch mitkommen, 
oder?«

Wohin konnte ich mitkommen? Hatte Leander Majken ein-
geladen? Ich hob abwehrend die Hände. Auf drittes Rad am 
Fahrrad hatte ich keine Lust. Vermutlich wusste Leander nicht 
einmal, wer ich war. So war es doch immer. Die Männer ver-
liebten sich in Majken und ich war die störende Freundin, 
deren Namen sie sich nicht merken konnten. Oder der gute 
Kumpel. Ich musste an Sascha denken. Sascha und ich hatten 
Deutsch Leistungskurs zusammen gehabt. Wir verstanden uns 
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gut, lachten viel und gingen manchmal ins Kino. Bis er sich in 
Majken verliebte. Ich sollte seine Komplizin werden. Sollte 
Majken Liebesbotschaften überbringen und ihm helfen, mit 
ihr zusammenzukommen. Majken war zu der Zeit unglück-
lich verliebt und hatte keinerlei Interesse an Sascha. Weil er mir 
leidtat, überredete ich Majken zu einem gemeinsamen Ausflug 
zu dritt. Sascha war überglücklich. Im Auto saß Majken gries-
grämig neben Sascha auf dem Beifahrersitz und sprach kein 
einziges Wort, während ich von der Rückbank aus beherzt ein 
Gespräch in Gang zu bringen versuchte. Ich erzählte eine 
Anekdote nach der anderen und brachte so zumindest Sascha 
zum Lachen. Beim Picknick am See legte Sascha Majken die 
Hand aufs Knie. Schreiend lief sie weg. Auf dem Rückweg 
sprachen wir alle nicht und kurz danach gestand Sascha mir, 
dass er sich in mich verliebt hatte. Mit mir könnte man sich so 
gut unterhalten und ich wäre so lustig, das wäre ihm klar ge-
worden, und die Sache mit Majken wäre ein bedauerlicher Irr-
tum gewesen, eine dumme Schwärmerei, und ob wir es jetzt 
nicht miteinander versuchen könnten. Ich rannte nicht schrei-
end weg, aber ich hatte einen guten Freund verloren. Schade.

Jetzt rannte Majken gerade schreiend ins Bad. Das Telefonat 
mit Leander war beendet. Da er wegen ihrer Nennung meines 
Namens nicht nachgehakt hatte, wusste er wohl, wer ich war. 
Wenigstens etwas. Ich war immer noch schlecht gelaunt und 
schlenderte ihr langsam hinterher. Sie stand vor dem Spiegel 
und malte sich an. Majken war größer als ich, eine imposante 
Erscheinung. Ihre Zähne und ihre Augen leuchteten und ihr 
helles Haar glänzte. Neben ihr sah ich aus wie ein kleiner 
missmutiger Gnom. Mein langes dunkelbraunes Haar war zu 
einem Zopf zusammengebunden, eine Strähne hatte sich 
gelöst und fiel mir ins ungeschminkte Gesicht. Ich schob sie 
genervt hinters Ohr.
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»Nicht dass ich sonderlich neugierig wäre, aber was wollte 
Leander von dir?«

»Sex.«
»Wie bitte?«
Majken lachte. »Das wollen sie doch alle.«
Ich schluckte. Ich hatte es geahnt. Aber aus irgendeinem 

Grund störte es mich. Majken wollte doch Tom und Tom, 
dachte ich, wollte Majken und außerdem hatte Leander doch 
Suse. Ich war völlig verwirrt. Und ein wenig enttäuscht. Von 
den Menschen. Majken malte sich einen Lidstrich und sah 
mich im Spiegel an. Sie verdrehte die Augen.

»Leander hat in seinem Wohnzimmer den Zettel gefun-
den. Mit meiner Telefonnummer. Tom hat ihn wohl dort ver-
gessen.«

»Und da ruft er dich sofort an? Warum ruft er nicht Tom 
an?«, fragte ich und hätte am liebsten gefragt: Warum ruft er 
nicht mich an? Was natürlich eine unsinnige Frage gewesen 
wäre, schließlich lagen nirgendwo Zettel mit meiner Nummer 
herum. Ganz zu schweigen davon, dass Leander auch nicht 
das geringste Interesse an mir hatte. Woher rührte überhaupt 
mein Interesse? Eigentlich war es kein Interesse, es störte mich 
nur, dass er womöglich an Majken interessiert war. Bei Tom 
hingegen störte mich das nicht im Geringsten. Im Gegenteil. 
Was sollte also dieser Unsinn jetzt? Warum hingen meine 
Mundwinkel herunter wie bei einer alt gewordenen Politike-
rin? Vermutlich wegen Suse, sagte ich mir. Vermutlich war ich 
ein konservativer Moralapostel und wollte nicht, dass ein ge-
bundener Mann sich an meine schöne Single-Freundin ran-
warf und sie und alle Welt unglücklich machte.

»Mach dich fertig, Alia.«
Ich war schon fertig. Fix und fertig. »Ich geh«, sagte ich 

mürrisch. »Viel Spaß.«
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Es war sowieso viel zu spät, noch irgendwohin zu gehen. 
Morgen musste ich früh zur Arbeit.

»Bist du verrückt? Du kannst mich doch jetzt nicht im 
Stich lassen. Ohne dich kann ich da nicht hingehen.«

»Wohin?«
»Zu Leander.«
»Ins Punto?«
»Nein, in seine Wohnung. Er wohnt über dem Punto. 

Ganz oben unterm Dach.«
»Aha. Na dann. Gute Nacht.«
Ich war wirklich extrem schlecht gelaunt.
»Alia, hör auf mit dem Quatsch, du musst mitkommen. 

Tom kommt auch. Du kannst mich doch nicht allein in einer 
Wohnung mit zwei Männern lassen.«

Kaum hatte ich gehört, dass Tom auch dort sein würde, 
wurde ich merklich gelöster.

»Aber warum ruft Leander dich an?«, hakte ich trotzdem 
noch einmal nach. »Ich versteh das nicht.«

»Ich weiß es nicht. Vielleicht war er betrunken. Oder er 
hat den Zettel gesehen und dachte sich, Majken, ist das nicht 
diese dumme Blondine, die ich schnell mal vernaschen 
könnte? Vielleicht dachte er aber auch, ich hätte eine Nach-
richt für ihn. Das fragte er nämlich als Erstes. Ob ich eine 
Nachricht für ihn hätte.«

»Was denn für eine Nachricht?«
»Ja, was weiß ich denn.« Majken klang ungeduldig. »Frag 

ihn doch selbst. Und jetzt mach dich fertig, du bist total voll-
gekrümelt.«
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8 
Ali

Es war furchtbar spät, als wir aufbrachen, ich durfte gar 
nicht an die Arbeit am nächsten Tag und an das frühe Aufste-
hen denken. Majken sah phantastisch aus. Ich war nach wie 
vor eher mittelmäßig gelaunt und hatte auch keine Lust 
gehabt, mich anzumalen. In meiner ältesten, gammligsten 
Jeans war ich zu Majken gekommen, um DVDs zu gucken 
und Pizza, Chips und Eis zu essen, und ich sah nicht ein, dass 
ich mich für irgendwelche Musiker- und Kneipenvögel, die 
sowieso nur auf Majken standen, noch großartig stylen 
sollte. Wir hatten eine Flasche Sekt bei uns, die wir als Gast-
geschenk überreichen wollten. Dummerweise bekamen wir 
auf dem Weg zu Leander schon so einen Durst, dass wir sie 
unbedingt öffnen mussten. Weil es noch blöder ausgesehen 
hätte, jemandem eine halb volle Flasche Sekt großzügig zu 
überreichen  – bei der Vorstellung bepinkelten wir uns fast 
vor Lachen  –, tranken wir noch mehr. Ich schlug vor, den 
letzten Rest einfach wegzuschütten, aber das wollte Majken 
auf gar keinen Fall und drückte sich die Flasche an die Brust. 
Sie spielte kurz mit dem Gedanken, sie einem Bedürftigen zu 
überreichen, aber wie hätte das denn ausgesehen? »Das wür-
den höchstens die Scheißwirtschaftsfuzzies wagen«, rief ich, 
ohne zu bedenken, dass ich im Grunde selber einer dieser 
Fuzzies war. Von Bauchkrämpfen geschüttelt malten wir uns 
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aus, wie die Scheißwirtschaftsfuzzies ihre Sektrestepfützen 
großherzig unters Volk brachten und sich dabei selbstgefällig 
die Schultern klopften. Die Sektflasche war ratzeputz leer, als 
wir bei Leander ankamen, und Majken und ich jeweils halb 
voll.

Aufgeregt wie ein Teenager klingelte Majken und dank des 
Sektes war ich kaum noch missmutig. Kurz darauf saßen wir 
in Leanders Wohnzimmer, wenn man ein Zimmer mit allerlei 
Sperrmüll so bezeichnen wollte. Leander war betrunken, 
nicht sehr, aber er war redseliger als sonst und nicht so ernst 
und distanziert. Er umarmte uns sehr herzlich, was mich 
überraschte, und lachte viel, was mich noch mehr über-
raschte. So kannte ich ihn nicht. Aber ich war nicht besser. 
Mit dem Sektglas in der Hand lachte auch ich unverhältnis-
mäßig oft und redete wie ein Wasserfall. Majken war auf
geregt, weil Tom nicht da war, aber gleich kommen sollte. 
Als er endlich hereinspazierte, strahlte sie ihn an und sah so 
bezaubernd dabei aus, dass ich sie an seiner Stelle sofort auf 
mein Pferd gezerrt und mich auf den Weg Richtung Hori-
zont gemacht hätte. Tom sah aber auch gut aus, das konnte 
man nicht anders sagen. Ein großer Typ mit blonden kurzen 
Locken und charmanten Grübchen. Leander war auch sehr 
groß, aber dunkelhaarig. Er wirkte nicht so gewinnend wie 
Tom, wenngleich er heute ein verschmitztes Lächeln aufge-
legt hatte. Sein Gesicht wirkte sehr männlich, mit Billionen 
von Bartstoppeln. Ich betrachtete ihn gedankenverloren und 
fragte mich, ob die wohl sehr pikten. Ob ich kurz mal über 
seine Wange streichen durfte?

Leander legte Musik auf. Irgendeine Platte von irgendeiner 
neuen Band. Wir redeten. Auch über den Zettel. Tom erzählte 
eine wirre Geschichte, behauptete, unendlich froh zu sein, 
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den Zettel wiedergefunden zu haben, und steckte sich 
Majkens Telefonnummer demonstrativ in die Hosentasche. 
Majken leuchtete. Ich wartete die ganze Zeit darauf, dass die 
beiden sich vor unseren Augen die Kleider vom Leib rissen. 
Aber nichts dergleichen geschah. Leander und ich machten 
sogar Witze darüber. Die Spannung zwischen Majken und 
Tom lag spürbar in der Luft. Und doch kamen sie sich nicht 
näher. Sie saßen sogar weit voneinander entfernt. Während 
ich im Verlauf des Abends neben Leander auf das Sofa geriet. 
Wir amüsierten uns prächtig. Und als ich tatsächlich kurz die 
Hand auf seine Wange legte, um die Sache mit seinen Bart-
stoppeln zu überprüfen, küsste er mich.

Und ich? Ich ließ es zu. Der Kuss war nicht überwältigend. 
Auf der von Majken und mir in frühen Jahren erstellten 
Kussskala von eins (Kussnulpe) bis zehn (Superküsser) hätte 
ich ihm eine vier gegeben. Leander schmeckte nach Bier und 
wir saßen unbequem. Und irgendetwas störte. Bis mir einfiel, 
was es war: Majken und Tom.

Majken und Tom waren verstummt und starrten uns ent-
geistert an. Beschämt wischten wir uns die Münder ab.

»Was war das denn jetzt?«, fragte Majken.
»Stören wir?«, fragte Tom.
Ich hatte keine Ahnung, wie das passiert war. Tom und 

Majken gingen.
»Bleib noch«, bat mich Leander.
»Nur kurz«, antwortete ich.
Majken drückte mich zum Abschied.
Wir gingen zurück zum Sofa. Leander und ich. Ich und 

Leander. Es war verrückt. Ich ging wie auf Wolken und hatte 
Herzrasen. Den nächsten Kuss wehrte ich halbherzig ab. 
»Suse.«

»Wir sind nicht mehr zusammen.«
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Den Rest der Nacht redeten wir. Wir lagen nebeneinander 
auf dem Sofa, angezogen, er spielte zärtlich mit meinen Haa-
ren und wir erzählten uns unsere Leben. Zwischendurch 
küssten wir uns  – die Küsse hatten sich auf der Kussskala 
benotungstechnisch nach oben verbessert –, aber mehr pas-
sierte nicht. Weil wir wieder reden mussten. Er erzählte von 
Suse. Suse war seine erste richtige Freundin gewesen. Sie 
waren zusammen, seit sie denken konnten. Suse habe immer 
schon heiraten und Kinder haben wollen. Leander sei noch 
nicht so weit gewesen. Und dann habe Suse jemanden ken-
nengelernt. Kürzlich. Und sei sofort schwanger geworden. 
Jetzt sei sie weg. Ob er trauere, fragte ich. Er wickelte sich 
eine meiner Haarsträhnen um den Finger und dachte nach. 
Sie sei mehr eine Schwester gewesen. Oder über all die Jahre 
geworden. Viel Streit habe es gegeben. Er habe sich mehr und 
mehr zurückgezogen. Sie hätten ja auch nicht zusammenge-
wohnt. Nie. Wir küssten uns. Er fragte nach Peter, den er 
kannte. Ich erzählte von Peter. Und davon, dass ich wohl 
nicht beziehungsfähig sei. Wir redeten über Beziehungsfähig-
keit und über die Liebe und überlegten, ob nur die unerfüllte 
Liebe echte Liebe sei.

»Vielleicht gibt es drei Arten von Ich-nenn-es-mal-Liebe«, 
philosophierte Leander, »Verliebtheit, Liebe und Beziehung.«

»Am Anfang sind die Schmetterlinge.«
»Flugzeuge.«
Wir küssten uns.
»Alles ist rosig«, ergänzte ich. »Obwohl ich das nicht so 

kenne. Leider.«
»Ich auch nicht.«
Ein langer Kuss.
»Dann käme deiner Theorie zufolge die Liebe«, fuhr ich 

fort, »die aber unerfüllt bleiben muss. Wenn sie sich erfüllt, 
ist es keine Liebe mehr, sondern eine Beziehung?«
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»Richtig.« Er küsste mich.
»Aber das hieße ja, dass es in Beziehungen keine Liebe 

gäbe.«
»Doch, doch«, beruhigte er mich, »aber eine andere Liebe. 

Nicht die sehnsuchtsvolle, tragische. Sondern eine satte, 
zufriedene.«

»Eine Liebe dick und rund wie eine träge Katze in der 
sizilianischen Sonne.«

»Genau. Auch schön, oder?«
»Aber dann gibt es doch nicht nur die Kategorien Verliebt-

heit, Liebe und Beziehung. Dann gibt es nur die tragischen, 
unerfüllten Lieben und die satten, zufriedenen Lieben.«

Leander überlegte. »Und die Besser-als-gar-nichts-Lie-
ben.«

»Und natürlich die Gar-Keine-Lieben«, fiel mir noch ein.
Wir küssten uns lange. Er unterbrach den Kuss.
»Aber die satten, zufriedenen Lieben werden irgendwann 

tragisch und unerfüllt. Oder sie werden Besser-als-gar-nichts-
Lieben. Oder sogar Gar-keine-Lieben.«

Ich dachte nach. In meinem Freundeskreis war es genauso. 
Die Scheidungsraten sprachen ebenfalls dafür.

»Warum ist das so?«, fragte ich.
»Sogar träge Katzen in sizilianischer Sonne kriegen irgend-

wann wieder Hunger.«
Das gefiel mir nicht. Ganz und gar nicht.
»Man sollte die Liebe nicht denken.«
»Sondern machen.«
Beim anschließenden Kuss verloren wir weitestgehend 

unsere Oberteile. Ich musste jedoch schon wieder unter
brechen.

»Apropos machen  – machst du eigentlich schon immer 
Musik?«

»Ja. Früher habe ich gesagt, ich lebe für die Musik.« Wir 
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schwiegen. Und küssten. »Leider konnte ich nicht von ihr 
leben.«

»Ich wünschte, du könntest.«
Er drückte mich. »Warum sagst du das?«
»Weil es schön ist, wenn man seine Träume lebt.«
»Die meisten Frauen wollen, dass man Geld verdient.«
»Frauenfeindlicher Männerblödsinn.«

Also wirklich. Ich hasste es, wenn man Frauen in einen Topf 
warf, mit Plattheiten würzte und umrührte. Das sagte ich 
ihm. Er lachte. Wir küssten uns. Mein Mund war schon ganz 
wund. Aber wir konnten nicht genug kriegen. Dann spra-
chen wir über unsere Kindheit. Ich hatte in meinem ganzen 
Leben noch nie so viel geredet. Alles sprudelte aus mir her-
aus. Ich sprach sogar über die Zeit vor meiner Kindheit, über 
meine Eltern und Großeltern. Und dass ich dachte, ich sei 
verrückt. Und Leander sagte, das habe er als Kind auch 
geglaubt. Er sei anders als die anderen und es habe ihn immer 
gewundert, dass die anderen ihn trotzdem so behandelten, 
als sei er normal. Ich erzählte, dass ich früher sogar gedacht 
hatte, dass meine Eltern den Lehrerinnen und Kindern Geld 
und Süßigkeiten gegeben hätten, damit sich vor mir niemand 
anmerken ließ, dass ich verrückt war. Und dass ich sie aber 
alle durchschaut hatte. Leander lachte und ich verschwieg 
ihm, dass ich noch heute oft von dem schauspielerischen 
Talent meiner Mitmenschen beeindruckt war. Leander er
zählte, wenn er manchmal mit dem Rad unterwegs sei und 
einen kleinen Stein vor sich sehe, dann würde er sein Lenkrad 
herumreißen, denn in diesen Momenten sei er der festen 
Überzeugung, dass der kleine Stein gar kein kleiner Stein sei, 
sondern eine als Stein getarnte Bombe, die irgendein Ver-
rückter mit langen spitzen Fingern dort deponiert hätte, nur 
aus Spaß; und wie erleichtert er, Leander, dann immer sei, 
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der Explosion und dem Tod so knapp entronnen zu sein. Das 
hatte zur Folge, dass wir über den Tod reden mussten. Wir 
redeten und küssten uns und hörten auf mit Küssen, weil wir 
reden mussten.

Als es draußen hell wurde, wurden unsere Worte weniger 
und unsere Küsse intensiver. Wir verloren endlich auch den 
Rest unserer Kleidung. Leander war mir so nah. Und ich 
wünschte mir, er wäre mir noch näher. Näher, näher, näher.

Als wir kurz davor waren, uns am allernächsten zu sein, 
stand Suse plötzlich ganz nah vor uns.

Sie sah uns an. Blickte von mir zu Leander und zurück. 
Verachtung in den Mundwinkeln. Ich versuchte, mich not-
dürftig mit einem Sofakissen zu bedecken.

»Du hast dich ja schnell getröstet.«
»Suse.«
Sie sah mich an. »Gestern hab ich es ihm erzählt. Von den 

anderen Umständen.« Sie strich sich über den nicht vorhan-
denen Bauch. »Er hat gesagt, er wäre ein guter Stiefvater.« 
Höhnisch lachte sie auf.

In mir tobte es. Die Situation war schrecklich. Ich hatte 
angenommen, sie wären schon länger auseinander. Und was 
sollte der Stiefvatermist? Das klang doch nach mehr.

»Sei vorsichtig mit ihm. Er lügt dir das Blaue vom Himmel 
runter.«

Sie betrachtete Leander, der zusammengesackt auf dem 
Sofa hockte. »Ich wollte dir deinen verfickten Schlüssel 
zurückgeben. Kannst ihn ja gleich weiterreichen.«

Sie warf mit voller Wucht den Schlüsselbund auf ihn. Er 
wich nicht aus. Der Schlüssel traf ihn an der Schulter. Suse 
drehte sich um und verschwand ebenso lautlos, wie sie 
gekommen war. Leander rieb sich die Schulter.

»Aber sie hat sich doch getrennt, oder?«, fragte ich.
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Er nickte und verzog den Mund. »Bitter, oder? Sie lässt 
sich von einem anderen schwängern und biegt es sich jetzt so 
zurecht, dass ich mich schuldig fühle.«

»Es ist vorbei«, sagte ich und wusste nicht, was ich damit 
genau meinte.

Leander rieb sich immer noch die Schulter. Ich sagte, dass 
ich zu meiner scheißbeschissenen Arbeit müsse. Leander sah 
mich an. Seine schönen Augen waren traurig.

»Ich wünschte, ich könnte dir helfen, das zu machen, was 
du wirklich willst.«

»Ich wünschte, du könntest mir helfen, herauszufinden, 
wo meine Klamotten sind.«

Er lachte. Ich fuhr sanft über seine Wange. Er hielt meine 
Hand fest.

»Alia ist ein schöner Name.«
»Danke. Leander auch.«
»Ali gefällt mir. Als Frauenname. Als Abkürzung.«

Mir blieb die Spucke weg. Als junges Mädchen hatte ich ein 
Buch gelesen. Die Heldin hieß Ali, ein sanftmütiges, mildes 
Wesen. Die Leute standen im Bus auf, um ihr einen Platz 
anzubieten, so eine tolle Ausstrahlung hatte diese Frau. Ich 
wusste nicht mehr, wie das Buch hieß oder wer es geschrie-
ben hatte, aber seit der Lektüre wollte ich auch eine Ali sein. 
Aber niemand nannte mich so.

Ich starrte Leander immer noch an. »Ali …«
»Gefällt dir das nicht?«, fragte er besorgt.
Ich musste ihn einfach küssen. »Doch, sehr. Sehr, sehrer, 

sehrstens!«
»Dann bist du meine Ali«, beschloss er und zerdrückte 

mich fast. Und ich hatte dieses Gefühl. Ein neues Gefühl. Ein 
Gefühl, wie ich es noch nie gehabt hatte. Kein leidenschaft
liches Gefühl, kein Blitz, der meinen Unterleib durchzuckte, 
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sondern eher ein Gefühl wie ein prasselndes Kaminfeuer und 
ich glücklich davor. Ein warmes Gefühl. Ein Gefühl von 
Geborgenheit. Ein so schönes Gefühl, dass es mich überwäl-
tigte. Ich musste auf der Stelle gehen. An der Tür nahmen 
wir uns in die Arme. Und wieder war es da. Das Gefühl. So 
warm. So hatte ich noch nie gefühlt. Mein Kopf lag an seiner 
Schulter, meine Nase steckte an seiner Halsbeuge, ich sog sei-
nen Geruch ein.

Später, als ich geduscht hatte und todmüde, aber beschwingt 
vom Glück auf dem Weg zur Arbeit war, klingelte mein 
Handy.

»Ich vermisse dich«, sagte Leander.
Und ich stand mitten auf der Straße, inmitten vorbeieilen-

der Passanten, und küsste mein Telefon.

Das war der Anfang.
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9 
Glücksmoment

Ich wachte auf, als Leander nach Hause kam. Katie lag neben 
mir. Als er das kleine Licht neben seinem Bett einschaltete, 
zog ich mir die Decke über die Ohren und kuschelte mich an 
meine Tochter, das Zauberwesen. In der Hand hielt ich einen 
ihrer kleinen Füße. Warm und weich lag sie dort, selig 
schlummernd, die Pausbäckchen luden zum Abknutschen 
ein. Ich musste mich zurückhalten, dass ich sie nicht auffraß 
vor lauter Liebe.

»Die haben wir wirklich gut hingekriegt«, flüsterte Leander 
voller Stolz und schlüpfte neben sie. »Die armen anderen 
Eltern, die sich mit irgendwelchen Fratzen zufriedengeben 
müssen. Während wir die beste Tochter der Welt haben.«

Ich lächelte. Ich liebte seine Sätze. In der letzten Zeit hörte 
ich sie viel zu selten. Er schaltete das Licht aus und ich spürte, 
wie er Katies freien Fuß in seine Hände nahm. So lagen wir 
da. Unsere Tochter in der Mitte, warm und geborgen, jeder 
von uns einen ihrer klitzekleinen runden Füße in der Hand 
haltend. Ich war glücklich. Es war einer dieser Momente, die 
so schön sind, dass man die Zeit anhalten möchte. Die fried-
liche Stille und all die Liebe sollten nie vergehen, niemals, das 
wünschte ich mir.

»Hast du sie als Schutzschild ins Bett geholt?«
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10 
Verliebt

Einen Schutzschild hatte ich damals im Büro gehabt. Keinen 
aus Fleisch und Blut und so wundervoll wie meine Katie, 
sondern eine Trennwand, die mich vor neugierigen Blicken 
anderer Mitarbeiter schützen sollte. Vor zehn Jahren hatte 
ich dort noch gesessen, in der großen Firma, die Füllhalter 
und andere Schreibgeräte herstellte und vertrieb, ich war 
nicht glücklich, aber auch nicht unglücklich. Wir Buchhalter 
saßen ganz hinten im Großraumbüro, etwas versetzt, abge-
schottet, ein schmales Reich. Am Ende des Endes stand ganz 
in der Ecke mein Schreibtisch. Hinter der Trennwand, mei-
nem Schutzschild, wie ich es nannte, verbarrikadiert, wenigs-
tens ein bisschen Privatsphäre. Einen alleinigen Büroraum 
hätte ich bevorzugt, aber den leisteten sich nur die Herren 
Oberwichtig in ihren schnieken Anzügen mit den albernen 
Krawatten. Was ich für schreiend ungerecht hielt. Während 
die werten Herren doch den ganzen Tag die Füße auf den 
Schreibtisch legten und an ihr nächstes Golfturnier dachten, 
was sie auch wunderbar im Großraumbüro hinter einer 
Trennwand hätten tun können, benötigte ich Ruhe und Kon-
zentration für meine Zahlen. Unerträglich, wenn am Ende 
meiner Bilanzen etwas anderes herauskam, als herauskom-
men sollte. Das wünschte man niemandem. Man stelle sich 
vor, eine Frau gebiert und plötzlich flutscht eine Holz
lokomotive aus ihr raus. Die Überraschung wäre sicher keine 
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angenehme. Und ebenso konnte ich es ganz und gar nicht 
leiden, wenn die Zahlen ein Eigenleben führten und mich 
zum Narren hielten. Manchmal gab es solche Tage. Ewig 
lange Datenkolonnen musste ich dann mühevoll am Rechner 
durchgehen und wie ein Luchs nach dem winzigen Fehler 
oder Zahlendreher suchen. Ich hasste den Job wie die Pest. 
Aber, sagte ich mir, ich hatte meine Ruhe. Ich arbeitete mit 
drei Kollegen zusammen, einer älter als der andere, mit 
dicken Brillen und ordentlichen Bügelfalten. Sie waren nett, 
auch zu mir, und wenn ihnen nach Lachen zumute war, gin-
gen sie in den Keller. Trotzdem mochte ich sie, irgendwie, 
und wir behandelten uns gegenseitig freundlich und mit 
Respekt.

In der Marketingabteilung hätte ich es keinen Tag ausge-
halten. Dort wimmelte es nur so von Wichtigtuern. Männer 
und Frauen gleichermaßen. Entweder hasteten sie mit betont 
gestressten Gesichtern durch die Gänge oder aber sie lachten 
so laut, dass man es bis nach Neuguinea hören konnte. Sie 
putzten unentwegt ihr Gefieder und eilten immerzu zu Prä-
sentationen, arbeiteten an Projekten und gönnten sich Krea-
tivpausen. Schon das Wort brachte mich zum Würgen. 
Schlimmer war es nur in der Presse- und Informationsabtei-
lung. Wenn dort mal jemand war. Meistens standen alle 
draußen und rauchten. Diese schlanken, schönen Frauen, 
wortgewandt mit scharfen Zungen. Zu arrogant, um zu grü-
ßen, und immer erlesene Kostümchen. Sie mussten die Firma 
repräsentieren, da konnten sie nicht mit Jeans und Moon-
boots zur Arbeit schlurfen wie ich.

Leander hatte mich gleich wiedersehen wollen nach unserer 
durchredeten Nacht. Ich konnte nicht. Ich hatte bis vier gear-
beitet und war um fünf traumlos ins Bett gesunken. Am 
nächsten Tag hatte ich eine Verabredung mit meiner Freun-
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din Stef. Ich spielte mit dem Gedanken, ihr abzusagen, dachte 
dann aber, dass das ja wohl nicht sein könnte. Immer schon 
hatte ich mich über Frauen aufgeregt, die, kaum dass ein Kerl 
in ihren Kosmos spazierte, sofort alles stehen und liegen lie-
ßen und sogar die eigenen Freundinnen vernachlässigten. 
Leander würde warten müssen.

Mit Stef war es ausgesprochen nett. Natürlich kannte sie 
Leander, vom Sehen und von Brotlos-Auftritten auf kleinen 
Alternativbühnen.

»Ein Hübscher«, meinte sie und mir schwoll die Brust vor 
Stolz. Sie beugte sich zu mir rüber:

»Mir gefiel er immer schon besser als Tom.«
Tucker, tucker, tucker, tuckerte mein Herz.
Stef war wegen ihres zeit- und nervenraubenden Medizin-

studiums nicht mehr viel unterwegs. Wenn wir uns trafen, 
was selten genug vorkam, lechzte sie nach den Liebes
geschichten ihrer Freundinnen. Als Majken uns einmal 
erzählte, sie habe hinter dem Rücken ihres damaligen Freun-
des mit dessen bestem Freund Sex gehabt, stand Stef der 
Mund so weit offen, dass sich ein Speichelfaden löste und in 
ihren erkalteten Milchkaffee tropfte, was Maijken und mich 
sehr erheiterte. Wobei ich der Gerechtigkeit halber zuge-
ben muss, dass mich Majkens Geschichte ebenso faszinierte, 
ich hatte meine Körperflüssigkeiten nur etwas besser im 
Griff.

Als ich von dem Treffen nach Hause kam, hatte ich zwei 
Nachrichten von Leander auf meinem Anrufbeantworter. 
Ich lächelte. Und rief ihn zurück. Er arbeitete gerade im 
Punto. Ob ich später noch vorbeikommen wollte? Oder ob er 
kommen dürfte? Wollen, dürfen, ja, aber … Morgen musste 
ich doch früh raus.
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»Wann denn?« Er konnte die folgenden Tage nicht wegen 
der Band, ich nicht wegen der Freundinnen. Wir verabrede-
ten uns für das Wochenende.

»Lass uns zum Italiener gehen, ich lad dich ein.«
»Du brauchst mich nicht einzuladen«, sprach die Feminis-

tin aus mir, »aber ich komme gern mit.«

Die nächsten Tage sahen mich die Kollegen anders an als 
sonst. Zuerst prüfend, dann mit mildem Gesichtsausdruck. 
Bei Herrn Meier glaubte ich sogar, den Anflug eines Lächelns 
zu entdecken, seine Oberlippe war so komisch zur Seite gezo-
gen. Oft starrte ich auf meinen Computer, lächelnd, wäh-
rend warme Wellen durch meinen Körper wogten und Halt 
suchten, aufschlagen wollten, eine leichte Brandung, die 
mich entzückte und verzauberte, sodass ich mir die Hand vor 
den Mund halten musste, um nicht lustvoll aufzuseufzen. Als 
Herr Meier, der mit der Oberlippe, mir dann tatsächlich 
einen Stapel Arbeit abnahm, dabei aber beruhigend meine 
Schulter tätschelte und etwas davon brummelte, dass ich 
mein Leben genießen solle, wusste ich, dass etwas anders 
war an mir.

Ich war verliebt.
Zum ersten Mal.
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