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Ende

Ein Glas flog an die Wand. Dann war es vorbei.



2
Bettgeschichte

»Sie offnete die Augen und spiirte die Warme seines Korpers
neben sich. Wie war er hereingekommen? Die Tiir war ver-
sperrt. Ein Lufthauch durchwehbte das Zimmer. Das Fenster
stand sperrangelweit offen. Sie frostelte. Was fiir ein Blod-
sinn. «

»Aber sie machte das Beste draus. Rasch glitt sie unter die
Decke und niherte sich mit ihren vollen Lippen Magic John«,
sagte Leander und lachte. Ich schlug ihm den Heftroman,
aus dem ich gerade laut vorgelesen hatte, auf den Kopf.

» Typisch!«, schimpfte ich. »Genau das wiirde da eben
nicht stehen. In Heftromanen geht es um Romantik. Nicht
um deinen behimmerten Magic John.«

»Himmern ...«, murmelte Leander und rutschte noch dich-
ter an mich heran. Seine Hinde waren schon unter meinem
Shirt. Genug. Wenn ich mich schon tagtiglich mit den Mithen
schéner, aber armer Migde auseinandersetzen musste, die
den reichen, aber garstigen Fiirsten auf den richtigen, wenn
auch horizontalen Weg brachten, brauchte ich ihnliche Prosa
nicht noch im eigenen Bett. Nicht dass ich die Heftchen frei-
willig las, ich studierte Literaturwissenschaften, Anglistik
und Romanistik und schrieb gerade meine Magisterarbeit
iiber Groschenromane. Kompensation oder Eskapismus?
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Der Heftroman und seine Leserinnen im europdischen Ver-
gleich. Vor gefiihlten hundert Jahren hatte ich das Thema
irre spannend gefunden. Haufenweise Material, eine gelun-
gene Verkniipfung meiner Studienficher, viel Liebe, viel Leid
und vor allem: immer ein Happy End.

»Was machst du tberhaupt hier?«, fragte ich Leander. Seit
einiger Zeit pflegte er die Nichte in seinem Zimmer zu ver-
bringen.

»Ich hatte Sehnsucht ...«

Seine Hinde wurden fordernder. Ich verspannte mich.

»Entspann dich doch.«

»Nein.«

Als ich mich gerade mit knapper Not seinen Hinden ent-
wunden hatte, horte ich Katie. Die nackten FiifSe unserer
bezaubernden kleinen Tochter tapsten eilig tiber den Flur.

»Ali ...«

Leander horte mal wieder nichts tapsen. Erst als sich Katie
begeistert zwischen uns warf, stohnte er auf. Ich war erleich-
tert. Gab es wirklich Frauen, die sich vollig entspannt einem
Liebesspiel hingeben konnten, wenn doch immer die Gefahr
bestand, dass das eigene Kind hereinspazierte? Fiir mich
hatte das alles andere als eine erotisierende Wirkung. Mein
Mausebirchen als Keuschheitsgiirtel.

»Mausebirchen, guten Morgen«, fliisterte ich ins Ohr mei-
nes geliebten Tochterchens. Das Mausebirchen schmiegte
sich an mich. Wie gut es roch. Ich liebte sie so sehr. Leander
liebte uns beide. Er driickte Katie einen Kuss ins Haar, wih-
rend seine Hinde weiter runter in meine Hiiftgegend rutsch-
ten. Ich versuchte, ihn mit den FiifSen wegzuschieben. Er
blieb unbeeindruckt. Er zog an mir, ich driickte ihn weg und
Katie lag zwischen uns.
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»Leander, bitte. «

Endlich gab er auf und seufzte.

»Ich bring die Kleine in den Kindergarten und dann
machen wir es uns gemiitlich.«

»Ich kann nicht, ich muss arbeiten. In einer Woche hab ich
Abgabe. Ich schaff das sowieso alles nicht. Bitte, bitte dring
mich jetzt nicht.«
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3
Berufung

Mit Mitte dreifSig war ich vielleicht zu alt fiir eine Magister-
arbeit. An der Uni gehorte ich zu den Methusalems. Manche
Kommilitonen siezten mich sogar ehrfiirchtig, bis sie erkann-
ten, dass ich gar keine Professorin war, sondern nur mein
Leben nicht so akkurat geplant hatte wie sie. Nach dem Abi-
tur war ich in London gewesen. Ich hatte als Au-pair, Anstrei-
cherin und Chauffeurin gearbeitet. Zuriick in Deutschland
wusste ich immer noch nicht, was ich machen sollte. Ich ging
nach Paris, arbeitete erneut als Au-pair, kam nach einem Jahr
wieder und war mir immerhin sicher, dass ich blof$ nichts mit
Kindern machen wollte. Und nichts mit Eltern. Am liebsten
gar nichts mit Menschen. Meine Freundinnen verstanden
mich nicht.

»Ich will was mit Menschen machen, mit Menschen!«, rie-
fen sie enthusiastisch und studierten Sozialpadagogik, Medi-
zin oder gingen in den Einzelhandel. Und dann gab es noch
die mit dem Oko-Fimmel. Die triumten von Delfinen oder
Biumen und machten erst einmal eine handfeste Ausbildung
zur PTA. Oder MTA. Oder ein Praktikum bei Greenpeace.

Ich schlug nach meinen Auslandswirrungen aus der Art.
Zahlen schienen mir damals schén zu sein, klar und unmiss-
verstandlich. Zahlen kannten keine Widerworte, kotzten
nicht auf mein Essen und diskutierten nicht viel herum. Ge-
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nau genommen gar nicht. GrofSartig. Ich machte eine Ausbil-
dung zur Finanzbuchhalterin. Leider hatte ich bei meiner
Entscheidung nicht berticksichtigt, dass ich in dem Bereich
unweigerlich mit den ganzen Wirtschaftsfuzzis konfrontiert
war. Mit Frauen also, die auf Geld und Minner im Anzug
standen, und Minner, die auf Geld und sich selber standen.
Des schnéden Mammons wegen arbeitete ich einige Jahre in
der Lohnbuchhaltung eines Fiillerfabrikanten. Der Reiz der
Zahlen allerdings schwand, je langer ich dort titig war.
Und dann lernte ich Leander kennen.
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4
Liebenslauf

Es war nicht Liebe auf den ersten Blick. Leander hatte eine
Kneipe in der Alestadt. Eine Kulturkneipe. Das Punto. Meine
Freundin Majken und ich gingen gern dorthin. Leander war
der Mann hinter den Kulissen, er sorgte dafiir, dass der
Betrieb lief. Leanders Kumpel Tom war die Rampensau. Tom
war ein begnadeter Barkeeper, charmant und bertickend, ein
witziger Quizmaster und ein phantastischer Sianger. Leander
und Tom machten zusammen Musik. Tom sang und spielte
Gitarre, Leander spielte Gitarre oder Schlagzeug, je nach-
dem, aber meistens Schlagzeug, und Jan, der Dritte, war am
Bass. Die Gruppe hiefS Brotlos und trat regelmifSig im Punto
auf. Majken hatte sich vor vielen Jahren Hals tiber Kopf in
Jan, den Bassisten, verliebt und war einige Monate mit ihm
zusammen gewesen, bis sie sich in jemand anderen verliebte.
Damals begannen wir, regelmifSig ins Punto zu gehen. Lean-
der machte nicht nur Musik, er organisierte auch Lesungen
und andere Kleinkunst-Veranstaltungen. Es war eine win-
zige Bar mit guter Atmosphire, und Leander war ein netter
Kerl, der allerdings immer eine gewisse Distanz zu seinen
Gisten wahrte. Selbst Majken, die viel mehr im Punto war
als ich, kannte Leander kaum. Er war angeblich schon seit
dem Sandkasten mit Suse zusammen, die manchmal im
Punto aushalf. Leander griifSte, wenn ich hereinkam; ich
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griifSte, wenn ich ihn sah. Das war alles zwischen uns. Und
ich dachte nicht im Traum an mehr.

Die Minner in meinem Leben liefSen sich an einer Hand
abzihlen. Der letzte Mann, den ich hatte, bevor Leander
kam, war Peter. Peter war damals fast schon Ende dreifSig,
ich erst Mitte zwanzig. Peter hatte diesen Blick. Diesen Blick,
den Minner aussenden, wenn ihnen eine Frau gefillt. Ich
gefiel ihm, so viel stand fest, und das gefiel mir wiederum.
Ich mochte seine Blicke und gab nach. AufSerdem war es mal
wieder an der Zeit fiir einen Freund.

Genau das war das Problem bei mir. Ich war so rational.
Wahrend bei meiner Freundin Majken die Liebe einschlug
wie ein Blitz — Majken stand stets lichterloh in Flammen, sie
war nicht mehr zurechnungsfihig und beteuerte jedes Mal,
dass sie so wie gerade jetzt noch niemals in ihrem Leben
gefithlt hatte —, gab es in meinen Gefiihlsbilanzen keine
Blitze. Liebestechnisch war ich eher eine gemifSigte Klima-
zone. Ein kleiner Nadelwald neben Majken, dem tropischen
Regenwald mit zigtausend Lianen. Und mittendrin immer
wieder die markerschiitternden Schreie eines Tarzans. Da ich
mich aber auch nicht in Richtung des ewigen Frostes bewe-
gen wollte, versuchte ich es ab und zu mit einem Mann. Die
Versuche endeten stets so, wie sie begonnen hatten: sachlich.
Und immer war ich es, die den Schlussstrich zog. Ich war
nicht gliicklich dabei, im Gegenteil, ich raufte mir die Haare,
nannte mich beziehungsunfihig und triumte von der grofSen
Liebe. Von einem Mann, der mich erkannte, der die Einzig-
artigkeit meiner Existenz ebenso zu wiirdigen wusste wie ich
seine — und das einfach so.

Freundinnen sagten mir, die Liebe kime nicht einfach so
angeflogen, dafiir musste ich etwas tun. Also genau das, was
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ich nicht wollte. Ich hoffte doch, dass bei meiner Liebe sich
alles von allein ergibe. Weil man sich doch eben lieben
wiirde. Dafiir miisste man doch nichts tun. Trotzig stampfte
ich mit dem FufS auf. Die Freundinnen lachten und mahnten:
»Von nichts kommt nichts.« Deshalb versuchte ich, mich ein-
sichtig zu zeigen und etwas zu tun. Wie bei Peter. Aber es
ging nicht. Es tat mir aufrichtig leid. Peter war wirklich nett.
Aber wir konnten nicht reden. In seiner Gegenwart fiihlte ich
mich sogar eingeschiichtert. Ich wusste nicht, warum das so
war, vielleicht war es der Altersunterschied, aber ich wollte
dem auch gar nicht weiter nachgehen. Ich wollte die Sache
nur hinter mich bringen.

Schon meine erste Beziehung im zarten Alter von sechzehn
Jahren hatte ich so rational begonnen. Alle meine Freundin-
nen hatten einen Freund. Es reicht, jetzt muss ich auch end-
lich einen haben, hatte ich beschlossen. Es traf Ralf. Der
mochte mich. Sehr. Warum nicht, dachte ich, es gab Schlim-
mere. Meine Freundinnen fanden ihn schrecklich siifs. Ich
dagegen vermochte die SiifSe nicht zu entdecken, aber als er
mich fragte, ob ich mit ihm gehen wolle — diese Frage formu-
lierte er zu meinem grofSen Entsetzen tatsiachlich genauso —,
nickte ich widerwillig, woraufhin er begliickt seine Zunge in
meinem Hals versenkte und im Kreis drehte, immer rechts-
herum. Ralfi schenkte mir sogar einen Ring. Spitestens da
dachte ich, das war’s. Natiirlich mochte ich ihn, so ein netter
Ralfi war er, und ich wiinschte ihm aus vollem Herzen alles
Gute. Aber nicht mit mir. Mochte eine andere in den Genuss
seiner rechts drehenden Zunge kommen.

Jungfrau war ich nach der fiir Ralf sehr schmerzlichen Tren-
nung immer noch. Das war auch so eine rationale Sache. Ich
war schon Anfang zwanzig. Und immer noch Jungfrau. Die
letzte auf der Welt, glaubte ich und wollte dem ein Ende
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bereiten. Ich fuhr nach Paris, in die Stadt der Liebe, in die
Stadt, in der ich ein wunderbares Au-pair-Jahr verbracht und
in der ich noch die eine oder andere Adresse von Bekannten
hatte. Ich fragte Yaya, ob ich bei ihm ein Wochenende schla-
fen konnte. Yaya war ein franzosischer Kellner mit algeri-
schen Wurzeln und der weltbeste Kiisser. Wir hatten uns oft
gekiisst in meiner Au-pair-Zeit, aber weiter war ich damals
nicht gegangen. Jetzt sollte sich das dandern. Yaya war begeis-
tert und wir schlenderten iiber den Montmartre, liefSen uns
am Place Du Tertre malen und kiissten uns wie zwei Jahre
zuvor leidenschaftlich und vermutlich verbotenerweise im
Sacré-Ceeur. In Yayas dunkler Kellerwohnung kam es dann
zum Auflersten. Anschliefend bekochte er mich und ver-
fithrte mich noch einmal nach allen Regeln der Kunst. Am
Tag meiner Abreise schworen wir uns ewige Freundschaft
und ich fuhr entjungfert und glicklich nach Deutschland
zuriick. Alle paar Jahre schrieben wir uns. Zuletzt wurden
wir Facebook-Freunde. Ich erfuhr, dass er vier Kinder von
drei verschiedenen Frauen hatte, immer noch im selben Res-
taurant arbeitete und in diverse Liebschaften verwickelt war.
Der Schuft.

Dann gab es da noch Stefan. Ein Mitauszubildender in der
Fillerfirma, in der ich Zahlenkolonnen den richtigen Weg
wies. Stefan war ein blonder Hiine, der ins Marketing strebte.
Eigentlich ein grasslicher Mensch, aber unsere Korper ver-
standen sich, wenn auch nur fiir sehr kurze Zeit. Er war
menschlich wirklich unertriglich. Es wiirde mich nicht wun-
dern, wenn er heute in irgendeiner Chefetage hockte und fal-
sche Parteien wihlte, weil er sich, von der Steuerlast erdriickt,
nicht linger willens fiihlte, die Flachbildschirme der Unter-
schicht zu finanzieren.
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Mit Peter, dem Dritten und Letzten auf meiner Liste, wenn
man Yaya nicht mitzahlte, klappte eigentlich gar nichts.
Umso erleichterter war ich nach dem Schlussstrich. Aller-
dings war ich auch mehr denn je der Uberzeugung, dass ich
fiir diese albernen Beziehungsgeschichten nicht geschaffen
war. Vielleicht brauchte ich einfach keine Beziehung. Schon
das Wort stiefS mich ab. Und allein ging es mir doch wunder-

bar.
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Tom

Majken rief mich an. Vor genau zehn Jahren. Als alles
begann.

»Alia, du musst mir helfen.«

Ich horte es gleich. Wenn es um Liebesdinge ging, sprach
Majken in diesem ernsten, gesetzten Tonfall. Thr Herd
konnte in Flammen stehen und sie wiirde trotzdem lachen,
wie immer. Zwar auch »ScheifSe-Nein« rufen, aber dann
lachen. Alles bekam Majken in den Griff, Probleme waren
fiir sie nur dazu da, um gelost zu werden. Niemals erlebte
ich sie hysterisch oder verzweifelt. Nur in der Liebe. Da war
sie eine andere.

»Was ist los?«

»Ich war gestern im Punto«, sagte sie mit ihrer grabestie-
fen, ultraernsten Ich-bin-in-der-Krise-Stimme.

»Oh nein!« Ich schrie entsetzt auf. »Wie konntest du nur?!
Im Punto? Gestern?«

»Hor auf.«

»Okay. «

Meine Freundin Majken. Hellblonde kurze Haare, ge-
konnt zerstrubbelt, drei Meter grofle blaue Augen, schlank
und von hochgewachsener Statur mit echten Rundungen
an den richtigen Stellen. Sehr attraktiv und eigentlich tiber-
aus intelligent, wenn ihr nicht irgendein Kerl das Hirn ver-
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nebelte, wie offenbar gerade jetzt. Die grofSe Liebe. Jedes
Mal aufs Neue.

»Was kann ich fiir dich tun?«

»Du kannst heute Abend mit mir ins Punto kommen.«

»Gern. «

»Kannst du ihm meine Telefonnummer geben?«

»Wem?«

»Wem?!« Verachtung tropfte aus ihrer Stimme, weil ich so
eine minderbemittelte Frage zu stellen wagte. Aber ich hatte
wirklich keinen blassen Schimmer.

»Majken, bitte.«

»Tom.«

»TOM? DER Tom?«

» Tom. «

Nicht Tom. Ich seufzte. Wir kannten Tom doch. Tom hatte uns
im Punto schon die tollsten Cocktails gemixt und uns mit
Klatsch und Tratsch auf dem Laufenden gehalten. Wir lachten
uns regelmifSig kaputt, wenn wir beobachteten, wie er die Frau-
en, die ihn anflirteten, abblitzen lief$. Er war der charmanteste,
aber professionellste Abblitzenlasser der Welt. Nie war irgend-
jemand niher an ihn herangekommen. Schon gar nicht wir.

Am selben Abend safs ich mit Majken im Punto. Sie sah wun-
derschon aus, hatte ein verspieltes korperbetontes Hemd-
chen mit klitzekleinen Bliimchen und weifSen Ziernihten an
und sah so frisch wie eine Friithlingswiese aus. Ich war tiber-
zeugt, dass die Minner reihenweise in Ohnmacht fallen
mussten, wenn sie ihrer ansichtig wurden. Und tatsichlich.
Tom war irgendwie anders als sonst. Wie immer reizend,
aber doch auffillig oft an unserem Tisch. Anstandshalber
plauderte er auch mit mir, brachte uns Salzstangen und mixte
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fiir Majken einen Cocktail, den er extra fiir sie und so weiter.
Da war etwas zwischen den beiden. Da ging noch was.
Majken riss ein Papier aus ihrem Kalender, schrieb ihre Tele-
fonnummer drauf und gab mir den Zettel.

»Gib ihm den.«

Ich lachte. »Wie sieht das denn aus, wenn ich thm den Zet-
tel gebe? Er denkt, das ist meine Nummer.«

Ich kam aus dem Lachen gar nicht mehr raus.

Majken schiittelte ungeduldig den Kopf. Sie hatte nach
dem Abitur ein Volontariat bei einer kleinen Zeitung ge-
macht. Eigentlich ein Traumstart in einen Traumberuf, doch
Majken konnte ihre Kollegen nicht ertragen. »Die alten
Sicke« hatte sie sie immer nur genannt. Kaum hatte sie das
Volontariat beendet, machte sie eine Ausbildung zur Heb-
amme. Sie liebte Babys und der Job gefiel ihr besser, abgese-
hen vom Schichtdienst. Also arbeitete sie in Teilzeit, schrieb
nebenher fiir die Hebammenzeitung und triumte davon, sich
mit einer eigenen Praxis selbststindig zu machen. Jetzt
sprach sie zu mir wie zu einer dieser gebirenden Miitter, die
nicht einsehen wollten, dass sie atmen mussten. Langsam
und tiberdeutlich sagte sie mir:

»Du gibst ihm den Zettel und sagst dazu irgendwas Wit-
ziges.«

Ich lachte laut auf. »Was Witziges? Uber einen Zettel mit
einer Telefonnummer?«

»Lass deiner Phantasie freien Lauf. Los jetzt, wir wollen
vorankommen. «

Das meinte ich. Wenn Majken von der Liebe getroffen war,
verwandelte sie sich urplotzlich in eine Geisteskranke. Sie
war bitterernst und ohne es zu wollen, machte ich mir fast in
die Hose vor Lachen. Tom kam an den Tisch. Er zog die
Augenbrauen hoch, als er mich sah.
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»Noch was zu trinken oder besser nicht?«

Ich wischte mir die Lachtrinen aus dem Gesicht und
ficherte mir mit dem Zettel, auf dem Majkens Nummer
stand, Luft zu.

»Tom, sagte ich mit der tiefen Hebammenstimme, die ich
von Majken gelernt hatte, »ich habe hier eine wichtige Nach-
richt fir dich. Eine Geheimbotschaft.«

Armer Tom. Hilflos sah er aus, wie er vollig verstort zu
Majken blickte. Ich rutschte fast vom Sessel vor Lachen.

»Sie ist umnachtet, beachte sie gar nicht«, meinte meine
beste Freundin. Sie schlug ihren Kalender auf, schrieb ihre
Nummer auf ein Blatt, riss es heraus und gab es Tom.

»Ruf mich doch mal an, wenn du magst«, sagte sie, schlug
lissig ihren Kalender zu und verstaute ihn in ihrer Tasche.
Meine Freundin Majken. Ich war stolz auf sie. So viel Wage-
mut in einer einzigen Person. Eine Heldin.

»Danke!«, sagte Tom. Er lachelte Majken zu, sehr intensiv,
wie ich fand, warf mir noch einen skeptischen Blick zu und
verschwand.

»Blode Kuh«, zischte Majken.

»Du warst grofSartig!«, sagte ich. »Das war so was von
cool, unglaublich!«

»Findest du wirklich? Mein Herz schligt mir immer noch
bis zum Hals.« Majken beugte sich tiber den Tisch zu mir
riiber.

»Meinst du, er ruft an?«
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Chaos

Ich saf§ am Schreibtisch, als Leander in mein Zimmer kam.
Tausend Fotokopien stapelten sich auf dem Boden. Auf dem
Tisch tirmten sich unzihlige Fachbiicher. Zwischendrin
tiberall gelbe Karteikarten. Meine Magisterarbeit lag in den
letzten Ziigen. Ich auch. Leander bahnte sich vorsichtig einen
Weg durch das Chaos, stellte sich hinter mich und massierte
mir den Nacken. Ich verspannte mich noch mehr.

»Warum so verspannt, Ali?«

Er beugte sich runter und kiisste mir den Nacken. Ich
schiittelte ihn ab.

»Ich muss fertig werden. Um drei muss ich Katie schon
wieder abholen, das weifSt du.«

»Es ist kurz nach neun.«

Ich reagierte nicht.

»Wir haben genug Zeit. Ali...« Seine Stimme klang bit-
tend und er versuchte, mich hochzuziehen.

»Bitte, ich will das hier fertig kriegen, in einer Woche gebe
ich diesen Scheifs ab und dann beginnt ein neues Leben.«

Leander kniete sich neben mich. Seine Hinde streichelten
meine Briiste. »Ich liebe dich und ich begehre dich, ist das
was Schlimmes? Kannst du nicht eine kurze Pause machen?«

Ich tiberlegte. Aber es wiirde alles doch wieder linger dau-
ern und anschliefSend hitte ich kaum noch Zeit, etwas zu
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schreiben, bevor ich Katie abholen musste. Leander konnte
sie nicht abholen, er musste dann schon im Punto sein. Und
wenn Katie hier war, konnte ich nicht arbeiten. Keine Chance.
Ganz zu schweigen davon, dass ich die Zeit mit meiner Toch-
ter auch sinnvoll verbringen wollte. Ich musste das begrenzte
Zeitfenster, das ich hatte, nutzen. Aber es war nicht nur die
Zeit. Seine Hinde an meinem Korper storten mich. Ich hatte
nicht die geringste Lust auf Sex. Sollte ich mich zwingen?

»Soll ich mich zwingen?«

Abrupt stand Leander auf. Dabei stiefS er einen meiner auf
dem Boden verteilten Papierstapel um. Den, aus dem ich
noch wichtige Zitate in meine Arbeit einarbeiten musste und
den ich nach Lindern und Jahreszahlen geordnet hatte. Die
Kopien ergossen sich tiber den Boden und vermengten sich
mit Kopien aus anderen Stapeln.

»Verdammt, Leander!«

»Kann ich helfen?«, fragte er betroffen.

»Lass mich einfach in Ruhe!«, briillte ich. Ich hielt mir die
Schlifen, dann vergrub ich mein Gesicht in den Hinden.
Kurze Zeit spiter horte ich die Tiir ins Schloss fallen. Hek-
tisch kniete ich mich auf den Boden und begann, die Unter-
lagen zu sortieren. Dabei stiefs ich einen weiteren Stapel um.
Das Chaos war perfekt. Mir traten Trinen in die Augen. Ich
legte mich auf den Boden, zwischen die Zettel, und begann
zu heulen.
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7
Kriimel

Zehn Jahre zuvor gab es noch keine Magisterarbeit. Ich war
Buchhalterin und musste nach meiner Arbeit zu Majken
eilen, um sie zu trosten. Obwohl sie Tom ihre Telefonnum-
mer gegeben hatte, rief er nicht an. Es dauerte zwei Wochen,
bis sie ihn wiedersehen sollte. In dieser Zeit nahm sie fiinf
Kilo zu. Das mochte ich schon immer an ihr. In dem Punkt
waren wir genau gleich. Wenn wir Sorgen oder Stress hatten,
aflen wir. Ich af§ bevorzugt Chips, sie Schokolade, gemein-
sam bestellten wir uns riesige Pizzen mit Mozzarella im Rand
und Eis zum Nachtisch. AnschliefSend wiinschten wir uns,
wir wiren wie diese diirren Skelettfrauen, die in Stresszeiten
gar nichts essen und trinken konnen, und schworen uns, dass
nie, nie wieder in unserem diesseitigen Leben ein Lebens-
mittel unsere Lippen tiberschreiten sollte. Solidarisch, wie es
sich fiir eine gute Freundin gehort, nahm ich ebenfalls zu, als
Tom sich nicht meldete. Als wir gerade eines Abends voll-
gefressen und mit Chips bekriimelt auf Majkens rotem fle-
ckigen Sofa rumlungerten, klingelte das Telefon. Wie immer
musste ich drangehen. Es hitte schliefSlich Tom sein konnen.
Und mit Tom konnte Majken beim besten Willen nicht spre-
chen, dafiir musste sie sich erst sammeln. Sie war ein Wrack,
ein nervliches Wrack.
»Hallo?«
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»Hallo? Majken? Hier ist Leander.«

Leander? Ein leises Gefiihl der Enttiuschung beschlich
mich, das ich nicht recht zu deuten wusste. Schlieflich war
ich nicht an Leander interessiert und er nicht an mir. Aber
wieso war er an Majken interessiert? Was wollte Leander von
Majken? Warum rief er an?

»Nein, hier ist Alia. Ich geb dir Majken.« Ich reichte
Majken den Horer und fliisterte: »Leander.« Fragend nahm
Majken den Hérer entgegen.

»Ja?«

—

»Ah —nein ...«

»Der war fiir Tom.«

PR

Leander redete offenbar linger.

»Ich weif$ nicht.« Ich sah, wie Majken an sich herabschaute
und ein paar Kriimel von ihrer ausgeleierten Schlumpthose
fegte. »Nein, ich glaube nicht, es ist jetzt auch schon zu spit,
oder?«

Sie sah mich fragend an. Ich verstand nichts. Sie hielt sich
weiter den Horer ans Ohr und ich fragte mich, was Leander
ihr alles erzihlte, als plotzlich ihre Augen aufleuchteten.

»Okay, ich iiberleg’s mir. Alia kann doch mitkommen,
oder?«

Wohin konnte ich mitkommen? Hatte Leander Majken ein-
geladen? Ich hob abwehrend die Hinde. Auf drittes Rad am
Fahrrad hatte ich keine Lust. Vermutlich wusste Leander nicht
einmal, wer ich war. So war es doch immer. Die Minner ver-
liebten sich in Majken und ich war die stérende Freundin,
deren Namen sie sich nicht merken konnten. Oder der gute
Kumpel. Ich musste an Sascha denken. Sascha und ich hatten
Deutsch Leistungskurs zusammen gehabt. Wir verstanden uns
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gut, lachten viel und gingen manchmal ins Kino. Bis er sich in
Majken verliebte. Ich sollte seine Komplizin werden. Sollte
Majken Liebesbotschaften tiberbringen und ihm helfen, mit
ihr zusammenzukommen. Majken war zu der Zeit ungliick-
lich verliebt und hatte keinerlei Interesse an Sascha. Weil er mir
leidtat, iiberredete ich Majken zu einem gemeinsamen Ausflug
zu dritt. Sascha war tibergliicklich. Im Auto safs Majken gries-
grimig neben Sascha auf dem Beifahrersitz und sprach kein
einziges Wort, wihrend ich von der Riickbank aus beherzt ein
Gesprich in Gang zu bringen versuchte. Ich erzihlte eine
Anekdote nach der anderen und brachte so zumindest Sascha
zum Lachen. Beim Picknick am See legte Sascha Majken die
Hand aufs Knie. Schreiend lief sie weg. Auf dem Riickweg
sprachen wir alle nicht und kurz danach gestand Sascha mir,
dass er sich in mich verliebt hatte. Mit mir kénnte man sich so
gut unterhalten und ich wire so lustig, das wire ihm klar ge-
worden, und die Sache mit Majken wire ein bedauerlicher Irr-
tum gewesen, eine dumme Schwirmerei, und ob wir es jetzt
nicht miteinander versuchen konnten. Ich rannte nicht schrei-
end weg, aber ich hatte einen guten Freund verloren. Schade.

Jetzt rannte Majken gerade schreiend ins Bad. Das Telefonat
mit Leander war beendet. Da er wegen ihrer Nennung meines
Namens nicht nachgehakt hatte, wusste er wohl, wer ich war.
Wenigstens etwas. Ich war immer noch schlecht gelaunt und
schlenderte ihr langsam hinterher. Sie stand vor dem Spiegel
und malte sich an. Majken war grofSer als ich, eine imposante
Erscheinung. Thre Zihne und ihre Augen leuchteten und ihr
helles Haar glanzte. Neben ihr sah ich aus wie ein kleiner
missmutiger Gnom. Mein langes dunkelbraunes Haar war zu
einem Zopf zusammengebunden, eine Strihne hatte sich
gelost und fiel mir ins ungeschminkte Gesicht. Ich schob sie
genervt hinters Ohr.
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»Nicht dass ich sonderlich neugierig wire, aber was wollte
Leander von dir?«

»Sex. «

»Wie bitte?«

Majken lachte. »Das wollen sie doch alle.«

Ich schluckte. Ich hatte es geahnt. Aber aus irgendeinem
Grund storte es mich. Majken wollte doch Tom und Tom,
dachte ich, wollte Majken und aufSerdem hatte Leander doch
Suse. Ich war vollig verwirrt. Und ein wenig enttiauscht. Von
den Menschen. Majken malte sich einen Lidstrich und sah
mich im Spiegel an. Sie verdrehte die Augen.

»Leander hat in seinem Wohnzimmer den Zettel gefun-
den. Mit meiner Telefonnummer. Tom hat ihn wohl dort ver-
gessen. «

»Und da ruft er dich sofort an? Warum ruft er nicht Tom
an?«, fragte ich und hitte am liebsten gefragt: Warum ruft er
nicht mich an? Was natirlich eine unsinnige Frage gewesen
wire, schliefSlich lagen nirgendwo Zettel mit meiner Nummer
herum. Ganz zu schweigen davon, dass Leander auch nicht
das geringste Interesse an mir hatte. Woher riihrte tiberhaupt
mein Interesse? Eigentlich war es kein Interesse, es storte mich
nur, dass er womoglich an Majken interessiert war. Bei Tom
hingegen storte mich das nicht im Geringsten. Im Gegenteil.
Was sollte also dieser Unsinn jetzt? Warum hingen meine
Mundwinkel herunter wie bei einer alt gewordenen Politike-
rin? Vermutlich wegen Suse, sagte ich mir. Vermutlich war ich
ein konservativer Moralapostel und wollte nicht, dass ein ge-
bundener Mann sich an meine schéne Single-Freundin ran-
warf und sie und alle Welt ungliicklich machte.

»Mach dich fertig, Alia.«
Ich war schon fertig. Fix und fertig. »Ich geh«, sagte ich
miirrisch. »Viel Spafs.«
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Es war sowieso viel zu spit, noch irgendwohin zu gehen.
Morgen musste ich frith zur Arbeit.

»Bist du verriickt? Du kannst mich doch jetzt nicht im
Stich lassen. Ohne dich kann ich da nicht hingehen.«

» Wohin?«

»Zu Leander.«

»Ins Punto?«

»Nein, in seine Wohnung. Er wohnt tiber dem Punto.
Ganz oben unterm Dach.«

»Aha. Na dann. Gute Nacht.«

Ich war wirklich extrem schlecht gelaunt.

»Alia, hor auf mit dem Quatsch, du musst mitkommen.
Tom kommt auch. Du kannst mich doch nicht allein in einer
Wohnung mit zwei Mannern lassen.«

Kaum hatte ich gehort, dass Tom auch dort sein wiirde,
wurde ich merklich geloster.

»Aber warum ruft Leander dich an?«, hakte ich trotzdem
noch einmal nach. »Ich versteh das nicht.«

»Ich weifS es nicht. Vielleicht war er betrunken. Oder er
hat den Zettel gesehen und dachte sich, Majken, ist das nicht
diese dumme Blondine, die ich schnell mal vernaschen
konnte? Vielleicht dachte er aber auch, ich hitte eine Nach-
richt fir ihn. Das fragte er namlich als Erstes. Ob ich eine
Nachricht fiir ihn hitte.«

»Was denn fiir eine Nachricht?«

»Ja, was weifS ich denn.« Majken klang ungeduldig. »Frag
ihn doch selbst. Und jetzt mach dich fertig, du bist total voll-
gekrimelt. «
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Ali

Es war furchtbar spit, als wir aufbrachen, ich durfte gar
nicht an die Arbeit am nichsten Tag und an das frithe Aufste-
hen denken. Majken sah phantastisch aus. Ich war nach wie
vor eher mittelmifSig gelaunt und hatte auch keine Lust
gehabt, mich anzumalen. In meiner iltesten, gammligsten
Jeans war ich zu Majken gekommen, um DVDs zu gucken
und Pizza, Chips und Eis zu essen, und ich sah nicht ein, dass
ich mich fiir irgendwelche Musiker- und Kneipenvogel, die
sowieso nur auf Majken standen, noch grofSartig stylen
sollte. Wir hatten eine Flasche Sekt bei uns, die wir als Gast-
geschenk iiberreichen wollten. Dummerweise bekamen wir
auf dem Weg zu Leander schon so einen Durst, dass wir sie
unbedingt 6ffnen mussten. Weil es noch bléder ausgesehen
hitte, jemandem eine halb volle Flasche Sekt grofSziigig zu
iberreichen — bei der Vorstellung bepinkelten wir uns fast
vor Lachen —, tranken wir noch mehr. Ich schlug vor, den
letzten Rest einfach wegzuschiitten, aber das wollte Majken
auf gar keinen Fall und driickte sich die Flasche an die Brust.
Sie spielte kurz mit dem Gedanken, sie einem Bediirftigen zu
iiberreichen, aber wie hitte das denn ausgesehen? »Das wiir-
den hochstens die ScheifSwirtschaftsfuzzies wagen«, rief ich,
ohne zu bedenken, dass ich im Grunde selber einer dieser
Fuzzies war. Von Bauchkrimpfen geschiittelt malten wir uns
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aus, wie die Scheifswirtschaftsfuzzies ihre Sektrestepfiitzen
grofsherzig unters Volk brachten und sich dabei selbstgefillig
die Schultern klopften. Die Sektflasche war ratzeputz leer, als
wir bei Leander ankamen, und Majken und ich jeweils halb
voll.

Aufgeregt wie ein Teenager klingelte Majken und dank des
Sektes war ich kaum noch missmutig. Kurz darauf safSen wir
in Leanders Wohnzimmer, wenn man ein Zimmer mit allerlei
Sperrmiill so bezeichnen wollte. Leander war betrunken,
nicht sehr, aber er war redseliger als sonst und nicht so ernst
und distanziert. Er umarmte uns sehr herzlich, was mich
iiberraschte, und lachte viel, was mich noch mehr iiber-
raschte. So kannte ich ihn nicht. Aber ich war nicht besser.
Mit dem Sektglas in der Hand lachte auch ich unverhiltnis-
miflig oft und redete wie ein Wasserfall. Majken war auf-
geregt, weil Tom nicht da war, aber gleich kommen sollte.
Als er endlich hereinspazierte, strahlte sie ihn an und sah so
bezaubernd dabei aus, dass ich sie an seiner Stelle sofort auf
mein Pferd gezerrt und mich auf den Weg Richtung Hori-
zont gemacht hitte. Tom sah aber auch gut aus, das konnte
man nicht anders sagen. Ein grofSer Typ mit blonden kurzen
Locken und charmanten Griibchen. Leander war auch sehr
grofs, aber dunkelhaarig. Er wirkte nicht so gewinnend wie
Tom, wenngleich er heute ein verschmitztes Licheln aufge-
legt hatte. Sein Gesicht wirkte sehr mannlich, mit Billionen
von Bartstoppeln. Ich betrachtete ihn gedankenverloren und
fragte mich, ob die wohl sehr pikten. Ob ich kurz mal tiber
seine Wange streichen durfte?

Leander legte Musik auf. Irgendeine Platte von irgendeiner

neuen Band. Wir redeten. Auch iiber den Zettel. Tom erzihlte
eine wirre Geschichte, behauptete, unendlich froh zu sein,
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den Zettel wiedergefunden zu haben, und steckte sich
Majkens Telefonnummer demonstrativ in die Hosentasche.
Majken leuchtete. Ich wartete die ganze Zeit darauf, dass die
beiden sich vor unseren Augen die Kleider vom Leib rissen.
Aber nichts dergleichen geschah. Leander und ich machten
sogar Witze dariiber. Die Spannung zwischen Majken und
Tom lag spiirbar in der Luft. Und doch kamen sie sich nicht
niher. Sie safSen sogar weit voneinander entfernt. Wihrend
ich im Verlauf des Abends neben Leander auf das Sofa geriet.
Wir amisierten uns prachtig. Und als ich tatsichlich kurz die
Hand auf seine Wange legte, um die Sache mit seinen Bart-
stoppeln zu tiberpriifen, kiisste er mich.

Und ich? Ich liefs es zu. Der Kuss war nicht tiberwiltigend.
Auf der von Majken und mir in frithen Jahren erstellten
Kussskala von eins (Kussnulpe) bis zehn (Superkiisser) hitte
ich ihm eine vier gegeben. Leander schmeckte nach Bier und
wir saflen unbequem. Und irgendetwas storte. Bis mir einfiel,
was es war: Majken und Tom.

Majken und Tom waren verstummt und starrten uns ent-
geistert an. Beschiamt wischten wir uns die Miinder ab.

»Was war das denn jetzt?«, fragte Majken.

»Storen wir?«, fragte Tom.

Ich hatte keine Ahnung, wie das passiert war. Tom und
Majken gingen.

»Bleib noch«, bat mich Leander.

»Nur kurz«, antwortete ich.

Majken driickte mich zum Abschied.

Wir gingen zuriick zum Sofa. Leander und ich. Ich und
Leander. Es war verriickt. Ich ging wie auf Wolken und hatte
Herzrasen. Den nichsten Kuss wehrte ich halbherzig ab.
»Suse. «

»Wir sind nicht mehr zusammen. «
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Den Rest der Nacht redeten wir. Wir lagen nebeneinander
auf dem Sofa, angezogen, er spielte zirtlich mit meinen Haa-
ren und wir erzihlten uns unsere Leben. Zwischendurch
kiissten wir uns — die Kiisse hatten sich auf der Kussskala
benotungstechnisch nach oben verbessert —, aber mehr pas-
sierte nicht. Weil wir wieder reden mussten. Er erzihlte von
Suse. Suse war seine erste richtige Freundin gewesen. Sie
waren zusammen, seit sie denken konnten. Suse habe immer
schon heiraten und Kinder haben wollen. Leander sei noch
nicht so weit gewesen. Und dann habe Suse jemanden ken-
nengelernt. Kiirzlich. Und sei sofort schwanger geworden.
Jetzt sei sie weg. Ob er trauere, fragte ich. Er wickelte sich
eine meiner Haarstrihnen um den Finger und dachte nach.
Sie sei mehr eine Schwester gewesen. Oder tiber all die Jahre
geworden. Viel Streit habe es gegeben. Er habe sich mehr und
mehr zuriickgezogen. Sie hitten ja auch nicht zusammenge-
wohnt. Nie. Wir kissten uns. Er fragte nach Peter, den er
kannte. Ich erzihlte von Peter. Und davon, dass ich wohl
nicht beziehungsfihig sei. Wir redeten tiber Beziehungsfihig-
keit und tber die Liebe und tiberlegten, ob nur die unerfiillte
Liebe echte Liebe sei.

»Vielleicht gibt es drei Arten von Ich-nenn-es-mal-Liebe«,
philosophierte Leander, » Verliebtheit, Liebe und Beziehung. «

»Am Anfang sind die Schmetterlinge. «

»Flugzeuge.«

Wir kiissten uns.

»Alles ist rosig«, erganzte ich. »Obwohl ich das nicht so
kenne. Leider.«

»Ich auch nicht.«

Ein langer Kuss.

»Dann kdme deiner Theorie zufolge die Liebe«, fuhr ich
fort, »die aber unerfiillt bleiben muss. Wenn sie sich erfiillt,
ist es keine Liebe mehr, sondern eine Beziehung?«
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»Richtig.« Er kiisste mich.

»Aber das hiefSe ja, dass es in Beziehungen keine Liebe
gibe.«

»Doch, doch«, beruhigte er mich, »aber eine andere Liebe.
Nicht die sehnsuchtsvolle, tragische. Sondern eine satte,
zufriedene. «

»Eine Liebe dick und rund wie eine trige Katze in der
sizilianischen Sonne.«

»Genau. Auch schén, oder?«

»Aber dann gibt es doch nicht nur die Kategorien Verliebt-
heit, Liebe und Beziehung. Dann gibt es nur die tragischen,
unerfiillten Lieben und die satten, zufriedenen Lieben.«

Leander tberlegte. »Und die Besser-als-gar-nichts-Lie-
ben.«

»Und natiirlich die Gar-Keine-Lieben«, fiel mir noch ein.

Wir kiissten uns lange. Er unterbrach den Kuss.

»Aber die satten, zufriedenen Lieben werden irgendwann
tragisch und unerfillt. Oder sie werden Besser-als-gar-nichts-
Lieben. Oder sogar Gar-keine-Lieben.«

Ich dachte nach. In meinem Freundeskreis war es genauso.
Die Scheidungsraten sprachen ebenfalls dafiir.

»Warum ist das so?«, fragte ich.

»Sogar trige Katzen in sizilianischer Sonne kriegen irgend-
wann wieder Hunger. «

Das gefiel mir nicht. Ganz und gar nicht.

»Man sollte die Liebe nicht denken. «

»Sondern machen. «

Beim anschlieffenden Kuss verloren wir weitestgehend
unsere Oberteile. Ich musste jedoch schon wieder unter-
brechen.

»Apropos machen — machst du eigentlich schon immer
Musik?«

»]Ja. Friither habe ich gesagt, ich lebe fiir die Musik.« Wir
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schwiegen. Und kiissten. »Leider konnte ich nicht von ihr
leben. «
»Ich wiinschte, du konntest. «
Er driickte mich. »Warum sagst du das?«
»Weil es schon ist, wenn man seine Traume lebt.«
»Die meisten Frauen wollen, dass man Geld verdient.«
»Frauenfeindlicher Minnerblédsinn. «

Also wirklich. Ich hasste es, wenn man Frauen in einen Topf
warf, mit Plattheiten wiirzte und umrihrte. Das sagte ich
ihm. Er lachte. Wir kiissten uns. Mein Mund war schon ganz
wund. Aber wir konnten nicht genug kriegen. Dann spra-
chen wir tiber unsere Kindheit. Ich hatte in meinem ganzen
Leben noch nie so viel geredet. Alles sprudelte aus mir her-
aus. Ich sprach sogar tiber die Zeit vor meiner Kindheit, iber
meine Eltern und GrofSeltern. Und dass ich dachte, ich sei
verriickt. Und Leander sagte, das habe er als Kind auch
geglaubt. Er sei anders als die anderen und es habe ihn immer
gewundert, dass die anderen ihn trotzdem so behandelten,
als sei er normal. Ich erzihlte, dass ich frither sogar gedacht
hatte, dass meine Eltern den Lehrerinnen und Kindern Geld
und SiifSigkeiten gegeben hitten, damit sich vor mir niemand
anmerken lief$, dass ich verriickt war. Und dass ich sie aber
alle durchschaut hatte. Leander lachte und ich verschwieg
ihm, dass ich noch heute oft von dem schauspielerischen
Talent meiner Mitmenschen beeindruckt war. Leander er-
zihlte, wenn er manchmal mit dem Rad unterwegs sei und
einen kleinen Stein vor sich sehe, dann wiirde er sein Lenkrad
herumreifSen, denn in diesen Momenten sei er der festen
Uberzeugung, dass der kleine Stein gar kein kleiner Stein sei,
sondern eine als Stein getarnte Bombe, die irgendein Ver-
riickter mit langen spitzen Fingern dort deponiert hitte, nur
aus SpafS; und wie erleichtert er, Leander, dann immer sei,
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der Explosion und dem Tod so knapp entronnen zu sein. Das
hatte zur Folge, dass wir iber den Tod reden mussten. Wir
redeten und kiissten uns und hérten auf mit Kiissen, weil wir
reden mussten.

Als es draufSen hell wurde, wurden unsere Worte weniger
und unsere Kiisse intensiver. Wir verloren endlich auch den
Rest unserer Kleidung. Leander war mir so nah. Und ich
wiinschte mir, er wire mir noch niher. Niher, niher, niher.

Als wir kurz davor waren, uns am allernichsten zu sein,
stand Suse plotzlich ganz nah vor uns.

Sie sah uns an. Blickte von mir zu Leander und zurtick.
Verachtung in den Mundwinkeln. Ich versuchte, mich not-
diirftig mit einem Sofakissen zu bedecken.

»Du hast dich ja schnell getrostet. «

»Suse. «

Sie sah mich an. »Gestern hab ich es ihm erzihlt. Von den
anderen Umstinden.« Sie strich sich iiber den nicht vorhan-
denen Bauch. »Er hat gesagt, er wire ein guter Stiefvater.«
Hohnisch lachte sie auf.

In mir tobte es. Die Situation war schrecklich. Ich hatte
angenommen, sie wiren schon linger auseinander. Und was
sollte der Stiefvatermist? Das klang doch nach mehr.

»Sei vorsichtig mit ihm. Er liigt dir das Blaue vom Himmel
runter. «

Sie betrachtete Leander, der zusammengesackt auf dem
Sofa hockte. »Ich wollte dir deinen verfickten Schliissel
zuriickgeben. Kannst ihn ja gleich weiterreichen.«

Sie warf mit voller Wucht den Schliisselbund auf ihn. Er
wich nicht aus. Der Schliissel traf ihn an der Schulter. Suse
drehte sich um und verschwand ebenso lautlos, wie sie
gekommen war. Leander rieb sich die Schulter.

»Aber sie hat sich doch getrennt, oder?«, fragte ich.
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Er nickte und verzog den Mund. »Bitter, oder? Sie lasst
sich von einem anderen schwingern und biegt es sich jetzt so
zurecht, dass ich mich schuldig fiihle.«

»Es ist vorbei«, sagte ich und wusste nicht, was ich damit
genau meinte.

Leander rieb sich immer noch die Schulter. Ich sagte, dass
ich zu meiner scheifSbeschissenen Arbeit miisse. Leander sah
mich an. Seine schonen Augen waren traurig.

»Ich wiinschte, ich konnte dir helfen, das zu machen, was
du wirklich willst.«

»Ich wiinschte, du konntest mir helfen, herauszufinden,
wo meine Klamotten sind.«

Er lachte. Ich fuhr sanft iber seine Wange. Er hielt meine
Hand fest.

»Alia ist ein schoner Name.«

»Danke. Leander auch.«

»Ali gefillt mir. Als Frauenname. Als Abkiirzung.«

Mir blieb die Spucke weg. Als junges Midchen hatte ich ein
Buch gelesen. Die Heldin hiefd Ali, ein sanftmiitiges, mildes
Wesen. Die Leute standen im Bus auf, um ihr einen Platz
anzubieten, so eine tolle Ausstrahlung hatte diese Frau. Ich
wusste nicht mehr, wie das Buch hief§ oder wer es geschrie-
ben hatte, aber seit der Lektiire wollte ich auch eine Ali sein.
Aber niemand nannte mich so.

Ich starrte Leander immer noch an. »Ali ...«

»Gefillt dir das nicht?«, fragte er besorgt.

Ich musste ihn einfach kiissen. »Doch, sehr. Sehr, sehrer,
sehrstens!«

»Dann bist du meine Ali«, beschloss er und zerdriickte
mich fast. Und ich hatte dieses Gefiihl. Ein neues Gefiihl. Ein
Gefiihl, wie ich es noch nie gehabt hatte. Kein leidenschaft-
liches Gefiihl, kein Blitz, der meinen Unterleib durchzuckte,
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sondern eher ein Gefiihl wie ein prasselndes Kaminfeuer und
ich gliicklich davor. Ein warmes Gefiihl. Ein Gefiihl von
Geborgenheit. Ein so schones Gefiihl, dass es mich iiberwil-
tigte. Ich musste auf der Stelle gehen. An der Tiir nahmen
wir uns in die Arme. Und wieder war es da. Das Gefiihl. So
warm. So hatte ich noch nie gefiihlt. Mein Kopf lag an seiner
Schulter, meine Nase steckte an seiner Halsbeuge, ich sog sei-
nen Geruch ein.

Spiter, als ich geduscht hatte und todmiide, aber beschwingt
vom Glick auf dem Weg zur Arbeit war, klingelte mein
Handy.

»Ich vermisse dich«, sagte Leander.

Und ich stand mitten auf der Strafe, inmitten vorbeieilen-
der Passanten, und kiisste mein Telefon.

Das war der Anfang,.
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9
Gliicksmoment

Ich wachte auf, als Leander nach Hause kam. Katie lag neben
mir. Als er das kleine Licht neben seinem Bett einschaltete,
zog ich mir die Decke tiber die Ohren und kuschelte mich an
meine Tochter, das Zauberwesen. In der Hand hielt ich einen
ihrer kleinen Fiifle. Warm und weich lag sie dort, selig
schlummernd, die Pausbickchen luden zum Abknutschen
ein. Ich musste mich zuriickhalten, dass ich sie nicht auffrafs
vor lauter Liebe.

»Die haben wir wirklich gut hingekriegt«, fliisterte Leander
voller Stolz und schliipfte neben sie. »Die armen anderen
Eltern, die sich mit irgendwelchen Fratzen zufriedengeben
miissen. Wihrend wir die beste Tochter der Welt haben. «

Ich lachelte. Ich liebte seine Sitze. In der letzten Zeit horte
ich sie viel zu selten. Er schaltete das Licht aus und ich spiirte,
wie er Katies freien FufS in seine Hinde nahm. So lagen wir
da. Unsere Tochter in der Mitte, warm und geborgen, jeder
von uns einen ihrer klitzekleinen runden FiifSe in der Hand
haltend. Ich war gliicklich. Es war einer dieser Momente, die
so schon sind, dass man die Zeit anhalten mochte. Die fried-
liche Stille und all die Liebe sollten nie vergehen, niemals, das
wiinschte ich mir.

»Hast du sie als Schutzschild ins Bett geholt?«
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10
Verliebt

Einen Schutzschild hatte ich damals im Biiro gehabt. Keinen
aus Fleisch und Blut und so wundervoll wie meine Katie,
sondern eine Trennwand, die mich vor neugierigen Blicken
anderer Mitarbeiter schiitzen sollte. Vor zehn Jahren hatte
ich dort noch gesessen, in der grofSen Firma, die Fillhalter
und andere Schreibgerite herstellte und vertrieb, ich war
nicht gliicklich, aber auch nicht ungliicklich. Wir Buchhalter
saflen ganz hinten im GrofSraumbiiro, etwas versetzt, abge-
schottet, ein schmales Reich. Am Ende des Endes stand ganz
in der Ecke mein Schreibtisch. Hinter der Trennwand, mei-
nem Schutzschild, wie ich es nannte, verbarrikadiert, wenigs-
tens ein bisschen Privatsphire. Einen alleinigen Biiroraum
hatte ich bevorzugt, aber den leisteten sich nur die Herren
Oberwichtig in ihren schnieken Anziigen mit den albernen
Krawatten. Was ich fir schreiend ungerecht hielt. Wihrend
die werten Herren doch den ganzen Tag die Fiifle auf den
Schreibtisch legten und an ihr nichstes Golfturnier dachten,
was sie auch wunderbar im Groffraumbiiro hinter einer
Trennwand hitten tun konnen, benétigte ich Ruhe und Kon-
zentration fir meine Zahlen. Unertriglich, wenn am Ende
meiner Bilanzen etwas anderes herauskam, als herauskom-
men sollte. Das wiinschte man niemandem. Man stelle sich
vor, eine Frau gebiert und plétzlich flutscht eine Holz-
lokomotive aus ihr raus. Die Uberraschung wire sicher keine
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angenehme. Und ebenso konnte ich es ganz und gar nicht
leiden, wenn die Zahlen ein Eigenleben fiihrten und mich
zum Narren hielten. Manchmal gab es solche Tage. Ewig
lange Datenkolonnen musste ich dann miihevoll am Rechner
durchgehen und wie ein Luchs nach dem winzigen Fehler
oder Zahlendreher suchen. Ich hasste den Job wie die Pest.
Aber, sagte ich mir, ich hatte meine Ruhe. Ich arbeitete mit
drei Kollegen zusammen, einer ilter als der andere, mit
dicken Brillen und ordentlichen Biigelfalten. Sie waren nett,
auch zu mir, und wenn ihnen nach Lachen zumute war, gin-
gen sie in den Keller. Trotzdem mochte ich sie, irgendwie,
und wir behandelten uns gegenseitig freundlich und mit
Respekt.

In der Marketingabteilung hitte ich es keinen Tag ausge-
halten. Dort wimmelte es nur so von Wichtigtuern. Minner
und Frauen gleichermafSen. Entweder hasteten sie mit betont
gestressten Gesichtern durch die Giange oder aber sie lachten
so laut, dass man es bis nach Neuguinea horen konnte. Sie
putzten unentwegt ihr Gefieder und eilten immerzu zu Pra-
sentationen, arbeiteten an Projekten und génnten sich Krea-
tivpausen. Schon das Wort brachte mich zum Wiirgen.
Schlimmer war es nur in der Presse- und Informationsabtei-
lung. Wenn dort mal jemand war. Meistens standen alle
draufSen und rauchten. Diese schlanken, schénen Frauen,
wortgewandt mit scharfen Zungen. Zu arrogant, um zu grii-
fen, und immer erlesene Kostiimchen. Sie mussten die Firma
reprisentieren, da konnten sie nicht mit Jeans und Moon-
boots zur Arbeit schlurfen wie ich.

Leander hatte mich gleich wiedersehen wollen nach unserer
durchredeten Nacht. Ich konnte nicht. Ich hatte bis vier gear-
beitet und war um finf traumlos ins Bett gesunken. Am
nichsten Tag hatte ich eine Verabredung mit meiner Freun-
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din Stef. Ich spielte mit dem Gedanken, ihr abzusagen, dachte
dann aber, dass das ja wohl nicht sein konnte. Immer schon
hatte ich mich tiber Frauen aufgeregt, die, kaum dass ein Kerl
in ihren Kosmos spazierte, sofort alles stehen und liegen lie-
en und sogar die eigenen Freundinnen vernachlissigten.
Leander wiirde warten miissen.

Mit Stef war es ausgesprochen nett. Natiirlich kannte sie
Leander, vom Sehen und von Brotlos-Auftritten auf kleinen
Alternativbiihnen.

»Ein Hiibscher«, meinte sie und mir schwoll die Brust vor
Stolz. Sie beugte sich zu mir riiber:

»Mir gefiel er immer schon besser als Tom.«

Tucker, tucker, tucker, tuckerte mein Herz.

Stef war wegen ihres zeit- und nervenraubenden Medizin-
studiums nicht mehr viel unterwegs. Wenn wir uns trafen,
was selten genug vorkam, lechzte sie nach den Liebes-
geschichten ihrer Freundinnen. Als Majken uns einmal
erzihlte, sie habe hinter dem Riicken ihres damaligen Freun-
des mit dessen bestem Freund Sex gehabt, stand Stef der
Mund so weit offen, dass sich ein Speichelfaden 16ste und in
ihren erkalteten Milchkaffee tropfte, was Maijken und mich
sehr erheiterte. Wobei ich der Gerechtigkeit halber zuge-
ben muss, dass mich Majkens Geschichte ebenso faszinierte,
ich hatte meine Korperflissigkeiten nur etwas besser im

Griff.

Als ich von dem Treffen nach Hause kam, hatte ich zwei
Nachrichten von Leander auf meinem Anrufbeantworter.
Ich lichelte. Und rief ihn zuriick. Er arbeitete gerade im
Punto. Ob ich spiter noch vorbeikommen wollte? Oder ob er
kommen diirfte? Wollen, diirfen, ja, aber ... Morgen musste
ich doch friih raus.

43



»Wann denn?« Er konnte die folgenden Tage nicht wegen
der Band, ich nicht wegen der Freundinnen. Wir verabrede-
ten uns fiir das Wochenende.

»Lass uns zum Italiener gehen, ich lad dich ein.«

»Du brauchst mich nicht einzuladen«, sprach die Feminis-
tin aus mir, »aber ich komme gern mit.«

Die nichsten Tage sahen mich die Kollegen anders an als
sonst. Zuerst prifend, dann mit mildem Gesichtsausdruck.
Bei Herrn Meier glaubte ich sogar, den Anflug eines Lachelns
zu entdecken, seine Oberlippe war so komisch zur Seite gezo-
gen. Oft starrte ich auf meinen Computer, lichelnd, wih-
rend warme Wellen durch meinen Kérper wogten und Halt
suchten, aufschlagen wollten, eine leichte Brandung, die
mich entziickte und verzauberte, sodass ich mir die Hand vor
den Mund halten musste, um nicht lustvoll aufzuseufzen. Als
Herr Meier, der mit der Oberlippe, mir dann tatsichlich
einen Stapel Arbeit abnahm, dabei aber beruhigend meine
Schulter titschelte und etwas davon brummelte, dass ich
mein Leben geniefSen solle, wusste ich, dass etwas anders
war an mir.

Ich war verliebt.

Zum ersten Mal.
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