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Du kannst Deinen Kindern Deine Liebe geben, 
nicht aber Deine Gedanken. Sie haben ihre eigenen.

Khalil Gibran
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Lukas mag es überhaupt nicht, wenn sie ihn bis 
zum Bahnsteig begleitet, um gemeinsam mit ihm auf den 
Zug zu warten. Er mag diesen undefinierten Zustand von 
Übergängen nicht, und durch die besorgten Blicke, die seine 
Mutter ihm immer wieder zuwirft, wird dieser Zustand noch 
verstärkt. Nicht mehr zu Hause und noch nicht unterwegs. 
Wenn er nur endlich unterwegs wäre.

Seufzend beobachtet er, wie der Sekundenzeiger der Bahn-
hofsuhr sich Strich für Strich voranarbeitet, wie in Zeitlupe. 
Immer noch drei Minuten, das ist ja endlos. Der Zug ist nicht 
in Sicht. Noch nicht einmal eine Durchsage. Am Ende hat der 
Zug Verspätung, und er muss noch eine halbe Stunde hier 
stehen und dem bedeutsamen Schweigen seiner Mutter zuhö-
ren.

Das stumme Warten ist ihm peinlich. Es soll jetzt los-
gehen. Jetzt. Der Moment des Aufbruchs, wenn er in den Zug 
steigt, der Moment des kleinen Abenteuers, den er zu Beginn 
einer Reise spürt, auch wenn sie nur in eine kaum zweihun-
dert Kilometer entfernte Stadt führt, dieser Moment soll nun 
endlich kommen. Außerdem bläst ein kalter Wind den Bahn-
steig entlang, der in ihre viel zu dünnen Jacken fährt, und sie 
stehen schlotternd und schweigend nebeneinander. Warum 
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zieht es an Bahnhöfen immer? Lukas kann sich nicht erin-
nern, dass der Wind vorhin, als sie das Haus verlassen haben, 
auch schon so kalt blies wie jetzt.

»Du kannst ruhig schon fahren. Der Zug kommt doch 
gleich. Du musst ja nicht mit frieren.«

Sabine schüttelt den Kopf, ringt sich ein schwaches Lä-
cheln ab. »Schon gut.«

Heute ist ihr besorgter Blick besonders intensiv. Lukas 
sieht, wie sie immer wieder Luft holt, um etwas zu sagen, was 
sie dann doch in letzter Sekunde herunterschluckt. Er weiß 
ganz genau, was seine Mutter ihm sagen will. Aber er hat 
überhaupt keine Lust, es zu hören, und tut so, als ob er es 
nicht bemerkt. Sie will ihm zum gefühlt dreihundertsten Mal 
sagen, was sie davon hält, dass er diese Reise antritt: Nichts. 
Und weil er das weiß, schaut er jedes Mal konzentriert in eine 
andere Richtung, wenn sie kurz davor ist, es auszusprechen. 
Ihm ist ja selbst ganz mulmig zumute. Er weiß nur, dass er 
jetzt auf dem Weg ist und dass er nicht mehr anhalten kann. 
Und dass er am Ende dieses Weges, in zwei, drei Stunden, al-
ler Wahrscheinlichkeit nach seinem Vater begegnen wird.

Vater. Allein das Wort zu denken bereitet ihm Schwierig-
keiten. Vater. Wenn Pauline »Vater« sagt, dann meint sie ei-
nen gutmütigen, an vielem interessierten Mann, wegen des-
sen Macken Paulines Mutter oft die Augen rollt. Er zerbricht 
sich den Kopf über die oft unmöglichen Hausaufgaben, die 
seine Kinder aufbekommen, und er und seine Frau küssen 
sich zur Begrüßung. Wenn Pauline »Vater« sagt, dann meint 
sie etwas Gemütliches, total Verlässliches.

Wenn Lukas »Vater« sagt, hat er das Gefühl, ein falsches 
Wort auszusprechen, ein Unwort. Das Unwort seines gesam-
ten bisher achtzehnjährigen Lebens. Er hofft immer, dass bei 
ihm zu Hause niemand das Unwort benutzt, denn dann kippt 
die Stimmung, und er fühlt sich schlecht. Seine Mutter 
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schaut sofort gequält zu ihm herüber, und er mag diese Stille 
nicht, die sich dann um sie legt wie ein Mantel, die sich um 
den Sessel legt, in dem sie sitzt, die sich um das ganze Wohn-
zimmer legt, um die Wohnung, das Haus, und die Welt ver-
stummt. Ist taub und stumpf, und er will am liebsten schreien. 
Verbotene Flüche, die man nicht schreit. Die man auch nicht 
leise sagt. Gerade weil diese Wörter immer genauso verboten 
waren wie das Wort »Vater«, glaubt er, dass sie vielleicht etwas 
bewirken. Er weiß nicht, mit welchen Worten man dieses Ge-
fühl wegschreien könnte. Er hat es noch nie versucht. Eine 
Weile hat er ihn nur noch seinen »Erzeuger« genannt. Aber 
dabei sind irgendwann zu viele Bilder des Aktes seiner Erzeu-
gung in ihm entstanden. Das half ihm, wenn er ehrlich war, 
auch kein bisschen weiter. Er hat sich dann mit sich auf so 
etwas wie »mein biologischer Vater« geeinigt. Das klingt nicht 
ganz so technisch und lässt ihm dazu einen kleinen Raum für 
Erinnerungen, die er hütet wie bunte Murmeln, obwohl er das 
nicht will. Aber sie hüten sich anscheinend selbst, gegen sei-
nen Willen.

Als die Einladung zum Geburtstag seiner Großmutter, die 
er fast so lange nicht gesehen hat wie seinen biologischen Va-
ter, vor ungefähr vier Wochen im Briefkasten lag, hat er sie 
erst ignoriert. So lange, bis es ihm schließlich gelungen war, 
sie zu vergessen. Seine Mutter hat ihn nicht daran erinnert. 
Wer ihn letztlich wieder daran erinnert hat, war Pauline. Sie 
kann sich einfach nicht vorstellen, wie es ist, wenn man einen 
wichtigen Teil seiner Familie nicht kennt. Vor allem kann sie 
sich überhaupt nicht vorstellen, wie es ist, wenn man den ei-
genen Vater nicht kennt.

Lukas hat ihn so viele Jahre nicht gesehen, dass es tatsäch-
lich so ist: Er kennt ihn nicht. Klar, er weiß, wie er aussieht. Es 
gibt Fotos, es gibt Erinnerungen. Er weiß, dass er Bühnen-
bildner am Theater und ein bisschen verrückt ist, er weiß, 
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dass er sehr laut und ausgelassen lacht, dass seine Anwesen-
heit die Atmosphäre eines ganzen Raumes füllen und verän-
dern kann. Lukas kann sich an den Geruch seines Rasierwas-
sers erinnern, und er erschrickt immer, wenn er es an jemand 
anderem riecht. Der überschwängliche Geruch der Begrü-
ßungsküsse, der herbe Geruch der Abschiedsküsse und das 
seltsame Bauchweh, das durch beides ausgelöst wurde. So ein 
Ziehen im Innersten, das er immer noch spüren kann. Von 
seiner Mutter weiß Lukas, dass sein biologischer Vater ein 
Idiot ist und ihr schlimmster Fehler, ihr persönlicher Super-
GAU, und dass er ihr Leben verpfuscht hat und seines gleich 
mit, obwohl Lukas jetzt nicht findet, dass sein Leben ver-
pfuscht ist. Denn bis auf die Schwierigkeiten, die er mit dem 
Wort »Vater« hat und allem was dazugehört, ist sein Leben 
eigentlich okay. 

Es ist alles sehr überschaubar bei ihnen, und das ist gut so. 
Es gibt die Wohnung, in der seine Mutter und er leben, Küche, 
Wohnzimmer und ein eigenes Schlafzimmer für jeden und 
ein Balkon, auf dem seine Mutter Kräuter zieht, die jeden 
Sommer Läuse bekommen, weshalb er Kräuter im Essen 
nicht mag. Es gibt einen Flur, der ein ständiger Stein des An-
stoßes ist, weil er anscheinend zu viel darin herumliegen 
lässt. Seine Mutter müsste mal den Flur bei Pauline sehen. 
Zehn Paar Schuhe auf dem Boden verteilt, mindestens, ein 
Durcheinander aus Taschen, Jacken, Schals, alles bunt und 
wild. Bei Pauline ist es nicht so still und aufgeräumt wie bei 
ihnen. Immer ist irgendein Besuch da, immer summen Stim-
men in der Küche, und immer kocht irgendetwas auf dem 
Herd, das für alle reichen wird, die noch vorbeikommen 
könnten. Lukas hütet sich, seiner Mutter von Paulines Haus 
zu erzählen. Manche Fehler macht man nur einmal.

In einem guten halben Jahr macht er Abitur, und er kann 
es kaum abwarten. Es ist ein bisschen wie am Bahnhof stehen 
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und auf den Zug warten: Lukas weiß, dass er bald kommen 
wird, aber es dauert ihm viel zu lange. Er will jetzt sofort mit 
dem Abitur fertig sein, damit er sich voll aufs Klavierspielen 
konzentrieren kann. Weiter denkt er eigentlich noch nicht. 
Bei Pauline ist das anders. Sie kann es kaum abwarten, das 
Abitur zu haben, damit sie endlich zu Hause ausziehen kann. 
Sie malt sich schon genau aus, wie es sein wird, in einer WG 
zu wohnen, alles anders zu machen als zu Hause. Ganz an-
ders. Wenn sie davon redet, wird sie ganz hibbelig und leuch-
tend vor Vorfreude. Er macht sich darüber gar nicht so viele 
Gedanken. Pauline schaut ihn dann oft enttäuscht an und 
findet ihn komisch. Das Schweigen, das dann für einen Mo-
ment zwischen ihnen liegt, ist unangenehm. Aber er kennt 
das, schließlich finden viele ihn komisch. Pauline findet ihn 
im Vergleich zu den anderen noch relativ selten komisch, 
denn sie kann es akzeptieren, dass das Klavier sein Leben ist.

Lukas’ Handy vibriert in seiner Jackentasche. Bestimmt 
eine SMS von Pauline. Wenn er sie jetzt sofort liest, werden 
die Sorgenfalten im Gesicht seiner Mutter noch strenger, lie-
ber wartet er damit, bis er im Zug sitzt.

Endlich die Durchsage. Als er auf die Uhr schaut, stellt er 
erstaunt fest, dass der Zug sogar pünktlich ist. Während die 
Bremsen laut durch den Bahnhof schrillen, lässt Lukas sich 
von seiner Mutter küssen, lässt sich noch einmal besorgt an-
schauen und steigt ein.

Als der Zug sich in Bewegung setzt und aus dem heimatli-
chen Kleinstadtbahnhof rollt, ist es endlich da: das Gefühl 
von Abenteuer, weil irgendwo in dieser Welt etwas auf ihn 
wartet. Es breitet sich langsam in seinen Schultern aus und 
kribbelt bis in die Fingerspitzen, die jetzt auf dem Polster des 
Sitzes Klavier spielen. Er setzt die Kopfhörer auf und hört 
Bach. Glenn Gould spielt für ihn Bach.



– Hast Du Mathe kapiert? Mein Hirnchen widersetzt sich.
– Erklär ich Dir morgen, kannst in der Pause abschreiben.
– Schatz.
– Selber.

Lukas schaut aus dem Zugfenster, hört die klaren Töne. Die 
Musik gibt ihm Zuversicht, sie gibt ihm das Gefühl, dass es 
Türen gibt, durch die man treten kann. In neue Räume. An-
dere Räume. Andere Leben.



13

Als Peter in die Siedlung Am Birkenhain einbiegt, 
steht in einem einzigen Augenblick seine ganze Kindheit vor 
ihm. Die nach Fichten und Buchen und Ahorn benannten  
viel zu ruhigen Wohnstraßen, alles Sackgassen, die in einem 
Wendehammer enden. Ihm ist zumute, als führe er zurück in 
seine Kindheit, mitten hinein in diese Welt der Panorama-
fenster und Südbalkone, der Ziertannen, Heckenscheren und 
an Sommersamstagen surrenden Rasenmäher. Er findet es 
mühsam, dass er es sich jedes Mal aufs Neue sagen muss, dass 
er nun erwachsen ist und überhaupt nicht mehr fliehen muss. 
Ganz im Gegenteil. In zwei, drei höflichen Stunden kann er 
ja schon wieder gehen. Nur zwei, drei Stunden, sagt er sich. 
Dann wird er wieder in sein Auto steigen, das Fenster herun-
terkurbeln und losfahren. Schnell, vielleicht sogar zu schnell 
zurückfahren in sein eigenes Leben. Wegfahren. Nichts wie 
weg. Er findet es noch immer schwer, diesem Fluchtimpuls zu 
widerstehen, und die leichte Atemnot, die damit einhergeht, 
ist immer überzeugender als sein Verstand. Als ob die Erinne-
rung, die sich auf seine Brust legt, schwerer wiegt als das, was 
sein Kopf behauptet. Dazu kommen die Bilder. Alles, was er 
sieht, verbündet sich sofort mit seiner Erinnerung. Die sauber 
geplättelten Wege, die zu den Haustüren aus Eiche rustikal 
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führen. Solide deutsche Wertarbeit. Das schmiedeeiserne 
Gartentor, dahinter der Rhododendron, Mutters ganzer 
Stolz, in seinem exakt aus dem Rasen ausgestochenen Erd-
kreis, in dem kein Unkraut je eine Chance hatte. Schau doch 
nur, wie schön der wieder blüht! Und jedes Mal aufs Neue die 
Geschichte, wie der kümmerliche, kleine Busch unter den ge-
schickten Händen der Eltern zu großer Blüte gedieh. Der 
Stolz. Dieser aufdringliche elterliche Stolz, es geschafft zu 
haben. Ja, sie haben es geschafft. Ein Haus, ein Garten, und 
alles nur durch Fleiß und Disziplin. Merk dir das, Junge, nur 
durch Fleiß und Disziplin. Nein, das braucht er sich wahrlich 
nicht zu merken. So oft, wie dieser Satz von seinen wirt-
schaftswundergläubigen Eltern wiederholt wird, kann er ihn 
getrost jedes Mal aufs Neue vergessen.

Peter seufzt und atmet die Luft tief ein, die durch sein geöff-
netes Autofenster strömt. Der September ist dieses Jahr schon 
unangenehm kalt. An Mutters Geburtstag haben sie manch-
mal noch draußen auf der Terrasse Kaffee getrunken. Dieses 
Jahr ist daran nicht zu denken. Er parkt seinen Wagen direkt 
vor dem Rhododendron von Nummer 16 und bleibt noch ei-
nen Moment im Auto sitzen. Neben ihm auf dem Beifahrer-
sitz liegt das Geschenk. Er schaut das Papier an, mit dem die 
Verkäuferin die Bluse netterweise für ihn eingepackt hat. 
Verkäuferinnen tun oft, worum er sie lächelnd bittet. Frauen 
im Allgemeinen tun oft, worum er sie lächelnd bittet. Aber 
meistens will er das, was ihm so bereitwillig angeboten wird, 
gar nicht haben. Als die Verkäuferin das weiße Band, das sie 
um das blaue Papier gebunden hat, mit der Schere zu Locken 
kräuselte, hat sie ihn herausfordernd angeschaut. Er dachte 
noch, wenn er sie jetzt fragt, ob sie nach Feierabend mit ihm 
was trinken geht, sagt sie ja. Er hat aber nicht gefragt. Er hat 
sich nett bedankt und gehofft, dass die Bluse seiner Mutter 
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wenigstens passt. Die Bluse war noch nicht einmal seine Idee. 
Natürlich hat er den Geburtstag nicht vergessen. Er weiß im-
mer, wann der Geburtstag seiner Mutter ist. Sobald die Som-
merferien vorbei waren, sprach die Familie von nichts ande-
rem. Mutters Geburtstag: Das ist schon immer der eine Tag 
im Jahr, an dem sich die Familie erkenntlich zeigt, dass Mut-
ter sie an den anderen 364 Tagen stets vorbildlich umsorgt. 
Vater wird eine Rede halten. Wie immer. Auf die gute Mutter. 
Mutter werden vor Rührung die Tränen in den Augen stehen, 
und in Peters Beinen wird es kribbeln. Wie immer. Und dieses 
Jahr besonders. Dieses Jahr ist es schließlich der siebzigste. Da 
wird die Rede zweifellos etwas ausführlicher ausfallen. Ob-
wohl Peter wusste, dass der Tag sich näherte, hat er sich bis 
gestern keine Gedanken darüber gemacht. Er ist der Narr, er 
ist in der Familie der Gedankenlose. Die anderen machen 
sich schon genug Gedanken. Seine Eltern machen sich seit 
fast fünfzig Jahren so viele Gedanken um ihn, dass es für die 
ganze Familie reicht. Er hat gestern Abend noch schnell seine 
Schwester Marie angerufen und gefragt, was er Mutter schen-
ken könnte.

»Sollen wir nicht irgendetwas zusammen …«
Aber Marie hat nur gelacht. »Zusammen! Scherzkeks. Das 

ist doch längst erledigt. Aber ich habe einen Tipp für dich. 
Schenk ihr ’ne Bluse. Größe 40. Mama-Style. Du weißt schon. 
Hellblau gestreift, oder so. Geh zum Weinert. Da kann sie 
umtauschen. Die kennen sie seit vierzig Jahren. Oder fünfzig. 
Oder siebzig?« Maries Kichern. »Und nimm ja kein Sonderan-
gebot. Das merkt sie, wenn sie umtauschen geht.«

Marie war schon immer seine Lieblingsschwester. Die 
kleine Marie. Ingrid ist nur ein gutes Jahr jünger als er und 
hat die Fleiß-und-Disziplin-Parole der Eltern wortgetreu 
übernommen. Marie ist auf eine charmante Art die Freche, 
mit einer gewissen Distanz zu den Eltern und ihren Werten. 
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Aber Marie fällt es leichter als ihm, dennoch dazuzugehören. 
Sie kann mitspielen, sie kennt die Regeln. Er beherrscht die 
Regeln nicht so gut wie sie, er bleibt bei diesen Familienspie-
len außen vor.

Nun sitzt er im Auto, er hat ein Geschenk, er ist halbwegs 
pünktlich, weil er die Theaterwerkstätten ausnahmsweise 
mal rechtzeitig verlassen hat, er trägt sogar ein Hemd und 
darüber ein Jackett, ganz so, wie es Mutter gefällt. Er muss 
nur noch einmal tief Luft holen, um sich dann in das Haus 
hineinfallen zu lassen, das auf ihn wartet wie ein Aquarium, 
in dem es allen Fischen gut geht. Nur niemand bemerkt, dass 
er gar kein Fisch ist und echte Probleme mit dem Überleben 
hat. Peter steigt immer noch nicht aus. Irgendwie fühlt er sich 
müde und schwer. Dieses Jahr hat ihn das Ende des Sommers 
heftiger erwischt als sonst. Vielleicht, weil es schon so kalt ist. 
Ihm ist eher nach einer Art vorgezogenem Winterschlaf zu-
mute als nach einem goldenen Spätsommer, der sich anfühlt 
wie Herbst. Er lehnt den Kopf zurück an die Nackenstütze 
und schließt für einen Moment die Augen.

Ein Auto biegt mit quietschenden Reifen viel zu schnell in die 
Straße mit den adretten Einfamilienhäusern, die auf ihren 
gepflegten Grundstücken stehen, die Fenster schauen stumm 
auf die Straße, die eine oder andere exakt geraffte Gardine 
bewegt sich leicht. Motorengeheul zerreißt die Stille, der Aus-
puff knattert, Musik wummert, die Bässe dröhnen, no, no, 
no/I can’t get no satisfaction. No. Satisfaction gibt es nicht. Die 
Musik wird lauter, der Wind fährt durchs offene Autofenster 
in die langen Haare des jungen Mannes. Das ist er. Peter. Er 
fährt das Auto, und bevor er zur Nummer 16 kommt, zum 
Haus seiner Eltern, dreht er abrupt mitten auf der Straße um, 
wieder quietschen Reifen, das Heck schlingert, bricht aus und 
erwischt die Mülltonne der Nummer 14, die wie in Slow Motion 
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langsam umfällt. Peter sieht es im Rückspiegel und lacht. Er 
lacht, während der Müll sich aus der Tonne über die Straße 
ergießt, Dosen hüpfen, Papier f lattert, eine Flasche rollt bis 
vors Gartentor der Nummer 15, empörte Bewohner kommen 
aus den Häusern und schimpfen dem Auto hinterher. Peter 
lacht, seine Haare f lattern im Wind. Das Auto ist viel zu 
orange, und über allem spannt sich ein weißer, heller Him-
mel, der keine Tiefe hat und in den die Straßenlaternen ragen 
wie Haken. Als ob sie ihn festhalten müssten, damit er nicht 
wegfliegt.

Peter schreckt hoch und weiß nicht, ob er das tatsächlich ein-
mal getan hat, ob er es als Junge gerne getan hätte, oder ob er 
es bloß geträumt hat. Erleichtert stellt er mit einem Blick auf 
die Uhr fest, dass nur einige Sekunden vergangen sind, rafft 
seinen großen, schlaksigen Körper zusammen und hebt sich 
aus dem Auto. Er schlägt die Fahrertür zu und geht langsam 
durch das Gartentor auf die deutsche Wertarbeit aus Eiche zu. 
Los jetzt, sagt er sich und fährt sich durch die Haare, vielleicht, 
um sie zu ordnen, aber bei seinen störrischen Locken ist von 
Ordnung keine Spur. Mutter wird sich freuen, der Alte wird 
endlich seine Rede los, er wird am besten einfach weg-
hören, sich nicht aufregen, über Belanglosigkeiten reden und 
vielleicht ein bisschen an Hanna denken. Hanna. Die viel 
zu junge Hanna, die bestimmt einen ganz anderen Traum 
träumt als er. Es ist eigentlich schon abzusehen, dass es schwie-
rig wird mit ihr. Als er ihr vorhin gesagt hat, dass er sie heute 
Abend nicht treffen kann, weil er etwas vorhat, konnte er beob-
achten, wie sie ihn erst enttäuscht, dann skeptisch musterte. 
Was hat er denn vor? Was kann er schon vorhaben? Was ist denn 
so wichtig, dass er mich nicht treffen kann? Er sah all diese 
Fragen stumm über ihre Stirn ziehen, um dann mit einiger Be-
wunderung zu beobachten, dass sie in der Lage war, die Enttäu-
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schung und Skepsis binnen Sekunden aus  ihrem Gesicht 
 verschwinden zu lassen, ihn anzulächeln und ihm einen schö-
nen Abend zu wünschen. Er hätte ihr auch einfach sagen kön-
nen, dass er zum Geburtstag seiner Mutter gehen muss. Aber 
es war ihm auch ganz recht, Hanna lieber ein wenig auf Ab-
stand zu halten. Nicht, dass sie sich noch ernsthaft in ihn ver-
liebt.

Gleich sind die Tantenküsse dran. Vor einigen Jahren, zu-
mindest kommt es ihm so vor, haben sie noch mit ihm geflir-
tet, jetzt riechen sie plötzlich welk und alt. Ob sich der Geruch 
des Körpers so verändert, dass selbst das Parfum mit altert 
und plötzlich anders riecht? Oder nehmen ältere Damen an-
dere Parfums? Ob Hanna in dreißig, vierzig Jahren auch rie-
chen wird wie eine alte Frau? Er kann es sich nicht vorstellen. 
Hannas Duft nach frisch gemähtem Gras, in das man sich 
hineinlegen will. Unmöglich, dass der sich in so einen Tan-
tenduft verwandelt.

Peter drückt den polierten Messingknopf und hört das ver-
traute Dingdong der Klingel durch das Haus hallen. Durch 
die geschlossene Tür kann er förmlich sehen, wie sein Vater 
auf die Uhr schaut, um gleich die Verspätung festzuhalten. Er 
weiß, dass seine Mutter sich die Haare mit dieser typischen 
kleinen Bewegung nach hinten streicht, damit sie gut aus-
sieht für den Sohn, und dass Ingrid sich darüber ärgert und 
dass er diesen Ärger gleich in Ingrids Mundwinkel sitzen se-
hen wird, auf der einen Seite, die selten mit lächelt, wenn sie 
ihn sieht.

Marie wird ihm gleich um den Hals fallen. Vielleicht kann 
er später mit Marie abhauen. Wie früher. Mit Marie abhauen, 
Spaß haben, Ärger bekommen. Sie wird ihm durch die Haare 
wuscheln und sagen, du Kindskopf. Marie gehört zu den 
Frauen, die ihn gerne ermahnen, endlich mal erwachsen zu 
werden, davon gibt es in seinem Leben einige, aber sie zwin-
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kert dabei und stößt ihm während Vaters Reden ihren Ellen-
bogen in die Rippen und schneidet Grimassen, die nur er se-
hen kann.

Die Tür geht auf, Peter setzt ein Lächeln auf und schaut sei-
nen Vater freundlich an, der bei der Begrüßung kurz zögert, 
als ob er ihm etwas sagen will, es dann aber doch lässt.

»Hallo!« Peter wundert sich einen kleinen Moment über 
dieses Zögern, hat er schon wieder etwas falsch gemacht und 
weiß es nicht? Beim Eintreten zieht er den Kopf ein, er war 
schon immer zu groß für dieses Haus, in dem er überall an-
eckt. Beinahe erwischt er den Lampenschirm im Flur, er kann 
ihm gerade noch ausweichen, kaum hat er sich wieder zu vol-
ler Größe aufgerichtet, f liegt ihm etwas in die Arme.

»Da bist du ja endlich!«, ruft Marie in sein Ohr, und am 
liebsten würde er sie im Kreis wirbeln. »Ich hatte schon Angst, 
du kommst nicht mehr.«

»Hatte ich auch«, f lüstert er grinsend in ihr Haar, das dun-
kel glänzt und nach Marie riecht. Er nimmt ihre Hand und 
zieht sie mit sich ins Wohnzimmer, wo er seine Mutter vermu-
tet. Laut ruft er: »Jetzt bin ich ja da! Wo ist denn das Geburts-
tagskind?«

Peter steuert auf die Menschen zu, die seine Familie sind, 
er ist fröhlich, er ist laut, er spielt die ihm zugedachte Rolle, 
die ihm durch den Abend helfen wird. Tante Hilde, du wirst 
ja immer jünger! Und was für ein schickes Kleid. Mutter, da 
bist du ja. Herzlichen Glückwunsch. Er umarmt seine Mutter 
und spürt ihren noch immer drahtigen, zierlichen Körper. Sie 
hat sich schick gemacht für ihren Geburtstag, und sie lächelt 
ihn an, ihren Goldjungen. Er hat das Gefühl, dass sie ihn aus 
irgendeinem Grund besonders erwartungsvoll ansieht. Mit 
einem besonderen Lächeln. Sie lässt sich von ihm küssen, 
nimmt das Geschenk entgegen und legt es auf den Gaben-
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tisch. »Geh erst mal alle begrüßen, und dann können wir es-
sen, aber lass dir ruhig Zeit.« Wieder dieser bedeutungsvolle 
Blick. Er nickt Ingrid zu, und ja, genau, da sitzt er, der Ärger, 
in ihrem linken Mundwinkel. Peter schaut schnell zu Ingrids 
Mann und ihren beiden Kindern. Tante Hilde hat er schon, 
Tante Leni muss noch geherzt werden, der dazugehörige On-
kel Willi ebenfalls und Maries Tochter, seine kleine Lieblings-
nichte Stella. Er geht hinüber ins Esszimmer, weil er dort 
auch jemanden stehen sieht. Und noch während er die weni-
gen Schritte durch den Raum geht, weiß er plötzlich, warum 
sein Vater am Eingang gezögert und die Mutter so erwar-
tungsvoll geschaut hat, warum die Stimmung aufgeladener 
ist als sonst.

Lukas. Der junge Mann mit den blonden Locken, der vor 
der Ahnengalerie steht und sich die Familienbilder anschaut, 
ist Lukas. Sein Sohn Lukas. Es ist wie ein Faustschlag in den 
Magen, es macht seine Knie zu Pudding, es sträubt seine Na-
ckenhaare, es treibt ihm die Tränen in die Augen, es macht 
ihn weich und hart zugleich. Und es ist zu viel von allem. Es 
ist zu viel für ihn in diesem Moment. Er spürt, wie eine Wut 
in ihm hochkocht, die nichts mit Lukas zu tun hat, nichts 
mit dem Jungen, der vor ihm steht und ihn stumm und trot-
zig, so rührend stumm und trotzig, anstarrt, nein, es ist eine 
Wut, die seinem Vater gilt, seiner Familie, die dieses Schau-
spiel veranlasst hat, die ihn hier ausliefert und nun dabei zu-
schaut. Er hat das Gefühl, dass die Blicke der versammelten 
Familie sich in seinen Rücken bohren und alle Gespräche 
verstummen. Er spürt es brodeln, und noch bevor es ihm ge-
lingt, mehr herauszubringen als ein gestammeltes »Lukas«, 
bevor es ihm gelingt, sich über seine Locken zu freuen, die er 
wieder wild und lang trägt, und das gefällt ihm wirklich, be-
vor es ihm gelingt, auf ihn zuzugehen, hört Peter die Stimme 
seiner Mutter.
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»Das ist doch schön, dass der Junge da ist, dann sind wir 
mal alle komplett.«

Und Peter muss herumfahren, sich von Lukas wegdrehen, 
obwohl es auch wehtut, das zu tun, weil er ihn sehen will, al-
les in seinem Gesicht sehen will, was es zu sehen gibt. Doch er 
muss sich wegdrehen, damit die Worte, die nun in ihm hoch-
fluten, nicht zu Lukas schwappen, sondern zu seinem Vater, 
der wie eine Holzstatue streng und unnachgiebig in der Tür 
steht. »Er gehört zur Familie«, hört Peter ihn sagen, bevor er 
sich mit einem ungezügelten Schwall von Worten Luft macht. 
Er wäre erstickt, hätte er es nicht getan. Worte gegen die ewige 
Bevormundung, gegen das Einmischen, gegen die Oberho-
heit der Familie, gegen dieses Gefühl des Ausgeliefertseins. 
Worte für seinen Vater, nicht für Lukas. Keine Begrüßungs-
worte für Lukas. Er ruft ihm zu, dass er mal Luft holen muss, 
und stürmt an seinem Vater vorbei, der genau in seinem 
Fluchtweg steht. Er stößt die Haustür auf, die solide, schwere 
Eichentür, und rennt hinaus in den Vorgarten.

Auf dem perfekt gestutzten Rasen tigert er unruhig auf 
und ab, holt immer wieder tief Luft, als ob er sich vergewis-
sern müsste, dass es noch geht, dass genug Luft für ihn da ist. 
Dass er nicht erstickt. Okay, sagt er sich. Okay. Ich gehe jetzt 
wieder rein, ich gehe zu Lukas und ignoriere alle anderen. Ich 
gehe direkt zu Lukas und sage ihm, dass es schön ist, ihn zu 
sehen. Und dann frage ich ihn, ob wir zusammen abhauen 
wollen. So mache ich es. Ich nicke freundlich in die Runde, 
verabschiede mich, und dann machen wir zwei uns davon. 
Noch zwei Mal Luft holen.

Da öffnet sich plötzlich die Haustür, und Marie tritt hin-
aus. Aha. Sie haben Marie geschickt. Marie soll ihn holen. Er 
kann es deutlich hören, wie sie gesagt haben, geh du mal, Ma-
rie. Du kannst doch am besten mit ihm. Er spürt die Wut 
wieder brodeln, sie ist noch lange nicht aufgebraucht, das 
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Wutgefäß in seinem Innersten füllt sich schnell, wenn die 
 Voraussetzungen stimmen. Und in diesem Moment stimmen 
sie besonders gut. Er kann nicht anders. Sein unruhiges Auf- 
und Abtigern wird zum Rennen. Er läuft zum Gartentor. Ma-
rie ruft ihm hinterher. Er kann sich noch nicht einmal mehr 
umdrehen, und der Autoschlüssel rutscht ihm wie von selbst 
in die Hand, steckt plötzlich in der Autotür, dreht sich um, 
die Tür öffnet sich und Peter lässt sich ins Auto fallen. Er lässt 
den Motor an, er gibt Gas, er sieht Marie, die die Arme hoch-
reißt und etwas ruft, aber er hört es schon nicht mehr, er kur-
belt das Fenster herunter, damit er Luft bekommt, damit er 
nicht erstickt, und da ist es wieder, das Bild mit den quiet-
schenden Reifen und dem schlitternden Heck, aber er fährt 
keine Mülltonne um, er fährt einfach nur davon.

Nach einigen Kilometern hat er sich beruhigt. Und Lukas 
steht da jetzt noch immer, ich muss zurück, denkt er. Ich 
muss sofort wieder zu ihm. Er wendet den Wagen und braust 
zurück, doch je näher er der Kreuzung kommt, an der er links 
zum Birkenhain abbiegen muss, desto schlimmer wird die 
Vorstellung, wieder zu klingeln, angegafft zu werden, Vaters 
anklagende Worte, eine Schimpftirade wie einst im Mai, als 
er von der Schule f log, mindestens, dazu Mutters leidender 
Blick. Und was soll er verdammt noch mal zu Lukas sagen? 
Was? Als er die Kreuzung erreicht, fährt er einfach geradeaus 
weiter. Es scheint in diesem Moment das einzig Mögliche.

Er fährt noch eine Weile ziellos umher und gelangt dabei 
zu der trotzigen Überzeugung, dass er verdammt noch mal 
keine andere Möglichkeit hatte, dass ihm wirklich übel mit-
gespielt wurde. Als er spürt, dass er Hunger bekommt, fährt 
er in die Stadt. Ihm ist jetzt kalt, das Autofenster war die 
ganze Zeit offen, damit das erstickte Gefühl aus seiner Lunge 
weicht, und er freut sich auf einen Teller Nudeln und ein Glas 
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Rotwein. Direkt vor seinem Stammitaliener gibt es eine große 
Parklücke. Wenn das kein gutes Zeichen ist, denkt Peter und 
beginnt am Steuer zu kurbeln, um einzuparken. Mit seinem 
überlangen, alten Citroën findet er normalerweise nicht ein-
fach so einen Parkplatz, meist stellt er sich irgendwohin, oft 
genug ins Parkverbot, aber er bekommt selten einen Strafzet-
tel. Vielleicht gibt es unter den Verkehrswächtern in diesem 
Viertel ein paar Liebhaber, die wissen, dass sein Auto kaum in 
normale Parklücken passt, und die ihn deshalb verschonen. 
Er spürt, wie das Auto sich senkt, spürt eine bleierne Schwere 
in seinen Gliedern und hebt sich aus dem Wagen. Er hat das 
Gefühl, kaum gegen die Schwerkraft anzukommen, und 
wundert sich, dass er so müde ist. Der Abend war wohl doch 
anstrengender, als er wahrhaben will.

Als er das Lokal betritt, steht Francesco hinterm Tresen 
und nickt ihm freundlich zu. Es ist voll, und Peter steuert 
gleich auf einen der letzten freien Plätze an der Theke zu, an-
gelt sich den Hocker und beschließt, dass alles gut so ist, wie 
es ist. Dass etwas anderes nicht möglich ist.

»Rosso della casa?«, fragt Francesco, und Peter nickt.
»Und einmal aglio e olio.«
»Kommt subito.«
Francesco, immer fröhlich, immer am Arbeiten, immer von 

seiner Familie umgeben. Wie machen die Italiener das bloß? 
Francesco wirkt alles andere als erstickt, auch wenn der alte 
Padrone oft genug in der Ecke sitzt und genau beobachtet, 
was sein Sohn Francesco macht und die Mamma und die 
Brüder, die ganze Sippe, und alle reden durcheinander und 
lachen.

Ein Stück weiter hört Peter ein Lachen, das er kennt, und 
schaut in die Richtung. Ein Grüppchen von Leuten, Theater-
leute, er muss kurz grinsen. Immer am Gestikulieren, Argu-
mentieren, immer auf der Bühne, immer lauter als die ande-
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ren. Einen kurzen Moment muss er sich überwinden, dann 
winkt er der Gruppe zu. Überspielt seine Müdigkeit, ist ein 
bisschen zu fröhlich. »Ich dachte, ihr macht Kostümbespre-
chung und ich kann hier mal in Ruhe einen trinken – wieder 
nichts!«

Der Regisseur, Tommi, lacht ihn breit an, und Peter denkt, 
das ist nicht sein erstes Glas Wein. Es kommt Peter immer so 
vor, als sei Tommi halb so alt wie er selbst, was natürlich nicht 
sein kann.

»Wir haben gedacht, wir warten auf dich, und haben alles 
auf morgen früh vertagt. Du entkommst uns nicht!«

Francesco stellt ihm sein Glas Roten auf den Tresen, und 
Peter hat das Gefühl, dass es auch bei ihm heute wahrschein-
lich nicht bei dem einen bleiben wird. Er spürt die Wärme, die 
sich mit dem Wein in ihm ausbreitet, spürt die besänftigende 
Wirkung, die ein paar Schlucke Rotwein auf einen nüchter-
nen Magen haben können, steht auf und geht zu den anderen, 
und da sieht er Hanna. Hanna schaut ihn an, mit ihren grü-
nen Augen mustert sie ihn, und für einen Moment sind sie 
allein, in ihren Blicken gefangen, bis Hanna etwas zur Seite 
rückt, um ihm Platz zu machen, und dabei leise und etwas 
kokett feststellt, dass sie bis eben dachte, er hätte heute Abend 
keine Zeit. Die anderen beobachten das interessiert. Ist etwas 
zwischen Peter und Hanna? Und wenn ja, was? Peter weiß es 
selbst nicht, aber dieser Zustand ist okay für ihn.

»Hatte ich auch nicht.«
»Das sehe ich.« Hanna grinst.
»Familienfeier.« Peter zuckt die Achseln. »Themawechsel. 

Bitte.«
»Du hättest mich mitnehmen können. Ich liebe Familien-

feiern. All die Tanten, Nichten und Neffen! Ich mach mich 
gut bei so was.«

Peter lacht bitter. »Keine gute Idee.«
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Hanna schaut ihn von der Seite an. »Kann es denn mal eine 
gute Idee werden?« Peter schweigt. Niemals, würde er am 
liebsten sagen, nie, doch das würde Hanna jetzt völlig falsch 
verstehen. Ihm fällt keine andere Antwort ein. Sein Schwei-
gen verursacht ein kleines Zucken zwischen ihren Brauen, 
dann glättet sich ihr Gesicht wieder. Es beruhigt ihn, dass sie 
ihn nicht bedrängt. Er kann sie anlächeln. Und Hanna ver-
sucht, sein Lächeln zu erwidern.

»Auf die besseren Ideen.« Hanna prostet ihm zu. Er hebt 
sein Glas, trinkt es zu schnell aus und dreht sich zur Theke, 
um bei Francesco mehr Wein zu bestellen. Er legt eine Hand 
auf Hannas Schulter, lehnt sich zu ihr und atmet ihren son-
nigen, grasigen Geruch ein, in den er sich einfach fallen las-
sen will. Wie ein Kind sich in eine warme Ladung Heu fallen 
lässt, in einer Scheune, in der die Staubteilchen in den golde-
nen Sonnenstrahlen tanzen, die durch die Ritzen dringen. 
Peter weiß in diesem Moment, dass ihn genau das heute ret-
ten wird. Hanna wird ihn retten.

»Trinkst du noch einen Roten mit mir?«, f lüstert er ihr ins 
Ohr, und sie nickt fast unmerklich, ohne ihn anzuschauen.
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Lukas will nur noch weg. Was soll er hier eigent-
lich? Alle schauen ihn betroffen an, lächeln mitleidig, wollen 
ihm Teller vollladen, Getränke eingießen, ihn in Gespräche 
verwickeln, auf die er keinen Bock hat. Überhaupt keinen.

Er kommt bestimmt gleich wieder, das hat er nun be-
stimmt schon siebenmal gehört, aber er hat gesehen, wie der 
Mann, der sein biologischer Vater ist, sich in sein Auto ge-
stürzt hat und weggefahren ist. Der kommt mit Sicherheit 
nicht wieder. Das sah ganz nach Flucht aus, nach endgültiger 
Flucht. Nach Auf-Nimmerwiedersehen-Flucht. Idiot. Was für 
eine blöde Idee, hierher zu fahren. Seine Mutter hatte völlig 
recht. Er hätte doch auf sie hören sollen. Jetzt kommt Marie 
auf ihn zu, den großen Besorgnisblick schickt sie schon von 
weitem quer durch den Raum.

»Ich hätte nicht rausgehen dürfen, ich hätte es wissen müs-
sen. Er hätte einfach einen Moment gebraucht, allein, ver-
stehst du, ich hab’s vermasselt, es tut mir so leid.«

Lukas versucht, bitter zu lachen, es klingt sogar überzeu-
gend. Er kann bitter lachen, das hat etwas verdammt Erwach-
senes. Er findet, dass bitteres Lachen eine angemessene Reak-
tion auf die Begegnung mit seinem biologischen Vater ist. Er 
fühlt sich sicher dabei.
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»Wie komme ich zum Bahnhof?«
»Willst du nicht noch ein bisschen …«
»Nein.«
Lukas weiß genau, dass er kein bisschen von dem will, was 

Marie ihm vorschlagen möchte. Bleiben, essen, warten, reden. 
Er will weg. Einfach nur weg. Möglichst schnell. Zum Glück 
scheint Marie das zu verstehen. Sie versucht nicht, ihn zum 
Bleiben zu überreden. Sie nickt.

»Ich fahr dich hin.«
Lukas geht los, um seine Jacke zu holen und sich irgendwie 

zu verabschieden. Er weiß nicht, was er bloß zu seiner Oma 
sagen soll. Eigentlich könnte er ihr etwas Nettes sagen, sie hat 
heute Geburtstag und hat sich das alles bestimmt anders vor-
gestellt. Aber ihm fällt absolut nichts Nettes ein. Außerdem 
ist sie selber schuld. Es war schließlich nicht seine Idee, herzu-
kommen und den Überraschungsgast zu geben. Sie hätte 
wissen müssen, dass das schiefgeht. Sie muss ihren Sohn 
doch kennen. Lukas spürt, wie er wütend wird. Wenn er jetzt 
nicht sofort geht, sagt er noch etwas ganz und gar nicht Net-
tes. Der Großvater klopft ihm auf die Schulter und kündigt 
an, Peter den Kopf zu waschen. Aber gehörig. Als wäre Peter 
Lukas’ kleiner Bruder, der etwas ausgefressen hat. Das Handy 
kaputtgemacht hat. Oder Lukas’ Sparschwein geplündert. 
Als könne er reparieren, was nicht zu reparieren ist. Mit einer 
Kopfwäsche. Für einen Moment malt Lukas sich aus, wie die 
dunkle tropfende Mähne links und rechts Peters Gesicht 
 umrahmt wie zwei Vorhangschals und wie Peter zu Lukas 
aufschaut, während der Großvater mit einer zweiten Ladung 
Wasser kommt, um seinem Sohn den Kopf zu waschen. Peters 
Blick ist bittend. Es ist der Blick, mit dem er ihn angeschaut 
hat, als er ihn erkannte. Hilf los, verletzlich, verletzt. Lukas 
will nicht an diesen Blick denken. Er könnte nicht mehr bitter 
lachen, wenn er an diesen Blick denkt. Dieser Scheißkerl.
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Im Zug presst er sein Gesicht an die kühle Scheibe und 
schaut zu, wie die Lichter draußen im Dunkel auftauchen 
und verschwinden. Straßenlaternen. Erleuchtete Fenster. 
Scheinwerfer. Ein Licht nach dem anderen zieht vorbei. Gold-
bergvariationen in seinem Ohr. Lukas konzentriert sich auf 
die Musik. Glasklare Töne. Unruhige, fragende Töne und 
Töne wie beruhigende Antworten. Beides ist ihm gleicherma-
ßen zu viel, aber trotzdem fühlt er sich in diesen Tönen auf-
gehoben. Die Rückfahrt kommt ihm länger vor als die Hin-
fahrt. Vielleicht, weil er die Strecke heute schon zum zweiten 
Mal fährt. Vielleicht, weil die Erwartung fehlt. Wenn er ehr-
lich ist, war er auf der Hinfahrt voller Erwartung, die geplatzt 
ist wie ein Ballon, als sein biologischer Vater aus dem Wohn-
zimmer gestürmt ist. Vielleicht kommt ihm die Fahrt aber 
auch länger vor, weil er seiner Mutter am Ende sagen muss: 
Du hattest recht.

»Du hattest recht«, sagt Lukas in das erstaunte Gesicht seiner 
Mutter, die erschrickt, als er plötzlich in der Tür steht. Sie hat 
erst morgen mit ihm gerechnet. Zusammen haben sie den 
Zug herausgesucht, der so früh in Frankfurt losfährt, dass er 
halbwegs pünktlich zur Zweiten in der Schule gewesen wäre.

»Du hattest recht. Er ist einfach ein Arsch.«
Seine Mutter zuckt bei diesem Wort instinktiv zusammen. 

Das Wort ist verboten, aber das ist Lukas egal.
»Ist doch wahr«, setzt er hinzu und geht in sein Zimmer. Er 

wirft ihr noch ein knappes »Nacht« zu, weniger, um seiner 
Mutter eine gute Nacht zu wünschen, als um klarzustellen, 
dass er jetzt überhaupt gar keine Lust hat zu reden. Er dreht 
sich noch nicht einmal mehr um, um sich zu vergewissern, 
dass die Botschaft angekommen ist. Er will nur noch allein 
sein und sich auf sein Bett fallen lassen. Mit Kleidern, mit 
Schuhen, alles egal. Fallen lassen.
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Als er das Licht ausgeschaltet hat, ziehen im Dunkeln Ge-
sichter an ihm vorbei. Marie, seine Großmutter, der Groß-
vater, auch Peters Gesicht taucht auf, zieht an ihm vorbei. 
 Irgendwann schläft er ein.

Beim Frühstück muss Lukas wohl oder übel erzählen, wie es 
war und warum er gestern schon wiedergekommen ist an-
statt wie geplant heute Morgen. Während er erzählt, spielt er 
alles ein bisschen herunter, halb so wild. Er macht das nicht, 
um Peter in Schutz zu nehmen, er macht es, um sich selbst in 
Schutz zu nehmen. Aber Sabine hört natürlich heraus, was 
wirklich passiert ist. Ihr besonders gut geschultes Peter-Ohr, 
mit dem sie eine hervorragende Fähigkeit entwickelt hat, zwi-
schen den einzelnen Worten, die Lukas sagt, genau zu hören, 
was Peter alles falsch macht, ist weit geöffnet. Gleich wird 
sie sich aufregen. Lukas kennt seine Mutter. Doch genau 
 darauf hat er keine Lust, das hat er alles schon so oft gehört, 
die ganze Litanei. Er würde am liebsten so tun, als wäre 
nichts gewesen, einfach weitermachen, vergessen, was er ges-
tern erlebt hat. Wenn er nicht mehr daran denkt und nie-
mand drüber redet, ist es auch nicht passiert. Dann ist alles 
viel einfacher. Während er sich ein Schulbrot macht, fällt ihm 
ein, dass auch Pauline ihn ausfragen wird. Er wird also noch 
mal alles erzählen müssen. Okay, das eine Mal bringt er noch 
hinter sich, dann ist aber Schluss. Ab morgen wird er aktiv 
daran arbeiten, Peter wieder zu vergessen. Er steht gerade vom 
Frühstückstisch auf, als das Telefon klingelt. Ungewöhnliche 
Zeit für ein klingelndes Telefon. Er bleibt in der Tür stehen, 
um abzuwarten, wer es ist. Sabine nimmt den Hörer.

»Hallo«, sagt sie, und Lukas sieht, wie sie erst blass und 
dann rot wird, und er weiß sofort, wer es ist. Er geht aus der 
Küche, nein, er will nichts hören, aber natürlich hört er ihre 
scharfen Worte trotzdem.
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»Nein, kannst du nicht.«
Was kann er nicht? Etwa mit ihm sprechen? Ein Glück, 

dass er nicht selbst ans Telefon gegangen ist. Was hätte er 
 sagen sollen? Er will gar nicht darüber nachdenken.

»Er aber nicht mit dir! Was denkst du dir eigentlich? Lässt 
den Jungen einfach stehen …«

Lukas hat genug gehört, er nimmt seinen Rucksack und 
lässt das Schulbrot in der Küche liegen. Es ist noch nicht mal 
ein Versehen. Er will möglichst schnell weg, doch bevor die 
Wohnungstür hinter ihm zuknallt, hört er, wie seine Mutter 
laut wird.

»Hau doch einfach wieder ab! Das kannst du doch so-
wieso am besten. Und lass den Jungen in Ruhe! Ein für alle 
Mal.«

Der Knall der Wohnungstür ist wohltuend, mit dem Knall 
fällt er aus der Wohnung und in seinen Tag. Er übertönt die 
aufgebrachte Stimme seiner Mutter, und auch das tut gut.

Pauline wartet schon auf ihn, und er spürt, wie alles sofort 
leichter wird. Einen Moment lang kann er sie ungestört beob-
achten, weil sie ihn noch nicht gesehen hat, in ihren bunten 
Klamotten, die nie richtig zusammenpassen, aber genau da-
durch ein komplettes Bild ergeben, mit ihren auf die Schnelle 
hochgesteckten Haaren, die ein Eigenleben zu haben schei-
nen, mit ihren bunten Ketten, ihrer viel zu schweren, aus-
gebeulten Tasche, in der sie immer alle Schulbücher mit-
schleppt, die sie eventuell brauchen könnte, weil sie nichts 
mehr hasst, als bei jemandem mit ins Buch schauen zu müs-
sen, der ein anderes Lesetempo hat als sie. Jetzt hat sie ihn 
entdeckt und läuft auf ihn zu, schnell, mit offenen Armen, 
fragendem Blick. Als sie sich umarmen, denkt Lukas einen 
Moment lang gar nichts, außer so etwas wie »gut«. Er weiß, 
was jetzt kommt. Bevor Pauline fragen kann, erzählt er kurz, 
was passiert ist. In der heruntergespielten Version.



»Aber warum?« Pauline schaut ihn fragend an. Lukas 
blickt nach oben in die Wolken und runzelt die Stirn.

»Keine Ahnung. Der biologische Vater hatte keinen Bock 
auf seinen biologischen Sohn. Ist ja nicht das erste Mal.«

Stumm gehen sie eine Weile nebeneinander her. Pauline 
drückt seine Hand.

Lukas zuckt die Achseln, tut so, als wäre es ihm egal.
»Sieh’s positiv.« Paulines Hand liegt warm in seiner. »Bei 

dir stressen wenigstens nicht alle beide.«
»Meine Mutter stresst locker für zwei.«
»Deine Mutter mag mich nicht besonders, oder?«
»Wenn sie nicht so eifersüchtig wäre, würde sie dich be-

stimmt mögen.«
»Sie wird sich dran gewöhnen müssen, dass du bald aus-

ziehst. He. Du ziehst doch bald aus? Luki! Guck nicht so düs-
ter. Alles wird anders, wenn wir erst mal hier weg sind.«
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