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Mir ist kalt, sehr kalt beim Abflug in Frankfurt. Es wird sich bald än­
dern, denke ich noch. Was dann kommt, übersteigt alle Erlebnisse 
meiner bisherigen elf Wüstenrennen. Wie schon mal erwähnt: Ich bin 
kein Freund von Rankings, aber der ISRU (Iraninan Silk Road Ultra­
marathon) ist eine eigene Kategorie in Reihen der härtesten Rennen 
der Welt. Entlang der alten persischen Seidenstraße werden wir in 
den kommenden sechs Tage 250 Kilometer laufen – beziehungsweise  
180 Kilometer in der Light-Variante. Wir befinden uns in der Dasht-e 
Lut, einer Wüste im Südosten des Iran an der Grenze zu Afghanistan. 
Diese Wüste ist der heißeste Ort der Erde mit einer bestätigten Welt­
rekordtemperatur von 70,7 °C. Bis heute lebt kein Mensch hier, so ge­
fährlich und feindlich ist diese Landschaft. Es gibt nicht einmal fossile 
Funde oder Zeichen früherer menschlicher Besiedlung in dieser Regi­
on. Es werden Dinge in dieser Woche passieren, die ich mir noch nicht 
mal in meinen wildesten Fantasien vorstellen konnte. So viel Fantasie 
habe ich gar nicht. 
Zu dieser Premiere des ISRU im Jahr 2016 sind die oben erwähnten 
40 Läufer angekündigt. Es stehen 25 an der Startlinie, da einige Läufer 
nicht rechtzeitig ihre Visa beantragt oder erhalten hatten. Durch das 
Ende des Wirtschaftsembargos durch die Unterzeichnung des Atom­
vertrages ist dieser international besetzte Lauf erst möglich geworden. 
Der Respekt vor dieser Wüste ist angebracht. Die Gastfreundschaft und 
Herzlichkeit der Perser übertrifft wirklich alles, was ich in meinen vie­
len Reisen davor kennenlernen durfte. 

Von der Stadt Kerman geht es per Bus mit vielen Jeeps und Pick-ups 
im Schlepptau raus in die Wüste. Kurze Rast in Shadad. Nach eigenen 
Angaben die heißeste Stadt der Welt. Wir werden vom Bürgermeister 
und weiterer religiöser und politischer Prominenz empfangen. Zur Be­
grüßung muss jeder von uns einzeln unter einer rauchenden Schale 
durchgehen. Dies soll Glück und Segen bringen – das tut es auch. Am 
Ende des Rennens werden alle wieder gesund nach Hause zurückkeh­
ren. Ich stehe auf Symbole und Glücksbringer. Die Schale tat ihre Wir­
kung. Dass aus diesem Rennen alle wieder heil rauskamen, ist erstaun­
lich – muss man im Nachhinein sagen.
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trag und mit dem freundschaftlichen, aber deutlichen Hinweis: »Über­
treib es nicht. Du bist wochenlang nicht gelaufen. Andernfalls sehen 
wir uns wieder bei Doktor Ritz.« Dr. Ritz hatte eineinhalb Jahre zuvor 
die Operation an meinem Knie durchgeführt, die mir über sechs lange 
Monate zu deutlich zeigte, wie wichtig mir das Laufen ist. Frank weiß 
schon genau, wie er mich nehmen muss und welche Bilder ich brauche, 
damit ich spure. 

Ich hätte liebend gern die lange Version gemacht. Die Entscheidung, 
die 180-Kilometer-Variante anzugehen, war aber immer noch wild ge­
nug. Die Etappen betragen pro Tag etwa 40 Kilometer plus eine lange 
Etappe über 80 Kilometer. Bei der Light-Variante laufen die Teilneh­
mer 30 Kilometer täglich und 50 Kilometer auf der langen Etappe. Wir 
sind – wie meisttens – in Selbstversorgung unterwegs. Sprich: Alles im 
Rucksack und jeweils nach 10 bis 15 Kilometer kommt ein Checkpoint 
zur Kontrolle, wo es das dringend benötigte Wasser gibt. Die Auf­
gabenstellung am ersten Tag heißt zunächst einmal nur: »Ankommen 
in der Hitze«. Das Laufen im Sand benötigt zusätzlich ein wenig Zeit 
und Gefühl – geht aber schnell wieder rein. Über die Jahre und nach 
ein paar Tausend Kilometern im Wüstensand beginnen die E-Mails des 
Kollegen Urs Weber von RUNNER’S WORLD sinnigerweise gern mit: 
»Hallo Sandmann, …« Stimmt: Mit dem Thema Sand setze ich mich 
eigentlich nicht mehr auseinander, und nach diesem Rennen werde ich 
mich auch nie mehr mit dem Thema Hitze beschäftigen.

Anstrengungswahrnehmungsveränderung. Nach der Lut-Wüste 
braucht mir keiner mehr mit dem Thema Temperaturen beim Laufen 
zu kommen. Damit bin ich durch. Der erste Tag klappt gut, ich führe 
unbeabsichtigt das Feld der Light-Variante an. Mir fallen viele Weishei­
ten und Konzepte zum Lauftraining ein, die ich alle kenne, zu denen 
ich rate, die in meinen Büchern zu lesen – diesmal konnte ich sie nicht 
anwenden. Ich hatte wegen des Knies quasi kein Training. Diesmal bin 
ich einfach hin. Frei! Kein Druck – kein Konzept – kein Druck. Ich lau­
fe einfach so auf der historischen Seidenstraße mitten in Persien durch 
die Wüste. Es ist ein Tag, wie ich ihn nur selten erlebt habe. Wie die an­

Viele Kinder springen um uns herum und tun das, was alle Kinder die­
ser Welt tun. Sie sind neugierig und nehmen schnell Kontakt auf. Hand 
in Hand spaziere ich mit Mourat durch das kleine Dorf. Als der Bus 
weiterfährt, läuft ein anderer kleiner Junge in Sandalen neben dem Bus 
her. Wir werden auf ihn aufmerksam, als er uns nach einem Kilome­
ter immer noch folgt. Wir schauen und winken und freuen uns. Das 
macht ihn so stolz, dass es ihn noch mal einen Kilometer weiter trägt, 
bis er unter unserem tobenden Applaus das Victory-Zeichen macht 
und zum Abschied winkt.

Unser erstes Quartier befindet sich in einer alten Karawanserei – quasi 
die historische Autobahnraste auf der Seidenstraße. 

Alberto Tagliabue wird später das Rennen als Zweitplatzierter been­
den. Was heute aber viel wichtiger ist – Alberto ist im wahren Leben 
Koch und zaubert für alle Läufer und für die Crew an diesem letzten 
normalen Abend die Henkersmahlzeit: leckere italienische Spaghetti 
aus riesigen Töpfen. Hmmm! Grazie, Alberto. 

TAG 1
Am Morgen um 8 Uhr ist Start für das erste Ultramarathonrennen im 
Iran. Die Stimmung ist gut, viel geschlafen wurde nicht, und einige 
haben ein mulmiges Gefühl. Wer hier startet, hat sich vorgenommen, 
etwas Großes zu leisten. Es ist viel Konzentration, Kraft und Mut im 
Spiel, da die Ziellinie in den nächsten sechs Tagen wirklich hart erar­
beitet werden möchte. Für alle Außenstehenden muss es so aussehen, 
als ob wir vollkommen wahnsinnig sind. Ich halt’ mich da raus! Aber 
was wir gleich tun werden, ist abartig.

Morgens sind die Temperaturen noch erträglich – das ändert sich aber 
rasch. Es gibt zwei Varianten der Strecke. Die Version über 250 Kilo­
meter und eine über 180 Kilometer. Wie bereits erwähnt, hatte ich mir 
in Sri Lanka das Knie geschreddert. Es war entzündet, und ich konnte 
danach wochenlang nicht laufen. Das Okay von meinem Doc Frank 
Schmähling kam auch erst mit dem letztmöglichen Tag für den Visaan­
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deren Male bin ich glücklich und fühle doch so wenig in dem Moment, 
in dem sich meine Wünsche erfüllen – ich bin überfordert.

Am Ende des Tages rücke ich auf einen iranischen Läufer auf, der die 
lange Version macht. Ich kann ihn von Weitem sehen und bemerke, 
dass er nicht mehr allzu stabil ist. Beim Näherkommen sehe ich, dass 
es Cem ist. Dem Iraner hatte ich morgens meinen Ersatzrucksack ge­
geben, da ich den Anblick seines Laufrucksacks Modell »Den hat die 
Omma bei der Butterfahrt gewonnen« nicht ertragen konnte. Ich sah, 
dass Cem ein guter Läufer ist (Marathonzeit 2:40 Stunden, wie ich spä­
ter erfahren habe), und nun stolperte er mit meinem Rucksack vor mir 
her. Als ich auf gleicher Höhe bin, sehe ich allerdings, dass er komplett 
und hundertprozentig durch ist. Er halluziniert aufgrund massiver 
Dehydrierung. Wir haben mittlerweile die 45-°C-Marke geknackt. Ich 
gebe ihm ein wenig Wasser und ein paar Salztabletten. Ich versuche 
ihn mit Gummibärchen aufzubauen, aber er ist nur am Kotzen. Ich 
gebe ihm all mein Wasser. Es bleibt aber nicht in ihm drin. Essen kann 
er nicht, und Schatten gibt es auch keinen. Weit und breit kein Läufer 
oder Fahrzeug zu sehen. Die Situation ist gefährlich, und die richti­
ge Entscheidung zu treffen, hat in diesem Moment eine weitreichende  
Dimension. Lasse ich ihn allein oder bleib ich? Ich erkläre ihm, dass 
er sich setzen soll und ich Richtung Ziel loslaufen werde, um Hilfe zu  
holen. Hinsetzen will er sich partout nicht – Sturkopf –, und ich renne 
los. Drei Kilometer wie beim Tempotraining auf der Bahn. Wenn es 
nicht so ernst wäre, wäre es lustig. Weit vor dem Ziel fange ich schon 
an zu schreien und mit den Armen zu wedeln. Ich gebe den heran­
stürmenden Betreuern Bescheid, erkläre, was los ist, und sofort fahren 
Jeeps raus, um Cem zu helfen. 

Paolo Barghini ist unser Race Director. Er ist ein guter Freund und 
wir sind viel miteinander gelaufen. Legendär unser Rennen in Jorda­
nien 2012, als wir beide beschlossen hatten – mit über 50 Jahren –, ein 
Wüstenrennen gewinnen zu wollen. Knapp 200 Teilnehmer waren da­
mals dabei, und tatsächlich gewann Paolo, der feine Herr Fuchsgruber  
wurde Zweiter. Mann, waren wir gut damals. Genauso einig sind wir 
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uns jetzt beim Aufregen über Cem. Paolo hat ihn an Checkpoint 3 be­
reits aus dem Rennen genommen. Er hatte so Gas gegeben, dass er dort 
bereits vollkommen erschöpft ankam und eine Gefahr für sich selber 
darstellte. Er hat versucht, schneller als Mohamad Ahansal zu laufen. 
Das geht aber nicht, da Mohamad und sein Bruder Lahcen die besten 
Wüstenläufer aller Zeiten sind. Lahcen und er gewannen zusammen 
fünfzehnmal den Marathon des Sables. Cem schleicht sich aber trotz 
Disqualifikation an Checkpoint 3 wieder ins Rennen. Nun liegt er in 
der Wüste rum. Sie holen ihn rein. Er kommt zum Doc und bekommt 
Infusionen – gegen Abend steht er wieder. Er wird aufgefordert, das 
Lager zu verlassen und wird nach Kerman gebracht. Und jetzt reg ich 
mich aber endgültig auf … egal, welche Hautfarbe, Religion oder Stam­
meszugehörigkeit: Idioten gibt es überall. Der nimmt einfach meinen 
Rucksack mit nach Hause. Spinnt der? Mir fällt sofort ein alter Spruch 
ein: Mit den Gehirnhälften mancher Menschen ist es wie mit den So­
cken: Eine fehlt halt immer.

TAG 2
Wir starten auf das Bitten vieler Läufer bereits um 6 Uhr morgens. Das 
verschafft den langsameren Teilnehmern etwas Luft beim Thema Mit­
tagshitze. Die Entscheidung ist richtig, da sich die Anstrengungen und 
die Hitze im Körper über die Zeit summieren. Ich bin am zweiten Tag 
bereits bei der stattlichen Zahl von 12 Litern Wasser – trinken, nicht 
duschen! Trotzdem reicht es kaum zum anständigen Pinkeln. Das Was­
ser geht so über die Haut direkt wieder raus. Wir von der Light-Varian­
te werden zum ersten Checkpoint gefahren und starten somit bei iden­
tischer Strecke 10 Kilometer später ins Rennen. Ich führe nach dem 
ersten Tag mit 40 Minuten und bin somit ganz allein in dieser atembe­
raubenden Landschaft unterwegs. Manche Strecken erinnern an den 
Grand Canyon. Grand Canyon en miniature. Wir kommen durch das 
Dolphin Valley – sieht aus wie eine große Delfinfamilie, die durch die 
Wellen pflügt. Das alles für viele Stunden, jeden Tag, und nur für mich 
allein. Ich bin glücklich, trotzdem beschäftigt mich heute schon wie­
der ein Thema: Genießenkönnen. Es ist wie gestern oder vor ein paar 
Jahren in Namibia, als ich mein erstes großes Rennen gewonnen hatte 
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und völlig ratlos auf der Ziellinie saß. Wie eben geschrieben: Ich bin 
glücklich. Aber in Persien im Mai 2016 kommt mir das erste Mal der 
Gedanke, dass sich mein Leben noch mal grundlegend ändern wird. 
Ich habe keinen Plan, vermute aber eher mein berufliches Umfeld. Es 
wird ganz anders kommen.

Wie erwähnt: Die Stille der Wüste beim Laufen war mir noch nie so 
aufgefallen. Lauter sind die Nächte, wenn 20 Männer Bäume sägen.  
Einige der fünf Frauen schnarchen auch ein wenig. Und überhaupt: 
Frauen! Es ist die erste Sportveranstaltung seit der Revolution von 
1978, bei der Frauen und Männer gemeinsam an den Start gehen. Klei­
ne Schritte in eine gute Richtung. Aus dem Iran startet Mahsa Torabi, 
die einige Wochen zuvor als erste Frau einen Marathon im Iran gelau­
fen ist. Drei Stunden vor dem Gesamtfeld – aber mit Zustimmung der 
offiziellen Stellen.

Am Ende von Tag 2 erwischt uns abends im Lager der Sandsturm, und 
wir sind Augenzeugen einer Sensation: Es regnet ganz kurz. Der da­
zugehörige Sturm ist heftig. Wichtig ist, alles schnell in den Rucksack 
zu packen – auf den Rucksack drauflegen und abwarten. Wenn eige­
nes Equipment wegfliegt, ist ein Rennen schon mal vorzeitig beendet. 
Nach 20 Minuten ist der Spuk vorbei. Wir haben alle neue Gesichter.

TAG 3
Wir überqueren den Fluss,  an dem wir schon länger unterwegs sind. 
Bei mir geht alles gut – andere stolpern ins salzige Wasser, und einer 
unserer Jeeps stürzt von der Böschung ab und versinkt im Fluss. Total­
schaden. Am Ende dieser Etappe fehlt ein Checkpoint, und als Führen­
den im Feld trifft es mich hart. Ich bin in Front, weil ich jeden Morgen 
bei der Light-Version von CP1 starte. Mohamad Ahansal, der die lange 
Version anführt, startet aus dem Camp. Ich komme mit Stress und Not 
gut klar – ich bin ja alt genug. Aber es wird schon eng, da wir mitt­
lerweile atemberaubende Temperaturen haben. Wir messen mit ver­
schiedenen Uhren kurz über dem Boden 65 °C, in einem Meter Höhe  
56 °C. Ein Fahrzeug kommt und bringt mir Wasser. Über Funk wer­
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den weitere Fahrzeuge rausgeschickt, um den Läufern Wasser zu brin­
gen. Fakt ist: Der italienische Veranstalter macht einen guten Job in der 
Lut-Wüste. Das heutige Ziel ist in einer Karawanserei. Ich liege im Zelt, 
als Mohamad Ahansal einläuft und sich zu mir gesellt. Wir teilen uns 
einen Beutel Infusionsflüssigkeit. Ja, wir trinken das Zeug, das uns der 
Doc kurz zuvor gegeben hat. Wir sind beide vollkommen platt. Selbst 
Mohamad ist Teile der Strecke marschiert – er hat allerdings auch einen 
komfortablen Vorsprung. Vor zehn Jahren habe ich Mohamad kennen­
gelernt, ohne zu wissen, wer er ist. Ich startete meinen allerersten Wüs­
tenmarathon in Marokko. Er war der Veranstalter in seiner Heimatstadt 
Zagora. Seitdem kennen wir uns – im Dezember vor diesem Rennen 
hatten wir uns noch in meinem Zuhause getroffen. Dass ich eines Tages 
mit einem der größten Wüstenläufer aller Zeiten am Ende einer Tages­
etappe im Ziel liegen würde und wir beide Infusionsflüssigkeit saufen, 
hätte ich auch nicht gedacht. Ich habe es echt weit gebracht – grins!

Die allradgetriebenen Krankenwagen bringen immer wieder mal ei­
nen Mitarbeiter der Crew zum mobilen Hospital; dabei handelt es sich 
um einen Bus, der draußen auf einer Straße steht und klimatisiert ist. 
Sie bringen sie auch wieder zurück – dank der rauchenden Schale in 
Shadad. Wenn der Krankenwagen zurückkommt, bringt er manchmal 
eiskaltes Wasser mit. Das spricht sich im Lager herum, also rennen 
alle zum Hospitalzelt. Unser Trinkwasser ist so warm, dass du ohne 
Schwierigkeiten damit Tee machen kannst. Beutel rein – fünf Minu­
ten warten, fertig! Das Wasser steht auf dem Boden, und der ist heiß. 
Unter anderem so heiß, weil Teile der Lut-Wüste von unten »befeuert« 
werden. Vulkanische Tätigkeit – ohne dass es Vulkane gibt. Deswegen 
auch die Hitze.

TAG 4 
Die lange Etappe mit 80 Kilometern beziehungsweise 47 Kilometern 
für die Light-Version beginnt.

Wir starten alle – sprich: die Läufer der kurzen wie auch der langen 
Version des Rennens – gemeinsam im Camp. Zur Sicherheit noch vor  
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Tagesanbruch. Mit Stirnlampe geht es raus in die Dunkelheit. Endlich 
habe ich die Möglichkeit, einmal im Leben Mohamad Ahansal zu folgen. 
Ich muss jetzt noch schmunzeln, weil ich am Morgen hoffte, ich könnte 
ihm wenigstens eine Stunde lang folgen. Nach 20 Minuten breche ich 
ab, da ich vom Rest des Tages auch noch was haben will. Das ist eine 
komplett eigene Liga. Wobei ich auch nie etwas anderes gedacht habe.

An Checkpoint 3 treffe ich meinen Kameramann Steffen Neupert, der 
über dieses Rennen zum Freund wurde. Bewaffnet mit GoPro und 
Kamera wird er mich heute laufend für 20 Kilometer begleiten. Wir 
kennen uns erst seit einem halben Jahr, er erlebt sein erstes Wüsten­
abenteuer. Ich befürchtete damals: Der kommt wieder! Wir haben viel 
Spaß und ziehen gemeinsam durch die Lut-Wüste. Ein Jahr später wird 
er als Läufer mit mir und dem Little Desert Runners Club in Namibia 
in der Wüste starten. Das wissen wir zu diesem Zeitpunkt noch nicht. 
Ich ahne es aber.

Es entstehen weitere sensationelle Filmaufnahmen, die mittlerweile  
ihre Kreise bis zur BBC gezogen haben. Mein Knie randaliert seit Tag 3,  
ich kann an den Checkpoints wieder nicht stehen bleiben, da es sich 
dabei komplett verhakt und ich Ewigkeiten brauche, bis es wieder 
rundläuft. Wie ein altes Eisenscharnier, das über die Jahre verrostet 
ist. Bei meinem Knie braucht diese altersbedingte Korrosion allerdings 
keine Minute, um für totalen Stillstand zu sorgen. Vielleicht ein Grund 
für den Erfolg. Ich brauche über Krisen und das Stehenbleiben nicht 
mehr nachdenken. Das Rennen wäre damit nämlich vorbei. Also »Im­
mer wiggger jung«, wie der Kölsche sagt. Ich sing stattdessen immer 
»Forever young«. Das ist so ähnlich. 

Mein Vorsprung ist über die Tage gewachsen, und ich ziehe langsam, 
aber sicher meine Spur in den Wüstensand. Ach – das klingt nach 
Hunsrückhöhenromantik. 

Es ist abartig heiß. Jedes vorbeifahrende Auto der Crew halten wir in 
der Hoffnung auf kaltes (!) Wasser an. Hierbei entwickele ich auf dem 
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Im wahrsten Sinne: Ich will wieder von vorn anfangen. Ich habe die 
Begeisterung gespürt in Australien, Sri Lanka oder jetzt im Iran – ich 
meine die Begeisterung der Anfänger, der Rookies in der Wüste. Ich 
liebe die Wüste und das Laufen – aber ich bin auch schon ein alter 
Hund, der das oft gemacht hat. Dieser Plan ist mir in den vergange­
nen Tagen immer wieder durch den Kopf gegangen und hat konkrete 
Formen angenommen. Welcome im Little Desert Runners Club. Mein 
glasklarer Entschluss damals im Iran: Ich werde weiter laufen, aber ich 
werde Läufer mitnehmen, die sich das erste Mal trauen wollen. Das soll 
bei meinem 10-jährigen Wüstenlaufjubiläum im Mai 2017 in Namibia 
sein. Ich habe ein wenig Erfahrung beim Wüstenlauf, und die Beginner 
haben dieses Leuchten in den Augen. Wie die Jungs und Mädels am 
Start beim ISRU, als ihnen klar wurde, dass sie nun den ersten Schritt 
in ein großartiges Abenteuer machen.

TAG 5
Es folgt eine letzte Etappe, die mit ihren hohen Sanddünen noch mal 
den krönenden läuferischen und landschaftlichen Abschluss bildet. 
Am Ende sind alle so erschöpft, dass die Etappe 6 deutlich verkürzt 
wird und nur noch aus zwei Kilometern auslaufen zur Zielankunft in 
einem Dorf besteht. Es geht einfach nicht mehr. Noch nie zuvor habe 
ich eine derart freundliche Crew wie im Iran erleben dürfen, und noch 
nie zuvor habe ich einen Haufen so glücklicher, aber vollkommen fer­
tiger Läufer und Helfer gesehen.

Mohamad Ahansal gewinnt die 250-Kilometer-Version des ISRU bei 
den Männern – Mahsa Torabi und die anderen gestarteten Frauen lau­
fen gemeinsam in Ziel und Wertung.

Ali Baba aka Rafael Fuchsgruber siegt in der 180-Kilometer-Version.

Der ISRU hat mir viel gegeben. Mehr noch: Er hat entscheidende Fra­
gen sichtbar gemacht – auch die zum Thema »Glück«. Ich habe in den 
allerschönsten Momenten das Glück nicht gefühlt. Glück ist, wenn 
man sich geliebt fühlt, wie man ist. Glück ist, wenn man lebendig ist. In 

Höhepunkt meiner geistigen Unzurechnungsfähigkeit live in Steffens 
Kamera hinein folgenden Plan: »Wenn ich zu Hause bin, werde ich 
mich drei Tage in unseren Kühlschrank setzen, die Tür schließen und 
keinen reinlassen.« Dieser Filmausschnitt ist das Highlight bei jedem 
meiner Vorträge. Ich rede, als wäre ich ziemlich dicht – wer mich 
kennt, weiß, dass ich seit 17 Jahren trocken bin. Außerdem will bei uns 
zu Hause niemand in den Kühlschrank, wenn schon einer drinne sitzt.

Checkpoint 5 ist die Erlösung – für mich ist nach 47 Kilometern die 
Etappe vorbei. Ich lege mich schlafen. Die Kollegen der Langversion 
ziehen von hier aus noch 33 Kilometer weiter ins Ziel. Ich hätte es mit 
dem Knie nicht geschafft. Nach dem Schlafen gibt es Espresso aus der 
Tüte und eine Marzipanparty. Für diesen Moment des Rennens habe ich 
Marzipan eingepackt – Kochmarzipan ohne Schoko, das ist der Trick. 
Meine Partner bei dem Fest: Steffen, Tullio und Raffaele Brattoli, den 
ich schon lange kenne. Er hat seinen blinden Freund Tullio sensationell 
durch dieses Rennen geführt. Das Leben ist schön. Marzipan bei über 
50 °C ganz besonders – haha. Und wie es so ist auf dem Höhepunkt des 
Glücks: Es kommt die Wende. Die Attacke eines mittelgroßen grünen 
Krabbeltieres. An meinem Bein hoch – ich springe auf und schüttele es 
ab. Es gibt Spinnentiere in dieser Größe und Farbe, die sich Skorpione 
schnappen. Sie greifen sie an, rammen ihr Gift in den Skorpion und 
klammern sich fest. Der Skorpion wird die Spinne nicht mehr los. Sie 
wartet ab, bis er langsam schwach wird. Ich will dann doch lieber los, 
und wir fahren mit diversen Jeeps overnight ins Camp.

Da die lange Etappe über zwei Tage geht, haben die Schnelleren – oder 
die von der Light-Version – einen freien Tag. Zuletzt kommen Mahsa, 
Stephie und Ali ins Ziel. Großer Beifall von uns allen, ein paar Tränen 
fließen – verdientermaßen. 

Dieser Wunsch nach Veränderungen, den ich eben bereits erwähn­
te, macht sich lautstark in mir bemerkbar. Ich bin so begeistert von 
dem Rennen, von der Wüste, von dem, was mir diese Woche wider­
fahren ist, dass die Idee aufkommt, zu den Anfängen zurückzukehren. 
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Persien begann meine neuerliche Suche nach dem Glück – ohne dass 
ich es gemerkt habe. Es war Mai 2016. Mit dem Little Desert Runners 
Club wurde für mich im Mai 2017 in Namibia sichtbar, wurde mir klar, 
dass ich auf einen weiteren Neuanfang in meinem Leben zusteuere. 
Glück braucht Zeit. Im Januar 2018 ging ich dann das erste Mal mit 
Tanja laufen.
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WISH 
YOU 
WERE 
HERE



Die folgenden Zeilen haben einen sehr langen Weg hinter sich, einen 
wahren Ultra, von meinem Kopf und meinem Herzen in dieses Buch. 
Viele Tränen sind bei der Entstehung geflossen. Mich quälten wochen­
lang zahlreiche Fragen: Ist es in Ordnung, mit solch einem sensiblen 
und emotionalen Erlebnis in die Öffentlichkeit zu gehen? Was werdet 
ihr denken? Muss ich mich schämen?

Nach unzähligen Gesprächen mit Rafael und vielen schlaflosen Näch­
ten stand meine Entscheidung fest. Ich möchte auch dieses schlimme 
Erlebnis und meine Gedanken dazu zu Papier bringen. Nicht um auf 
die Tränendrüse zu drücken, Mitleid zu erhaschen oder die Welt mit 
»Tschakka-Sprüchen« zu verbessern. Es ist für mich eine Herzensan­
gelegenheit angesichts eines traurigen Schicksals, das anderen auch 
schon widerfahren ist. Vielleicht dient es ein Stück weit meiner eige­
nen Heilung. 

Zurück auf Anfang: Nach dem Gobi March im Juli 2018 hat sich für 
mich sehr vieles verändert. Positiv. Sehr positiv. Ich bin voller Energie 
und Tatendrang, möchte wachsen, lernen, mehr erleben, mehr sehen, 
mehr reisen und vor allem: mehr laufen. Es ist mir wichtig, zu erfahren, 
was ich schaffen und erreichen kann. Rafael nimmt mich mit zu seinen 
Vorträgen und »zerrt« mich auf die Bühne. Ich kann von Gobi erzählen 
und überlebe den ersten Auftritt, obwohl 200 Augen- und Ohrenpaare 
mir folgen. Was für ein Erlebnis! Es hat so großen Spaß gemacht, in die 
neugierigen Gesichter zu blicken und das Abenteuer dabei noch mal 
zu erleben. 

Kurz nach unserer Rückkehr aus Asien sah das noch ganz anders aus. 
Ich war fest davon überzeugt, dass das Schicksal der Grund für meine 
Platzierung in der Mongolei war. Fehlendes Selbstvertrauen hätte mich 
in diesem Moment davon abgehalten, mich vor derart viele Menschen 
zu stellen und von meinen Erlebnissen zu berichten. Zu diesem Zeit­
punkt war mir noch nicht klar, dass ich es durch viel Arbeit und talen­
tierten Mut (wie Rafael es nennt) dazu gebracht habe, und nicht, dass 
das Glück der Grund für den 5. Platz bei den Frauen gewesen ist. 
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Es dauert wohl eine Weile, bis die Seele Erlebtes verarbeitet hat und 
akzeptieren kann. 

Nach dem Rennen in der Mongolei war es an der Zeit, neue Pläne zu 
schmieden. O ja, das lieben wir. Über die Zukunft zu philosophieren, 
das macht uns große Freude. An gemeinsamen Zielen zu arbeiten noch 
viel mehr. Rafael hat ja bereits erwähnt, dass ich Strukturen und Listen 
mag. Gemeinsame Ziele, wie zum Beispiel die Vorbereitung auf einen 
Lauf, liebe ich. Schritt für Schritt, und nach jedem Trainingstag mache 
ich einen kleinen Haken im Kalender und freue mich darüber. 

Als mir Rafael vorschlug »Lass uns zu The Track gehen!«, war ich sofort 
Feuer und Flamme. Was für eine Herausforderung. Yes! Dieses Etap­
penrennen von Canal Aventure erstreckt sich über eine Gesamtdistanz 
von 520 Kilometern im australischen Outback und findet nur alle zwei 
Jahre statt. Ich war so heiß darauf, dort zu starten. Jeden Tag ist eine 
Strecke von 35 bis 60 Kilometern und eine abschließende Etappe über 
137 Kilometer zu laufen. Es ist das längste Etappenrennen in Selbstver­
pflegung der Welt. Da muss ich hin! Werde ich es schaffen? Auf wel­
chem Platz werde ich landen? 

2015 nahm Rafael bereits an diesem Rennen teil und lief sieben Minu­
ten nach dem Drittplatzierten ins Ziel. So ist Ultralaufen. Sieben Mi­
nuten nach 520 Kilometern. Irre, oder? Ich wäre durchgedreht. Gesagt, 
getan: Wir meldeten uns an, und es folgten sehr viele Trainingskilo­
meter. 90 Prozent meines Trainings fanden jahreszeitbedingt im Dun­
keln und im Nassen statt. Manches Mal war es eine echte Qual. Im 
Nachhinein bin ich deshalb ziemlich stolz auf mich, dass ich mich je­
den Tag motivieren konnte, dafür zu trainieren. Ich brauche schon ein 
großes Ziel, um meinen Hintern bei Nieselregen oder –5 °C fürs Trai­
ning aus dem Bett zu hieven. Glücklicherweise haben mich gelegentlich 
Freundinnen begleitet – danke dafür! Und natürlich Rafael und Hola¡. 
Die Tage wurden heller, und die vielen Trainingskilometer stimmten 
mich zuversichtlich, das Rennen im Mai schaffen zu können. Knapp  
2.300 Kilometer lief ich in den Monaten November bis Ende April. In 
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der  Spitze 170 Kilometer die Woche. Und das ohne Muskel- oder Bän­
derproblemen. High five an meinen Körper! Gut gemacht.

An einem Freitagabend buchten wir unsere Flüge, und die Aufregung 
und die Vorfreude stiegen nochmals schlagartig an. Das große Aben­
teuer sollte bald losgehen. Dann könnte ich zeigen, was das Training 
über die letzten Wochen gebracht hat. Das ZDF bestätigte einen Be­
richt über mich bei The Track in der Sportreportage. Ich war glücklich 
über dieses Interesse an meiner Person. Es fanden erste Filmaufnahmen  
statt – einmal beim Training und ein Interview bei uns zu Hause. Wie­
der ein erstes Mal. Ich war aufgeregt, aber ich fand das gefilmte Material 
bei der Ansicht gut. Das ist viel, da ich meine größte Kritikerin bin. 

Dann, am Samstag darauf, fühlte ich mich nicht wohl. Mir war ein we­
nig übel, weswegen ich den morgendlichen Trainingslauf abbrach. Wer 
mich kennt, der weiß, dass ich so etwas so gut wie nie mache. Das Trai­
ning ist ja ein Punkt auf meiner abzuarbeitenden Liste. Manches Mal 
gehe ich nicht ganz so sensibel mit meinen Ressourcen um, dann ziehe 
ich das Training eher schlecht als recht durch. Doch an diesem Tag war 
es mir sogar egal. Ich hörte auf zu laufen und ging ganz gemütlich nach 
Hause. Ohne schlechtes Gewissen. Zu Hause angekommen, kam mir 
Rafael schon in der Einfahrt entgegen. »Was ist los?« Wir überlegten 
gemeinsam, was der Grund für die Übelkeit sein könnte. Ein paar Tage 
zuvor hatte ich angewidert ein Glas Wein weggekippt, weil es mir nicht 
schmeckte. Dann dämmerte es uns langsam. Aber das konnte ja nicht 
sein. Schwanger? Ach Quatsch, ich war 38 Jahre alt, nahm die Pille und 
lief so viel wie noch nie in meinem Leben zuvor. Der Gedanke ließ uns 
aber nicht los, und so fuhren wir in die Apotheke, um einen Schwan­
gerschaftstest zu kaufen. Am sichersten sei es, den Test morgens zu ma­
chen, stand auf der Verpackung. Erstaunlich, wie lang eine Nacht sein 
kann, wenn man auf den Morgen wartet. Es war noch nicht ganz hell, 
als ich die Augen im Morgengrauen wieder öffnete. Zack – WACH! 
Und wie! Mit Herzrasen rannte ich die Treppe runter, riss die Packung 
des Tests auf und verschwand im Badezimmer. Es dauerte keine zehn 
Sekunden, bis ich das Ergebnis sah: zwei Striche, SCHWANGER! 
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VOM ULTRALAUF ZUM ULTRASCHALL
Ich stolperte die Treppe nach oben ins Schlafzimmer zu Rafael. Mir 
flossen die Tränen, weil ich nicht wusste, was ich denken oder fühlen 
sollte. Was machten wir denn jetzt? Mit dem Ergebnis hatte ich nicht ge­
rechnet, es stellte alles auf den Kopf, wirklich alles. Schockstarre! Einige 
Jahre zuvor hatte ich bereits zwei Kinder verloren, und dieses schreck­
liche Gefühl wollte ich niemals mehr erleben. Rafael ist 20 Jahre älter als 
ich, wie soll das auf langer Strecke funktionieren? Da unsere Mara ein 
besonderes Kind ist, ist das Leben zu dritt manchmal nicht so einfach. 
Schaffen wir es zu viert? Doch dann entschied mein Herz ganz schnell 
für mich. Ich war selig und bereits über beide Ohren verliebt in dieses 
kleine Wesen in mir. Wer hätte das gedacht? Trotz Verhütung und des 
umfangreichen Laufpensums war ich schwanger geworden. Das konnte 
ja nur ein starkes und gesundes Kind sein. Genau das dachte ich damals. 
Ich wollte mich nicht von meinen vorherigen Fehlgeburten verunsi­
chern lassen. Ich hatte mich in der Zwischenzeit verändert, mein Kör­
per war jetzt ein anderer, jetzt war ich gesund, und mit Rafael hatte ich 
auch einen neuen Mann an meiner Seite. Diesmal würde alles gutgehen. 

Mit einem lachenden und einem weinenden Auge sagten Rafael und ich 
das Rennen in Australien ab und genossen die neue und wunderschöne 
Situation. Wieder einmal bekamen wir die Chance, Pläne zu schmieden. 
Wunderschöne Pläne. Rafael baute gedanklich schon das Haus um. Wo 
sollte Mara schlafen? Wir könnten einen Durchbruch in das zu unserem 
Hof gehörende Nachbarhaus machen! Dort sind die Büros von Rafaels 
Firma. Ich schmunzelte, weil er ständig davon sprach, dass er von nun 
an bis ans Lebensende Halligalli zu Hause haben würde. Das war doch 
sowieso schon der Fall, grins. Ich dagegen machte mir mehr Gedanken 
darüber, ob alles gut gehen würde: »Hoffentlich ist das Kind gesund. 
Hoffentlich schaffen wir das alles.« Wir rechneten den Geburtstermin 
aus. Toll, vielleicht wird es ein Christkind. 

Liebe durchflutete meinen Körper, und ich fühlte mich selig vor Glück. 
Als ich eine Freundin anrief, um ihr die frohe Kunde mitzuteilen, schrie 
sie freudig auf. Der Grund: Sie war ebenfalls schwanger. Wir gackerten 
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auf unseren Berg. Ich fühlte mich beraubt und gleichzeitig fremd, als 
sei dieser Schicksalsschlag nicht mir, sondern allein meinem Körper 
widerfahren. Es ging viel zu schnell, mein Kopf hatte keine Zeit, um 
sich einzuschalten. Die Seele braucht auch in Situationen wie diesen 
Zeit. Ich hasste mich. Ich hasste meinen Körper. Meine Aufgabe als 
Frau, ein Kind zu gebären, konnte ich nicht erfüllen. Es war sinnlos. 
Alles war sinnlos. Ich fiel in das tiefste Loch, in dem meine Seele jemals 
war. Ich trank zu viel und aß zu wenig. Warum auch um mich küm­
mern? Ich hatte es nicht verdient. Und dann war da ja noch das Ren­
nen in Australien. Ein paar Tage nach unserem Verlust starteten die 
Läuferinnen und Läufer im Outback. Ich war so wütend auf die Welt, 
auf Gott, auf mich, auf alles um mich herum. Mir ist alles genommen 
worden. 

Die darauffolgenden Tage und Wochen wurden zur Zerreißprobe für 
die Beziehung. Rafael war unglaublich traurig. Er weinte still und ver­
suchte, vor mir stark zu sein und mir Halt zu geben. Ich wollte diesen 
Halt nicht. Ich suhlte mich in meinem Leid und in meinem Schmerz, 
ich lehnte seine Hilfe komplett ab. Natürlich wusste ich, dass die Zeit 
mein bester Freund sein würde, aber mein Herz spürte nicht, was dem 
Verstand schon lange klar war. Viele Stunden verbrachten wir neben­
einander auf der Terrasse im Garten und schwiegen. Doch nach der 
Stille folgten zahlreiche Gespräche. Ich wollte über unser Kind spre­
chen. Über unseren Verlust. Und ich hatte große Angst, auch Rafael 
noch zu verlieren. Es dauerte lange, bis sich meine Seele beruhigte und 
ich wieder lächeln konnte. 

MIT MUT FÄNGT ALLES AN
Wir haben es geschafft, gemeinsam zu trauern und unseren Verlust zu 
verarbeiten. Es war kein leichter Weg, keine leichte Zeit. Im Gegenteil. 
Jeden Tag zweifelte ich, war neidisch auf alle Mütter dieser Welt. Doch 
dann konnten wir wieder gemeinsam Pläne schmieden. Mit Mut fängt 
alles an. Zusammen sind wir mutig und haben schon viele schwierige 
Situationen gemeistert. Wir brauchten eine neue Aufgabe. Besonders 
ich. Irgendwas, was ablenkt. Und das möglichst schnell. Mein Mann 

wie die Hühner, lachten und konnten es kaum glauben. Gemeinsam 
mit einer Freundin schwanger zu sein, zusammen rund zu werden, 
Freude und Sorgen zu teilen – etwas Besseres gibt es doch nicht. 

So vergingen die Tage und Wochen. Arzttermine folgten. Alles in Ord­
nung. Natürlich hatte ich das Rennen in Australien nicht vergessen. 
Über die Sozialen Medien verfolgte ich neugierig die Trainingsvorbe­
reitung der Läuferinnen und Läufer des Little Desert Runners Club. 
Ein bisschen wehmütig war ich schon, da ich so hart dafür trainiert 
hatte. Aber das war jetzt egal: Ich würde ein Kind bekommen. Und ich 
war sehr dankbar. 

Ein paar Wochen später merkte ich dann, dass etwas nicht in Ord­
nung war. Ich kann nicht erklären, warum oder wie, aber ich wusste, 
da stimmte etwas nicht. Weibliche Intuition, erklärte mir meine Ärztin 
später. Ich war nervös und versuchte Rafael zu erklären, dass es besser 
sei, zum Arzt zu fahren. Doch er versuchte mich zu beruhigen: »Schatz, 
es ist alles in Ordnung. Du machst dir zu viele Sorgen. Alles wird gut.« 
Ich weiß, er wollte mich nur beruhigen. Aber nein, das war es nicht. Ich 
spürte es. Nach langem Hin und Her stritten wir uns. Worte fielen, die 
wehtaten und eigentlich nicht so gemeint waren, Türen knallten. Als 
Sturkopf setzte ich mich durch. Starr vor Angst fuhren wir dann doch 
ins Krankenhaus. Wir warteten lange auf die Ärztin, die uns die trau­
rige Wahrheit mitteilte. Wir hatten unser Baby verloren. Schock! Wut! 
Trauer! Leid! Hilflosigkeit! Wer einen derartigen Verlust nicht selbst 
erlebt hat, kann sich nicht vorstellen, welche schrecklichen Gedanken 
einen plagen. Ich wollte nicht mehr leben. Warum war es passiert? Wa­
rum schon wieder? Was hatte ich falsch gemacht? Es folgte eine sehr 
tränenreiche Zeit. Ich war mir sicher, dass ich niemals mehr Glück 
empfinden könnte. Ich schämte mich, dass mein eigener Körper, der 
doch mittlerweile so stark und gesund war, versagt hatte. Die Gedan­
ken ließen sich nicht mehr regulieren. Die Trauer saß zu tief.

Am Tag nach der Gewissheit, nach einem kurzen Krankenhausaufent­
halt, fuhren Rafael und ich Hand in Hand und schweigend nach Hause 
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kennt mich mittlerweile sehr gut und wusste, dass ein Ziel, das mich 
auf andere Gedanken bringt, jetzt genau das Richtige wäre. Und so fan­
den wir uns genau drei Wochen nach unserem Verlust in Agadir wie­
der, um den Ultra Trail Plage Blanche zu laufen. 

Wir laufen nicht vor unseren Themen davon. Wir laufen meist irgend­
wohin. Ich bin mir sicher, dass der UTPB genau das Ziel unserer so 
traurigen Reise mit unserem Baby sein sollte. Das, was passiert war, 
sollte nicht einfach so langsam von uns fortgehen. Es brauchte einen 
Rahmen, einen Abschluss, ein Bild, das gleichzeitig den Neuanfang 
von Beziehung und Leben bedeutete – auch wenn mich beim Schrei­
ben alles wieder einholt.
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