


Das Buch

Frisch aus den Sommerferien zurückgekehrt, erwartet Inspecteur 
Gilles Sebag die Leiche eines Rentners – ermordet von einem Mit-
glied einer Geheimarmee, die aus dem Algerienkrieg bekannt ist. 
Schnell schürt sich der Verdacht, dass es eine fünfzig Jahre alte 
Rechnung zu begleichen gab. Als ein weiterer Toter gefunden 
wird, der in den Algerienkrieg involviert war, wird die Sache end-
gültig brisant, und Gilles muss tatsächlich aufpassen, mit wem er 
spricht. Gleichzeitig hat er seiner Tochter versprochen, sich um 
den Unfalltod eines Klassenkameraden zu kümmern. Und es sieht 
ganz so aus, als bestünde ein Zusammenhang zwischen dem Un-
fall und den Morden. Gilles gerät in eine gefährliche Zwickmüh-
le, und es scheint, als müsste er sich entscheiden zwischen seiner 
Familie und seiner Karriere. Denn noch herrscht keine Ruhe im 
Roussillon – ein böser Sturm naht …

Der Autor

Philippe Georget wurde 1963 geboren. Nach mehreren Jahren als 
Journalist für Rundfunk und Fernsehen hat er 2001 seine Familie 
in einen Campingbus gepackt, um einmal mit ihr das Mittelmeer 
zu umrunden. Seit seiner Rückkehr lebt er als Autor mit Frau und 
Kindern in der Nähe von Perpignan und läuft leidenschaftlich 
gern Marathon. Für seine Krimis hat er in Frankreich mehrere 
Preise gewonnen.

Von Philippe Georget ist in unserem Hause bereits erschienen:
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1 Wie ein heftiger elektrischer Schlag durchfuhr ihn 
der Schmerz, als er mit seinem von Arthritis verformten 
Daumen den Hahn seiner Waffe zurückzog. Mit seiner 
freien Hand rückte er sich die Brille auf der Nase zu-
recht. Der Mann, auf den er zielte, riss verängstigt die 
Augen auf.

Seine geschwollenen Finger umschlossen die Waffe 
wieder fest.

Es war richtig gewesen, sich als Erstes das schwächste 
Glied der Gruppe vorzunehmen. Angst machte redselig. 
Jetzt wusste er alles. Die Dreckskerle würden bezahlen. 
Einer nach dem anderen.

Unter Schmerzen legte er seinen gekrümmten Zeige-
finger auf den Abzug.

Sein Gegenüber bewegte sich verzweifelt auf seinem 
Stuhl hin und her, trotz der Fesseln, die ihm die Arme 
hinter der Rückenlehne zusammenhielten. Er hätte wohl 
geschrien, gebrüllt oder geheult, wäre da nicht der Kne-
bel in seinem Mund gewesen, der ihn nur unter Anstren-
gung einige gurgelnde unnütze Laute von sich geben ließ.

Wozu diese vergebliche Aufregung? Wenn die Stunde 
gekommen war, musste man sich damit abfinden kön-
nen. Es gab nur sie beide hier in dieser verschlossenen 
Wohnung. Einer von ihnen gefesselt, der andere mit einer 
Beretta 34 in der Hand. Da gab es keinen Ausweg, kein 
Happy End, keine überraschende Wendung in letzter Se-



6

kunde. Das hier war kein Kinofilm, das war das Leben. 
Das echte, harte, unbarmherzige Leben.

El mektoub … Das Schicksal würde zuschlagen.
Er fand den Alten vor sich erbärmlich und hässlich. 

Seine Gesichtszüge wurden von der Angst noch mehr 
verzerrt als von den vergangenen Jahren. Er erkannte 
ihn kaum noch.

Die Erinnerungen brachen wie Wellen über ihn ein. 
Damals, als wäre es gestern gewesen. Die Jahre konn-
ten Brücken schlagen, Mauern errichten oder nur ein 
kleines Intermezzo sein. Nichts hatte er vergessen. Ab-
solut nichts. Die grelle Sonne und wie sie auf der Haut 
brannte, wenn er aus einer noch kühlen Gasse trat. Blau, 
überall Blau, das blaue Meer, der blaue Himmel. Das 
Rauschen der Wellen, das Schaukeln der Boote, der Duft 
von Anis, Jod und Gewürzen. Stimmengewirr, unbeküm-
mertes Lachen, diese unvergleichliche Lebensfreude.

Er durfte sich nicht von der Nostalgie überwältigen 
lassen. Das wusste er. Sie war stärker als er. Mehrere 
Jahrzehnte lang hatte er alles verdrängt, bis es wieder 
von seinem Herz und seinem Verstand Besitz ergriffen 
hatte. Er zwang sich, an die letzten Monate seiner Ju-
gend zu denken, daran, wie das Paradies sich in die Höl-
le verwandelt hatte, an das Klappern von Töpfen, die 
Schreie, die Tränen und das Blut. Und an den Geruch 
von Schießpulver, der über allem hing, dieser schwere, 
berauschende Geruch, so wuchtig und wild.

Er verzog das Gesicht. Es bereitete ihm Schmerzen, 
wie er mit seiner kranken Hand die Waffe umklammert 
hielt.

Der Mann vor ihm war sein Spiegelbild. Er war selbst 
alt und hässlich. Auch wenn Gabriella ihm glücklicher-
weise das Gegenteil gelobte.

Er war alt, und er hatte Schmerzen.
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Durch starke rheumatoide Arthritis hatten sich seine 
Gelenke schmerzhaft entzündet. Zunächst hatten sich 
seine Finger verformt und die letzten Fingerglieder in 
unmögliche Winkel gebracht. Dann waren seine Hände 
wund geworden. Im Laufe der Jahre und der schlaflosen 
Nächte waren hier und dort Beulen aufgetaucht. Beim 
Gedanken an Gabriella, die gern mit ihren Feenhänden 
über seine Buckel strich, musste er lächeln.

Buckel … Der Begriff kam ihm überholt vor. Viel-
leicht, weil sein Französisch Anfang der sechziger Jahre 
stehengeblieben war. Seitdem redete er nicht mehr in 
seiner Muttersprache.

Sein Gefangener auf dem Stuhl schien sich beruhigt zu 
haben. Hatte er sich nun damit abgefunden? Vielleicht 
… Oder aber er hatte sein flüchtiges Lächeln eben für 
mögliche Gnade gehalten. Die Hoffnung ist ein nicht zu 
bändigender Phönix, sie braucht nur ein Zeichen, einen 
Lufthauch, und schon ist sie wieder auferstanden. Doch 
genauso kann sie durch einen einzigen Blick jäh erster-
ben.

Ihre Blicke trafen sich, und sie sahen einander weni-
ge Sekunden an, bevor sie gleichzeitig auf die drei mit 
schwarzer Farbe an die Wohnzimmertür gemalten Buch-
staben schauten.

Drei verfluchte Buchstaben.
Drei magische Buchstaben.
Es würde keine Vergebung geben. Auf keinen Fall. 

Er hatte nicht umsonst seinen Kummer wieder erweckt, 
war nicht umsonst so weit gereist und hatte das Meer 
überquert, nur um jetzt einen Rückzieher zu machen. 
Er würde seinen sich selbst auferlegten Auftrag bis zum 
Ende durchführen.

Seine letzte Mission.
Seine Zunge klebte ihm am Gaumen. Er hatte Durst. 
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Langsam stand er auf. Seine Knochen ächzten, und er 
unterdrückte ein Stöhnen. Die Krankheit hatte sich 
von seinen Händen über seinen gesamten Körper aus-
gebreitet. An manchen Tagen war es ein einziges Leid, 
einfach nur zu existieren. Er musste an seine Großmutter 
denken. Auch sie hatte Höllenqualen erlitten. »Wenn ich 
keine Schmerzen mehr habe«, hatte sie oft zu ihm gesagt, 
»dann weil ich gestorben bin.«

Er nahm ein sauberes Glas von der Arbeitsplatte ne-
ben der Spüle und füllte es mit Wasser aus dem Hahn. 
Er trank ein paar Schlucke und stellte es dann wieder 
ab. Als er zu dem alten, an den Stuhl gefesselten Mann 
zurückging, nahm er das Kissen, das er vorhin aus dem 
Schlafzimmer geholt und auf den Tisch gelegt hatte.

Nicht mehr lange und aus dem Mann würde sein Op-
fer.

Ihn überkam ein seltsames, längst vergessenes Gefühl. 
Diese unerwartete Ruhe, die seine Bewegungen beglei-
tete, der merkwürdige Eindruck, seinen eigenen Körper 
verlassen zu haben und sich selbst zuzusehen.

Die Geräusche vom Fernseher der Nachbarn drangen 
durch die Wand. Man erahnte die eingeblendeten Lach-
einlagen einer amerikanischen Sitcom. Er hätte gern 
auch hier im Wohnzimmer den Fernseher eingeschaltet, 
um den Schuss zu übertönen, der gleich erschallen wür-
de, überlegte es sich aber angesichts der komplizierten 
Fernbedienung schnell anders.

Sein Gegenüber riss die verklebten Augen auf. Wie 
in einem Buch konnte man die Verzweiflung und Angst 
darin lesen. Doch der alte Mörder sah und hörte nichts 
mehr; er war woanders. Dort. Fünfzig Jahre zuvor.

»Es ist so weit«, sagte er.
Dann ging er um den Stuhl herum und drückte seinem 

Gefangenen das Kissen in den Nacken. Er zielte mit der 
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Beretta 34 auf den verblichenen Stoff. Mit seinem ver-
formten Zeigefinger strich er über den Abzug. Er zählte 
bis drei, und dann drückte er ab. Die Druckwelle fuhr 
durch seine geschundenen Knochen, und er schrie vor 
Schmerzen auf.

2 Ein paar Tage lang hatte die Tramontana gewütet, 
doch jetzt hatte sie sich wieder beruhigt. Sie hatte die 
letzten Wolken vom Himmel gefegt, und die noch inten-
sive Herbstsonne trocknete die Pfützen auf dem Asphalt 
ebenso wie die Tränen auf den Wangen.

Es war ein schöner Tag für die Beerdigung eines Kin-
des.

Die ganz in Schwarz gekleidete Menschenmenge hatte 
sich um die kleine Kirche von Passa versammelt. An die 
hundert Gäste hatten keinen Platz mehr gefunden und 
verfolgten die Trauerfeier stehend vom Dorfplatz aus. 
Obwohl Gilles Sebag als einer der Ersten angekommen 
war, war er doch lieber draußen geblieben. In der Kirche 
selbst war die Verzweiflung zu groß, der Schmerz zu pri-
vat.

Er stand an eine Hauswand gelehnt, seine Tochter 
an sich gezogen. Er spürte, wie sie von Schluchzern ge-
schüttelt wurde. Wie gern wäre er ihr eine größere Stütze 
gewesen, hätte ihre Qualen auf sich genommen und so 
ihre Unbekümmertheit bewahrt. Ihre Unschuld. Aber Sé-
verine war dreizehn und hatte gerade auf brutale Art und 
Weise gelernt, dass der Tod endgültig war. Das Leben 
war kein Computerspiel. Es gab keinen Neustart, wenn 
es »game over« hieß. Mathieu würde nicht noch einmal 
von vorn anfangen können.

Claire strich Séverine sanft über die Haare. Gilles 
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drehte sich zu seiner Frau um und lächelte sie an. Es tat 
gut, sie neben sich zu wissen, nachdem er solche Angst 
gehabt hatte, sie letzten Sommer zu verlieren. Doch das 
hier war nicht der richtige Zeitpunkt, um an all das zu-
rückzudenken, und er vertrieb diese schlechten Erinne-
rungen schnell wieder. Claire erwiderte sein Lächeln. Ihre 
sonst leuchtenden grünen Augen blickten ihn traurig an.

Aus der dichtgedrängten Menge ertönten hier und 
dort herzzerreißende Laute der Trauer. Wie im Kanon 
stimmten die Jugendlichen eine Totenklage aus Schluch-
zern, Rufen und Wimmern an. Einige von ihnen waren 
mit Sicherheit schon mit dem Tod in Berührung gekom-
men, vermutlich dem ihrer Großeltern. Sie hatten ge-
trauert, aufrichtig Tränen vergossen, waren aber durch 
diesen Abschied nicht in den Grundfesten ihres Seins er-
schüttert worden. Der Tod eines Klassenkameraden aber 
führte ihnen ihre eigene Sterblichkeit vor Augen. Zur 
Trauer gesellte sich jetzt eine dumpfe Angst.

Um sich nicht von der Trauer der Jugendlichen über-
wältigen zu lassen, betrachtete Gilles Sebag die Gebäude 
um ihn herum. Die Kirche von Passa hatte leider keinen 
besonderen Charme. Die Fassade war betonfarben ver-
putzt und hatte zur einzigen Verzierung einen marmor-
nen Torbogen, zu dem eine halbkreisförmige Treppe hin-
aufführte. Die Kirche selbst war eingepfercht zwischen 
einer Reihe reizloser Dorfhäuser. Immerhin war das 
Postgebäude auf der linken Seite mit seinem Mauerwerk 
aus Kieseln, die typisch für das Roussillon waren, ganz 
ansehnlich, ohne dass sie den Betrachter aber in Begeis-
terung versetzten.

Die Fensterläden waren geschlossen, denn die Post 
hatte an diesem Samstagvormittag wegen der Beerdi-
gung nicht geöffnet.

Mathieu war drei Tage zuvor bei einem Unfall auf 
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einer Straße in Perpignan mit seinem Motorroller ge-
storben. Ein Lieferwagen war plötzlich ausgeschert, und 
Mathieu, der ihm gerade entgegenkam, hatte nicht mehr 
rechtzeitig ausweichen können. Der Zusammenprall war 
heftig gewesen, aber der Junge schien sich zuerst ohne of-
fensichtliche Verletzung wieder aufzurappeln. Er sprach 
sogar mit dem Fahrer, und sie beschlossen gemeinsam, 
trotzdem den Krankenwagen zu rufen. Nur um sicher-
zugehen. Bevor der Notarzt jedoch eintraf, brach Ma-
thieu urplötzlich zusammen. Innere Blutung. Alles ging 
ganz schnell. Die Ärzte hatten nichts mehr unternehmen 
können.

Mathieu … Ein Freund von Séverine. Schüler der ach-
ten Klasse, der Quatrième, am Collège von Saint-Estève. 
Rugbyspieler, sportlich. Ein Junge, der eigentlich noch 
das ganze Leben vor sich hatte.

Verdammter Roller!
Der schwarze Leichenwagen bahnte sich im Rück-

wärtsgang einen Weg durch die Menge. Der Gottesdienst 
war vorbei. Die Angestellten des Bestattungsinstituts öff-
neten die Wagentüren und begannen, die Blumenkränze 
darin zu verstauen. Die Trauergäste bildeten eine lange 
Reihe auf dem Vorplatz, um Mathieus Familie in der 
Kirche ihr Beileid auszusprechen. Séverine löste sich von 
ihren Eltern und stellte sich zu ein paar ihrer Freundin-
nen. Gilles machte Anstalten, ihr zu folgen, doch Claire 
hielt ihn zurück. Im gleichen Moment warf Séverine ihm 
einen Blick über die Schulter zu, der besagte, dass sie 
lieber allein hineingehen wollte. Oder besser gesagt, mit 
ihren Freundinnen. Jedenfalls ohne ihn.

Das versetzte ihm einen Stich, und darüber ärgerte er 
sich. Es fiel ihm schwer zuzusehen, wie seine Tochter viel 
zu schnell älter wurde, aber auch das war ein Thema, für 
das dies hier der falsche Ort und der falsche Zeitpunkt 
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waren. Séverine lebte. Nichts anderes zählte. Mathieus 
Eltern dagegen würden nie das Glück erleben, ihren 
Sohn erwachsen werden zu sehen.

Die Glocke fing an zu läuten. Ein trauriger Schlag 
gefolgt von einem langgezogenen klagenden Echo. Die 
Leute hoben den Kopf. Oben auf der Kirche befand sich 
ein viereckiger Turm mit zwei Glocken darauf. Die klei-
nere schwang sacht hin und her, und ihr Läuten erhob 
sich über das Dorf und trug ihre Klage weit über die mit 
Weinstöcken bedeckten Hügel.

Langsam leerte sich die Kirche. Ein Schauer lief durch 
die Menge, als die Eltern heraustraten. Der Vater folgte 
kerzengerade dem Sarg seines Sohnes, wiegte aber den 
Kopf hin und her, als hätte ihn ein Fausthieb erwischt 
und benebelt. Neben ihm, unterstützt von einer jungen 
Frau, ging beschwerlich seine Ehefrau. In der jungen 
Frau erkannte Gilles Mathieus große Schwester. Er hatte 
sie zwei oder drei Mal in den letzten Jahren gesehen, als 
er seine Tochter zu Mathieus Geburtstagsfeiern gebracht 
hatte. Jetzt kam auch Séverine zusammen mit ein paar 
anderen Jugendlichen wieder aus der Kirche. Sie hatten 
einander untergehakt, und Séverines Wimperntusche 
war zerlaufen und zeichnete eine Tränenspur auf ihre 
runden Wangen.

Der Sarg wurde in den Leichenwagen geschoben, und 
der Trauerzug setzte sich in Richtung Friedhof in Bewe-
gung. Das Schluchzen der Schüler klang beinahe wie ein 
Trauergesang im Chor. Claire nahm Gilles bei der Hand, 
und sie folgten der Prozession drei Reihen hinter ihrer 
Tochter. Gilles konnte seine Gefühle kaum unterdrü-
cken, und er biss sich auf die Lippe, dass es fast blutete. 
Er musste stark bleiben, sich stark geben. Für Séverine, 
für ihre Freunde, und auch für die anderen.

Sicher, er hatte so etwas schon häufig erlebt, bei sei-



13

nem Beruf. Wie oft schon hatte er jemandem vom Tod 
eines ihm Nahestehenden berichten müssen? Den Eltern, 
dem Ehepartner … einem Kind. Er hatte sich lange vor-
geworfen, dass er nie die richtigen Worte fand, um den 
Schmerz zu lindern. Bis er begriffen hatte, dass er sie nie 
finden würde. Weil es dafür keine richtigen Worte gab. 
Ganz einfach.

Der Wagen hielt vor den Toren zum Friedhof. Die 
Mitarbeiter luden den Sarg aus und trugen ihn vor der 
Menge her an einer Reihe von Familiengräbern vorbei. 
Gilles lehnte sich an die Friedhofsmauer und zündete 
sich eine Zigarette an. Er rauchte nur selten. Auf dem 
Weg hierher hatte er sich eine Schachtel gekauft. Claire 
nahm ihm die Zigarette aus der Hand, zog daran und 
reichte sie ihm dann wieder.

»Alles in Ordnung?«, fragte er.
Sie zuckte die Schultern. »Bei dir?«
»Auch.«
Er reichte ihr wieder seine Zigarette. Gegenüber vom 

Friedhof standen ein paar Bauarbeiter und rauchten 
ebenfalls. Sie hatten ihre Arbeit niedergelegt, als der 
Trauerzug vorbeigekommen war, und warteten jetzt ab, 
bis die Zeremonie beendet war, bevor sie ihre Erdarbei-
ten mit den ratternden Maschinen wieder aufnahmen. 
Ihrem bisherigen Voranschreiten nach zu urteilen, waren 
das die Anfänge eines neuen Wohngrundstücks. Noch ei-
nes. Jedes Jahr zogen fünftausend neue Anwohner in das 
Département Pyrénées-Orientales; die mussten schließ-
lich irgendwo untergebracht werden.

Gilles sah, dass Séverine wieder auf sie zukam, beglei-
tet von zwei Freundinnen. Die Mädchen hatten einander 
die Arme um die Taille gelegt, was ihnen einen wiegen-
den Gang verlieh. Die Trauerkleidung ließ sie reifer wir-
ken, erwachsener. Richtige Damen, dachte Gilles. Aber 
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das stimmte gar nicht. Wenn er darüber nachdachte, war 
es nicht ihre Kleidung. Es war die Trauer an sich, die sie 
reifer werden ließ.

Es zerriss ihm das Herz, wie die Mädchen so mit ih-
ren geröteten Augen vor ihm standen. Sie sahen aus, als 
hätten sie einen ganzen Strauch Cannabis geraucht. Was 
für ein bescheuerter Vergleich, schimpfte er innerlich mit 
sich selbst; man musste wirklich Bulle sein, wenn man in 
so einem Augenblick an so etwas dachte.

»Papa, ich muss dich was Wichtiges fragen«, sagte Sé-
verine. Sie sah ihn flehentlich an. »Mathieus Schwester 
hat gesagt, dass der Unfall nicht komplett aufgeklärt 
wurde, und dass der Fahrer vom Lieferwagen vielleicht 
nicht allein verantwortlich ist … Anscheinend hält die 
Polizei die Angelegenheit aber für erledigt und will nicht 
weiter ermitteln.«

Gilles wartete, dass sie weiterredete, aber er konnte 
sich schon denken, was nun kam.

»Ich habe ihr gesagt, dass du vielleicht …«
Seine erste Reaktion war ein Blinzeln. Es war Samstag, 

übermorgen würde er nach einer Woche Urlaub wieder 
aufs Revier gehen, und nach dem, was er von seinem 
Kollegen Jacques Molina gehört hatte, war alles ruhig. 
Er hätte also vermutlich Zeit, einen Blick in die Akte zu 
werfen.

»Ich sehe, was ich tun kann«, versprach er.
Séverine lächelte ihn durch ihre Traurigkeit an und 

fügte mit ihrer flötenden Stimme hinzu: »Ich habe ihr 
gesagt, falls es etwas zu finden gibt, dann findest du es.«

Trotz seines Kummers überkam ihn ein Glücksgefühl. 
Die Trauer hatte seine Tochter also doch nicht vollkom-
men verwandelt: Sie war immer noch ein dreizehnjäh-
riges Mädchen, ein Kind, das daran glaubte, dass sein 
Vater Wunder vollbringen konnte …
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»Ich habe ihr auch gesagt, dass du der beste Polizist 
von ganz Perpignan bist. Stimmt doch, oder?«

Er versuchte, zuversichtlich zu nicken, und gab ihr 
einen Kuss auf die feuchte, kühle Wange.

3 »Guten Morgen, Lieutenant! Hatten Sie einen schö-
nen Urlaub?«

Gilles Sebag drehte sich um und merkte erst dann, 
dass die Frage an ihn gerichtet war. Lieutenant … Schon 
vor über fünfzehn Jahren hatte die damalige Regierung 
die Polizei modernisieren wollen, indem sie einfach nur 
die Dienstgrade amerikanisierte, aber Gilles hatte sich 
immer noch nicht daran gewöhnt. Dazu würden ihm die 
Begriffe »Lieutenant« und »Capitaine« auch immer zu 
fremd und albern wie aus einer amerikanischen Fern-
sehserie vorkommen. »Lieutenant Columbo«, wie er 
in der englischen Fassung und auch der französischen 
Synchronisation hieß, oder »Lieutenant Horatio Caine«, 
klar, das klang großartig, aber »Lieutenant Sebag«, das 
war doch ein Witz! Er fand das ebenso lächerlich, wie 
wenn man einen angelsächsischen Vornamen vor einen 
eindeutig französischen Nachnamen setzte. Politiker ent-
puppten sich eben manchmal als genauso dumm wie der 
durchschnittliche Franzose. Manch einer mochte das ja 
beruhigend finden. Er nicht.

Ihm wurde schließlich bewusst, dass Martine, die jun-
ge Polizistin am Empfang des Kommissariats von Per-
pignan, auf eine Antwort wartete.

»Urlaub ist immer schön. Es wird erst wieder schlimm, 
wenn er vorbei ist.«

Martine war so freundlich und lächelte. »Dann wün-
sche ich Ihnen einen schönen Tag, und nur Mut!«
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»Den werde ich brauchen …«
»Man könnte meinen, man würde Sie zur Schlacht-

bank führen!«
Gilles begnügte sich mit einem höflichen Lächeln. Er 

hielt seine Dienstmarke an den Scanner. Die Sicherheits-
tür ging auf, und er trat in den für die Öffentlichkeit nicht 
zugänglichen Bereich des Kommissariats. Der vertraute 
Geruch nach Chlorreiniger, Schweiß, kaltem Kaffee und 
schmutzigem Lachen bereitete ihm keine Freude. Er lief 
die Treppen zu seinem Büro hoch, nicht weil er es eilig 
hatte, sondern weil er als anständiger Marathonläufer 
keine Gelegenheit verstreichen ließ, um sich fit zu halten.

Im zweiten Stock angekommen, zögerte Gilles seinen 
fälligen Dienstantritt noch etwas hinaus und blieb am 
Wasserspender auf dem Flur stehen. Er goss sich einen 
Plastikbecher voll ein und trank ihn langsam aus. Seit 
ein paar Jahren fand er seine Arbeit immer mühsamer. 
Der Alltagstrott, die Gewalt, die fehlende Anerkennung 
auf dem Revier und die Geringschätzung seiner Mitbür-
ger. All das musste man einstecken, und wofür? Er war 
Polizist geworden, weil er sich als eine Art Arzt für eine 
kranke Gesellschaft gesehen hatte. Es hatte gedauert, 
bis er verstanden hatte, dass er nur ein kleiner Kranken-
pfleger war, dazu verurteilt, eitrige Wunden mit abge-
laufener Heilsalbe zu verbinden. Die Kriminalität würde 
niemals ein Ende finden, das konnte sie gar nicht, sie 
lag in der Natur des Menschen. Man konnte gerade mal 
darauf hoffen, das Fieber ein wenig zu senken. Nur war 
noch nicht einmal ein verlässliches Thermometer erfun-
den worden.

Er trank noch einen Becher und richtete seine Gedan-
ken auf Séverine und Mathieus Eltern. Er würde weder 
die Polizei noch die Gesellschaft eigenhändig verändern 
können, aber ein paar Menschen konnte er trotzdem 
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etwas Trost bringen. Es genügte, wenn er sich auf be-
scheidene Ziele konzentrierte und ein bisschen in die 
Gänge kam. Er zerdrückte seinen Becher und warf ihn 
in den Mülleimer. Dann ging er energischen Schrittes auf 
sein Büro zu.

Er stieß die Tür auf, und zu seiner großen Über-
raschung war sein Kollege Jacques Molina schon da.

»Na, bist du heute aus dem Bett gefallen?«, fragte Gil-
les und hängte seine Jacke über die Rückenlehne seines 
Stuhls.

»Man sagt guten Morgen, wenn man höflich sein 
will«, entgegnete Jacques.

»Guten Morgen, wenn man höflich sein will.«
»Du bist aber nicht besonders in Form. Wenn dein 

Urlaub vorbei ist, hast du ja immer so was wie einen 
Kater.«

»Irgendwie schon. Ich wusste ja, dass es nicht leicht 
sein würde, aber ich glaube fast, es ist noch schlimmer.«

»Zum Glück bist du nur eine Woche weg gewesen … 
Kann ich dir einen Kaffee anbieten?«

Gilles konnte einen angewiderten Schauer nicht un-
terdrücken. Er war leidenschaftlicher Kaffeetrinker, aber 
das betraf nur echten Kaffee, nicht diese dunkle Brühe, 
die der Automat in der Cafeteria unten für vierzig Cent 
ausspuckte.

»Nein, danke. Es ist so schon die reinste Qual, wieder 
hier zu sein, da will ich mich nicht auch noch vergiften.«

»Wie du willst.« Jacques stand auf. »Ich gehe runter, 
ich brauche welchen.«

»Haben wir heute Morgen unsere Besprechung mit 
dem Chef?«

Jeden Montag hielt Commissaire Castello eine all-
gemeine Besprechung ab, um laufende Fälle zu erörtern.

»Nein, hat er abgesagt. Ich glaube, die Montagmor-
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gen-Besprechungen gehen ihm genauso auf die Nerven 
wie uns, wenn nichts los ist.«

Jacques verließ das Büro, und Gilles schaltete seinen 
Rechner an. Der PC fuhr sich nur langsam hoch und 
gab dabei Geräusche von sich, die eher an eine Dampf-
lok aus den dreißiger Jahren erinnerten als an Technik 
aus dem dritten Jahrtausend. Aus der dritten Schubla-
de seines Schreibtischs holte Gilles drei Fotos hervor, 
die sein berufliches Universum freundlicher gestalteten. 
Er stellte eines nach dem anderen hin: Claires sonnen-
beschienenes Gesicht vor einem schwimmbadblauen 
Hintergrund, Séverine, die freudestrahlend die dreizehn 
Kerzen auf ihrer Geburtstagstorte ausbläst, und schließ-
lich Léo, sein Sohn, wie er stolz auf seinem glänzenden 
Motorroller sitzt. Gilles wurde ganz anders, als er wie-
der an Mathieus Unfall dachte. Nicht Léo, nein, nie-
mals … Er ärgerte sich, dass er der Überredungskunst 
seiner Frau und seines Sohnes nicht gewachsen gewesen 
war. Er hatte schließlich ja zum Roller gesagt, und seit 
einem Jahr fuhr Léo auf dieser Todesmaschine durch 
die Gegend.

Der Computer war endlich hochgefahren. Gilles sah 
davon ab, seine Mails abzurufen. Eine Woche Urlaub 
… Es gäbe zu viele Hausmitteilungen, Protokollkopien, 
Gewerkschaftsinfos, Werbung, vielleicht auch ein paar 
persönliche Nachrichten. Er wusste, wenn er sich daran-
machte, selbst »nur für fünf Minuten«, dann würde er 
erst nach einer guten halben Stunde wieder den Blick 
vom Bildschirm lösen können. Er klickte also direkt auf 
die Datenbank des Reviers. Ein Passwort, ein Klick auf 
den Reiter »Verkehrsunfälle«, und da fand er auch schon 
Mathieus Akte. Er suchte nach der Unterschrift unten 
auf dem Dokument. Lieutenant Cardona. Der Abtei-
lungsleiter höchstpersönlich. Ein mürrischer und nicht 
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immer besonders gewissenhafter Bulle. Das war sowohl 
eine schlechte als auch eine gute Nachricht. Denn auch 
wenn es durchaus möglich war, dass diesem Kollegen 
Details entgangen waren, die Gilles selbst aufdecken 
konnte, wusste er doch, dass er sich damit eine Menge 
Ärger einhandelte. Sei’s drum. Für Séverine würde er 
alles auf sich nehmen.

Er begann gerade, das Protokoll durchzulesen, als 
Jacques unvermittelt die Tür aufstieß.

»Lass die Computerspiele sein und zieh deine Jacke 
an«, rief er außer Atem. »Wir haben zu tun.«

Gilles sah auf. Jacques ging an seinen Schreibtisch.
»Eine Leiche in einer Wohnung in Moulin-à-Vent, 

Place de Montbolo. Heute Morgen von einer Nachbarin 
gefunden.«

Er griff ein Parfumfläschchen und sprühte sich damit 
ausgiebig unter das Hemd.

»Der Kerl ist seit mindestens drei Tagen tot. Der Ge-
stank hat auf ihn aufmerksam gemacht.«

Gilles nahm eine Schachtel Taschentücher, zog zwei 
daraus hervor und gab ein paar Tropfen Lavendelöl da-
rauf.

»Ich bin gewappnet«, kündigte er an, während er noch 
auf »ausdrucken« für Mathieus Akte klickte. »Natürli-
cher Tod, Selbstmord, Mord, gibt es schon Hinweise?«

»Laut Rettungsdienst klebt überall an den Wänden 
Hirnmasse, und das Opfer hat hinten am Kopf eine 
schöne glatte Schusswunde.«

Gilles stand auf.
»Verstehe. Da gibt es wirklich natürlichere Todes-

ursachen. Und für einen Selbstmord müsste er schon ein 
Schlangenmensch gewesen sein …«

»Wäre unser Opfer, ein gewisser Bernard Martinez, 
nicht an einen Stuhl gefesselt gewesen.«
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»Okay, das schränkt die möglichen Hypothesen noch 
mehr ein.«

Der Drucker spuckte die ersten Seiten aus. Gilles zog 
seine Jacke über. Wahrscheinlich würde er Mathieus 
Unfall heute keine Zeit widmen können und müsste die 
Akte mit nach Hause nehmen, um sie nach dem Abend-
essen noch durchzuackern. Was für ein hübsches Pro-
gramm für seinen ersten Arbeitstag.

»Der Gestank ist wirklich unerträglich.«
Thierry Lambert, ihr junger Kollege, sah in etwa so 

bleich aus wie eine Kloschüssel in einem Luxushotel.
»Und trotzdem musst du da durch«, entgegnete 

Jacques. »Übung macht den Meister.«
Gilles Sebag und Jacques Molina hatten Lambert in 

der Wohnung an der Place Montbolo getroffen. Die drei 
Polizisten warteten im Flur und sahen von weitem den 
Kriminaltechnikern in ihren Overalls zu, wie sie sich im 
Wohnzimmer rund um die Leiche zu schaffen machten. 
Gilles wedelte mit seinen parfümierten Taschentüchern 
vor sich umher, und ein paar Augenblicke lang ver-
scheuchte er so den herb-süßlichen Geruch des Todes. 
Lambert war als Erster am Tatort eingetroffen und hatte 
sich bereits einen schnellen Überblick verschaffen kön-
nen.

»Der Mann war schon ziemlich alt, würde ich sagen, 
mindestens siebzig. Aber ihm fehlt ein Teil vom Gesicht. 
Die Kugel hat beim Austreten ganz schönen Schaden 
angerichtet.«

»Wahrscheinlich ein Raubmord«, vermutete Jacques. 
»Einbrecher, die wollten, dass der Alte ihnen verrät, wo 
er seine Ersparnisse versteckt.«

»Aber warum sollten sie ihn dann umbringen?«, woll-
te Lambert wissen.
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»Weil er sich geweigert hat zu reden oder weil er sie 
wiedererkannt hätte.«

»Glaubst du?« Der junge Kollege war entrüstet. »Die 
Schweine! Ich hoffe, die bringen wir schnell hinter Git-
ter.«

Gilles hörte nur mit halbem Ohr zu und sah sich im 
dunklen Flur um. Verblasste Tapete, Schwarzweißfoto-
grafien, ein abgenutzter blasslila Teppich und ein rundes 
goldenes Tischchen mit einem Telefon darauf. Außer der 
Tür zum Wohnzimmer gab es noch drei weitere.

»Was sagst du dazu?«, fragte Lambert ihn.
»Ich? Momentan noch gar nichts. Ich habe noch 

nichts gesehen, also kann ich auch nichts dazu sagen.«
Er sah sich die Fotos genauer an. Auf allen war die 

gleiche Stadt zu sehen, weiße Häuser am Meer.
»Immer ganz der Bedächtige«, warf Jacques ihm vor. 

»Du machst dich nicht nass.«
Gilles zuckte die Schultern. »Ich will nur keine vor-

gefertigte Meinung haben, wenn ich an einem Tatort an-
komme. Davon bekommt man nur Scheuklappen. Ein 
Bulle sollte seine Phantasie im Zaum halten.«

»Hast du mitgeschrieben, Thierry?«, scherzte Jacques. 
»Lektion Nummer eins von Inspecteur Sebag.«

Gilles wedelte wieder mit seinem Lavendelstrauß aus 
Papier. »Lektion Nummer zwei: Ein guter Bulle ist wie 
ein Schwamm. Er muss alles aus seiner Umgebung in 
sich aufnehmen.«

Er faltete die Hände vor seinem Bauch, hob sie auf 
Höhe seines Brustkorbs und breitete dann die Arme in 
einem großen Halbkreis aus.

»Man hält den Mund, man beobachtet, man hört ge-
nau hin, man guckt, man atmet. In aller Ruhe. Und man 
schreibt alles auf. Das hilft einem später.«

Mit einer Handbewegung hielt er Lambert zurück, der 
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sich schon bereitmachte, seinen Ratschlägen Wort für 
Wort zu folgen. »Wenn ich sage, man atmet, ist das eher 
rhetorisch gemeint. Geh das heute erst mal langsam an. 
Ich lege keinen besonderen Wert darauf, dass dein Früh-
stück auf meinem Hemd landet.«

Während Jacques schallend lachte, öffnete Gilles die 
anderen Türen: ein Schlafzimmer, eine Toilette und ein 
Badezimmer. Auf der Ablage über dem Waschbecken 
entdeckte er zwei Zahnbürsten. Er drehte sich zu Lam-
bert um.

»Ich dachte, Monsieur Martinez würde allein leben.«
»Das hat mir die Nachbarin gesagt, als ich ankam.«
»Willst du sie nicht noch einmal sprechen und ihre 

Aussage aufnehmen, damit wir ein bisschen mehr über 
das Opfer erfahren? Und dann kannst du auch gleich die 
anderen Nachbarn befragen. Als wir ankamen, standen 
mindestens ein Dutzend Schaulustige auf der Treppe, das 
können wir doch ausnutzen.«

»In Ordnung, kein Problem.«
Hocherfreut darüber, der olfaktorischen Tortur zu 

entkommen, hatte Lambert schon eine Hand auf den 
Türknauf gelegt, als er noch einmal innehielt. »Ach so, 
da ist noch etwas: An der Tür stand etwas geschrieben.«

»An welcher Tür?«, wollte Gilles wissen.
»An der Wohnzimmertür.«
»Dieser hier?« Gilles deutete auf die geöffnete Tür.
»Ja. Also, auf der anderen Seite. Sonst würdest du es 

ja sehen.«
»Und was stand da?«
»Weiß ich nicht.«
»Hast du es nicht gelesen?«
»Doch, schon … Es sind drei Buchstaben. Aber ich 

weiß nicht, was die heißen sollen, das kann kein Franzö-
sisch gewesen sein.«
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Gilles war nicht sicher, ob er das richtig verstand. »Ein 
Wort mit drei Buchstaben … auf einem Zettel an der 
Tür?«

»Nein, direkt auf die Tür geschrieben, ganz groß und 
mit schwarzer Farbe.«

»Mit Farbe? Was war das für ein Wort?«
»Ich sag doch, das weiß ich nicht, es war nichts Fran-

zösisches.«
»Aber drei Buchstaben, an die kannst du dich doch 

wohl erinnern!«
»Puh, da hab ich nicht drauf geachtet. Ich glaube, es 

fing mit einem O an.«
Gilles hörte Jacques hinter sich prusten.
»Ist das schlimm?« Lambert klang besorgt.
»Für die Ermittlungen, nein, wir können uns das 

gleich noch ansehen, aber für dich ja, wenn du dir nicht 
einmal drei Buchstaben merken kannst …«

»Mir fällt da ein Wort ein, das du dir ganz leicht mer-
ken kannst«, schaltete Jacques sich ein. »Das ist zwar 
länger, aber da ist auch ein O drin, vorletzter Buchstabe.«

»Ja, ja, schon verstanden. Ich bin doch nicht …«
Lambert brach ab, starrte seine amüsierten Kollegen 

an und schlug die Tür hinter sich zu.
»Ich glaube, du hast ihn vergrault«, stellte Gilles fest.
»Dafür gilt das Gleiche: Übung macht den Meister. 

Das Problem bei Lambert ist bloß, dass er ganz schön 
viel Übung braucht.«

Jacques sah auf die Uhr und brummte. »Die sind jetzt 
schon seit über einer Stunde da drin. Mir kommt es vor, 
als würde der ganze Quatsch jedes Mal länger dauern. 
Und all das nur, um ein paar Arschhaare in ein Reagenz-
glas zu stopfen.«

»Was für eine herrliche Auffassung unserer Arbeit! 
Ein bisschen Wertschätzung ist doch immer schön.«
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Jean Pagès, Leiter der Kriminaltechnik von Perpignan, 
war mit seinem typischen weißen Overall bekleidet in 
den Flur getreten. Er sah Jacques Molina mit unver-
hohlener Geringschätzung an. Gilles versuchte, den sich 
anbahnenden Konflikt abzuwenden.

»Du kennst doch Jacques, der ist noch von der alten 
Schule.«

»Ja, ich weiß«, murrte Pagès, »und zwar von der, wo 
Verhöre noch mit Körpereinsatz geführt werden und es 
vor Justizirrtümern nur so wimmelt.«

»Ein ordentlicher Hieb mit dem Telefonbuch auf den 
Schädel fördert oft mehr Beweise zutage als eure DNS-
Proben«, hielt Jacques sofort dagegen. Er gefiel sich in 
der Rolle des stumpfen Bullen.

Gilles ging dazwischen. »Seid ihr fertig, können wir 
rein?«

»Ja, alles bereit. Wir sehen uns jetzt in den anderen 
Zimmern um. Ich hoffe, ihr habt nicht alles durcheinan-
dergebracht.«

»Ich habe einen Blick hineingeworfen, bin aber nicht 
reingegangen«, erklärte Gilles.

»Solange der Neandertaler hier im Flur geblieben ist, 
habe ich kein Problem damit.«

Gilles schob Jacques ins Wohnzimmer, bevor der ant-
worten konnte. Der Verwesungsgeruch wurde noch stär-
ker. Elsa Moulin, Pagès’ Assistentin, hatte davon unbe-
eindruckt ihre Utensilien zusammengeräumt und machte 
gerade Fotos.

»Dein Overall steht dir einfach unglaublich gut«, be-
grüßte Jacques sie und strich ihr über die Plastikhaube, 
die ihre Haare bedeckte. »Dieser Aufzug macht mich 
wirklich immer mehr an. Du musst mich irgendwann 
mal zum Essen bei dir einladen oder mir die Sachen für 
eine meiner Freundinnen leihen.«
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Elsa Moulin zog ihren Mundschutz unters Kinn und 
streckte ihm die Zunge raus. »Ich leih ihn dir, wann im-
mer du willst!«

Das Wohnzimmer war ungefähr dreißig Quadratmeter 
groß und durch einen Tresen von der Küche abgeteilt. 
Eine Fenstertür führte auf den sonnenbeschienenen Bal-
kon. In der Mitte des Raums thronte ein Tisch mit einem 
rot-weiß karierten Wachstuch darauf. Dazu gehörten 
vier Stühle: Zwei davon standen noch ordentlich unter 
den Tisch geschoben, auf dem dritten hing die Leiche, 
der vierte stand ihr gegenüber. Es war nicht schwer, sich 
vorzustellen, wie der Täter vor seinem Opfer gesessen 
und es angesehen hatte. Oder mit ihm geredet hatte.

»Kannst du kurz für uns zusammenfassen?«, bat Gil-
les die junge Frau. »Molina hat deinen Boss beleidigt.«

Elsa Moulin näherte sich der Leiche, die von den Fes-
seln an den Handgelenken auf dem Stuhl gehalten wurde. 
Was vom Kopf übrig war, hing auf der rechten Schulter. 
Elsa zeigte auf die Schusswunde hinten am Kopf.

»Die Kugel ist hier eingetreten und mitten im Gesicht 
wieder ausgetreten.«

Sie schob den Kopf des Opfers hoch. Der Mann hatte 
keine Nase mehr, und ein Teil der rechten Wange fehlte.

»Ein Nahschuss?«, fragte Jacques.
»Nicht ganz.« Sie deutete auf ein in eine Plastikhülle 

verpacktes Kissen. »Das hat der Täter als Schalldämpfer 
benutzt.«

»Und das hat gereicht?«, wunderte sich Jacques.
»Anscheinend schon, es hat sich ja niemand gemel-

det.«
»Seit wann ist er deiner Meinung nach tot?«, wollte 

Gilles von Elsa wissen.
»Die Verwesung hat schon stark eingesetzt. Der Nase 

nach – und das ist ausnahmsweise mal wörtlich zu neh-
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men – würde ich schätzen seit fünf, vielleicht auch sechs 
Tagen.«

»Wahnsinn, stell dir das vor!«, sagte Jacques. »Sechs 
Tage, und niemand macht sich Sorgen um ihn, das ist 
wirklich unglaublich. Früher hätte es so was nicht ge-
geben, aber heutzutage, verdammt, da regieren wirklich 
nur noch Egoismus und Gleichgültigkeit. Verfluchte Ge-
sellschaft, in der wir da leben … Scheiße!«

Gilles ließ seinen Kollegen wettern, obwohl ihm 
Jacques’ Ausbruch wenn auch treffend doch vergeblich 
erschien. Man konnte schnell mal eben große Reden über 
ehrenwerte Absichten schwingen, das dann aber auch in 
die Tat umzusetzen war eine ganz andere Sache. Wenn 
Gilles seinen Kollegen über seine Nachbarn reden hörte, 
dann nur, wenn der sich über sie beschwerte. Er selbst 
hatte den Kontakt zu seiner Umgebung immer auf das 
Nötigste begrenzt, und er bezweifelte, dass er mitbekä-
me, wenn in einem seiner Nachbarhäuser ein Unglück 
passierte. Warum sich also aufregen, wenn man nicht in 
der Lage war, sein eigenes Verhalten zu ändern? Nicht der 
Egoismus oder die Gleichgültigkeit in Frankreich heut-
zutage erschütterten ihn, sondern die Tatsache, dass man 
immer mehr Besserwissern begegnete und immer weniger 
Menschen, die selbst mit gutem Beispiel vorangingen.

»Fünf, vielleicht sechs Tage«, wiederholte er laut. »Da 
wird es nicht leicht, zuverlässige Zeugenaussagen zu be-
kommen.«

»Der Gerichtsmediziner wird noch genauer sein kön-
nen. Die Zimmertemperatur ist in etwa konstant gewe-
sen, da wird er keine Probleme haben, ein Zeitfenster 
von wenigen Stunden zu bestimmen.«

Diese gute Nachricht hörte Gilles gern.
»Was meinst du, wie alt das Opfer war?«
»78.«
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Beide Inspecteurs machten keinen Hehl aus ihrer 
Überraschung angesichts dieser exakten Angabe. Elsa 
Moulin grinste breit. Mit einer Kopfbewegung deutete 
sie auf die Kommode.

»In der linken Schublade findet ihr alle nützlichen 
Unterlagen. Ausweis, Führerschein, Versichertenkarte, 
Steuererklärung, etc.«

Gilles näherte sich der Leiche. Ein offenbar harmloser 
kleiner, alter Mann, in einen dreckigen und abgetrage-
nen Morgenmantel gekleidet, der den Blick auf ein Un-
terhemd freigab, aus dem drei jämmerliche weiße Brust-
haare hervorlugten.

»Laut seiner Papiere hieß der Tote Bernard Martinez. 
1934 in Algier geboren.«

Algier … Natürlich. Die weiße Stadt auf den Fotos im 
Flur.

»Aber das Interessanteste ist das hier.« Elsa ging zur 
Wohnzimmertür.

Sie schloss die Tür, und Gilles entdeckte besagtes 
Wort, die drei mit schwarzer Farbe gemalten Buchsta-
ben, an die Lambert sich nicht erinnern konnte. »Was 
für ein Idiot, aber wirklich«, sagte er sich.

Auch wenn sie nicht durch Punkte voneinander ge-
trennt waren, so war doch klar, dass die Buchstaben 
kein Wort bildeten, sondern eine Abkürzung. Und nichts 
daran war fremd. Auch wenn Gilles sich nicht besonders 
gut in Geschichte auskannte, so kannte er doch diese drei 
Buchstaben. Sie standen für die Organisation, die fünf-
zig Jahre zuvor in den Straßen von Algier ihr Unwesen 
getrieben und die arabische Bevölkerung in Angst und 
Schrecken versetzt hatte.

OAS.
OAS, Organisation armée secrète. Organisation der 

geheimen Armee.
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Wie ein Todesurteil stand das Emblem an der Tür. 
Jacques ging darauf zu und sah es sich ebenfalls genauer 
an. Er gab einen langen Pfiff von sich.

»Verdammte Scheiße!«

4 Mit einer Handbewegung bat Commissaire Cas-
tello um Ruhe. Sein sorgfältig gestutzter graumelierter 
Bart verdeckte nicht das zufriedene Lächeln auf seinen 
Lippen. Trotz der vor kurzem von oben angeordneten 
Veränderungen in Bezug auf seine Aufgaben war und 
blieb der Chef des Kommissariats von Perpignan ein 
Praktiker und erfreute sich nicht so sehr an Statistiken: 
Nichts brachte ihn mehr in Fahrt, als »seine Männer« 
zusammenzutrommeln und mit ihnen über einem wich-
tigen Fall zu brüten. Als er vom Mord in Moulin-à-Vent 
erfahren hatte, hatte er sofort seine gesamte Mannschaft 
mobilisiert. Sieben Männer insgesamt. Joan Llach und 
François Ménard hatten am späten Vormittag ihre aktu-
ellen Fälle liegenlassen müssen, damit sie Sebag, Molina 
und Lambert helfen konnten. Raynaud und Moreno hin-
gegen, die beiden Unzertrennlichen, hatte man nicht frü-
her erreicht, und sie waren gerade erst zu ihren Kollegen 
im Besprechungsraum des Reviers gestoßen.

Es war Zeit, den ersten Ermittlungstag zu erörtern.
Castello verteilte die Berichte von Gilles Sebag und 

Jacques Molina sowie die Ergebnisse von Jean Pagès.
»Das Opfer heißt Bernard Martinez«, fasste der Com-

missaire für alle zusammen. »1934 in Algerien geboren, 
ein Pied-noir also. Er kam 1962 nach Frankreich und 
hat sich in den Pyrénées-Orientales als Winzer nieder-
gelassen. Seitdem er in Rente war, lebte er in einer Woh-
nung in Moulin-à-Vent. Alles bis hierhin unauffällig. 


