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Das Buch

Frisch aus den Sommerferien zuriickgekehrt, erwartet Inspecteur
Gilles Sebag die Leiche eines Rentners — ermordet von einem Mit-
glied einer Geheimarmee, die aus dem Algerienkrieg bekannt ist.
Schnell schiirt sich der Verdacht, dass es eine funfzig Jahre alte
Rechnung zu begleichen gab. Als ein weiterer Toter gefunden
wird, der in den Algerienkrieg involviert war, wird die Sache end-
gliltig brisant, und Gilles muss tatsidchlich aufpassen, mit wem er
spricht. Gleichzeitig hat er seiner Tochter versprochen, sich um
den Unfalltod eines Klassenkameraden zu kiimmern. Und es sieht
ganz so aus, als bestiinde ein Zusammenhang zwischen dem Un-
fall und den Morden. Gilles gerit in eine gefdhrliche Zwickmiih-
le, und es scheint, als miisste er sich entscheiden zwischen seiner
Familie und seiner Karriere. Denn noch herrscht keine Ruhe im
Roussillon — ein boser Sturm naht ...
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1 Wie ein heftiger elektrischer Schlag durchfuhr ihn
der Schmerz, als er mit seinem von Arthritis verformten
Daumen den Hahn seiner Waffe zuriickzog. Mit seiner
freien Hand riickte er sich die Brille auf der Nase zu-
recht. Der Mann, auf den er zielte, riss verangstigt die
Augen auf.

Seine geschwollenen Finger umschlossen die Waffe
wieder fest.

Es war richtig gewesen, sich als Erstes das schwichste
Glied der Gruppe vorzunehmen. Angst machte redselig.
Jetzt wusste er alles. Die Dreckskerle wiirden bezahlen.
Einer nach dem anderen.

Unter Schmerzen legte er seinen gekrimmten Zeige-
finger auf den Abzug.

Sein Gegeniiber bewegte sich verzweifelt auf seinem
Stuhl hin und her, trotz der Fesseln, die ihm die Arme
hinter der Riickenlehne zusammenhielten. Er hitte wohl
geschrien, gebrillt oder geheult, wire da nicht der Kne-
bel in seinem Mund gewesen, der ihn nur unter Anstren-
gung einige gurgelnde unniitze Laute von sich geben liefs.

Wozu diese vergebliche Aufregung? Wenn die Stunde
gekommen war, musste man sich damit abfinden kon-
nen. Es gab nur sie beide hier in dieser verschlossenen
Wohnung. Einer von ihnen gefesselt, der andere mit einer
Beretta 34 in der Hand. Da gab es keinen Ausweg, kein
Happy End, keine tiberraschende Wendung in letzter Se-



kunde. Das hier war kein Kinofilm, das war das Leben.
Das echte, harte, unbarmherzige Leben.

El mektoub ... Das Schicksal wurde zuschlagen.

Er fand den Alten vor sich erbarmlich und hasslich.
Seine Gesichtsziige wurden von der Angst noch mehr
verzerrt als von den vergangenen Jahren. Er erkannte
ihn kaum noch.

Die Erinnerungen brachen wie Wellen tber ihn ein.
Damals, als wire es gestern gewesen. Die Jahre konn-
ten Bricken schlagen, Mauern errichten oder nur ein
kleines Intermezzo sein. Nichts hatte er vergessen. Ab-
solut nichts. Die grelle Sonne und wie sie auf der Haut
brannte, wenn er aus einer noch kiithlen Gasse trat. Blau,
uberall Blau, das blaue Meer, der blaue Himmel. Das
Rauschen der Wellen, das Schaukeln der Boote, der Duft
von Anis, Jod und Gewiirzen. Stimmengewirr, unbekiim-
mertes Lachen, diese unvergleichliche Lebensfreude.

Er durfte sich nicht von der Nostalgie iiberwaltigen
lassen. Das wusste er. Sie war stirker als er. Mehrere
Jahrzehnte lang hatte er alles verdringt, bis es wieder
von seinem Herz und seinem Verstand Besitz ergriffen
hatte. Er zwang sich, an die letzten Monate seiner Ju-
gend zu denken, daran, wie das Paradies sich in die Hol-
le verwandelt hatte, an das Klappern von Topfen, die
Schreie, die Trinen und das Blut. Und an den Geruch
von Schieflpulver, der tber allem hing, dieser schwere,
berauschende Geruch, so wuchtig und wild.

Er verzog das Gesicht. Es bereitete ihm Schmerzen,
wie er mit seiner kranken Hand die Waffe umklammert
hielt.

Der Mann vor ihm war sein Spiegelbild. Er war selbst
alt und hisslich. Auch wenn Gabriella ihm gliicklicher-
weise das Gegenteil gelobte.

Er war alt, und er hatte Schmerzen.
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Durch starke rheumatoide Arthritis hatten sich seine
Gelenke schmerzhaft entziindet. Zunichst hatten sich
seine Finger verformt und die letzten Fingerglieder in
unmogliche Winkel gebracht. Dann waren seine Hande
wund geworden. Im Laufe der Jahre und der schlaflosen
Nichte waren hier und dort Beulen aufgetaucht. Beim
Gedanken an Gabriella, die gern mit ihren Feenhinden
uiber seine Buckel strich, musste er licheln.

Buckel ... Der Begriff kam ihm uberholt vor. Viel-
leicht, weil sein Franzosisch Anfang der sechziger Jahre
stehengeblieben war. Seitdem redete er nicht mehr in
seiner Muttersprache.

Sein Gefangener auf dem Stuhl schien sich beruhigt zu
haben. Hatte er sich nun damit abgefunden? Vielleicht
... Oder aber er hatte sein fliichtiges Lacheln eben fiir
mogliche Gnade gehalten. Die Hoffnung ist ein nicht zu
bandigender Phonix, sie braucht nur ein Zeichen, einen
Lufthauch, und schon ist sie wieder auferstanden. Doch
genauso kann sie durch einen einzigen Blick jah erster-
ben.

Thre Blicke trafen sich, und sie sahen einander weni-
ge Sekunden an, bevor sie gleichzeitig auf die drei mit
schwarzer Farbe an die Wohnzimmertir gemalten Buch-
staben schauten.

Drei verfluchte Buchstaben.

Drei magische Buchstaben.

Es wiirde keine Vergebung geben. Auf keinen Fall.
Er hatte nicht umsonst seinen Kummer wieder erweckt,
war nicht umsonst so weit gereist und hatte das Meer
uberquert, nur um jetzt einen Riickzieher zu machen.
Er wiirde seinen sich selbst auferlegten Auftrag bis zum
Ende durchfihren.

Seine letzte Mission.

Seine Zunge klebte ihm am Gaumen. Er hatte Durst.



Langsam stand er auf. Seine Knochen achzten, und er
unterdriickte ein Stohnen. Die Krankheit hatte sich
von seinen Hinden uber seinen gesamten Korper aus-
gebreitet. An manchen Tagen war es ein einziges Leid,
einfach nur zu existieren. Er musste an seine GrofSmutter
denken. Auch sie hatte Hollenqualen erlitten. » Wenn ich
keine Schmerzen mehr habe«, hatte sie oft zu ihm gesagt,
»dann weil ich gestorben bin.«

Er nahm ein sauberes Glas von der Arbeitsplatte ne-
ben der Spile und fullte es mit Wasser aus dem Hahn.
Er trank ein paar Schlucke und stellte es dann wieder
ab. Als er zu dem alten, an den Stuhl gefesselten Mann
zuriickging, nahm er das Kissen, das er vorhin aus dem
Schlafzimmer geholt und auf den Tisch gelegt hatte.

Nicht mehr lange und aus dem Mann wiirde sein Op-
fer.

Thn iiberkam ein seltsames, langst vergessenes Gefiihl.
Diese unerwartete Ruhe, die seine Bewegungen beglei-
tete, der merkwiirdige Eindruck, seinen eigenen Korper
verlassen zu haben und sich selbst zuzusehen.

Die Gerdusche vom Fernseher der Nachbarn drangen
durch die Wand. Man erahnte die eingeblendeten Lach-
einlagen einer amerikanischen Sitcom. Er hitte gern
auch hier im Wohnzimmer den Fernseher eingeschaltet,
um den Schuss zu tibertonen, der gleich erschallen wiir-
de, tiberlegte es sich aber angesichts der komplizierten
Fernbedienung schnell anders.

Sein Gegeniiber riss die verklebten Augen auf. Wie
in einem Buch konnte man die Verzweiflung und Angst
darin lesen. Doch der alte Morder sah und horte nichts
mehr; er war woanders. Dort. Fiinfzig Jahre zuvor.

»Es ist so weit«, sagte er.

Dann ging er um den Stuhl herum und driickte seinem
Gefangenen das Kissen in den Nacken. Er zielte mit der



Beretta 34 auf den verblichenen Stoff. Mit seinem ver-
formten Zeigefinger strich er tiber den Abzug. Er zihlte
bis drei, und dann driickte er ab. Die Druckwelle fuhr
durch seine geschundenen Knochen, und er schrie vor
Schmerzen auf.

2 Ein paar Tage lang hatte die Tramontana gewiitet,
doch jetzt hatte sie sich wieder beruhigt. Sie hatte die
letzten Wolken vom Himmel gefegt, und die noch inten-
sive Herbstsonne trocknete die Pfiitzen auf dem Asphalt
ebenso wie die Tranen auf den Wangen.

Es war ein schoner Tag fiir die Beerdigung eines Kin-
des.

Die ganz in Schwarz gekleidete Menschenmenge hatte
sich um die kleine Kirche von Passa versammelt. An die
hundert Gaste hatten keinen Platz mehr gefunden und
verfolgten die Trauerfeier stehend vom Dorfplatz aus.
Obwohl Gilles Sebag als einer der Ersten angekommen
war, war er doch lieber draufSen geblieben. In der Kirche
selbst war die Verzweiflung zu grofs, der Schmerz zu pri-
vat.

Er stand an eine Hauswand gelehnt, seine Tochter
an sich gezogen. Er spiirte, wie sie von Schluchzern ge-
schiittelt wurde. Wie gern wire er ihr eine grofSere Stuitze
gewesen, hitte ihre Qualen auf sich genommen und so
ihre Unbekiimmertheit bewahrt. Thre Unschuld. Aber Sé-
verine war dreizehn und hatte gerade auf brutale Art und
Weise gelernt, dass der Tod endgultig war. Das Leben
war kein Computerspiel. Es gab keinen Neustart, wenn
es »game over« hiefs. Mathieu wiirde nicht noch einmal
von vorn anfangen konnen.

Claire strich Séverine sanft uber die Haare. Gilles



drehte sich zu seiner Frau um und lichelte sie an. Es tat
gut, sie neben sich zu wissen, nachdem er solche Angst
gehabt hatte, sie letzten Sommer zu verlieren. Doch das
hier war nicht der richtige Zeitpunkt, um an all das zu-
riickzudenken, und er vertrieb diese schlechten Erinne-
rungen schnell wieder. Claire erwiderte sein Lacheln. Thre
sonst leuchtenden griinen Augen blickten ihn traurig an.

Aus der dichtgedringten Menge ertonten hier und
dort herzzerreiffende Laute der Trauer. Wie im Kanon
stimmten die Jugendlichen eine Totenklage aus Schluch-
zern, Rufen und Wimmern an. Einige von ihnen waren
mit Sicherheit schon mit dem Tod in Beriihrung gekom-
men, vermutlich dem ihrer GrofSeltern. Sie hatten ge-
trauert, aufrichtig Tranen vergossen, waren aber durch
diesen Abschied nicht in den Grundfesten ihres Seins er-
schiittert worden. Der Tod eines Klassenkameraden aber
fihrte ihnen ihre eigene Sterblichkeit vor Augen. Zur
Trauer gesellte sich jetzt eine dumpfe Angst.

Um sich nicht von der Trauer der Jugendlichen tiber-
wiltigen zu lassen, betrachtete Gilles Sebag die Gebdude
um ihn herum. Die Kirche von Passa hatte leider keinen
besonderen Charme. Die Fassade war betonfarben ver-
putzt und hatte zur einzigen Verzierung einen marmor-
nen Torbogen, zu dem eine halbkreisformige Treppe hin-
auffiithrte. Die Kirche selbst war eingepfercht zwischen
einer Reihe reizloser Dorfhduser. Immerhin war das
Postgebdude auf der linken Seite mit seinem Mauerwerk
aus Kieseln, die typisch fur das Roussillon waren, ganz
ansehnlich, ohne dass sie den Betrachter aber in Begeis-
terung versetzten.

Die Fensterladen waren geschlossen, denn die Post
hatte an diesem Samstagvormittag wegen der Beerdi-
gung nicht geoffnet.

Mathieu war drei Tage zuvor bei einem Unfall auf
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einer Strafle in Perpignan mit seinem Motorroller ge-
storben. Ein Lieferwagen war plotzlich ausgeschert, und
Mathieu, der ihm gerade entgegenkam, hatte nicht mehr
rechtzeitig ausweichen konnen. Der Zusammenprall war
heftig gewesen, aber der Junge schien sich zuerst ohne of-
fensichtliche Verletzung wieder aufzurappeln. Er sprach
sogar mit dem Fahrer, und sie beschlossen gemeinsam,
trotzdem den Krankenwagen zu rufen. Nur um sicher-
zugehen. Bevor der Notarzt jedoch eintraf, brach Ma-
thieu urplotzlich zusammen. Innere Blutung. Alles ging
ganz schnell. Die Arzte hatten nichts mehr unternehmen
konnen.

Mathieu ... Ein Freund von Séverine. Schiiler der ach-
ten Klasse, der Quatriéme, am College von Saint-Esteve.
Rugbyspieler, sportlich. Ein Junge, der eigentlich noch
das ganze Leben vor sich hatte.

Verdammter Roller!

Der schwarze Leichenwagen bahnte sich im Ruck-
wartsgang einen Weg durch die Menge. Der Gottesdienst
war vorbei. Die Angestellten des Bestattungsinstituts 6ff-
neten die Wagentiiren und begannen, die Blumenkrinze
darin zu verstauen. Die Trauergiste bildeten eine lange
Reihe auf dem Vorplatz, um Mathieus Familie in der
Kirche ihr Beileid auszusprechen. Séverine loste sich von
ihren Eltern und stellte sich zu ein paar ihrer Freundin-
nen. Gilles machte Anstalten, ihr zu folgen, doch Claire
hielt ihn zuriick. Im gleichen Moment warf Séverine ihm
einen Blick uber die Schulter zu, der besagte, dass sie
lieber allein hineingehen wollte. Oder besser gesagt, mit
ihren Freundinnen. Jedenfalls ohne ihn.

Das versetzte ihm einen Stich, und dartiber argerte er
sich. Es fiel ihm schwer zuzusehen, wie seine Tochter viel
zu schnell dlter wurde, aber auch das war ein Thema, fur
das dies hier der falsche Ort und der falsche Zeitpunkt
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waren. Séverine lebte. Nichts anderes zihlte. Mathieus
Eltern dagegen wiirden nie das Gliuck erleben, ihren
Sohn erwachsen werden zu sehen.

Die Glocke fing an zu lduten. Ein trauriger Schlag
gefolgt von einem langgezogenen klagenden Echo. Die
Leute hoben den Kopf. Oben auf der Kirche befand sich
ein viereckiger Turm mit zwei Glocken darauf. Die klei-
nere schwang sacht hin und her, und ihr Liuten erhob
sich iiber das Dorf und trug ihre Klage weit tiber die mit
Weinstocken bedeckten Hiigel.

Langsam leerte sich die Kirche. Ein Schauer lief durch
die Menge, als die Eltern heraustraten. Der Vater folgte
kerzengerade dem Sarg seines Sohnes, wiegte aber den
Kopf hin und her, als hitte ihn ein Fausthieb erwischt
und benebelt. Neben ihm, unterstiitzt von einer jungen
Frau, ging beschwerlich seine Ehefrau. In der jungen
Frau erkannte Gilles Mathieus grofSe Schwester. Er hatte
sie zwei oder drei Mal in den letzten Jahren gesehen, als
er seine Tochter zu Mathieus Geburtstagsfeiern gebracht
hatte. Jetzt kam auch Séverine zusammen mit ein paar
anderen Jugendlichen wieder aus der Kirche. Sie hatten
einander untergehakt, und Séverines Wimperntusche
war zerlaufen und zeichnete eine Trianenspur auf ihre
runden Wangen.

Der Sarg wurde in den Leichenwagen geschoben, und
der Trauerzug setzte sich in Richtung Friedhof in Bewe-
gung. Das Schluchzen der Schiiler klang beinahe wie ein
Trauergesang im Chor. Claire nahm Gilles bei der Hand,
und sie folgten der Prozession drei Reihen hinter ihrer
Tochter. Gilles konnte seine Gefiithle kaum unterdri-
cken, und er biss sich auf die Lippe, dass es fast blutete.
Er musste stark bleiben, sich stark geben. Fiir Séverine,
fur ihre Freunde, und auch fir die anderen.

Sicher, er hatte so etwas schon haufig erlebt, bei sei-
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nem Beruf. Wie oft schon hatte er jemandem vom Tod
eines ihm Nahestehenden berichten miissen? Den Eltern,
dem Ehepartner ... einem Kind. Er hatte sich lange vor-
geworfen, dass er nie die richtigen Worte fand, um den
Schmerz zu lindern. Bis er begriffen hatte, dass er sie nie
finden wiirde. Weil es daftir keine richtigen Worte gab.
Gangz einfach.

Der Wagen hielt vor den Toren zum Friedhof. Die
Mitarbeiter luden den Sarg aus und trugen ihn vor der
Menge her an einer Reihe von Familiengrabern vorbei.
Gilles lehnte sich an die Friedhofsmauer und ziindete
sich eine Zigarette an. Er rauchte nur selten. Auf dem
Weg hierher hatte er sich eine Schachtel gekauft. Claire
nahm ihm die Zigarette aus der Hand, zog daran und
reichte sie ihm dann wieder.

»Alles in Ordnung?«, fragte er.

Sie zuckte die Schultern. »Bei dir?«

» Auch. «

Er reichte ihr wieder seine Zigarette. Gegeniiber vom
Friedhof standen ein paar Bauarbeiter und rauchten
ebenfalls. Sie hatten ihre Arbeit niedergelegt, als der
Trauerzug vorbeigekommen war, und warteten jetzt ab,
bis die Zeremonie beendet war, bevor sie ihre Erdarbei-
ten mit den ratternden Maschinen wieder aufnahmen.
Ihrem bisherigen Voranschreiten nach zu urteilen, waren
das die Anfinge eines neuen Wohngrundstiicks. Noch ei-
nes. Jedes Jahr zogen funftausend neue Anwohner in das
Département Pyrénées-Orientales; die mussten schliefs-
lich irgendwo untergebracht werden.

Gilles sah, dass Séverine wieder auf sie zukam, beglei-
tet von zwei Freundinnen. Die Madchen hatten einander
die Arme um die Taille gelegt, was ihnen einen wiegen-
den Gang verlieh. Die Trauerkleidung liefS sie reifer wir-
ken, erwachsener. Richtige Damen, dachte Gilles. Aber
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das stimmte gar nicht. Wenn er dariiber nachdachte, war
es nicht ihre Kleidung. Es war die Trauer an sich, die sie
reifer werden liefs.

Es zerriss ihm das Herz, wie die Midchen so mit ih-
ren geroteten Augen vor ihm standen. Sie sahen aus, als
hitten sie einen ganzen Strauch Cannabis geraucht. Was
fiir ein bescheuerter Vergleich, schimpfte er innerlich mit
sich selbst; man musste wirklich Bulle sein, wenn man in
so einem Augenblick an so etwas dachte.

»Papa, ich muss dich was Wichtiges fragen«, sagte Sé-
verine. Sie sah ihn flehentlich an. »Mathieus Schwester
hat gesagt, dass der Unfall nicht komplett aufgeklart
wurde, und dass der Fahrer vom Lieferwagen vielleicht
nicht allein verantwortlich ist ... Anscheinend halt die
Polizei die Angelegenheit aber fur erledigt und will nicht
weiter ermitteln. «

Gilles wartete, dass sie weiterredete, aber er konnte
sich schon denken, was nun kam.

»Ich habe ihr gesagt, dass du vielleicht ...«

Seine erste Reaktion war ein Blinzeln. Es war Samstag,
ubermorgen wiirde er nach einer Woche Urlaub wieder
aufs Revier gehen, und nach dem, was er von seinem
Kollegen Jacques Molina gehort hatte, war alles ruhig.
Er hitte also vermutlich Zeit, einen Blick in die Akte zu
werfen.

»Ich sehe, was ich tun kann«, versprach er.

Séverine lachelte ihn durch ihre Traurigkeit an und
fugte mit ihrer flotenden Stimme hinzu: »Ich habe ihr
gesagt, falls es etwas zu finden gibt, dann findest du es.«

Trotz seines Kummers tiberkam ihn ein Glicksgefiihl.
Die Trauer hatte seine Tochter also doch nicht vollkom-
men verwandelt: Sie war immer noch ein dreizehnjih-
riges Madchen, ein Kind, das daran glaubte, dass sein
Vater Wunder vollbringen konnte ...
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»Ich habe ihr auch gesagt, dass du der beste Polizist
von ganz Perpignan bist. Stimmt doch, oder?«

Er versuchte, zuversichtlich zu nicken, und gab ihr
einen Kuss auf die feuchte, kithle Wange.

3 »Guten Morgen, Lieutenant! Hatten Sie einen scho-
nen Urlaub?«

Gilles Sebag drehte sich um und merkte erst dann,
dass die Frage an ihn gerichtet war. Lieutenant ... Schon
vor uber fiinfzehn Jahren hatte die damalige Regierung
die Polizei modernisieren wollen, indem sie einfach nur
die Dienstgrade amerikanisierte, aber Gilles hatte sich
immer noch nicht daran gewohnt. Dazu wiirden ihm die
Begriffe »Lieutenant« und »Capitaine« auch immer zu
fremd und albern wie aus einer amerikanischen Fern-
sehserie vorkommen. »Lieutenant Columbo«, wie er
in der englischen Fassung und auch der franzosischen
Synchronisation hiefs, oder »Lieutenant Horatio Caine«,
klar, das klang grofSartig, aber »Lieutenant Sebag«, das
war doch ein Witz! Er fand das ebenso licherlich, wie
wenn man einen angelsichsischen Vornamen vor einen
eindeutig franzosischen Nachnamen setzte. Politiker ent-
puppten sich eben manchmal als genauso dumm wie der
durchschnittliche Franzose. Manch einer mochte das ja
beruhigend finden. Er nicht.

Thm wurde schliefSlich bewusst, dass Martine, die jun-
ge Polizistin am Empfang des Kommissariats von Per-
pignan, auf eine Antwort wartete.

»Urlaub ist immer schon. Es wird erst wieder schlimm,
wenn er vorbei ist.«

Martine war so freundlich und liachelte. »Dann wiin-
sche ich Thnen einen schonen Tag, und nur Mut!«
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»Den werde ich brauchen ...«

»Man konnte meinen, man wiirde Sie zur Schlacht-
bank fiihren!«

Gilles begnuigte sich mit einem hoflichen Lacheln. Er
hielt seine Dienstmarke an den Scanner. Die Sicherheits-
tiir ging auf, und er trat in den fiir die Offentlichkeit nicht
zuginglichen Bereich des Kommissariats. Der vertraute
Geruch nach Chlorreiniger, Schweifs, kaltem Kaffee und
schmutzigem Lachen bereitete ihm keine Freude. Er lief
die Treppen zu seinem Buro hoch, nicht weil er es eilig
hatte, sondern weil er als anstindiger Marathonldufer
keine Gelegenheit verstreichen liefS, um sich fit zu halten.

Im zweiten Stock angekommen, zogerte Gilles seinen
falligen Dienstantritt noch etwas hinaus und blieb am
Wasserspender auf dem Flur stehen. Er goss sich einen
Plastikbecher voll ein und trank ihn langsam aus. Seit
ein paar Jahren fand er seine Arbeit immer mithsamer.
Der Alltagstrott, die Gewalt, die fehlende Anerkennung
auf dem Revier und die Geringschitzung seiner Mitbiir-
ger. All das musste man einstecken, und wofiir? Er war
Polizist geworden, weil er sich als eine Art Arzt fiir eine
kranke Gesellschaft gesehen hatte. Es hatte gedauert,
bis er verstanden hatte, dass er nur ein kleiner Kranken-
pfleger war, dazu verurteilt, eitrige Wunden mit abge-
laufener Heilsalbe zu verbinden. Die Kriminalitat wiirde
niemals ein Ende finden, das konnte sie gar nicht, sie
lag in der Natur des Menschen. Man konnte gerade mal
darauf hoffen, das Fieber ein wenig zu senken. Nur war
noch nicht einmal ein verlassliches Thermometer erfun-
den worden.

Er trank noch einen Becher und richtete seine Gedan-
ken auf Séverine und Mathieus Eltern. Er wiirde weder
die Polizei noch die Gesellschaft eigenhdndig verandern
konnen, aber ein paar Menschen konnte er trotzdem
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etwas Trost bringen. Es geniigte, wenn er sich auf be-
scheidene Ziele konzentrierte und ein bisschen in die
Giange kam. Er zerdriickte seinen Becher und warf ihn
in den Mulleimer. Dann ging er energischen Schrittes auf
sein Biiro zu.

Er stief die Tiir auf, und zu seiner groflen Uber-
raschung war sein Kollege Jacques Molina schon da.

»Na, bist du heute aus dem Bett gefallen? «, fragte Gil-
les und hingte seine Jacke tiber die Riickenlehne seines
Stuhls.

»Man sagt guten Morgen, wenn man hoflich sein
will«, entgegnete Jacques.

»Guten Morgen, wenn man hoflich sein will. «

»Du bist aber nicht besonders in Form. Wenn dein
Urlaub vorbei ist, hast du ja immer so was wie einen
Kater. «

»Irgendwie schon. Ich wusste ja, dass es nicht leicht
sein wiirde, aber ich glaube fast, es ist noch schlimmer.«

»Zum Glick bist du nur eine Woche weg gewesen ...
Kann ich dir einen Kaffee anbieten? «

Gilles konnte einen angewiderten Schauer nicht un-
terdriicken. Er war leidenschaftlicher Kaffeetrinker, aber
das betraf nur echten Kaffee, nicht diese dunkle Briihe,
die der Automat in der Cafeteria unten fiir vierzig Cent
ausspuckte.

»Nein, danke. Es ist so schon die reinste Qual, wieder
hier zu sein, da will ich mich nicht auch noch vergiften. «

»Wie du willst.« Jacques stand auf. »Ich gehe runter,
ich brauche welchen.«

»Haben wir heute Morgen unsere Besprechung mit
dem Chef?«

Jeden Montag hielt Commissaire Castello eine all-
gemeine Besprechung ab, um laufende Fille zu erortern.

»Nein, hat er abgesagt. Ich glaube, die Montagmor-
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gen-Besprechungen gehen ihm genauso auf die Nerven
wie uns, wenn nichts los ist.«

Jacques verliefs das Buro, und Gilles schaltete seinen
Rechner an. Der PC fuhr sich nur langsam hoch und
gab dabei Gerausche von sich, die eher an eine Dampf-
lok aus den dreifSiger Jahren erinnerten als an Technik
aus dem dritten Jahrtausend. Aus der dritten Schubla-
de seines Schreibtischs holte Gilles drei Fotos hervor,
die sein berufliches Universum freundlicher gestalteten.
Er stellte eines nach dem anderen hin: Claires sonnen-
beschienenes Gesicht vor einem schwimmbadblauen
Hintergrund, Séverine, die freudestrahlend die dreizehn
Kerzen auf ihrer Geburtstagstorte ausblast, und schlief3-
lich Léo, sein Sohn, wie er stolz auf seinem glinzenden
Motorroller sitzt. Gilles wurde ganz anders, als er wie-
der an Mathieus Unfall dachte. Nicht Léo, nein, nie-
mals ... Er drgerte sich, dass er der Uberredungskunst
seiner Frau und seines Sohnes nicht gewachsen gewesen
war. Er hatte schliefSlich ja zum Roller gesagt, und seit
einem Jahr fuhr Léo auf dieser Todesmaschine durch
die Gegend.

Der Computer war endlich hochgefahren. Gilles sah
davon ab, seine Mails abzurufen. Eine Woche Urlaub
... Es gibe zu viele Hausmitteilungen, Protokollkopien,
Gewerkschaftsinfos, Werbung, vielleicht auch ein paar
personliche Nachrichten. Er wusste, wenn er sich daran-
machte, selbst »nur fiur fiinf Minuten«, dann wiirde er
erst nach einer guten halben Stunde wieder den Blick
vom Bildschirm 16sen konnen. Er klickte also direkt auf
die Datenbank des Reviers. Ein Passwort, ein Klick auf
den Reiter » Verkehrsunfille«, und da fand er auch schon
Mathieus Akte. Er suchte nach der Unterschrift unten
auf dem Dokument. Lieutenant Cardona. Der Abtei-
lungsleiter hochstpersonlich. Ein murrischer und nicht
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immer besonders gewissenhafter Bulle. Das war sowohl
eine schlechte als auch eine gute Nachricht. Denn auch
wenn es durchaus moglich war, dass diesem Kollegen
Details entgangen waren, die Gilles selbst aufdecken
konnte, wusste er doch, dass er sich damit eine Menge
Arger einhandelte. Sei’s drum. Fiir Séverine wiirde er
alles auf sich nehmen.

Er begann gerade, das Protokoll durchzulesen, als
Jacques unvermittelt die Tur aufstiefs.

»Lass die Computerspiele sein und zieh deine Jacke
an, rief er aufSer Atem. »Wir haben zu tun.«

Gilles sah auf. Jacques ging an seinen Schreibtisch.

»Eine Leiche in einer Wohnung in Moulin-a-Vent,
Place de Montbolo. Heute Morgen von einer Nachbarin
gefunden. «

Er griff ein Parfumfldschchen und spriihte sich damit
ausgiebig unter das Hemd.

»Der Kerl ist seit mindestens drei Tagen tot. Der Ge-
stank hat auf ihn aufmerksam gemacht.«

Gilles nahm eine Schachtel Taschentiicher, zog zwei
daraus hervor und gab ein paar Tropfen Lavendelol da-
rauf.

»Ich bin gewappnet«, kiindigte er an, wahrend er noch
auf »ausdrucken« fiir Mathieus Akte klickte. »Natiirli-
cher Tod, Selbstmord, Mord, gibt es schon Hinweise? «

»Laut Rettungsdienst klebt tiberall an den Winden
Hirnmasse, und das Opfer hat hinten am Kopf eine
schone glatte Schusswunde. «

Gilles stand auf.

»Verstehe. Da gibt es wirklich naturlichere Todes-
ursachen. Und fur einen Selbstmord miisste er schon ein
Schlangenmensch gewesen sein ...«

»Wire unser Opfer, ein gewisser Bernard Martinez,
nicht an einen Stuhl gefesselt gewesen. «
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»Okay, das schrankt die moglichen Hypothesen noch
mehr ein.«

Der Drucker spuckte die ersten Seiten aus. Gilles zog
seine Jacke tber. Wahrscheinlich wiirde er Mathieus
Unfall heute keine Zeit widmen konnen und miisste die
Akte mit nach Hause nehmen, um sie nach dem Abend-
essen noch durchzuackern. Was fiir ein hiibsches Pro-
gramm fir seinen ersten Arbeitstag.

»Der Gestank ist wirklich unertraglich. «

Thierry Lambert, ihr junger Kollege, sah in etwa so
bleich aus wie eine Kloschiissel in einem Luxushotel.

»Und trotzdem musst du da durch«, entgegnete
Jacques. »Ubung macht den Meister. «

Gilles Sebag und Jacques Molina hatten Lambert in
der Wohnung an der Place Montbolo getroffen. Die drei
Polizisten warteten im Flur und sahen von weitem den
Kriminaltechnikern in ihren Overalls zu, wie sie sich im
Wohnzimmer rund um die Leiche zu schaffen machten.
Gilles wedelte mit seinen parfumierten Taschentiichern
vor sich umher, und ein paar Augenblicke lang ver-
scheuchte er so den herb-sufflichen Geruch des Todes.
Lambert war als Erster am Tatort eingetroffen und hatte
sich bereits einen schnellen Uberblick verschaffen kon-
nen.

»Der Mann war schon ziemlich alt, wirde ich sagen,
mindestens siebzig. Aber ihm fehlt ein Teil vom Gesicht.
Die Kugel hat beim Austreten ganz schonen Schaden
angerichtet. «

»Wahrscheinlich ein Raubmord«, vermutete Jacques.
»Einbrecher, die wollten, dass der Alte ihnen verrit, wo
er seine Ersparnisse versteckt. «

» Aber warum sollten sie ihn dann umbringen?«, woll-
te Lambert wissen.
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»Weil er sich geweigert hat zu reden oder weil er sie
wiedererkannt hatte. «

»Glaubst du?« Der junge Kollege war entrustet. »Die
Schweine! Ich hoffe, die bringen wir schnell hinter Git-
ter. «

Gilles horte nur mit halbem Ohr zu und sah sich im
dunklen Flur um. Verblasste Tapete, Schwarzweif$foto-
grafien, ein abgenutzter blasslila Teppich und ein rundes
goldenes Tischchen mit einem Telefon darauf. AufSer der
Tur zum Wohnzimmer gab es noch drei weitere.

»Was sagst du dazu?«, fragte Lambert ihn.

»Ich? Momentan noch gar nichts. Ich habe noch
nichts gesehen, also kann ich auch nichts dazu sagen.«

Er sah sich die Fotos genauer an. Auf allen war die
gleiche Stadt zu sehen, weifle Hiuser am Meer.

»Immer ganz der Bedichtige«, warf Jacques ihm vor.
»Du machst dich nicht nass. «

Gilles zuckte die Schultern. »Ich will nur keine vor-
gefertigte Meinung haben, wenn ich an einem Tatort an-
komme. Davon bekommt man nur Scheuklappen. Ein
Bulle sollte seine Phantasie im Zaum halten.«

»Hast du mitgeschrieben, Thierry? «, scherzte Jacques.
»Lektion Nummer eins von Inspecteur Sebag. «

Gilles wedelte wieder mit seinem Lavendelstrauf$ aus
Papier. »Lektion Nummer zwei: Ein guter Bulle ist wie
ein Schwamm. Er muss alles aus seiner Umgebung in
sich aufnehmen. «

Er faltete die Hinde vor seinem Bauch, hob sie auf
Hohe seines Brustkorbs und breitete dann die Arme in
einem grofSen Halbkreis aus.

»Man hilt den Mund, man beobachtet, man hort ge-
nau hin, man guckt, man atmet. In aller Ruhe. Und man
schreibt alles auf. Das hilft einem spater. «

Mit einer Handbewegung hielt er Lambert zuriick, der
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sich schon bereitmachte, seinen Ratschligen Wort fiir
Wort zu folgen. »Wenn ich sage, man atmet, ist das eher
rhetorisch gemeint. Geh das heute erst mal langsam an.
Ich lege keinen besonderen Wert darauf, dass dein Friih-
stiick auf meinem Hemd landet.«

Wiahrend Jacques schallend lachte, offnete Gilles die
anderen Tiiren: ein Schlafzimmer, eine Toilette und ein
Badezimmer. Auf der Ablage tber dem Waschbecken
entdeckte er zwei Zahnbirsten. Er drehte sich zu Lam-
bert um.

»Ich dachte, Monsieur Martinez wiirde allein leben. «

»Das hat mir die Nachbarin gesagt, als ich ankam.«

»Willst du sie nicht noch einmal sprechen und ihre
Aussage aufnehmen, damit wir ein bisschen mehr tber
das Opfer erfahren? Und dann kannst du auch gleich die
anderen Nachbarn befragen. Als wir ankamen, standen
mindestens ein Dutzend Schaulustige auf der Treppe, das
konnen wir doch ausnutzen. «

»In Ordnung, kein Problem.«

Hocherfreut daruiber, der olfaktorischen Tortur zu
entkommen, hatte Lambert schon eine Hand auf den
Turknauf gelegt, als er noch einmal innehielt. »Ach so,
da ist noch etwas: An der Tiir stand etwas geschrieben. «

»An welcher Tiir? «, wollte Gilles wissen.

»An der Wohnzimmertiir. «

»Dieser hier?« Gilles deutete auf die geoffnete Tur.

»Ja. Also, auf der anderen Seite. Sonst wiirdest du es
ja sehen.«

»Und was stand da?«

»WeifS ich nicht. «

»Hast du es nicht gelesen?«

»Doch, schon ... Es sind drei Buchstaben. Aber ich
weild nicht, was die heiflen sollen, das kann kein Franzo-
sisch gewesen sein. «
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Gilles war nicht sicher, ob er das richtig verstand. »Ein
Wort mit drei Buchstaben ... auf einem Zettel an der
Tiir? «

»Nein, direkt auf die Tur geschrieben, ganz grof§ und
mit schwarzer Farbe.«

»Mit Farbe? Was war das fir ein Wort?«

»Ich sag doch, das weif$ ich nicht, es war nichts Fran-
zosisches. «

»Aber drei Buchstaben, an die kannst du dich doch
wohl erinnern!«

»Puh, da hab ich nicht drauf geachtet. Ich glaube, es
fing mit einem O an.«

Gilles horte Jacques hinter sich prusten.

»Ist das schlimm?« Lambert klang besorgt.

»Fur die Ermittlungen, nein, wir konnen uns das
gleich noch ansehen, aber fur dich ja, wenn du dir nicht
einmal drei Buchstaben merken kannst ...«

»Mir fillt da ein Wort ein, das du dir ganz leicht mer-
ken kannst«, schaltete Jacques sich ein. »Das ist zwar
langer, aber da ist auch ein O drin, vorletzter Buchstabe. «

»]Ja, ja, schon verstanden. Ich bin doch nicht ...«

Lambert brach ab, starrte seine amusierten Kollegen
an und schlug die Tur hinter sich zu.

»Ich glaube, du hast ihn vergrault«, stellte Gilles fest.

»Dafiir gilt das Gleiche: Ubung macht den Meister.
Das Problem bei Lambert ist blofs, dass er ganz schon
viel Ubung braucht. «

Jacques sah auf die Uhr und brummte. »Die sind jetzt
schon seit tiber einer Stunde da drin. Mir kommt es vor,
als wiirde der ganze Quatsch jedes Mal linger dauern.
Und all das nur, um ein paar Arschhaare in ein Reagenz-
glas zu stopfen.«

»Was fur eine herrliche Auffassung unserer Arbeit!
Ein bisschen Wertschatzung ist doch immer schon. «
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Jean Pages, Leiter der Kriminaltechnik von Perpignan,
war mit seinem typischen weifSen Overall bekleidet in
den Flur getreten. Er sah Jacques Molina mit unver-
hohlener Geringschitzung an. Gilles versuchte, den sich
anbahnenden Konflikt abzuwenden.

»Du kennst doch Jacques, der ist noch von der alten
Schule. «

»]Ja, ich weifd«, murrte Pages, »und zwar von der, wo
Verhore noch mit Korpereinsatz gefithrt werden und es
vor Justizirrtiimern nur so wimmelt. «

»Ein ordentlicher Hieb mit dem Telefonbuch auf den
Schadel fordert oft mehr Beweise zutage als eure DNS-
Proben«, hielt Jacques sofort dagegen. Er gefiel sich in
der Rolle des stumpfen Bullen.

Gilles ging dazwischen. »Seid ihr fertig, konnen wir
rein?«

»]Ja, alles bereit. Wir sehen uns jetzt in den anderen
Zimmern um. Ich hoffe, ihr habt nicht alles durcheinan-
dergebracht.«

»Ich habe einen Blick hineingeworfen, bin aber nicht
reingegangen«, erklarte Gilles.

»Solange der Neandertaler hier im Flur geblieben ist,
habe ich kein Problem damit.«

Gilles schob Jacques ins Wohnzimmer, bevor der ant-
worten konnte. Der Verwesungsgeruch wurde noch star-
ker. Elsa Moulin, Pages’ Assistentin, hatte davon unbe-
eindruckt ihre Utensilien zusammengerdaumt und machte
gerade Fotos.

»Dein Overall steht dir einfach unglaublich gut«, be-
grufSte Jacques sie und strich ihr iiber die Plastikhaube,
die ihre Haare bedeckte. »Dieser Aufzug macht mich
wirklich immer mehr an. Du musst mich irgendwann
mal zum Essen bei dir einladen oder mir die Sachen fiir
eine meiner Freundinnen leihen. «
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Elsa Moulin zog ihren Mundschutz unters Kinn und
streckte ihm die Zunge raus. »Ich leih ihn dir, wann im-
mer du willst! «

Das Wohnzimmer war ungefihr dreiffig Quadratmeter
grof$ und durch einen Tresen von der Kiiche abgeteilt.
Eine Fenstertur fuhrte auf den sonnenbeschienenen Bal-
kon. In der Mitte des Raums thronte ein Tisch mit einem
rot-weif$ karierten Wachstuch darauf. Dazu gehorten
vier Stithle: Zwei davon standen noch ordentlich unter
den Tisch geschoben, auf dem dritten hing die Leiche,
der vierte stand ihr gegeniiber. Es war nicht schwer, sich
vorzustellen, wie der Tater vor seinem Opfer gesessen
und es angesehen hatte. Oder mit ihm geredet hatte.

»Kannst du kurz fiir uns zusammenfassen? «, bat Gil-
les die junge Frau. »Molina hat deinen Boss beleidigt. «

Elsa Moulin niherte sich der Leiche, die von den Fes-
seln an den Handgelenken auf dem Stuhl gehalten wurde.
Was vom Kopf tibrig war, hing auf der rechten Schulter.
Elsa zeigte auf die Schusswunde hinten am Kopf.

»Die Kugel ist hier eingetreten und mitten im Gesicht
wieder ausgetreten. «

Sie schob den Kopf des Opfers hoch. Der Mann hatte
keine Nase mehr, und ein Teil der rechten Wange fehlte.

»Ein Nahschuss?«, fragte Jacques.

»Nicht ganz.« Sie deutete auf ein in eine Plastikhiille
verpacktes Kissen. »Das hat der Tater als Schalldampfer
benutzt. «

»Und das hat gereicht? «, wunderte sich Jacques.

» Anscheinend schon, es hat sich ja niemand gemel-
det.«

»Seit wann ist er deiner Meinung nach tot?«, wollte
Gilles von Elsa wissen.

»Die Verwesung hat schon stark eingesetzt. Der Nase
nach — und das ist ausnahmsweise mal wortlich zu neh-
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men — wiirde ich schitzen seit fiinf, vielleicht auch sechs
Tagen.«

»Wahnsinn, stell dir das vor!«, sagte Jacques. »Sechs
Tage, und niemand macht sich Sorgen um ihn, das ist
wirklich unglaublich. Frither hitte es so was nicht ge-
geben, aber heutzutage, verdammt, da regieren wirklich
nur noch Egoismus und Gleichgiiltigkeit. Verfluchte Ge-
sellschaft, in der wir da leben ... ScheifSe!«

Gilles liefs seinen Kollegen wettern, obwohl ihm
Jacques® Ausbruch wenn auch treffend doch vergeblich
erschien. Man konnte schnell mal eben grofSe Reden tiber
ehrenwerte Absichten schwingen, das dann aber auch in
die Tat umzusetzen war eine ganz andere Sache. Wenn
Gilles seinen Kollegen tiber seine Nachbarn reden horte,
dann nur, wenn der sich uber sie beschwerte. Er selbst
hatte den Kontakt zu seiner Umgebung immer auf das
Notigste begrenzt, und er bezweifelte, dass er mitbeka-
me, wenn in einem seiner Nachbarhiduser ein Ungliick
passierte. Warum sich also aufregen, wenn man nicht in
der Lage war, sein eigenes Verhalten zu dndern? Nicht der
Egoismus oder die Gleichgiiltigkeit in Frankreich heut-
zutage erschutterten ihn, sondern die Tatsache, dass man
immer mehr Besserwissern begegnete und immer weniger
Menschen, die selbst mit gutem Beispiel vorangingen.

»Funf, vielleicht sechs Tage«, wiederholte er laut. »Da
wird es nicht leicht, zuverldssige Zeugenaussagen zu be-
kommen. «

»Der Gerichtsmediziner wird noch genauer sein kon-
nen. Die Zimmertemperatur ist in etwa konstant gewe-
sen, da wird er keine Probleme haben, ein Zeitfenster
von wenigen Stunden zu bestimmen. «

Diese gute Nachricht horte Gilles gern.

»Was meinst du, wie alt das Opfer war?«

»78,«
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Beide Inspecteurs machten keinen Hehl aus ihrer
Uberraschung angesichts dieser exakten Angabe. Elsa
Moulin grinste breit. Mit einer Kopfbewegung deutete
sie auf die Kommode.

»In der linken Schublade findet ihr alle nutzlichen
Unterlagen. Ausweis, Fihrerschein, Versichertenkarte,
Steuererkldarung, etc.«

Gilles naherte sich der Leiche. Ein offenbar harmloser
kleiner, alter Mann, in einen dreckigen und abgetrage-
nen Morgenmantel gekleidet, der den Blick auf ein Un-
terhemd freigab, aus dem drei jammerliche weifSe Brust-
haare hervorlugten.

»Laut seiner Papiere hief§ der Tote Bernard Martinez.
1934 in Algier geboren.«

Algier ... Naturlich. Die weif$e Stadt auf den Fotos im
Flur.

»Aber das Interessanteste ist das hier.« Elsa ging zur
Wohnzimmertiir.

Sie schloss die Tir, und Gilles entdeckte besagtes
Wort, die drei mit schwarzer Farbe gemalten Buchsta-
ben, an die Lambert sich nicht erinnern konnte. »Was
fur ein Idiot, aber wirklich«, sagte er sich.

Auch wenn sie nicht durch Punkte voneinander ge-
trennt waren, so war doch klar, dass die Buchstaben
kein Wort bildeten, sondern eine Abkiirzung. Und nichts
daran war fremd. Auch wenn Gilles sich nicht besonders
gut in Geschichte auskannte, so kannte er doch diese drei
Buchstaben. Sie standen fiir die Organisation, die funf-
zig Jahre zuvor in den Straflen von Algier ihr Unwesen
getrieben und die arabische Bevolkerung in Angst und
Schrecken versetzt hatte.

OAS.

OAS, Organisation armée secrete. Organisation der
geheimen Armee.
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Wie ein Todesurteil stand das Emblem an der Tir.
Jacques ging darauf zu und sah es sich ebenfalls genauer
an. Er gab einen langen Pfiff von sich.

»Verdammte ScheifSe! «

4 Mit einer Handbewegung bat Commissaire Cas-
tello um Ruhe. Sein sorgfiltig gestutzter graumelierter
Bart verdeckte nicht das zufriedene Lacheln auf seinen
Lippen. Trotz der vor kurzem von oben angeordneten
Verianderungen in Bezug auf seine Aufgaben war und
blieb der Chef des Kommissariats von Perpignan ein
Praktiker und erfreute sich nicht so sehr an Statistiken:
Nichts brachte ihn mehr in Fahrt, als »seine Minner«
zusammenzutrommeln und mit ihnen tiber einem wich-
tigen Fall zu briiten. Als er vom Mord in Moulin-a-Vent
erfahren hatte, hatte er sofort seine gesamte Mannschaft
mobilisiert. Sieben Manner insgesamt. Joan Llach und
Francois Ménard hatten am spiaten Vormittag ihre aktu-
ellen Fille liegenlassen miissen, damit sie Sebag, Molina
und Lambert helfen konnten. Raynaud und Moreno hin-
gegen, die beiden Unzertrennlichen, hatte man nicht fri-
her erreicht, und sie waren gerade erst zu ihren Kollegen
im Besprechungsraum des Reviers gestofSen.

Es war Zeit, den ersten Ermittlungstag zu erortern.

Castello verteilte die Berichte von Gilles Sebag und
Jacques Molina sowie die Ergebnisse von Jean Pages.

»Das Opfer heifst Bernard Martinez«, fasste der Com-
missaire fur alle zusammen. »1934 in Algerien geboren,
ein Pied-noir also. Er kam 1962 nach Frankreich und
hat sich in den Pyrénées-Orientales als Winzer nieder-
gelassen. Seitdem er in Rente war, lebte er in einer Woh-
nung in Moulin-a-Vent. Alles bis hierhin unauffillig.
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