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Für Benjamin und Tucker, die mir täglich zeigen,  
was Liebe wirklich bedeutet.

Für meine Familie –
Laurence, Debbie, Kent, Julie, Mackenzie,

Laura, Lucas und Logan.
Jeder von euch lässt mich weitermachen,

und unsere Erinnerungen erzählen unsere Geschichte.
Und schließlich für meine Mom.

Wir vermissen dich.





Der Zauber oder auch der Genius der Erinnerung besteht darin, 
dass er wählerisch ist, kühn und launisch:
Er weist die erbauliche Kathedrale zurück und hält unauslösch-
lich den kleinen Jungen fest, der draußen im Staub ein Stück 
Melone kaut.

Elizabeth Bowen

 
Was, wenn du schliefest? Und was, wenn du in deinem Schlafe 
träumtest? Und was, wenn du in deinem Traume zum Himmel 
stiegest und dort eine seltsame und wunderschöne Blume pflück-
test? Und was, wenn du, nachdem du erwachtest, die Blume in 
deiner Hand hieltest? Ah, was dann?

Aus den Notizen von S. T. Coleridge
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Prolog

Sie sitzt vornübergebeugt in einer Toilettenkabine, und ihre Trä-
nen verschmieren die Wimperntusche, die sie ein paar Stunden 
zuvor so sorgfältig aufgetragen hat. Man sieht sofort, dass sie 
nicht hierhergehört, und doch ist sie hier.

Trauer ist hinterhältig, kommt und geht wie ein ungeladener 
Gast und lässt sich nicht abweisen. Dabei ist ihr die Trauer will-
kommen, obwohl sie das nie zugeben würde. In letzter Zeit fühlt 
sich nur noch die Trauer echt an. Selbst jetzt ertappt sie sich da-
bei, wie sie absichtlich an ihre beste Freundin denkt, nach all der 
Zeit, weil sie weinen möchte. Wie ein Kind, das nicht aufhören 
kann, an dem Grind zu zupfen, obwohl es weiß, dass es weh tun 
wird.

Sie hat versucht, alleine weiterzumachen. Ernsthaft. Sie ver-
sucht es immer noch, auf  ihre Art, doch manchmal hält einen nur 
ein einziger Mensch im Leben aufrecht, und ohne diese stützende 
Hand befindet man sich plötzlich im freien Fall, ganz gleich, wie 
stark man früher war oder wie sehr man sich auch bemüht, nicht 
zu fallen.

Früher – vor langer Zeit – ging sie über eine dunkle Straße 
namens Firefly Lane, ganz allein in der schlimmsten Nacht ihres 
Lebens. Und dann fand sie eine Seelenverwandte.

Das war unser Anfang. Vor über dreißig Jahren.
TullyundKate. Du und ich gegen den Rest der Welt. Für 

immer beste Freundinnen.
Aber alle Geschichten haben auch ein Ende, nicht wahr? Man 



verliert Menschen, die man liebt, und muss irgendwie weiterma-
chen.

Ich muss loslassen. Mit einem Lächeln Abschied nehmen.
Das wird nicht leicht.
Sie weiß noch nicht, was den Ausschlag gegeben hat. Aber 

gleich wird sich alles ändern.
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Eins

2. September 2010  
22.14 Uhr

Ihr war leicht schwindelig – angenehm, als wäre man in ei-
ner warmen, frisch gewaschenen Decke eingehüllt. Aber als 
sie zu sich kam und sah, wo sie sich befand, war es nicht 
mehr so angenehm.

Sie saß vornübergebeugt in einer Toilettenkabine, und 
auf  ihrem Gesicht trockneten Tränen. Wie lange war sie 
schon hier? Langsam stand sie auf, verließ die Toilette, 
schob sich durch die Menschenmenge in der Eingangshalle 
und ignorierte die missbilligenden Blicke der herausgeputz-
ten, champagnertrinkenden Besucher. Offenbar war der 
Film zu Ende.

Draußen kickte sie ihre lächerlich hohen Lederpumps 
von den Füßen und ging auf  ihren teuren schwarzen Ny-
lonstrümpfen durch den strömenden Regen nach Hause. Es 
waren ja nur etwa zehn Blocks. Das war zu schaffen, denn 
zu dieser Zeit würde sie niemals ein Taxi finden.

Als sie zur Virginia Street kam, fiel ihr Blick auf  ein Schild 
mit pinkfarbener Neonaufschrift. Martini Bar. Ein paar Be-
sucher drängten sich draußen unter eine schützende Marki-
se und unterhielten sich rauchend.

Noch während sie sich schwor, sie würde vorbeigehen, 
machte sie kehrt, griff  nach der Tür und trat ein.
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»Was darf  ich Ihnen bringen?«, fragte der Barmann.
»Einen Tequila«, antwortete sie.
Sie trank ihn und bestellte gleich noch einen. Die laute 

Musik war tröstlich. Sie trank den zweiten Tequila und 
wiegte sich zur Musik. Um sie herum redeten und lach-
ten die Leute. Ihr kam es fast so vor, als gehörte sie zu 
ihnen.

Dann stellte sich ein Mann in einem teuren italienischen 
Anzug zu ihr. Wahrscheinlich ein Banker oder Anwalt. 
Natürlich viel zu jung für sie. Höchstens fünfunddreißig. 
Wie lange war er schon da, auf  der Suche nach einem Date, 
und hielt Ausschau nach einer gutaussehenden Frau? Einen 
Drink oder zwei?

Schließlich wandte er sich ihr zu. Sie sah an seinem Blick, 
dass er sie erkannte, und das gefiel ihr. »Kann ich Sie zu 
einem Drink einladen?«

»Ich weiß nicht. Können Sie?« Nuschelte sie schon? Das 
war gar nicht gut. Außerdem konnte sie nicht mehr klar 
denken.

Sein Blick wanderte zu ihrem Busen und dann wieder 
zu ihrem Gesicht. Der Blick war unmissverständlich. »Ich 
würde sagen, ein Drink ist das Mindeste.«

»Normalerweise gebe ich mich nicht mit Fremden ab«, 
log sie. In letzter Zeit gab es nur noch Fremde in ihrem 
Leben. Alle anderen, die ihr etwas bedeuteten, hatten sie 
vergessen. Jetzt spürte sie, wie das Xanax zu wirken begann. 
Oder war es der Tequila?

Als er ihr über die Wange strich, erschauerte sie, denn 
es hatte schon lange keiner mehr gewagt, sie zu berühren. 
»Ich bin Troy«, stellte er sich vor.

Sie blickte in seine blauen Augen und spürte, wie einsam 
sie war. Wann war sie das letzte Mal begehrt worden?
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»Ich bin Tully Hart«, erwiderte sie.
»Ich weiß.«
Dann küsste er sie, und sie hätte sich am liebsten in dieser 

Empfindung verloren, aufgelöst wie ein Stückchen Zucker.
Sie wollte alles vergessen, was in ihrem Leben schiefge-

laufen war, vergessen, dass sie am Ende in dieser Bar voller 
Fremder gelandet war.

»Küss mich noch einmal«, bat sie und hasste sich für 
ihren flehentlichen Ton. So hatte sie früher geklungen, als 
kleines Mädchen, wenn sie sich die Nase an der Scheibe 
platt gedrückt und auf  die Rückkehr ihrer Mutter gewar-
tet hatte. Sie streckte die Arme aus und zog ihn an sich, 
doch als er sie küsste und seinen Körper an ihren presste, 
spürte sie, wie sie anfing zu weinen. Und als die Tränen 
erst einmal zu fließen begannen, wollten sie nicht mehr 
aufhören.

***

3. September 2010 
2.01 uhr morgens

Tully verließ als Letzte die Bar. Unsicher und langsam ging 
sie über den rutschigen Bürgersteig. Ein Mann hatte sie ge-
küsst – ein Fremder –, und sie hatte angefangen zu weinen.

Erbärmlich. Kein Wunder, dass er den Rückwärtsgang 
eingelegt hatte.

Der Regen prasselte fast sintflutartig auf  sie nieder. Sie 
überlegte, ob sie einfach den Kopf  zurücklegen und ihn 
schlucken sollte, bis sie ertrank.

Das wäre nicht das Allerschlechteste.
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Es kam ihr wie eine Ewigkeit vor, bis sie endlich zu 
Hause war. Mit gesenktem Kopf  hastete sie am Portier vor-
bei zum Aufzug, dessen Spiegel ihr desaströses Aussehen 
schonungslos zeigte. Aus dem Aufzug taumelte sie in den 
Flur und konnte erst nach viermaligem Versuch ihre Woh-
nungstür aufschließen. Mit hämmerndem Kopfschmerz 
und massiven Gleichgewichtsstörungen trat sie ein, stieß 
gegen ein Tischchen und wäre fast hingefallen. Im letzten 
Moment konnte sie sich auf  das Sofa retten. Sie ließ sich zu-
rücksinken, starrte auf  den mit Zeitschriften und Rechnun-
gen übersäten Couchtisch, schloss die Augen und dachte, 
was für ein Chaos ihr Leben doch war.

»Zum Teufel mit dir, Katie Ryan«, flüsterte sie. Diese 
Einsamkeit war unerträglich. Aber ihre beste Freundin war 
fort. Tot. Damit hatte alles angefangen. Als sie Kate verlor. 
Es war so erbärmlich! Sie war beim Tod ihrer besten Freun-
din ins Trudeln geraten und bis jetzt unfähig gewesen, sich 
wieder zu fangen. »Ich brauche dich.« Dann schrie sie es: 
»Ich brauche dich!«

Stille.
Sie ließ den Kopf  nach vorn sinken. Schlief  sie ein? Viel-

leicht …
Als sie die Augen wieder öffnete, fiel ihr Blick auf  ein 

Foto in einer Zeitschrift. Es zeigte sie, aber es war kein 
schmeichelhaftes Bild. Darunter stand ein einziges, gräss-
liches Wort.

Süchtig.
Mit zittrigen Händen griff  sie sich die Zeitschrift und 

blätterte sie durch, bis sie den dazugehörigen Artikel fand.
Er füllte nicht mal eine Seite.



15

Was steckt wirklich hinter den Gerüchten?

Altwerden ist für keine Frau leicht, die im Licht der Öffentlich-
keit steht. Doch offenbar setzt es Tully Hart, dem Exstar der einst 
berühmten Talkshow The Girlfriend Hour, ganz besonders zu. 
Miss Harts Patentochter Marah Ryan vertraute uns in einem Ex-
klusivinterview an, dass die fünfzigjährige Hart in letzter Zeit 
wieder sehr mit den Dämonen zu kämpfen hat, die sie schon seit 
ihrer Jugend heimsuchen. Laut Miss Ryan hat Tully Hart in den 
vergangenen Monaten »alarmierend zugenommen« und ist süch-
tig nach Tabletten und Alkohol …

»O mein Gott …«
Marah.
Der Verrat tat so weh, dass sie kaum noch atmen konnte. 

Sie las den restlichen Artikel, dann glitt ihr die Zeitschrift 
aus den Händen. Der Schmerz, den sie monatelang in 
Schach gehalten hatte, bäumte sich brüllend in ihr auf  und 
zerrte sie in die tiefste, dunkelste Einsamkeit, die sie je er-
lebt hatte. Zum ersten Mal konnte sie sich nicht mal mehr 
vorstellen, je wieder aus dieser Finsternis zu entkommen.

Mühsam erhob sie sich und griff  nach ihrem Wagen-
schlüssel, obwohl sie durch ihren Tränenschleier hindurch 
kaum etwas sah.

So konnte sie nicht mehr leben.
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Zwei

3. September 2010 
4.16 uhr morgens

Wo bin ich?
Was ist passiert?
Ich atme flach und will mich bewegen, aber mein Körper 

gehorcht mir nicht, meine Finger rühren sich nicht.
Endlich öffne ich die Augen. Sie tun weh. Ich kann nicht 

schlucken, so trocken ist meine Kehle.
Es ist dunkel.
Irgendwer ist da bei mir. Oder irgendwas. Es macht ein 

donnerndes Geräusch wie Hämmer, die auf  Eisen schla-
gen. Ich spüre das Vibrieren in Zähnen und Knochen, ich 
bekomme Kopfschmerzen davon.

Das Geräusch – knirschendes, kreischendes Metall – ist 
überall: draußen, in der Luft, um mich herum, in mir.

Schmerz.
Plötzlich ist er da.
Durchdringend, quälend. Als er mir erst mal bewusst 

wird, ich ihn spüre, gibt es nur noch ihn.

***

Er weckt mich: ein nagender, bohrender Schmerz in mei-
nem Kopf, ein Pochen in meinem Arm. Ganz eindeutig ist 
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etwas in meinem Körper kaputt. Ich will mich bewegen, 
doch es tut so weh, dass ich ohnmächtig werde. Als ich wie-
der aufwache, versuche ich es noch einmal, atme mühsam, 
und Luft rasselt durch meine Lungen. Ich schmecke mein 
eigenes Blut und spüre, wir es mir den Hals hinunterrinnt.

Hilfe, will ich sagen, aber die Dunkelheit schluckt meinen 
schwachen Versuch.

ÖFFNENSIEDIEAUGEN.
Ich kann nicht. Es geht nicht.
SIELEBT.
Jemand schreit Wörter.
NICHTBEWEGEN.
Um mich herum verändert sich die Dunkelheit, ver-

schiebt sich, und wieder explodiert der Schmerz. Ein Ge-
räusch – halb Kreissäge, halb Kinderkreischen – umhüllt 
mich. In meiner Dunkelheit tanzen Funken wie Glüh-
würmchen, und das macht mich traurig. Und müde.

EINSZWEIDREIHOCH.
Ich spüre, wie kalte, unsichtbare Hände mich ziehen und 

heben. Vor Schmerz schreie ich, aber der Schrei wird sofort 
verschluckt, oder ist er nur in meinem Kopf ?

Wo bin ich?
Ich stoße hart gegen etwas und schreie auf.
SCHONGUT.
Ich sterbe.
Diese plötzliche Erkenntnis raubt mir den Atem.
Ich sterbe.

***
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3. September 2010 
4.39 uhr morgens

Johnny Ryan schrak hoch und dachte: Irgendwas stimmt 
nicht. Er setzte sich auf  und schaute sich um.

Aber er sah nichts, nichts Ungewöhnliches.
Er war in seinem Arbeitszimmer zu Hause, auf  Bain-

bridge Island. Wieder einmal war er bei der Arbeit einge-
schlafen. Der Fluch eines alleinerziehenden Vaters. Da der 
Tag nicht genügend Stunden hatte, um alles zu erledigen, 
stahl er sie von der Nacht.

Er rieb sich die müden Augen. Neben ihm zeigte ein 
Computermonitor das Bild eines mageren Straßenjungen 
unter einem flackernden Neonschild, der eine bis zum Fil-
ter heruntergerauchte Kippe in der Hand hielt.

Johnny hatte sich die Aufnahmen über Kevin, den Jungen 
mit dem Straßennamen Frizz, unzählige Male angesehen 
und wusste immer noch nicht, wo er herkam und wer auf  
ihn wartete und sich Sorgen machte.

Johnny war elterliche Sorge nur zu vertraut. Er wusste, 
wie ein Kind sich entziehen und plötzlich verschwinden 
konnte. Deshalb arbeitete er ja Tag und Nacht an einer Do-
kumentation über Straßenkinder. Vielleicht – wenn er nur 
lange genug suchte und Fragen stellte – würde er sie finden.

Doch keins der Mädchen, die er bei seinen Aufnahmen 
gesehen hatte, war Marah. Marah war weggelaufen und ver-
schwunden. Er wusste nicht mal, ob sie noch in Seattle war.

Er löschte das Licht im Arbeitszimmer und ging durch 
den dunklen, stillen Flur. Manchmal blieb er stehen und 
folgte der Spur der Familienfotos an der Wand, ließ sich von 
ihnen in eine glücklichere Zeit locken. Manchmal erlaubte 
er sich, vor dem Bild seiner Frau innezuhalten und sich in 
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dem Lächeln zu verlieren, das seiner Welt früher Licht und 
Farbe gegeben hatte.

Aber heute ging er einfach weiter.
Erst am Zimmer seiner Söhne blieb er stehen und schob 

die Tür auf. Das tat er jetzt immer: zwanghaft nach seinen 
elfjährigen Zwillingen sehen. Wenn man erst einmal erfah-
ren hatte, wie schnell und schlimm es bergab gehen konnte, 
versuchte man das zu schützen, was einem geblieben war.

Sie waren da und schliefen.
An Marahs Zimmer blieb er nicht stehen. Es tat zu weh, 

ihr Teenagerzimmer zu sehen, das noch genauso war, wie 
sie es zurückgelassen hatte.

Auf  dem Weg zum Bad streifte er sein Hemd ab und 
warf  es in den Wäschekorb. Dann sah er sich im Spiegel. 
An manchen Tagen dachte er bei seinem Spiegelbild: Nicht 
schlecht für fünfundfünfzig. An anderen – wie heute – 
dachte er: Im Ernst?

Er sah … traurig aus. Vor allem die Augen. Seufzend 
drehte er die Dusche auf, stellte sich unter das kochend hei-
ße Wasser und ließ sich alle Gedanken fortspülen. Danach 
fühlte er sich besser, bereit, es mit dem Tag aufzunehmen. 
Es war zu spät, noch ins Bett zu gehen. Er trocknete sich 
die Haare ab und zog ein altes Nirvana-T-Shirt und ver-
schlissene Jeans an. Als er wieder zum Flur ging, klingelte 
das Telefon.

Der Festnetzanschluss.
Er runzelte die Stirn. Es war das Jahr 2010, da rief  kaum 

jemand noch über Festnetz an.
Und schon gar nicht um kurz nach fünf  morgens. Um 

diese Zeit konnte es nur jemand mit schlechten Nachrich-
ten sein.

Marah.
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Er stürzte zum Telefon und meldete sich. »Hallo?«
»Ist dort Kathleen Ryan?«
Diese verdammten Telefonverkäufer! Aktualisierten die 

nie ihre Daten?
»Kathleen Ryan ist vor fast vier Jahren gestorben. Sie 

müssen sie aus Ihrem Verteiler nehmen«, sagte er knapp. 
»Wer spricht denn da?«, fragte er dann ungeduldig nach.

»Officer Jerry Malone. Von der Polizei in Seattle.«
Johnny runzelte die Stirn. »Und Sie wollen mit Kate spre-

chen?«
»Es gab einen Unfall. Das Opfer hatte Kathleen Ryan als 

Notfallkontakt angegeben.«
Johnny ließ sich auf  die Bettkante sinken. Auf  der gan-

zen Welt gab es nur einen Menschen, der Katie noch als 
Notfallkontakt angeben würde. Was zum Teufel hatte sie 
jetzt wieder verbrochen? »Es geht um Tully Hart, stimmt’s? 
War es Trunkenheit am Steuer? Dann …«

»Das weiß ich nicht, Sir. Miss Hart wird gerade ins Sacred 
Heart Hospital gebracht.«

»Wie schlimm ist es?«
»Auch das weiß ich nicht, Sir. Sie müssten mit jemandem 

vom Krankenhaus sprechen.«
Aber nachdem Johnny aufgelegt, die Nummer des Kran-

kenhauses gegoogelt und es erreicht hatte, dauerte es noch 
mindestens zehn Minuten, bis er jemanden am Telefon hat-
te, der seine Fragen beantworten konnte.

»Mr Ryan?«, fragte die Frau. »Verstehe ich das richtig, 
dass Sie zu Miss Harts Familie gehören?«

Er zuckte zusammen. Wie lange war es her, dass er mit 
Tully auch nur gesprochen hatte?

Machte er sich nichts vor: Er wusste genau, wie lange es 
her war.
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»Ja«, antwortete er. »Was ist passiert?«
»Einzelheiten weiß ich noch nicht, Sir. Nur, dass sie jetzt 

auf  dem Weg zu uns ist.«
Er blickte auf  seine Uhr. Wenn er sich beeilte, erwischte 

er noch die Fähre um 5.20 Uhr und konnte in einer knappen 
Stunde am Krankenhaus sein. »Ich komme, so schnell ich 
kann.«

Kaum hatte er aufgelegt, nahm er sich seine Brieftasche 
und wählte eine andere Nummer. Während er sich einen 
Pullover schnappte, ertönte der Rufton – so lange, dass 
ihm unangenehm bewusst wurde, wie früh am Morgen es 
war.

»Hallo?«
»Corrin, tut mir leid, dass ich so früh anrufe, aber es han-

delt sich um einen Notfall. Kannst du die Jungs abholen und 
zur Schule bringen?«

»Was ist denn los?«
»Ich muss zum Krankenhaus. Es gab einen Unfall. Ich 

will die Jungs nicht allein lassen, habe aber keine Zeit, sie 
zu dir zu bringen.«

»Keine Sorge«, sagte sie. »Bin in einer Viertelstunde da.«
»Danke«, erwiderte er. »Du hast was bei mir gut.« Dann 

eilte er den Flur hinunter und stieß die Tür zum Zimmer 
der Jungen auf. »Los, Jungs, anziehen. Auf  der Stelle.«

Langsam setzten sie sich auf. »Was?«, sagte Wills.
»Ich muss weg. Corrin holt euch in einer Viertelstunde 

ab.«
»Aber …«
»Kein Aber. Ihr geht zu Tommy. Kann sein, dass Corrin 

euch auch vom Fußballtraining abholt. Ich weiß noch nicht, 
wann ich wieder nach Hause komme.«

»Was ist denn los?«, fragte Lucas und verzog besorgt sein 
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verschlafenes Gesicht. Diese Jungen hatten schon Erfahrun-
gen mit Notfällen, und Routine bot für sie Trost. Vor allem 
für Lucas. Er war wie seine Mutter, ein Kümmerer, der sich 
ständig sorgte.

»Nichts«, antwortete Johnny knapp. »Ich muss nur in die 
Stadt.«

»Er hält uns noch für Babys«, bemerkte Wills und schlug 
die Bettdecke zurück. »Los, Skywalker.«

Lucas stand auf, kam zu Johnny und sah ihn unter  
seinem wirren braunen Haarschopf  an. »Geht’s um Ma-
rah?«

Natürlich dachten sie direkt daran. Wie oft waren sie ins 
Krankenhaus geeilt, um ihre Mom zu sehen. Und Marah 
war damals weiß Gott keine Hilfe gewesen. Sie hatten sich 
alle Sorgen um sie gemacht.

»Marah geht’s gut. Es ist Tully.«
»Was ist denn mit Tully?«, fragte Lucas ängstlich nach.
Sie liebten Tully über alles. Wie oft hatten sie ihn im 

letzten Jahr angefleht, sie zu besuchen? Wie oft hatte John-
ny eine Ausrede erfunden? Jetzt kam Schuldgefühl in ihm 
auf.

»Ich weiß noch nichts Genaues, sag euch aber so schnell 
wie möglich Bescheid«, versprach er. »Seid schulfertig, 
wenn Corrin kommt, ja?«

»Wir sind doch keine Babys mehr, Dad«, erwiderte Wills.
»Rufst du uns nach dem Fußball an?«, wollte Lucas wis-

sen.
»Das mach ich.«
Er küsste sie zum Abschied und nahm seine Wagen-

schlüssel vom Flurtisch. Dann warf  er ihnen einen letzten 
Blick zu: Zwei identisch aussehende Jungen, die dringend 
einen Haarschnitt brauchten, standen dort mit Boxershorts 
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und überdimensionalen T-Shirts und sahen ihn besorgt an. 
Dann ging er hinaus zu seinem Wagen. Schließlich waren 
sie schon elf; da konnte man sie ruhig mal allein lassen.

Um Punkt zehn nach sechs bog er auf  den Kranken-
hausparkplatz ein und parkte unter dem grellen Licht einer 
Laterne. Da die Sonne erst in einer halben Stunde aufgehen 
würde, lag die Stadt noch im Dunkel.

Er betrat das allzu vertraute Krankenhaus und ging mit 
großen Schritten zur Information.

»Tallulah Hart«, sagte er grimmig. »Ich gehöre zur Fa-
milie.«

»Sir, ich …«
»Ich möchte über ihren Zustand in Kenntnis gesetzt wer-

den, und zwar auf  der Stelle.« Das klang so schroff, dass 
die Frau zusammenzuckte, wie von einem leichten Strom-
schlag getroffen.

»Oh«, sagte sie. »Ich bin gleich wieder da.«
Darauf  trat er vom Empfangsschalter zurück und fing 

an, unruhig hin und her zu gehen. Gott, wie er dieses Kran-
kenhaus mit seinen Gerüchen hasste!

Schließlich ließ er sich auf  einen unbequemen Kunst-
stoffstuhl sinken und tappte mit dem Fuß auf  den Linole-
umboden. Jede Minute, die verstrich, setzte seiner Selbst-
beherrschung mehr zu.

Er hatte in den letzten vier Jahren gelernt, ohne seine 
Frau auszukommen, ohne die Liebe seines Lebens, aber es 
war nicht leicht gewesen. Er hatte nicht mehr zurückbli-
cken dürfen. Die Erinnerung tat einfach zu weh.

Doch wie konnte er ausgerechnet hier verhindern, dass 
die Erinnerungen auf  ihn einströmten? Sie waren ständig 
hier gewesen: für Operationen, Chemotherapie und Be-
strahlung; Kate und er hatten endlose Stunden hier ver-
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bracht und sich geschworen, dass der Krebs ihre Liebe nicht 
besiegen würde.

Lügen.
Als sie schließlich der Wahrheit ins Auge blickten, waren 

sie auch hier gewesen, in einem Krankenzimmer. Das war 
2006 gewesen, er hatte bei ihr gelegen, sie im Arm gehalten 
und das Bewusstsein verdrängt, wie dünn sie geworden 
war. Er erinnerte sich noch an Kates Gesichtsausdruck. Die 
Schmerzen hatten sie innerlich aufgezehrt. Sie saßen ein-
fach überall, in den Knochen, den Muskeln, ihrer Haut. Sie 
nahm nur so viele Schmerzmittel, dass sie noch ansprech-
bar war und die Kinder keine Angst bekamen. Ich will nach 
Hause, hatte sie gesagt. Und ich brauche Tully, hatte sie hin-
zugefügt – zu seiner großen Überraschung. Seine Frau und 
Tully Hart waren fast ihr ganzes Leben lang beste Freun-
dinnen gewesen. Dann hatte ein Streit sie völlig entzweit. 
Zwei Jahre lang hatten sie nicht miteinander gesprochen, 
und in dieser Zeit hatte Kate Krebs bekommen. Das konn-
te er Tully nicht verzeihen: weder den Streit (der natürlich 
Tullys Schuld war) noch ihre Abwesenheit, als Kate sie am 
dringendsten brauchte.

»Nein. Nach all dem, was sie dir angetan hat?«, hatte er 
bitter gefragt.

Da hatte Kate sich zu ihm gerollt, und er hatte gesehen, 
wie sehr das auch ihr weh tat. »Ich brauche Tully«, hatte 
sie mit sanfterer Stimme wiederholt. »Sie ist seit der achten 
Klasse meine beste Freundin.«

»Ich weiß, aber …«
»Du musst ihr verzeihen, Johnny. Wenn ich das kann, 

kannst du das auch.«
»Aber so einfach ist das nicht. Sie hat dich verletzt.«
»Und ich habe sie verletzt. Freunde streiten sich nun mal. 
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Manchmal vergessen sie, was wirklich wichtig ist.« Sie hatte 
geseufzt. »Glaub mir, ich weiß jetzt, was wichtig ist. Und ich 
brauche sie.«

»Wie kommst du darauf, dass sie auf  deinen Anruf  rea-
gieren wird? Es ist doch schon so viel Zeit vergangen.«

Trotz ihrer Schmerzen hatte Kate gelächelt. »Sie wird 
kommen.« Dann hatte sie sein Gesicht berührt und ihn 
 gezwungen, sie anzusehen. »Du musst dich um sie küm-
mern … nachher.«

»Sag das nicht«, hatte er geflüstert.
»Sie ist nicht so stark, wie sie tut. Das weißt du. Versprich 

es mir.«
Johnny schloss die Augen. Er hatte die letzten Jahre so 

hart daran gearbeitet, seinen Verlust zu verschmerzen und 
ein neues Leben mit seiner Familie anzufangen. Er wollte 
sich nicht mehr an jenes schreckliche Jahr erinnern. Aber 
das erschien ihm jetzt unausweichlich.

Tully und Kate waren fast dreißig Jahre lang beste Freun-
dinnen gewesen, und ohne Tully hätte Johnny nie die Liebe 
seines Lebens getroffen.

Von dem Moment an, da Tully in seinem Büro erschie-
nen war, war er von ihr fasziniert gewesen. Sie war so voller 
Leben und Leidenschaft gewesen. Sie hatte ihm einen Job 
bei dem winzigen Fernsehsender abgeschwatzt, bei dem er 
damals arbeitete, und er hatte sich sofort in sie verliebt. Zu-
mindest hatte er es für Liebe gehalten. Und er hatte sofort 
gewusst, dass sie einmal berühmt werden würde.

Als sie ihm ihre beste Freundin Kate Mularkey vorstell-
te, hatte er sie kaum zur Kenntnis genommen. Sie erschien 
ihm blasser und stiller, wie jemand, der in Tullys Fahrwas-
ser segelte. Erst als Katie ihn Jahre später mit einem Kuss 
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überfiel, sah Johnny sie mit anderen Augen und verliebte 
sich eher unfreiwillig in sie.

Nach ihrer Hochzeit hatten sie Tullys rasante Karriere 
als Fernsehjournalistin miterlebt, doch ganz gleich, wie 
sehr Kates und Tullys Leben auseinanderdrifteten: Sie blie-
ben beste Freundinnen, telefonierten fast täglich mitein-
ander, und Tully besuchte sie regelmäßig. Als sie für eine 
eigene Talkshow nach Seattle zog, hatte sie ihn angefleht, 
die Show zu produzieren. Das waren gute, erfolgreiche 
Jahre gewesen. Bis der Krebs und Kates Tod alles zerstört 
hatten.

Jetzt strömten die Erinnerungen auf  ihn ein. Er wusste 
genau, wann alles angefangen hatte, sich aufzulösen.

Bei Kates Beerdigung.
Sie hatten eng aneinandergedrängt in der ersten Reihe 

ihrer Kirche gesessen, der Kirche, die sie so viele Jahre zu 
Weihnachten oder Ostern besucht hatten. Aber jetzt war 
sie nicht golden glitzernd dekoriert, sondern überall waren 
weiße Lilien, die ekelerregend süß dufteten.

Stocksteif  hatte Johnny dagesessen. Er musste jetzt stark 
sein für seine Kinder. Das hatte er ihr auf  dem Totenbett 
versprochen, doch schon jetzt fiel es ihm schwer.

Marah saß ebenso steif  neben ihm und hatte die Hände 
im Schoß gefaltet. Er hatte den Fehler begangen, zu der 
großen Staffelei mit Kates Bild zu blicken. Auf  dem Foto 
stand sie mit fliegenden Haaren am Strand vor ihrem Haus 
und breitete lächelnd die Arme für ihre drei Kinder aus, die 
auf  sie zustürzten. Sie hatte ihn eines Nachts, als sie eng 
umschlungen zusammenlagen, darum gebeten, dieses Foto 
herauszusuchen. Er hatte gewusst, wofür sie dieses Bild ha-
ben wollte. Noch nicht, hatte er geflüstert und ihr über den 
kahlen Schädel gestrichen.
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Sie hatte ihn nicht noch einmal darum gebeten.
O Gott, jetzt war sie erst zwei Tage tot, und schon hätte 

er am liebsten alles rückgängig gemacht, sie im Arm gehal-
ten und mit ihr darüber geredet, was sie wirklich bewegte.

Da betrat Pater Michael die Kanzel, und alle wurden 
noch stiller.

»Es überrascht mich nicht, dass so viele Menschen hier 
von Kate Abschied nehmen möchten. Sie hat so vielen et-
was bedeutet …«

Hat.
»Es wird Sie nicht überraschen, dass sie mir strikte An-

weisungen für diese Trauerfeier gab, und ich möchte sie 
nicht enttäuschen. Ich sollte Ihnen allen sagen, dass Sie sich 
einander zuwenden und Ihre Trauer in die Freude verwan-
deln sollen, am Leben zu sein. Sie wollte, dass Sie sich an 
ihr Lachen erinnern und an ihre Liebe zu ihrer Familie. Sie 
wollte, dass Sie weiterleben.« Ihm brach die Stimme. »Das 
war Kathleen Mularkey Ryan. Selbst am Ende dachte sie 
noch an andere.«

Marah stöhnte leise auf.
Johnny fasste nach ihrer Hand. Erschreckt sah sie ihn an, 

und als sie ihm ihre Hand entzog, entdeckte er unendliche 
Trauer in ihrem Blick.

Als Musik einsetzte – Crazy for you, ausgerechnet der 
Song, zu dem sie bei ihrer Hochzeit getanzt hatten –, ka-
men ihm die Tränen.

In dem Moment zupfte der achtjährige Lucas ihn am 
Ärmel. »Mommy hat gesagt, man darf  ruhig weinen, Dad-
dy. Wills und ich mussten ihr versprechen, keine Angst vor 
dem Weinen zu haben.«

Johnny wischte sich über die Augen, nickte knapp und 
flüsterte: »Du hast recht, kleiner Mann.« Doch ansehen 
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konnte er seinen Sohn nicht. Sonst wären ihm wieder die 
Tränen gekommen.

Es kam ihm wie eine Ewigkeit vor, bis der Trauergottes-
dienst endlich zu Ende war. Er versammelte seine Familie 
um sich und ging nach draußen. Der Parkplatz war voller 
Autos, doch nicht das weckte seine Aufmerksamkeit, son-
dern Tully, die dort stand und ihr Gesicht in die Sonne hielt. 
Sie hatte die Arme ausgestreckt und bewegte sich, schwang 
ihre Hüften, als hörte sie von irgendwoher Musik.

Sie tanzte. Mitten auf  der Straße, vor der Kirche, tanzte 
sie.

Da rief  er so schroff  ihren Namen, dass Marah neben 
ihm zusammenzuckte.

Tully drehte sich um und sah, dass sie auf  ihren Wagen 
zukamen. Sie zog sich die winzigen Kopfhörer aus den Oh-
ren und trat zu ihm.

»Wie war es?«, fragte sie leise.
Zorn wallte in ihm auf, und er klammerte sich daran fest. 

Alles war besser als seine bodenlose Trauer. Natürlich hatte 
Tully wieder nur an sich gedacht! Es tat weh, auf  Kates Be-
erdigung zu gehen, also ging sie nicht hin. Sie blieb einfach 
auf  dem Parkplatz und tanzte. Tanzte.

Schöne Freundin! Auch wenn Kate ihr ihren Egoismus 
verzeihen konnte: Für Johnny war das nicht so leicht.

Er wandte sich zu seiner Familie. »Steigt in den Wagen.«
»Johnny …« Tully streckte die Hand nach ihm aus, doch 

er trat beiseite. Er wollte jetzt nicht angefasst werden, von 
niemandem. »Ich habe es einfach nicht geschafft, hinein-
zugehen«, sagte sie.

»Ja, ja. Im Gegensatz zu uns«, entgegnete er bitter. Er 
merkte sofort, dass es ein Fehler war, sie anzusehen. Da 
Kate sonst immer an Tullys Seite gewesen war, fiel ihm ihre 
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Abwesenheit jetzt noch mehr auf. Die beiden waren immer 
zusammen gewesen, hatten gelacht, geredet und laut und 
falsch irgendwelche alten Songs gesungen.

»Es gibt noch einen kleinen Empfang im Haus«, erklärte 
er. »Das wollte sie so. Ich hoffe, das schaffst du.«

Als sie scharf  die Luft einsog, wusste er, dass er sie ver-
letzt hatte.

»Das ist ungerecht«, sagte sie.
Aber er ignorierte sie einfach, stieg zu seiner Familie in 

den Wagen und fuhr in quälendem Schweigen nach Hause.
»Was jetzt, Dad?«, fragte Lucas, als sie angekommen wa-

ren. Er wusste, ohne sich umzudrehen, dass es Lucas war: 
Der Junge, der bei jedem toten Goldfisch geweint und seiner 
sterbenden Mutter jeden Tag ein Bild gemalt hatte; der Jun-
ge, der wieder angefangen hatte, in der Schule zu weinen, 
und bei seiner letzten Geburtstagsparty nicht mal gelächelt 
hatte, als er seine Geschenke auspackte. Dieser Junge emp-
fand alles besonders intensiv. Vor allem Lucas, hatte Kate in 
ihrer letzten schrecklichen Nacht gesagt. Er wird besonders 
schwer unter dem Verlust leiden. Nimm ihn in den Arm.

Johnny drehte sich um.
Da standen sie, Wills und Lucas, so nah beieinander, dass 

sich ihre Schultern berührten.
Lucas hatte die Augen weit aufgerissen, sie schimmer-

ten, und seine Wimpern waren verklebt von den Tränen. Er 
wusste, dass seine Mutter fort war, begriff  aber noch nicht 
die ganze Tragweite.

Marah trat zu ihren Brüdern. In ihrem schwarzen Kleid 
wirkte sie dünn und bleich, fast wie ein Gespenst.

Alle drei sahen ihn an.
Dies war der Augenblick, in dem er etwas Tröstendes 

hätte sagen, einen Rat geben müssen, an den sie sich später 
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erinnern konnten. Als ihr Vater war es seine Aufgabe, in 
den nächsten Stunden noch einmal das Leben seiner Frau 
zu feiern. Aber wie nur?

»Kommt, Jungs«, seufzte Marah. »Sehen wir uns Findet 
Nemo an.«

»Nein«, heulte Lucas auf. »Nicht Findet Nemo.«
Wills schaute auf  und fasste seinen Bruder bei der Hand. 

»Da stirbt die Mom.«
»Ah!« Marah nickte. »Wie wär’s dann mit Die Unglaub-

lichen?«
Lucas nickte dumpf.
Johnny überlegte immer noch, was zum Teufel er zu sei-

nen trauernden Kindern sagen sollte, als es zum ersten Mal 
an der Tür klingelte.

Er zuckte zusammen. Danach bekam er nur noch vage 
mit, wie die Zeit verstrich, wie sich Leute um ihn drängten, 
Türen auf- und zugingen. Wie die Sonne unterging und die 
Dunkelheit vor den Fenstern erschien. Ständig ermahnte 
er sich: Beweg dich, sag hallo, brachte es offenbar aber nicht 
fertig.

Jemand berührte ihn am Arm. »Es tut mir so leid, John-
ny«, hörte er eine weibliche Stimme. Er drehte sich um und 
sah eine Frau in Schwarz vor sich, die eine riesige Auflauf-
form in der Hand hielt. Er konnte sich beim besten Willen 
nicht erinnern, wer sie war. Als er »Sie ist jetzt an einem 
besseren Ort« hörte, ließ er sie einfach stehen.

Er schob sich durch die Menge und ging zur Bar, die in 
der Küche aufgebaut worden war. Auf  dem Weg hörte er 
immer wieder dieselben sinnlosen Wortkombinationen – 
Beileid, Leiden beendet, an einem besseren Ort –, doch er rea-
gierte nicht darauf, sondern ging einfach weiter. In der Kü-
che huschte eine Schar traurig wirkender Frauen emsig hin 
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und her, entfernte Alufolien von Auflaufformen und wühlte 
in den Besteckschubladen. Bei seinem Eintreten hielten sie 
inne und starrten ihn mitfühlend an.

Margie, seine Schwiegermutter, hatte gerade einen Krug 
mit Wasser füllen wollen, stellte ihn jetzt jedoch in der Spü-
le ab. Sie strich sich das Haar aus dem zerfurchten Gesicht, 
wandte sich zu ihm, schenkte ihm an der Bar einen Scotch 
ein und reichte ihm das Glas.

»Ich konnte kein Glas finden«, sagte er albernerweise. 
Die Gläser standen direkt vor ihm. »Wo ist Bud?«

»Guckt mit Sean und den Jungs fern. So was ist nichts für 
ihn. Die Trauer über den Tod seiner Tochter mit anderen 
zu teilen, meine ich.«

Johnny nickte. Sein Schwiegervater war immer ein stiller 
Mensch gewesen, und der Tod seiner einzigen Tochter hat-
te ihn gebrochen. Selbst Margie, die noch weit nach ihrem 
letzten Geburtstag vital und lustig gewesen war, war nach 
der Diagnose sichtlich gealtert.

»Geh zu deinen Kindern«, sagte sie und drückte ihm ihre 
blasse, blaugeäderte Hand in die Armbeuge.

»Ich könnte dir doch helfen.«
»Ich komme zurecht«, erklärte sie. »Aber ich mache mir 

um Marah Sorgen. Es ist ziemlich hart, mit sechzehn die 
Mutter zu verlieren. Bestimmt bereut sie, wie oft sie sich 
vor der Krankheit mit Kate gestritten hat. Manchmal kann 
man Worte nicht vergessen, vor allem, wenn sie im Zorn 
gesagt wurden.«

Er nahm einen großen Schluck von seinem Drink und 
starrte dann auf  die Eiswürfel in seinem Glas. »Ich weiß 
nicht, was ich zu ihnen sagen soll.«

»Aber es kommt doch gar nicht darauf  an, was man 
sagt.« Margie fasste ihn fester und führte ihn aus der Küche.
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Das ganze Haus war voller Trauergäste, aber sogar hier 
stach Tully Hart aus der Menge hervor. Immer im Mittel-
punkt. Selbst in Trauer sah sie mit ihrem schwarzen Etui-
kleid, das sicher genauso teuer gewesen war wie einige der 
Wagen in der Auffahrt, einfach umwerfend aus. Jetzt stand 
sie von Menschen umringt im Wohnzimmer und erzählte 
mit großen Gesten eine Geschichte, bei deren Ende alle 
lachten.

»Wie kann sie jetzt auch nur lächeln?«
»Vergiss nicht, dass Tully schon früh Erfahrungen mit 

seelischen Schmerzen gemacht hat. Und die hat sie ihr gan-
zes Leben lang verborgen. Ich weiß noch, als ich sie zum 
ersten Mal traf, hatte Kate sich mit ihr angefreundet, und 
ich wollte mal sehen, was für ein Mädchen sie eigentlich 
war. Also ging ich über die Firefly Lane zu ihrem herunter-
gekommenen Haus und lernte ihre Mom kennen. Obwohl 
kennenlernen es wahrscheinlich nicht trifft, denn Cloud fläzte 
sich gerade auf  dem Sofa, mit einem Häufchen Marihuana 
auf  dem Bauch. Sie versuchte sich aufzusetzen, konnte es 
aber nicht und sagte: Verdammt, bin ich stoned!, bevor sie 
sich wieder aufs Sofa fallen ließ. Als ich dann einen Blick 
zu Tully warf, die damals etwa vierzehn war, bemerkte ich 
eine Scham in ihren Augen, die einen ein Leben lang nicht 
mehr verlässt.«

»Dein Vater war auch Trinker, und du bist darüber hin-
weggekommen.«

»Weil ich mich verliebte und Kinder bekam. Eine Fa-
milie. Tully aber meint, kein Mensch außer Kate könnte 
sie lieben. Ich glaube, ihr ist der Verlust noch gar nicht 
klargeworden, doch wenn es so weit ist, dann wird es 
schlimm.«

Jetzt schob Tully eine CD in die Stereo-Anlage und dreh-
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te die Lautstärke hoch. Born to be wi-iild, dröhnte es aus den 
Boxen.

Peinlich berührt, rückten die Leute von ihr ab.
»Kommt schon«, sagte Tully, »wer will einen Tequila?«
Johnny wusste, er sollte sie aufhalten, aber er wollte sich 

ihr einfach nicht nähern.
Mit letzter Willenskraft wandte er sich ab und ging die 

Treppe hinauf.
Vor dem Zimmer der Zwillinge hielt er inne und ver-

suchte, Kraft zu sammeln.
Du schaffst das.
Er konnte es schaffen. Er musste es schaffen. Diese Kin-

der hatten gerade erfahren, dass das Leben nicht gerecht 
war und der Tod Herzen und Familien auseinanderriss. Es 
war seine Aufgabe, ihnen das begreiflich zu machen, sie 
zusammenzuhalten und dafür zu sorgen, dass sie darüber 
hinwegkamen.

Er holte scharf  Luft und öffnete die Tür. Sein Schwieger-
vater saß in dem großen Sessel, in dem seine Jungen beim 
Videospielen leicht gemeinsam sitzen konnten, und Sean, 
Kates jüngerer Bruder, schlief  auf  Wills’ Bett.

Marah hockte auf  dem Teppich vor dem Fernseher und 
hatte Lucas neben sich. Wills drückte sich in eine Ecke und 
sah sich mit verschränkten Armen den Film an. Er wirkte 
wütend und isoliert.

»Hey«, sagte Johnny leise und schloss die Tür hinter sich.
»Dad!« Lucas stürzte zu ihm. Johnny hob ihn in die Arme 

und drückte ihn fest an sich.
Bud erhob sich mühsam aus dem Sessel. »Dann lass ich 

euch mal allein.« Er ging zum Bett, stieß Sean leicht an der 
Schulter an und sagte: »Aufwachen.«

Sean schrak auf  und fuhr hoch. Er wirkte verwirrt, bis er 
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Johnny sah. »Oh, alles klar.« Dann folgte er seinem Dad aus 
dem Zimmer.

Johnny sah seine trauernden Kinder an, und sie erwider-
ten seinen Blick. Ihre Reaktionen auf  den Tod ihrer Mutter 
waren so unterschiedlich wie sie selbst. Lucas, der Weich-
herzige, war aus der Bahn geworfen, weil er seine Mom 
schmerzlich vermisste und nicht wusste, wohin genau sie 
gegangen war. Sein Zwillingsbruder Wills hatte sich bis 
jetzt immer auf  seine Sportlichkeit und Beliebtheit verlas-
sen. Dieser Verlust kränkte und ängstigte ihn. Da es ihm gar 
nicht gefiel, Angst zu haben, wurde er stattdessen wütend.

Und dann war da noch Marah, die wunderschöne Sech-
zehnjährige, der bisher alles im Leben zugeflogen war. Im 
Jahr der Krankheit hatte sie sich innerlich verschlossen und 
war gefasst und still gewesen, so still, als dächte sie, wenn 
sie für keinerlei Aufruhr und Lärm sorgte, dann könnte sie 
das Unausweichliche verhindern. Er wusste, sie bedauerte 
es zutiefst, wie sie Kate vor ihrer Krankheit behandelt hatte.

Aber in den Augen seiner Kinder sah er die gleiche 
Bedürftigkeit. Sie schauten ihn an, als sollte er ihre zer-
trümmerte Welt wieder kitten und ihren unermesslichen 
Schmerz lindern.

Dabei war Kate das Herz und die Seele ihrer Familie ge-
wesen, der Kitt, der alle zusammengehalten hatte. Sie hatte 
immer die richtigen Worte gefunden. Alles, was er jetzt 
sagen würde, wäre eine Lüge. Wie sollten sie sich je wieder 
von diesem Schlag erholen? Wie sollte es je wieder besser 
werden? Ohne Kate?

Plötzlich erhob sich Marah mit einer für Mädchen ihres 
Alters ungewöhnlichen Anmut. »Ich bringe die Jungs ins 
Bett«, sagte sie und streckte ihre Hand nach Lucas aus. 
»Kommt schon, Kumpel. Ich lese euch eine Geschichte vor.«
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»Toll getröstet, Dad«, bemerkte Wills und presste die 
Lippen zusammen. Sein Gesichtsausdruck war finster und 
schrecklich erwachsen für einen Elfjährigen.

»Es wird besser werden«, erwiderte Johnny und hasste 
sich für seine lahmen Worte.

»Ach ja?«, fragte Wills zurück. »Wie denn?«
Lucas blickte zu ihm auf. »Ja, Dad, wie denn?«
Johnny sah zu Marah, die so kühl und blass wirkte wie 

eine Eisstatue.
»Schlaf  wird euch guttun«, sagte sie dumpf, und John-

ny war ihr geradezu erbärmlich dankbar. Er wusste, dass 
ihm alles entglitt, dass er versagte, dass er derjenige war, der 
Trost und Hilfe bieten sollte – und nicht empfangen –, aber 
in seinem Inneren war es leer.

Öd und leer.
Morgen würde es besser werden. Würde er es besser 

machen.
Aber als er die Enttäuschung auf  den Gesichtern seiner 

Kinder sah, wusste er, welch eine Lüge das war.
Es tut mir leid, Katie.
»Gute Nacht«, sagte er mit belegter Stimme.
Lucas schaute wieder zu ihm auf. »Ich hab dich lieb, 

Daddy.«
Langsam ließ sich Johnny auf  die Knie sinken und breite-

te die Arme aus. Als seine Söhne zu ihm stürzten, drückte 
er sie fest an sich. »Ich habe euch auch lieb.« Er blickte über 
ihre Köpfe hinweg zu Marah, die vollkommen ungerührt 
wirkte.

»Marah?«
»Muss nicht sein«, sagte sie leise.
»Deine Mom hat uns das Versprechen abgenommen, 

stark zu sein. Gemeinsam.«
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»Ja, ja.« Ihre Unterlippe zitterte kaum merklich. »Ich 
weiß.«

»Wir können es schaffen«, sagte Johnny, hörte aber selbst, 
wie wenig überzeugend er klang.

»Na klar können wir das«, seufzte Marah. »Kommt jetzt, 
Jungs, bettfertig machen.«

Und anstatt Marah zu trösten, wie es seine Aufgabe ge-
wesen wäre, schlich er sich einfach wie ein Feigling aus dem 
Zimmer und zog die Tür hinter sich zu.

Unten ignorierte er die Gäste, schob sich durch die Men-
ge, schnappte sich seinen Mantel und ging hinaus.

Es war jetzt ganz dunkel und kein einziger Stern am 
Himmel zu sehen. Eine kühle Brise strich durch die Bäume 
und ließ die Äste leicht erzittern.

Johnny stützte sich am Geländer der Terrasse ab.
»Hey.«
Als er ihre Stimme hörte, war er überrascht und gereizt. 

Er wollte seine Ruhe haben.
»Du hast mich ganz allein tanzen lassen«, sagte Tully und 

trat zu ihm.
»Ist Werbepause?«, fragte er und wandte sich zu ihr.
»Wie meinst du das?«
Er roch ihre Fahne und fragte sich, wie viel sie schon 

getrunken hatte. »Bei der Tully-Hart-Show. Ist wohl grade 
Werbepause.«

»Kate hat mich gebeten, heute Abend für ein bisschen 
Spaß zu sorgen«, erwiderte sie und wich zurück. Sie zitterte.

»Ich fasse es nicht, dass du nicht zur Trauerfeier ge-
kommen bist«, entgegnete er. »Es hätte ihr das Herz ge-
brochen.«

»Sie wusste, dass ich nicht kommen würde. Sie hat so-
gar …«



»Und damit ist es in Ordnung? Meinst du nicht, Marah 
hätte dich da gebraucht? Oder ist dir dein Patenkind egal?«

Noch bevor sie etwas darauf  erwidern konnte – und was 
sollte sie schon sagen? –, stieß er sich vom Geländer ab, ging 
wieder ins Haus und warf  seinen Mantel achtlos auf  den 
Boden.

Er wusste, er war unfair gewesen. Früher hätte er sich 
entschuldigt. Weil Kate es von ihm gewollt hätte. Aber 
jetzt brauchte er seine gesamte Kraft, um sich nur auf  den 
Beinen zu halten. Seine Frau war erst seit achtundvierzig 
Stunden tot, und schon waren seine übelsten Seiten zum 
Vorschein gekommen.
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