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DAS NEUE HAUS

Meine Mutter wurde als kleines Mddchen fast entfiihrt. Da-
rum hat sie jetzt Angst, dass mich auch jemand entfithren
konnte. Was ich personlich fiir kompletten Quatsch halte.
Warum sollte mich jemand entfithren?

Im Gegensatz zu mir war meine Mutter als kleines Mad-
chen namlich niedlich. Wie eine Puppe mit feuerroten Haa-
ren, riesigen blauen Augen und ein paar Sommersprossen
auf der Stupsnase. Ein siifles, kleines Madchen, das sogar
ich entfithrt hitte, wenn es irgendwo alleine im Einkaufs-
zentrum rumstehen wiirde. Meine Mutter sah aus wie ein
Wesen vom anderen Stern, wie ein knuffiges Maskottchen,
ein Gliicksbringer, ein seliger Engel, eine kleine Fee.

Ich hingegen sehe aus wie ein Junge, dessen Eltern ein
Hase und ein Schaf sind. Ich habe kurze wattedhnliche Haa-
re und grofle Vorderzahne. Ehrlich! So will kein Méadchen
aussehen. Manchmal frage ich mich, ob ich iiberhaupt Ma-
mas Tochter bin, oder ob sie mich vielleicht entfithrt hat.
Kleiner Scherz. Ich sehe ihr tberhaupt nicht dhnlich. Sie
hat definitiv keine grofien Vorderzdhne. Und Papa hat auch
keine wattedhnlichen Haare. Er hat tiberhaupt keine Haare,
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weil die ihm schon alle ausgefallen sind. Bei Papa miissen
wir uns also auch keine Sorgen machen, dass er entfiithrt
werden konnte. Kleiner Scherz.

Im Ubrigen haben wir momentan kein Fitzelchen Geld,
weswegen es sich sowieso nicht lohnen wiirde, einen von
uns zu kidnappen, um den Rest von uns zu erpressen. »Wir
sind richtig abgebrannt«, sagt Papa mindestens einmal am
Tag. Weil wir gerade umgezogen sind. Aus unserer Stadt-
wohnung, in dieses frisch renovierte Reihenhaus am Stadt-
rand. Mama und Papa wollten dringend einen Garten mit
Goldfischteich und Trampolin fiir mich. Jetzt habe ich zwar
ein Trampolin, aber niemanden, mit dem ich darauf he-
rumhiipfen kann. Obwohl meinen Eltern dieses Wohnvier-
tel vom Immobilienmakler als beliebte Familiengegend an-
gepriesen wurde, vegetieren hier nur tiber Hundertjéhrige
vor sich hin. Ich wusste gar nicht, dass es so viele alte Men-
schen in Deutschland gibt. Es ist echt erschreckend. Mit de-
nen will ich lieber nicht auf dem Trampolin herumtollen.
Das wiirden die nicht iiberleben. Und das ist kein Scherz!

Immer wenn ich — wie jetzt auch — aus meinem neuen
Zimmerfenster hintiber zu diesem verlassenen Herrenhaus
auf dem grasbewachsenen Hiigel hinter den Reihenhéusern
gucke, schlurfen irgendwelche uralten Menschen vor unse-
rem Haus entlang. Als wéaren meine Familie und ich auf dem
Alte-Leute-Planeten gelandet.

In der Stadt wohnte meine beste Freundin Alice genau
in der Wohnung gegeniiber. Ich konnte jederzeit zu ihr ri-
bergehen, ohne dass Mama Panik haben musste, dass ich



auf dem Weg tiber den Hausflur entfiihrt werde. Jetzt ist
ein anderes Mddchen in unsere ehemalige Wohnung gezo-
gen: Estelle! Der Name sagt schon alles! Estelle halt sich fiir
unwiderstehlich. Natiirlich hat sie sich Alice gleich unter
den Nagel gerissen. Die beiden sind inzwischen richtig di-
cke Freundinnen. Wie das dann praktisch aussieht, darf ich
mir jeden Tag in der Schule angucken. In den Pausen laufen
sie Hand in Hand tiber den Hof, teilen sich ihr Schulbrot,
schliirfen Apfelsaft aus dem gleichen Trinkpackchen und
flechten sich gegenseitig komplizierte Zopfe. Alices kalther-
zige Erklarung, warum wir jetzt nicht mehr miteinander be-
freundet sein konnen, lautet folgendermaflen: »Tja, Lisa! Du
hast eben keine langen Haare!«

»Ich kann sie mir ja wachsen lassen«, habe ich ihr ange-
boten.

Und sie: »Das kannst du vergessen. Wir wissen beide, dass
deine Haare dann wie getrocknete Zuckerwatte aussehen.
Unmoglich, daraus Zopfe zu machen.«

Ich frage mich, wie man sich innerhalb kiirzester Zeit
von einem witzigen Méddchen zu einer bléden Kuh verwan-
deln kann. Das liegt alles an Estelle, die jetzt in meinem al-
ten Zimmer wohnt und Alice mit ihren Flechtfrisuren um
den Verstand bringt. Als gabe es nichts Wichtigeres auf der
Welt als Flechtfrisuren — und Nagellack. Und Lippenstifte.
Mit diesem Schmink-Zeugs schlagen sie sich ihre Nachmit-
tage um die Ohren. Alles an Alice und Estelle ist richtig far-
benfroh.

Neulich haben sie sich sogar gemeinsam Locher in ihre
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Ohren stechen lassen. Bei Alice haben sich die Locher aber
erfreulicherweise entziindet, weswegen ihre Ohrldppchen
wie mit Erdbeermarmelade beschmiert aussahen. Das Pro-
blem habe ich schon mal nicht.

Weil ich auch an diesem Sonntag nichts zu tun habe, ste-
he ich - wie gesagt — mal wieder an meinem Zimmerfens-
ter und gucke riiber zu dieser alten Villa auf dem Grashiigel.
Mit ihren Sdulen und der mit Efeu iiberwucherten Fassade
sieht sie wirklich ziemlich herrschaftlich aus. Wie ein klei-
nes Schloss.

»Lisal Essen ist fertig!«, hore ich meine Mutter rufen. Aber
ich kann mich nicht rithren. Mein Lieblingsspiel ist es, mei-
ner Mama nicht zu antworten. Sie wird dann sofort nervos
und denkt, dass ich entfiihrt wurde, obwohl sie genau weif3,
dass ich mich in meinem Zimmer langweile. Das ist einer-
seits ziemlich absurd, auf der anderen Seite ist es der einzige
Spaf3, der mir geblieben ist.

Ich zdhle bis zehn. Meine Zimmertiir fliegt auf und meine
Mutter steht da. Mit leicht emportem Blick und den von mir
gehidkelten Topflappen in Hidnden.

»Warum antwortest du nicht, wenn ich dich rufe?«, fragt
sie atemlos.

»Ich hab dich nicht gehort.« Ich lachle entschuldigend.

»Ich hab mich schon gewundert, wo du bist!«

So lauft das hier jeden Tag mehrfach ab. Ich finde es wirk-
lich witzig, dass Mama so leicht in Angst und Schrecken zu
versetzen ist. Aber Papa meint: »Lisa-Schatz, deine Mutter
wurde als kleines Méddchen schwer traumatisiert! Fremde
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Leute haben versucht, sie in ein Auto zu zerren, vermutlich,
um sie fiir viel Geld an ein kinderloses Ehepaar zu verkau-
fen!« Er meint: »Du solltest ein bisschen Verstindnis fiir
Mamas Sorge haben. Schliefflich wurden die Entfithrer nie
von der Polizei geschnappt!«

Ich gebe mir ja alle Miihe, Verstdndnis zu haben! Aber das
ist einigermafien schwer fiir mich, weil das Trauma meiner
Mutter echt heftige Auswirkungen auf MEIN Leben hat.

Ich darf nirgendwo alleine hin. Meine Mutter denkt, die
Welt ist voller kinderloser Ehepaare, die sich Kinder klau-
en lassen! Sie folgt mir wie so ein bekloppter Bodyguard auf
Schritt und Tritt, sogar in den Oma-Supermarkt am Ende
der Strafle! Schon mal ein 11-jdhriges Mddchen getroften,
das nicht alleine eine Tiite Milch einkaufen gehen darf?

Meine Mutter sieht mich mit hochgezogenen Augenbrau-
en an. »Komm bitte, das Essen wird kalt.«

Ich schlurfe hinter ihr her, aus meinem Zimmer, die Trep-
pe runter und setze mich an den gedeckten Sonntagstisch,
auf dem drei Teller stehen. Einer fiir mich, einer fiir Mama
und einer fiir Papa. Der wischt sich gerade in der Kiiche die
Hiénde. Er ist jetzt unter die Gartner gegangen und gribt im
Garten besagten Goldfischteich aus. Damit ich auch ein paar
Haustiere habe. Sehr witzig. Mit Goldfischen kann man ja
auch echt richtig gut kuscheln! Aber leider sind das die ein-
zigen Tiere, gegen die ich nicht allergisch bin. Zumindest
behauptet Mama, dass ich von Tierhaaren Ausschlag kriege.
Genau wie ich von Niissen angeblich Atemnot kriege. Wieso
also sollte man mich entfithren? Man hitte nur Arger mit mir!
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Ich quetsche mich auf meinen Stuhl und gucke auf die
Schiissel mit den Kartoffeln. Die Sof3e. Die Mohren mit Erb-
sen und die knusprigen Schnitzel. Mamas Spezialitit.

»Und? Wollen wir heute in den Kletterwald fahren?« Papa
wuschelt mir durch die kurzen Locken, als er sich neben
mich setzt.

Ich ziehe meinen Kopf weg. »Hey!«

Nur, weil ich im Gegensatz zu ihm noch Haare auf dem
Kopf habe, heifdt das nicht, dass er die wie das Fell von einem
Hund kraulen darf. Uberhaupt behandelt er mich wie einen
Jungen. Kletterwald! Tz! Aber Mama guckt ganz gliicklich.
Vermutlich, weil ich da mit tausend Gurten total gesichert
von Baum zu Baum schwinge. Jemanden, der so festgegurtet
ist, kannst du nicht mal eben so entfithren. Das wiirde zu ei-
nem richtigen Gurte-Kuddelmuddel fithren.

Um mal vom Thema abzulenken frage ich: »Wer wohnt
eigentlich in dem Herrenhaus, das da hinter der Siedlung
auf dem Hiigel steht?«

Mama und Papa gucken sich erschrocken an. So, als woll-
ten sie checken, wer von beiden mich anliigen will.

Ich frage: »Was?«

Papa sagt: »Das steht momentan wohl noch leer.«

Und Mama meint mit dieser rauen Stimme: » Wir wissen
es nicht, mein Schatz.«

Ich gucke meine Eltern scharf an. »Natiirlich wisst ihr es.«

»Irgendwelche reichen Leute haben es gekauft.« Mama 14-
chelt.

»Und wann ziehen die da ein?«
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Ich kann es kaum abwarten, endlich was zum Gucken zu
kriegen. Auf Dauer wird es namlich 6de, standig dieses lee-
re Haus anzuglotzen. Ich fand’s toll, wenn mal ein paar Leu-
te zur Tiir rein- und rausgehen wiirden. Vielleicht ziehen ja
auch Kinder ein, dann konnte ich mich mit denen anfreun-
den. Zumindest oberflichlich, so an der Tiirschwelle, da-
mit Mama mich von meinem Zimmerfenster aus immer im
Auge behalten kann.

Meine Eltern zucken wieder mit den Schultern. Schlief3-
lich tupft Papa sich den Mund mit der Serviette ab und legt
seine Hand auf meine. Die Geste kenne ich auch schon. Von
neulich, als mir meine Eltern aus Sicherheitsgriinden verbo-
ten haben, mit meiner Klasse ins Landschulheim zu fahren.
Ich stand kurz davor abzuhauen - ehrlich! Ganz kurz davor!

»Dort werden schon bald eine Menge Kinder einziehen,
sagt Papa mit so einem gewissen Unterton in der Stimme.

»Und was ist daran so schlimm?«

»Sie ...« Papa lachelt jetzt richtig breit, als hatte ich ir-
gendwas gewonnen. Aber seine Pupillen bewegen sich ganz
schnell und nervos von einer Seite auf die andere, als sei er
nicht sicher, ob er mir die Wahrheit sagen darf. »Sie haben
keine Eltern mehr.«

»Hé?« Ich gucke zwischen meinen Eltern hin und her. Ich
hasse es, die Einzige zu sein, die nichts schnallt. Hitte ich
Geschwister, konnten wir uns jetzt gemeinsam voll aufre-
gen, dass Mama und Papa so ein Geheimnis machen. Also
sage ich: »Ich denke, die Eltern sind reich!«

Mama léchelt jetzt auch, dabei sieht sie aus, als wiirde sie
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gleich losweinen. »Nicht die Eltern sind reich, sondern die
Leute, die das Haus fiir die Kinder gekauft haben.«

Jetzt verstehe ich gar nichts mehr. Klingt total bekloppt.
»Leben die Kinder da alleine in dem Haus oder was?«

»Nicht direkt. Mit ihren Erziehern und so.«

Heilige Matschbanane! Was soll das? Kriege ich am Ende,
wenn ich das Rétsel gelost habe, wenigstens irgendeinen
Preis? Ich frage: »Kommt da ein Internat rein?«

»Nein.« Mein Vater lachelt noch immer angespannt fréh-
lich. »Ein Waisenhaus.«

Mama nickt. »Ja, ein Waisenhaus. Fur Kinder ohne El-
tern.«

»Die haben’s aber gut«, sage ich und Mama starrt mich an,
als hétte ich ihr gerade mit meiner Gabel in den Handriicken
gestochen.

»Wie meinst du das? Dass sie es gut haben, weil sie keine
Eltern mehr haben?«

»Nein, weil sie in so einem tollen Haus leben diirfen.«
Papa lachelt weiter tibertrieben frohlich, als wiirden wir ge-
rade tiber ein witziges Thema sprechen.

Ich stehe auf und gehe aus dem Zimmer. Ich habe keine
Lust mehr, in dieser Stimmung grof$ zu werden. Stdndig geht
es nur um »Kinder in Gefahr«. Das kann nicht gesund sein.
Da hilft auch kein frohlicher Ausflug in den Kletterwald.

Ich hére Mama hinter mir rufen: »Lisa! Wohin gehst du?«

»Frische Luft schnappen.«

»Hast du deine Armbanduhr mit eingebautem GPS um?«

»Ja, habe ich!« Was nicht stimmt. Dieses super auffillige,
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quietschbunte Gummiteil, mit dem ich jederzeit tiber Satel-
lit geortet werden kann, liegt in meinem Ranzen und wdre
so ungefihr der einzige Grund, mich zu entfiihren. Auf ebay
gibt’s dafiir bestimmt noch 100 Euro!

Ich ziehe die Haustiir auf, klatsche sie hinter mir zu,
springe auf mein Rad, an das Mama ebenfalls gerne Peilsen-
der angebracht hitte, und rase die stille Wohnstrafle run-
ter, bevor meine Eltern hinter mir herrennen und mich wie
ein Entfithrungsopfer einfangen und wieder nach Hause zu-
riickschleppen.

Als ich jetzt auf das Herrenhaus zustrample, muss ich sa-
gen: Ich stehe auf Waisenhduser. Denn darin wohnen total vie-
le Kinder, deren Eltern keine Angst mehr um sie haben kon-
nen. So ein Leben stelle ich mir ziemlich entspannt vor. Ich
weif3, so was diirfte ich nicht denken. Weil man als Kind wirk-
lich froh sein sollte, Eltern zu haben. Aber jeder, der in meiner
speziellen Lage wire, wiirde insgeheim genauso denken.

Die Sonne knallt auf mich herunter, rechts und links am
Straflenrand stehen die immer gleichen Einfamilienhdu-
ser mit den Spitzdachern, dem Jdgerzaun und den gepfleg-
ten Gérten. Es riecht nach frisch gemédhtem Rasen und Still-
stand. Vor einigen Garagen waschen grauhaarige Opis ihre
Autos und ein paar Omis schnippeln an ihren Rosenbii-
schen herum. Ich griifle freundlich und konzentriere mich
dann voll auf das weifle Herrenhaus, auf das ich unauthalt-
sam zusteuere. Unerschiitterlich thront es vor mir auf dem
grasgrilnen Hiigel, in seinem eigenen Reich. Rund herum
stehen hohe Bdume, in denen die Vogel zwitschern.
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TM NEUEN GARTEN

Ich fahre den schmalen Sandweg um das Gebdude mit den
Sdulen herum und lande in einem unglaublichen Garten.
Nicht in so einem winzigen, eingezdunten, wie wir jetzt ha-
ben, in dem Papa gerade den Goldfischteich ausbuddelt.

Hier wichst alles, wie es will. Und zwar mindestens so tip-
pig wie im Dschungel.

So eine Pracht sieht man eben nur, wenn man mal allein
unterwegs ist. Blumen, Schlingpflanzen, lianenartige Gebil-
de, mit duftenden Bliiten verzierte Hecken. Bienen summen,
bunte Schmetterlinge flattern und noch weiter hinten plét-
schert ein See, auf dem ein paar Enten zwischen Seerosen
herumpaddeln. Um mich herum zwitschert und weht und
bliitht es, als sei ich in einer fremden Galaxie gelandet. Ich
lasse mein Rad hinter einen Busch fallen und setze mich auf
eine der Bianke am See. Eine silbrig blaue Libelle sirrt um
meinen Kopf herum, wahrend ich den Enten beim Schwim-
men zusehe. Als ich mir einen langen Grashalm um den
Finger wickle, tippt mir plotzlich jemand von hinten auf die
Schulter. Ich drehe mich um und sehe in das runzelige Ge-
sicht eines alten Mannes mit zerfleddertem Strohhut und
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blauer Schiirze. Er ldchelt so breit, als hétte er schon hundert
Jahre auf mich gewartet. Dann setzt er sich neben mich und
stellt seine Gief3kanne ab. Ich schétze, er ist hier der Gartner.

»Bist du eins von den Kindern?«, fragt er mich mit dieser
freundlichen Opa-Stimme.

»Ja«, sage ich, ohne weiter dritber nachzudenken, was er
genau meint. Immerhin bin ich ein Kind. Und irgendwie
auch eins von allen Kindern.

Er nickt. »Du bist ein bisschen frith. Dritben im Haus
ist noch niemand. Abgesehen von den Schwestern auf der
Krankenstation und dem Hausmeister. Der Bus mit all dei-
nen neuen Freunden und den Erziehern kommt erst ... Se-
kunde ...« Er hebt seinen Arm, der in einem rot-weif3-ka-
rierten Hemd steckt, und sieht auf seine uralte Armbanduhr,
die bestimmt kein GPS hat. »Der Bus kommt erst in etwa ei-
ner Stunde an. Willst du mir solange noch beim Giefen hel-
fen?«

»Klar«, sage ich. Auch wieder ohne nachzudenken. Was
spricht dagegen? Aufler, dass Mama und Papa nicht wissen,
wo ich bin. Ich kann ja nach dem Gief3en direkt nach Hause
fahren und ihnen von meinem Ausflug erzdhlen.Vielleicht
glauben sie mir dann, dass ich ruhig ab und zu alleine etwas
unternehmen kann, ohne dass gleich was schieflauft.

Der Gartner steht auf, nimmt seine Gief(kanne in die
Hand und meint: »Na, dann komm.«

Wir schlendern nebeneinander um den See herum, und
ich erzéhle ihm, dass ich aus einem weit entlegenen Wai-
senhaus komme und ganz allein mit dem Zug gefahren bin,
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in dem ich leider meinen Koffer vergessen habe. Es fiihlt
sich berauschend an, fiir einen Moment ein Kind zu sein,
das alleine Zug fahrt und kein Handy mit eingespeicherter
Sicherheitszone hat. Auch wenn ich natiirlich weif3, dass
Leute anliigen total daneben ist. Aber wenn man es genau
nimmt, lige ich den Gartner gar nicht an, sondern ich er-
zéhle ihm nur eine abenteuerliche Geschichte mit mir in der
Hauptrolle.

Ich seufze: »Als ich noch ein Baby war, sind meine Eltern
von Unbekannten entfiihrt worden.«

Der alte Mann sieht mich erschrocken an: »Einfach so?«

Ich nicke betriibt: »Als wir aus dem Supermarkt kamen,
fuhr einfach ein grofles schwarzes Auto auf den Gehweg,
die Tiiren gingen auf, Manner in schwarzen Anziigen und
Sonnenbrillen sprangen heraus, griffen sich meine Eltern und
nahmen sie mit sich. Und ich blieb im Kinderwagen einfach
so zuriick.«

»Und niemand weif3, wo sie jetzt sind?«

Ich schiittle traurig den Kopf. »Leider nicht. Die Polizei
hat tiberall nach ihnen gesucht. Es wird vermutet, dass ...«

»Jal«

Ich gucke ihn traurig an: »Dariiber darf ich leider nicht
reden.«

»Das ist ja furchtbar!«

Ich nicke. Plétzlich fiihlt es sich so an, als sei meine Ge-
schichte wirklich wahr. Als seien meine Eltern tatsachlich
entfithrt worden - fiir elternlose Kinder. Hahaha! Der alte
Mann legt mir mitleidig seine Hand auf die Schulter und
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weil ich vor lauter Kummer nichts mehr sage, zeigt er auf ei-
nen Holzschuppen, der hinter dem See zwischen zwei ho-
hen Baumen steht, und erklart: »Da habe ich meine ganzen
Gartengerite drin.«

Als wir den Schuppen erreicht haben, zieht er die knar-
rende Tiir auf und wir treten in diesen Raum ein. Durch die
vier kleinen Fenster dringt die Sonne zu uns herein und lasst
alles in méarchenhaft staubigem Licht erscheinen. Auf einem
Regalbord reihen sich Blech-Gie8kannen, dariiber stehen
unterschiedlich grof3e Blumentdpfe, an den Winden hdangen
Schaufeln, lehnen Spaten, Rechen und noch andere Geré-
te, deren Namen ich nicht kenne. Auf dem Boden rollt sich
ein langer roter Gartenschlauch.

Der alte Mann stemmt die Hande in die Hiiften: »Ich hei-
{3e tibrigens Lukas. Und wer bist du?«

»Lisa«, sage ich und es kommt mir plotzlich komisch vor,
dass ich in diesem Schuppen stehe, der gar nicht weit von
meinem Zuhause entfernt ist und doch zu einer anderen
Welt gehort.

»Alles klar, Lisa.« Der Géartner biickt sich dchzend, hebt
das Ende des Gartenschlauchs hoch und driickt es mir in
die Hand. »Geh damit los, immer weiter, bis zu den riesigen
Rhododendren. Das sind die baumhohen Biische mit den
roten Bliiten. Wenn du angekommen bist, rufst du »Wasser
marsch!«< und ich drehe den Hahn auf. Alles klar?«

Ich nicke. »Alles klar.« Ich marschiere los, das Ende des
Gartenschlauchs in der Hand, direkt auf die riesigen Ge-
wéchse mit den roten Bliiten zu. Als ich sie fast erreicht
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habe, briille ich: »Wasser marsch!« Das Wasser kommt mit
solchem Druck bei mir an, dass ich fast nach hinten umkip-
pe. Ich richte den Schlauch voll auf die Pflanzen.

»Achte darauf, dass sie alle genug zu trinken bekommen.«
Lukas steht wieder neben mir. »Es wird heute ziemlich heif3
werden.«

Weil ich nichts sage, sondern nur den Wasserschlauch auf
die Pflanzen richte, fragt er schliefllich. »Ziehst du dich bei
solchen Temperaturen immer so warm an?«

»Ja, leider. Meine Ma...«, setze ich an, unterbreche mich
dann aber selbst und tue so, als hitte ich mich verschluckt.
Nicht gerade unauffillig. Aber ich kann ja schlecht von mei-
ner Mama erzdahlen, wenn ich gerade noch so getan habe,
als wiére sie mit meinem Papa von unbekannten Ménnern
entfuhrt worden. Also huste ich noch ein bisschen herum,
Lukas klopft mir auf den Riicken, bis ich dankend die Hand
hebe und flistere: »Meine Mandeln sind gerade etwas ent-
ziindet.«

»Ach du liebes bisschen! Im Sommer?!« Lukas sieht mich
bedauernd an. »Dann gehen wir am besten gleich zu meiner
Frau und sie macht dir einen Salbeitee mit Honig. Der wirkt
Wunder.«

Ich lachle dankbar, dabei komme ich langsam in Zeit-
druck. Ich muss nach Hause. Mama und Papa haben viel-
leicht schon die Polizei alarmiert und mich als vermisst ge-
meldet, weil ich mit meinem knallgelben Tracking-Handy
die eingespeicherte Sicherheitszone verlassen habe. Bei der
nédchstbesten Gelegenheit sollte ich Mama und Papa un-
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auffillig eine Nachricht von meinem Telefon schicken, das
schon zum dritten Mal in meiner Hosentasche surrt.

Lukas dreht das Wasser wieder zu, ich lasse mein Rad ver-
steckt im Gebiisch liegen, weil ich ja schlief3lich von weit her
mit dem Zug gekommen bin. Ich laufe neben dem Gértner
den sandigen Weg zum Herrenhaus hinauf. Im Schatten ho-
her Weiden steht ein einzelnes kleines Haus, das mir bis-
her nicht aufgefallen ist. Die Butzenfenster sind mit Blumen
umrankt, der Rest mit Efeu. Es sieht aus, als wollte es sich re-
gelrecht in den Pflanzen verstecken.

Lukas driickt die Tiir auf und am Herd steht eine alte Frau
mit silbrigen Locken und freundlichem Gesicht, die in ei-
nem riesigen Topf herumrihrt. Es duftet kostlich nach Erd-
beermarmelade.

»Ich hab eins der Kinder mitgebracht.« Lukas hingt seine
Schiirze an den Haken an der Tiir und zieht sich seine Gum-
mistiefel aus. Ich ziehe meine Turnschuhe aus und lachle
schiichtern. Ich nehme an, dass Waisenkinder das so machen.

Lukas’ winzige Frau kommt in ihrem rot-weif3-karierten
Kleid auf mich zugewackelt und strahlt mich an. »Das ist
aber schon, dass du uns besuchen kommst. Ich heifie Miran-
da.«

»Und ich Lisa«, flistere ich. »Meine Mandeln sind leicht
entziindet. Diirfte ich mal kurz Ihre Toilette benutzen?«

»Aber sicher, mein Kind.« Miranda fithrt mich durch ei-
nen schmalen Flur, der mit gerahmten Familienfotos tape-
ziert ist, iiber bunt gewebte Teppiche und zeigt mir das Bad.
»Hier, mein Kind.«



»Dankel« Ich quetsche mich in den engen Raum mit der
altrosa Badewanne und dem altrosa Klo und hole mein gel-
bes Kinder-Tracking-Handy raus. Vier Anrufe von Mama
und Papa und drei SMS. »Wo bist du?«

Ich schreibe zuriick: »Macht euch keine Sorgen. In einer
halben Stunde bin ich zu Hause und erzdhle euch, wo ich
war.«

So eine Nachricht haben Mama und Papa noch nie von
mir gekriegt. Den Macht-euch-keine-Sorgen-Tipp hitte ich
vielleicht besser lassen sollen. Der wirkt bestimmt beun-
ruhigend auf sie. Aber egal. Meine Eltern werden nachher
die Erfahrung machen, dass ich wohlbehalten zuriickkom-
me — obwohl ich mal kurz allein unterwegs war. Ich meine,
es muss doch nicht jedem standig was Schlimmes passieren.
Sage ich mir, ganz in der Néhe eines Waisenhauses, in dem
bald ein Haufen Kinder wohnen, die Schlimmes erlebt haben.

Ich driicke die Spiilung, damit Lukas und Miranda den-
ken, dass ich auch wirklich auf der Toilette war, klappe den
mit rosa Pliisch bezogenen Klodeckel runter und gucke
mich kurz im Spiegel iber dem kleinen Waschbecken an.

Sieht so ein Waisenkind aus?

Als ich wieder im Wohnzimmer erscheine, stehen auf
dem Tisch eine Menge Marmeladengldser und eine Tasse
Salbeitee. In meiner Tasche vibriert schon wieder mein Han-
dy. Das sind Mama und Papa. Die drehen vermutlich gera-
de durch. Und auf dem Sofa sitzt Miranda mit einer dicken
grau getigerten Katze auf dem Schof$ und neben ihr knackt
Lukas ein paar Niisse. Die beiden sind so klein und rund,
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dass sie in ihren rot-weif3-karierten Kleidern wie iiberdimen-
sionierte Sofakissen aussehen. Kleiner Scherz.

Ich schiebe mich auf einen der Stithle und nippe an dem
Tee. »Vielen Dank!«

»Willst du solange bei uns warten, bis deine neuen Freun-
de mit dem Bus angekommen sind?« Lukas steckt sich eine
Walnuss in den Mund und kaut. »Dann bringe ich dich und
die Marmeladengldser riiber.«

Ich schiittle den Kopf. »Ich glaube, ich warte lieber vorne
auf den Stufen. Damit ich auf keinen Fall die Hausfithrung
verpasse.« Ich stelle mir das namlich wie bei Harry Potter
vor. In Hogwarts gab’s auch eine Hausfithrung fiir die Neu-
ankommlinge.

»Das ist eine gute Idee«, sagt Miranda.

Ich komme mir schébig vor, dass ich nicht aufhére, vor
diesen hilfsbereiten Leuten einen auf Waisenkind zu ma-
chen. Auf der anderen Seite wissen sie bestimmt langst, dass
ich nur so tue. Um mir eine Freude zu machen, spielen sie
mit mir das Spiel: Lisas Eltern wurden entfithrt und sind
spurlos verschwunden.

Mama und Papa wiirden das nie mit mir spielen. Das liegt
natiirlich an Mamas krassem Erlebnis in der Vergangenheit.
Alles, was wir zu Hause machen, liegt an Mamas krassem
Erlebnis in der Vergangenheit. Ich wiinschte, wir konnten
manchmal so tun, als gébe es kein krasses Erlebnis in der
Vergangenheit. Das wiirde vieles vereinfachen.

Ich trinke von dem heiflen Tee, bis mir der Schweif$ auf
der Stirn steht, und sage: »Ich setze mich dann mal vorne
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auf die Stufen.« In meiner Tasche surrt wieder mein Tele-
fon. Meine arme Mama. Bestimmt kann sie gerade vor Sor-
ge nicht mehr klar denken. Das tut mir leid. Ich bin ja schon
fast auf dem Weg nach Hause!

»Mochtest du vielleicht auch eine Nuss?«, fragt Lukas.
»Sind aus unserem Garten.«

»Warum nicht?!« Angeblich habe ich neben der Hunde-
und Katzenhaarallergie ja auch besagte Nussallergie. Aber
ich werde jetzt den Beweis antreten, dass nicht jeder aus den
Latschen kippt nur weil er eine Nuss isst.

Ich strecke meine Hand aus und Lukas legt zwei Walnuss-
hélften hinein. Mit einer flotten Geste werfe ich sie mir in
den Mund und kaue. So schmecken also Niisse! Seltsam bit-
ter. Ich mache heute Mittag wirklich einige interessante Er-
fahrungen. Denke ich noch. Dann bekomme ich heftigen
Juckreiz auf den Lippen und im Mund. Sogar im Hals. Alles
tithlt sich irgendwie so geschwollen an. Und plétzlich be-
komme ich keine Luft mehr. Alles dreht sich um mich he-
rum. Ich versuche, mich am Tisch abzustiitzen. Es wird dun-
kel im Zimmer. Gleichzeitig sehe ich Tausende Sternchen
blinken. Meine Knie geben nach und mein Gesicht landet
auf dem Teppich. Rechts und links neben mir krachen die
Marmeladengldser zu Boden. Mama und Papa, gleich bin
ich tot.
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TM NEUEN HAUS

Ich schlage die Augen auf. Alles um mich herum ist weif3.
Bin ich im Himmel? Weil ich eine Nuss gegessen habe? Bit-
te nicht! Ich drehe meinen Kopf. Neben mir steht eine jun-
ge Frau, in weiflem Kittel. Sie lachelt. »Da bist du ja wieder.«

»Ja«, sage ich. Auch wenn ich hier noch nie war. In die-
sem seltsamen Raum, mit den weiflen Vorhdangen und den
stiflen Rehkitz-Bildern an den Wénden. Ich frage: »Wo bin
ich?«

»Auf der Krankenstation.«

»Im Waisenhaus?«

Sie nickt frohlich. »Herzlich willkommen. Die anderen
Kinder sind noch gar nicht da und du liegst schon auf unse-
rer Station. Das ist doch mal eine echte Leistung!«

Ich grinse, um ihr nicht die Freude zu nehmen. »Gern ge-
schehen.«

»Du hattest einen heftigen allergischen Schock, den wir
mit einer Adrenalinspritze behandeln mussten, damit du
wieder Luft bekommst. Deine Atemwege waren komplett
angeschwollen. Jetzt ist aber alles wieder gut. Kein Grund
zur Beunruhigung.«



Okay, dann sollte ich jetzt wirklich mal los, damit Mama
und Papa wissen, dass alles gut ist. Ich schlage die Decke zu-
riick und sage: »Danke! Ich geh dann mal wieder.«

»Wohin?« Die Schwester sieht mich irritiert an.

»Nach Hause.« Ich will mich aufrichten und meine Beine
iber die Bettkante schwingen.

Doch die Schwester driickt mich zurtick. »Mein Schitz-
chen, dies ist dein Zuhause.«

Ich probiere, mich wieder aufzurichten. Aber sie ldsst
mich nicht. Diese junge Schwester hat ganz schon Kraft!
Also bleibe ich liegen und bettle: »Ich will bitte nach Hause!«

»Schitzchen, es tut mir so leid, aber das kannst du nicht.«

»Natiirlich kann ich das. Ich wohne hier gleich um die
Ecke. Nur die Strafle runter.«

Ich versuche, verniinftig und klar zu klingen.

Die Schwester mit den freundlichen braunen Augen seufzt
und setzt sich zu mir auf die Bettkante. »Pass auf: Der Arzt
kommt gleich und sieht nach dir. Der allergische Schock
scheint dich etwas durcheinandergebracht zu haben.«

»Ich bin nicht durcheinander.«

Ich muss wirklich aufpassen, dass ich nicht wiitend werde.

Sie lachelt mich mitleidig an. »Und sobald die Erzieher
mit dem Bus angekommen sind, wird einer von ihnen kom-
men und dir dein neues Zimmer zeigen. Wenn du erst deine
Zimmerkameraden kennengelernt hast, wirst du dich bald
wie zu Hause fithlen. Versprochen. Als hittest du ganz viele
Geschwister.«

Ich konnte jetzt noch hundertmal sagen: >Ich will nach
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Hause! Ich wohne hier gleich um die Ecke! Ich bin kein Wai-
senkind.« Aber diese Schwester scheint sich darauf einge-
schossen zu haben, dass ich durch den allergischen Schock
die Orientierung verloren habe. Es ist meine Schuld, ich
habe Lukas und Miranda angelogen und gesagt, dass ich
eins der Waisenkinder bin und meine Eltern entfithrt wur-
den. Genau das werden sie dieser Schwester gesagt haben,
die jetzt brav und gewissenhaft ihrer Pflicht nachgeht. Nie-
mandem ist etwas vorzuwerfen. Nur mir! Ich hitte niemals
diese bekloppte Nuss essen diirfen. Niemals diese Geschich-
te erzahlen diirfen. Niemals alleine mit dem Rad losfahren
diirfen. Niemals hatte ich denken dirfen, dass das Leben
ohne Eltern lustiger ist. Das habe ich jetzt davon! Ich sehe
zum Fenster hintiber, vor dem die weifien Vorhdnge wehen.
Und durch den schmalen Spalt sehe ich, dass die Fenster
Gitter haben. Wie im Gefingnis!

Ich taste nach meiner Hosentasche. Ich muss Mama und
Papa anrufen, damit die mich sofort abholen kommen. In
zehn Minuten ist der ganze Spuk vorbei. Dann kommen
sie hier rein, sagen der Schwester, dass ich ihr Kind bin, und
nehmen mich mit nach Hause und wir vergessen das Gan-
ze. Aber — heilige Matschbanane! Ich trage eine Art Nacht-
hemd! Keine Hose mit Tracking-Handy in der Tasche! Ich
sehe mich um. Nirgendwo sind meine Kleider. Nicht auf
dem Stuhl, nicht auf dem Nachtschrankchen. Ich frage so
ruhig wie moglich: »Wo sind meine Sachen?«

»In der Wischerei.« Die Schwester streicht mir liebevoll
ibers Haar. Dann steht sie auf und geht Richtung Tiir.
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»Warum in der Wascherei?«

»Als du bei Lukas ohnméchtig geworden bist, sind einige
Glaser mit Erdbeermarmelade auf dich drauf gefallen. Eins
davon ist leider kaputtgegangen.« Die Schwester lachelt, da-
mit ich mir ja nicht dimlich vorkomme.

In meinem Kopf rauscht es. Das heif$t, mein Handy wird
gerade in der Waschmaschine durchgeschaumt?! Ich kann
meine Eltern nicht anrufen. Sie kénnen mich nicht orten!
Vor den Fenstern sind Gitter. Die Schwester ldsst mich nicht
aus dem Zimmer. Ich werde fliechen miissen. Hétte ich doch
nur meine GPS-Uhr umgemacht! Ich ldchle matt und hau-
che: »Ich glaube, ich schlafe noch ein bisschen.«

Damit die Schwester endlich verschwindet. Ich will hier
raus. Ich halte es keine Sekunde linger hier drin aus. Ich will
mit meinem Papa in den Kletterwald und meiner Mama
heute Abend beim Tischdecken helfen. Hauptsache, ich
komme hier raus.

»Mach das, Lisa.« Die Schwester geht leise aus dem Zim-
mer und zieht hinter sich behutsam die Tiir zu.

Mein Herz wummert. Als das Quietschen ihrer Schrit-
te drauflen auf dem Flur nicht mehr zu héren ist, zdhle ich
bis zehn, schiebe die Bettdecke zur Seite, stehe auf und sehe
an mir herunter. Grofiartig! Ich stecke in diesem knielangen,
weiflen Nachthemd. Das wird ja gar nicht weiter auffallen,
wenn ich damit wie ein Gespenst tiber die Gédnge husche.

Ich schleiche zur Tir. Vorsichtig 6ffne ich sie wieder. Ein
langer Flur erstreckt sich vor mir. Rechts und links reihen
sich Tiiren hintereinander. Hinter einer ist bestimmt die
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Schwester verschwunden. Oder sie lauft durchs Gebaude,
auf der Suche nach dem Arzt, der sich um meine angebliche
Verwirrtheit kiitmmern soll.

Auf Zehenspitzen tripple ich los. So schnell ich kann.
Ich werde immer schneller. Ich erreiche das Treppenhaus.
Durchs grofle Fenster am Ende des Gangs flutet das Son-
nenlicht bis zu mir. Von unten herauf hallt eine Frauenstim-
me, dann eine Médnnerstimme. Ich hore Schritte und dass sie
meinen Namen sagen. Sie kommen die Treppe herauf, die
ich gerade hinunter wollte. Wo soll ich mich verstecken? Ich
drehe mich um. Nur Flur und Treppen und Tiren.

Die Stimmen kommen néher. Ich will nach Hause. Zu
meiner Mama. Zwischen zwei Tiren entdecke ich einen
Schrank. Und gerade als die Schwester und ein Mann in
weiflem Kittel — vermutlich der Arzt — auf meiner Etage an-
kommen, reifSe ich die Schranktiir auf und springe hinein.

Ich zwénge mich zwischen Besenstiele und Putzfeudel.
Ich stehe mit einem Fuf$ in einem Blecheimer, mit dem an-
deren auf einem Kehrblech. Ich halte die Luft an und ziehe
vorsichtig die Schranktiir zu. Hoffentlich findet Lukas mein
Fahrrad hinterm Busch und versteht dann, dass ich ihm und
Miranda nur eine alberne Waisenkind-Geschichte erzahlt
habe. Oder Mama und Papa kommen von selbst drauf, dass
ich hier sein muss, weil ich vorhin nach dem Haus gefragt
habe.

Drauflen auf dem Flur scheinen immer mehr Leute nach
mir zu suchen. Sie klingen aufgeregt. Durch die Schranktiir
hére ich, wie die Schwester mich dem Suchtrupp beschreibt.
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»Hellblonde, watteartige Haare und lustige Vorderzéhne.
Das Madchen heif3t Lisa. Sie lag gerade noch auf der Kran-
kenstation und machte einen verwirrten Eindruck.«

Dafiir, dass ich nur ein Waisenkind bin und eigentlich
niemandem gehore, sind sie alle ziemlich besorgt. Wahr-
scheinlich, weil die Waisenhauserzieher denken, dass sie
die Verantwortung fiir mich haben.Wie es scheint, muss ich
erst einmal hier im Schrank hocken bleiben. Bis es Nacht
ist — oder so.



