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al0f MAKINE SEN3E

E | wollte immer ewig leben, aber nie unsterblich sein. Bis zu

jener Nacht, in der sie geglaubt hatte, sie sei die Frau, um
die sich die Erde drehte. Die iber kochende Meere tanzte und
sie zu Eis erstarren lief3. Weil ihr danach war. Die jedem Wind
befehlen konnte, zum Hurrikan zu werden. Oder sich zu legen.
All das war ihr wie nichts erschienen, kinderleicht.

Fur die Herrin iber den Atem der Welt.

Dochjetzt kam die Angst.

Sie stief3en durch dichte Wolken. Es wurde dunkel, mitten
im Sonnenaufgang, und sie sah Berlin. Gegen sieben waren sie
in Miinchen-Riem gestartet, wo sie von den Panzerlimousinen
direkt vor der Falcon Mystere abgesetzt wurden, laut Kennung
Eigentum eines internationalen Logistikunternehmens, einer
Tarnfirma. Zum Schutz vor einem méglichen Terrorangriff der
RAF hatten Polizeifahrzeuge ihre Maschine auf beiden Seiten
mit Blaulicht eskortiert, bis sie in der Luft gewesen waren. Fir
die drei anderen Passagiere blof3 Routine, keinen Blick wert.

Nina saf3 hinten in einem der dicken Ledersessel, vorne der
Prisident, Akten lesend. Neben ihm Julius Boehnke, Chef der
Aufklirung, in die FAZ vertieft.

Sie sanken rasch. Unter Nebelfetzen ein amorpher Klumpen
Hiuser. Schwarze Gewdsser, kackbraun hingeschmierte Parks.
Schon glaubte Nina, den fauligen Braunkohlemief in der Nase
zu haben, den die Stadt ausdiinstete. Nichts war trostloser als
Berlin im November. Und doch hatte sie sich hier frei gefiihlt,
ihre Traume ein Sack Flohe.



Sie war von einer Landung in Tempelhof ausgegangen, aber
statt nach Westen abzudrehen, blieben sie bestidndig auf Kurs,
jetzt in allenfalls zweihundert Metern Hohe. Da war die Mauer,
dieser offene Cut in der Fresse eines Boxers, der zigmal auf die
Bretter gegangen war und doch noch stand. Ihr Pilot gewihrte
ihnen eine tadellose Aussicht auf den Todesstreifen. Grenzer
rissen die Ferngldser hoch, Hunde zerrten an Leinen. Jetzt die
Spree, die Oberbaumbriicke, der Landwehrkanal. Kreuzberg,
ihr alter Kiez. Panoramablick iibers Ost-Berliner Zentrum mit
Gendarmenmarkt und Linden. Preuf3en gihnte grau.

Boehnke wandte kurz den Kopf und schaute zu Nina nach
hinten. Sie sah die Schatten iiber seinem Gesicht, Augen wie
Scheinwerfer, nach einer schlaflosen Nacht. Heute war der Tag.

Boehnke hatte nicht daran geglaubt.

Aber Nina.

»Etwas Sightseeing«, sagte Simone Weller, die links von ihr
safd. »Der Prisident liebt den antifaschistischen Schutzwall, er
motiviert ihn.« Das siiffisant, jedoch leiser. Ihre Haare hatten
die Farbe von Teakholz nach Sommern in der Sonne. Sie war
ungeschminkt, abgesehen von einem Hauch Bienenwachs auf
den Lippen, und dinner, als eine Frau ihres Alters sein sollte.
Aber sie zdhlte zu den Menschen, die nicht dlter werden, weil
sie schon mit dreif3ig flinfzig gewesen waren.

Weller richtete erst zum zweiten Mal das Wort an Nina. Und
die Premiere war hisslich gewesen. Sie leitete die Abteilung SI,
der die Sicherheit des Dienstes oblag. Ihren wirklichen Namen
kannte Nina nicht, lediglich dieses Pseudonym. So wie sie fiir
Weller Elsa Opel war. Bei der Aufnahme in den Dienst erhielten
sie alle eine neue Identitit. Niemand wusste, wie der andere in
Wahrheit hief3. Bis auf den Prisidenten und Boehnke nattirlich.
Ninas Pseudonym war vor fiilnfeinhalb Jahren offenkundig von
einem Filmfan ausgesucht worden. Elsa Opel hatte ihr jedoch
gefallen. Sie war in Marathon Man so, wie Nina damals gerne
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gewesen wire: undurchsichtig und gefihrlich. Sie besaf3 einen
kompletten Satz Papiere mit diesem Alias, vom Fiithrerschein
bis zum Pass. Elsa Opel war etwas jiinger, da Ende Mai auf die
Welt gekommen, nicht im Februar.

Nina Winter war sie blof3 noch in Gedanken.

Das Brandenburger Tor flutschte unter ihnen weg. Auf der
Westseite Ramschbuden, die Mauerplattform leer, der Pariser
Platz ein Aufmarschgeldnde. Die Falcon kippte scharf iiber die
linke Tragfliche, ging auf Westkurs.

»Wir landen in Gatow, auf dem Flugplatz der Briten. Als ob
KGB und Stasi nicht wiissten, dass wir da sind«, sagte Weller.

Sie nickte blof3. Die Frau war ein Miststiick. Das hatte Nina
auf die harte Tour gelernt.

Weller senkte ihre Stimme noch einmal. »Noch nie war das
Geschlechterverhiltnis in diesem Jet ausgeglichener als heute.
Natirlich ist das ein Skandal, immerhin haben wir 1983. Haben
Sie je dartiber nachgedacht, wie viele Frauen beim Dienst sind,
die nicht tippen, Uibersetzen oder Schnittchen servieren? Die
konnen Sie an einer Hand abzihlen. Und dann so jung wie Sie,
so schnell. Na, wir zwei wissen ja, was es kostet.«

»Sie miissen keine Schnittchen servieren?« fragte Nina.

Weller lachte leise. »Sie gefallen mir.«

»Sonst bin ich lustiger.«

»Dass Sie nervds sind, verstehe ich, Frau Opel. Ich stelle mir
vor, wie es fiir Sie sein wird, wenn Kukura heute diesen Strich
uberquert. Sicher sind Sie wahnsinnig stolz.«

»Spiter vielleicht. Falls alles gutgeht.«

»Sie trauen den Russen nicht?«

»So fragt jemand, der nie dort war.«

Weller zlindete sich eine Lord an. »Unsere erste Begegnung
verlief leider unerfreulich. Sie werden das professionell sehen,
hoffe ich.« Sie rauchte wie eine, die es hasste.



Der Gestank der Rieselfelder war ihre BegriifSung. Die Berliner
Knochenbrecherkilte schlug zu. Als sie in der ersten der drei
Panzerlimousinen saf3, war sie bereits durchgefroren. Boehnke
und der BND-Prisident stiegen in die zweite; die Sherpas des
Personenschutzkommandos bildeten die Nachhut. Sie fuhren
durch Spandau, dann iiber den fast leeren Kaiserdamm. Nina
bekam Kopfschmerzen; sie war die Lichtbrechung des dicken
Sicherheitsglases nicht gewohnt. Neben ihr tat Simone Weller,
als wiirde sie désen. Doch ihr rechter Zeigefinger hatte einen
nervosen Tick, tippte Morsezeichen aufs Sitzpolster.

K.U.K.U.R.A.

Das Hotel war in der Budapester, beim Tiergarten. In Ninas
Zimmer hitte ihre ganze Miinchner Wohnung Platz gefunden.
Die anderen hatten Besprechungen beim Innensenat und mit
der Berliner Polizei. Nina wiirde erst abends gebraucht werden.
Und nur fiir eine einzige Sache. Sie zog die Sportklamotten an,
lief zweimal die grof3e Parkschleife, ohne sich zu verausgaben.
Hinterm Sowjetischen Ehrenmal hingte ein Kilometerfresser
sich an sie ran, stieg aus, pumpte. Auf den letzten fiinfhundert
sprintete sie, duschte im Hotel.

Nina nahm am Zoo die U-Bahn Richtung Schlesisches Tor.
Im Abteil der Ausschuss der Nacht. Pennende Punker, Frauen
mit Glitzerwimpern und Schmierschminke. In den Gesichtern
die Leere danach. Wieder alles gewollt und nichts gekriegt.

In der Wiener war die Girtnerei schon auf oder immer noch,
Ninas alte Schorletankstelle nach ihrem Training im Gorlitzer
Park. Hard Rock, eine Handvoll Besetzer hingen ab. Sie waren
drauf. Jedoch nicht, weil Sonntag war. Die waren immer drauf.
Die blaupinkorangehaarige Bedienung tinzelte an ihren Tisch.
Sie studierte vermutlich Soziologie im neunzehnten Semester
und tridumte von einer Dissertation tiber Cindy Lauper und das
amerikanische Trauma. Nina nahm das Hausfriihstiick. Kaffee,
Schrippe, steinhart gekochtes Ei.
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Sie sah sich in dem grof3en, halb blinden Wandspiegel. Thre
braunen Locken waren von der Wollmiitze plattgedriickt, das
Gesicht mit diesem leidigen Ernst, den sie nicht loswurde. Die
Wangen zu hoch, der Mund zu klein. Sie mochte ihre Augen,
aber hiibsch war sie nicht. Interessant vielleicht, das redete sie
sich manchmal ein. An einem der Tische wurden Heldenverse
deklamiert: der schwarze Block gegen eine Armee von Bullen,
vorher im Cheetah guten Stoff eingeschmissen, der Kw’damm
ein geiler Steinbruch.

Sie fragte sich, warum sie hergekommen war. Um Abschied
zu nehmen? Von welchem Leben? Das hier war lange vorbei.
Eine Zukunft hatte sie nicht in der Tasche.

»Willste noch’n Kaffee?«

Sie schrak so zusammen, dass sie den Salzstreuer umwarf.

»Nein, zahlen.« Durch manche Tiiren ging man zum letzten
Mal, ohne es zu wissen. Aber bei dieser war sie sicher.

Draufien lungerten blaulippige Dealer rum. Raben glotzten
von den Dichern, der Himmel war wie ausgekotzt. Nina kroch
tief in ihren Dufflecoat und malte sich aus, wie es wire, Berlin
abzureifden und an der Cote d’Azur wieder aufzubauen. Beim
Kotti winkte sie einem Taxi, fuhr durch die Stadt, zu der ihr als
Erstes immer das Wort nie einfiel. Nie satt. Nie grof3ziigig. Nie
schwerelos. Nie mehr das, was es einmal war.

Der Kutscher nahm die Ku’"damm-Route. Auf den Trottoirs
keine Pflastersteine mehr. Die Ladenbesitzer standen draufSen
und betrauerten leere Schaufensterhdhlen. Wieder ein Festtag
fir die Frontstadt-Glaserinnung. An der Clayallee protzte das
US-Hauptquartier. Um die Ecke war die alte Wehrmachtsvilla,
in der B.O.B. untergebracht war, die Berlin Operations Base der
CIA.Nach derletzten Nacht hitte Nina vor Miidigkeit speitibel
sein miissen, doch sie war wie auf Koks. Ohne nachzudenken,
hatte sie sich hinten so hingesetzt, dass sie den gesprungenen
Riickspiegel einsehen konnte.



Auf der Argentinischen Allee bemerkte sie den BMW.

Er hielt hundert Meter Abstand, aber sonntagmorgens war
das bei dem diinnen Verkehr so unauffillig wie eine Nonne an
einem Nacktbadestrand.

»Fahren Sie links in die Onkel-Tom-Straf3e«, sagte Nina.

»Und dann?«

»Uber die Sven Hedin zum Mexikoplatz.«

»Ist ja Thre Kohle.«

Der BMW folgte ihnen nicht.

HVA? Unsinn, die Hauptverwaltung A der Stasi fuhr keine
BMWs, genau wie der KGB.

Auf der Potsdamer Chaussee war er wieder da.

CIA? Unwahrscheinlich. Die hatten in Berlin so viele Leute,
dass sie mehr als ein Auto eingesetzt hitten.

BND.

Der hochtourige Wagen musste zu einem der QBs gehoren,
den Observationseinheiten, die Simone Weller unterstanden.

Und ohne deren Befehl keine Beschattung.

Wussten sie von Zarizyno?

Unmoglich. Dann wire ich schon weg.

Im Radio liefen die Talking Heads, Stop Making Sense.

»Machen Sie’s ruhig lauter«, sagte sie zum Kutscher.

Am Grof3en Wannsee bog der BMW zum S-Bahnhof ab und
verschwand. Auf der Chaussee, im Sommer eine Staufalle fiir
Touristenbusse, kam ihnen kein Wagen mehr entgegen. Dann
sah Nina nur noch kahlen Wald. Im Abzweig nach Nikolskoe
und in der Zufahrt zum Jagdschloss Glienicke standen, halbgar
versteckt, Polizeifahrzeuge. Etwas weiter hielt der Taxifahrer
an der Rotunde.

»Endstation. Soll ich warten?«

»Es kann dauern.«

»Is eh tote Hose.«



Beim Aussteigen suchte sie die Chaussee nach dem BMW ab.
Nichts. Sie wandte sich um und stand vor der bestgesicherten
Briicke der Welt.

You are leaving the American Sector.

Auf der Seite zum Jungfernsee war eine Wachbaracke. Zwei
blutjunge West-Berliner Grenzpolizisten bedugten Nina. Der
Schlagbaum war zu. An der Mittelstrebe zwischen den beiden
hinteren Stahlschwingen prangte ein protziges DDR-Emblem.
Darunter ging ein Eisengatter quer tiber die gesamte Fahrbahn.
Wegen der Wolbung konnte man nicht ganz bis zum anderen
Ende blicken. Beidseits die Flachddcher von Grenzhiusern. Es
war so still, dass Nina die rote Fahne an der Potsdamer Arkade
knattern horte. Sie ging die Stufen zum Uferweg hinunter und
setzte sich frierend auf eine einsame Bank. Der Wind wirbelte
Eiskristalle in ihr Gesicht und riss ihren Atem so schnell weg,
dass er keine Wolke bilden konnte. Es roch nach Schnee, aber
noch war keine Flocke gefallen. Auf der gegeniiberliegenden
Seite Minner mit Ferngldsern. Keine Grenzer. HVA oder KGB.
In ihrer Berliner Zeit war sie 6fters hier gewesen, im Sommer,
wenn sie mit ihrer Mutter spazieren ging. Oder etwas anderes
atmen wollte als Beton. Jetzt fiel ihr zum ersten Mal auf, dass
die Briicke im Ost- und im Westteil verschieden angestrichen
war, dunkelgriin hier, lindgriin dort. Auf dem See schaukelten
Schollen, so frith im Jahr, von der gleichen Nicht-Farbe wie die
Grenzschutzboote, der Himmel. Dazwischen Schwine, Kopfe
im Gefieder, wie ausgestopft.

In der Regel tauschte man Agenten auf der Transitautobahn
aus, im Niemandsland zwischen Hessen und Thiiringen. Aber
die CIA hatte auf die Glienicker Briicke gedringt, weil sich das
Geldnde gutsichernliefund die Alliierten tiber ihre Potsdamer
Militirmissionen ungehindert das 6stliche Vorfeld ausspihen
konnten. Nina horte Bellen, Zweige brechen. Minner kamen
mit Hunden aus dem Geholz.



Ohne ihre Funkgerite hitten es Zivilisten sein konnen. Sie
patrouillierten am Ufer. Entfernten sich.

Heute wiirde die Briicke zum zweiten Mal die Bithne fiir ein
Agentenspektakel sein. Rudolf Iwanowitsch Abel und der tiber
Russland abgeschossene U2-Pilot Francis Gary Powers waren
die Ersten gewesen, am 10. Februar 1962, um 08:50 Uhr. Nina
hatte alles gelesen, was sich im BND dartiber finden lief3. Sogar
die Witterung war in dem Dossier vermerkt: zwei Grad, stark
bewolkt, Niesel mit Schneegraupel.

Es war ein hochst ungleicher Handel gewesen. Einer war ein
Meisterspion, aber der andere blofS ein Facharbeiter, hatte Rudolf
Abels Verteidiger Donovan spiter gesagt. In gut zehn Stunden
wiirden hier erneut zwei Minner aneinander vorbeigehen, die
nicht die geringste Gemeinsamkeit besafden. Aufer dass beide
Russen waren.

Der eine ein Held, der andere eine Bestie.

Nina studierte die Grenzbefestigungen auf der Landzunge
am Glienicker See. Hinter der Uferb6schung der engmaschige,
elektrisch geladene Zaun, gute drei Meter, dann der verminte
Todesstreifen, schliefdlich die »Hinterlandmauer«. Sie sah die
Stasischule. Beim Austausch von Abel gegen Powers hatte der
KGB die Villa als Beobachtungsposten genutzt. Sicher wiirden
heute Abend Scharfschiitzen dort in Stellung liegen.

Ein Mann setzte sich zu ihr. Unter der russischen Fellmiitze
Pausbacken, schneeweif3, faltenlos. Sein Augenblau war blass
und ging schon ins Grau, die frohliche Knollennase triefte. Mit
angeklebtem Bart und ein bisschen Rouge hitte erim KaDeWe
als Santa Claus anheuern konnen.

»Sind Sie aus Berlin?« fragte er. Sein Deutsch war exzellent,
abgesehen von dem amerikanischen Akzent.

»Nein, Touristin.«

Nina wollte, Santa hitte sich eine andere Bank ausgesucht.
Immerhin lief3 er einen Meter Luft.



»Es ist — wie heif3t das so schon bei Ihnen? — am Arsch der
Weltg, erklirte er. »Aber friithmorgens und am Abend herrscht
Betrieb, wenn die Wagen unserer Militirmissionen zwischen
Berlin und der Zone pendeln. Onkel Joe hat auf der Potsdamer
Konferenz in einem schwachen Moment unterschrieben, dass
sie nicht kontrolliert werden diirfen.«

Da hast du deinen BMW, dachte Nina.

»Sind Sie sicher, dass Sie Touristin sind?« fragte er.

»Sind Sie sicher, nicht auf der falschen Bank zu sitzen?«

Santalichelte. »Elsa Opel hat etwas, Marathon Man, wie ich
annehme. Beim BND miissen Sie vor fiinfJahren eingeschlagen
sein wie eine Cruise Missile, sonst wiren Sie nicht nach kurzer
Zeit Verbindungsfithrerin von Rem Kukura geworden, einem
Pink Star, dem besten Agenten, den Pullach je hatte. Wie ist es
fir Sie, dass er heute gegen Jegor Beljakow ausgetauscht wird,
fir den man in Kalifornien bereits die Giftspritze aufgezogen
hatte? Fihlt es sich wie ein Erfolg an oder wie Versagen?«

»Dieses Gesprich ist beendet«, sagte sie und stand auf.

»Welches Gesprich denn?« herrschte er Nina an. »Seien Sie
gefilligst ein bisschen dankbarer. Immerhin bin ich der Mann,
der auch Kukura vor der sicheren Hinrichtung bewahrt hat.«

»Was wollen Sie?«

»Wir liefern Beljakow, dafiir hat uns der BND versprochen,
dass wir Kukura melken diirfen. Wenn er nur halb so viel tiber
das sowjetische Agentennetz in den USA weif3, wie behauptet
wird, lade ich Sie ins beste Restaurant von Miinchen ein. Aber
wer garantiert uns, dass Kukura reden wird? Sie?«

Nina schwieg.

»Sehen Sie. Ich will nur sicher sein, dass wir keinen lahmen
Gaul gekauft haben.«

Uber ihr Krihen, kreisend, als wire sie Aas.

Er musterte sie. »Wie ist Zarizyno im Sommer? Ich war nur
im Winter da.«



Etwas rutschte unter ihr weg. Sie saf$ wieder auf der Bank,
horte Santa. »Unsere Moscow Station weif3, was Sie vor zwei
Jahren dort getan haben. Es ist amiisant, dass man beim BND
nach wie vor so grof3e Stiicke auf Sie hilt. Die haben ziemlich
romantische Vorstellungen von Thnen.«

Tausend Sitze fielen ihr ein. Und keiner taugte was.

»Dieses Familienfest von vier Geheimdiensten findet heute
allein aus einem Grund statt: Ihretwegen. Sie haben vertuscht,
was wirklich zu Kukuras Enttarnung und Verhaftung gefiihrt
hat. Ehrlich: Das hitte ich an Ihrer Stelle auch. Aber was, wenn
es rauskommt? Die Antwort kennen Sie so gut wie ich.«

Ihr war, als wiirde sie nackt vor Santa in der Kilte stehen.

»Falls Kukura nicht mit uns kooperieren will, kriege ich von
Ihnen jeden verfluchten Bericht aus Ihrer Moskauer Zeit. Und
jeden, den Sie unterschlagen haben. Denn ich bin iberzeugt,
dass Sie Pullach noch viel mehr verschweigen.«

»Das wire Hochverrat«, brachte sie heraus.

»Sie wissen sicher, dass dort im Wasser Stahlreiter sind, um
Schwimmer aufzuspieflen. Daran sehen Sie: Man kann fast am
Ziel sein, aber dann erwischt es einen doch.«

Als er aufstand und ging, wollte sie ihm folgen und ihm das
Genick brechen. Diesen Hass fiihlte Nina auf der ganzen Fahrt
zuriick, jede Sekunde, noch in der Hotellobby. In der Stille das
Klingeln einer Aufzugtiir. Sie horte Lachen aus der Bar dringen.
Ein Méinnerzirkel, auch hier Heldenverse; Deals, Tricksereien,
Bilanzen. Kukura hatte erzihlt, dass er als KGB-Agent einmal
im New Yorker Harvard Club gewesen war. Ich saf$ mit meinem
billigen Anzug auf einem knallroten Ledersofa. Die Gipsbiisten von
romischen Konsuln haben mich beglupscht. Goldene Aschenbecher,
goldene Lampen, auf dem Klo Handtiicher mit Monogramm. Ich
horteihr grofmduliges Gerede tiber Borseninvestments und Frauen,
die sie ins Bett gekriegt hatten, und dachte: Wer hier freiwillig lebt,
darf an nichts glauben, aufSer an Geld und Sex.
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Nina fuhr in den zehnten Stock. Im Zimmer starrte sie den
Teppichvelours an, das braun-orange Farblabyrinth. Sie setzte
sich aufs Bett, entsperrte das Schloss ihres Diplomatenkoffers
und nahm die Handakte aus dem verborgenen Fach.

STRENG GEHEIM

13. November 1983

Ort: Berlin/Wannsee. Fachwerkbalkenbriicke auf vier Stiitzen.
Eine Durchfahrtsoffnung fiir Schiffe und zwei Seitendffnungen.
Stiitzweite der Durchfahrtséffnung: 73 m, der Seitendéffnungen:
je 36 m. Durchfahrtsweite durch die Hauptdffnung: 60 m, durch
die beiden Seitendffnungen: 21 bzw. 16 m. Zonengrenze verlauft
durch die Briickenmitte; im Norden Schwenk Richtung Krughorn,
im Siiden Linksknick zum Jagdschloss hin.

Personen: Rem Kukura. KGB, Erste Hauptverwaltung, Dienst I.
Aufenthalt zuletzt: unbekannt.

Jegor Beljakow. Sowjet. Konsulat San Francisco. Vater:
Konstantin Beljakow, Mitglied des Politbiiros des ZK der KPdSU.
Aufenthalt J. B. zuletzt: Folsom State Prison, Kalifornien.

Beteiligte Parteien: BND, CIA, KGB.

Assistenz: US-Militarmission Potsdam, BKA, WaPol, MFS, VP.

Sicherung Ost: Scharfschiitzen, Grenzboote, Speznas.

Sicherung West: 4 Scharfschiitzen (U.S. Army), GSG 9.

Austausch: 22 Uhr.

Identifikation Kukura: E1sa Opel. BND, Abt. 3, Referat 32F.
Finished Intelligence.

Sie las es wieder.

Wieder und wieder.

Alles stimmte. Aber nichts ergab mehr Sinn.

Sie ging zum Fenster. Jetzt erst sah sie den Schnee. Er fiel so
dicht, dass sie das nahe Brandenburger Tor nur noch ahnte. Es
war noch nicht einmal halb zwei, und die Sonne verramschte
schon ihr letztes Licht.



NINDTSCHKA

Sie fuhren in derselben Formation wie am Morgen. Die Stadt
war weif3. Streusalz knirschte unter den Hartgummireifen des
dreieinhalb Tonnen schweren Panzers. Flocken rasten auf der
Autobahn wie Geschosse auf die Scheinwerfer zu. Vor ihrem
Aufbruch hatte Boehnke sie informiert, dass Jegor Beljakow in
Tempelhof gelandet und unterwegs zur Briicke war.

Aber auch Rem Kukura war hier.

Durch einen Scout der US-Militirmission wussten sie, dass
um halb acht vom sowjetischen Flugplatz Eberswalde-Finow,
vierzig Kilometer im Norden, eine Fahrzeugkolonne gestartet
war. Auf der Potsdamer Seite hatte man im Grenzgebiet eine
Ausgangssperre fir alle Bewohner erlassen, die bis Mitternacht
gelten sollte. Volkspolizei patrouillierte durch das Villenviertel.
Seit einer Stunde standen drei schwarze Saabs auf der von der
Stasi abgeriegelten Straf3e hundert Meter hinter den 6stlichen
Grenzhiuschen.

So nah sind wir uns. Nur noch ein paar Schritte.

Als ob wir uns jemals fern gewesen wiren.

Die Chaussee war wie ausgestorben und schon am Rathaus
Wannsee fiir den Verkehr blockiert. Nach zwei Kontrollstellen
langten sie schlief3lich bei der Briicke an. Nina sah Beamte der
BKA-Sicherungsgruppe, Trommelrevolver unter den offenen
Jacken. Bei ihnen Sturmhauben-Minner, GSG 9. Sanititer an
einem Ambulanzwagen. Schutzpolizei mit Maschinenpistolen.
Auf dem Dach der Wachbaracke ein Scharfschiitze, unter dem
weifSen Ghillie kaum zu sehen.
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Die Briicke lag im Dunkel. Auf dem See tanzten die Lichter
von Booten im wirbelnden Schnee. Hier war sie, die Bithne fiir
die grof3te Show, die der Kalte Krieg zu bieten hatte.

Sie gingen zu Richard Wolf, dem Chef der Spionageabwehr
des BKA. Einige seiner Leute waren bei ihm. Er plauderte mit
dem US-Botschafter und einem Nina unbekannten Mann, der
sich als Unterstaatssekretir des State Departments erwies und
den Hindedruck eines Waschbéren besaf3.

Sie nickte Wolf zu, als wiirden sie sich blof3 fliichtig kennen.
Seine schwarzen Augen waren forschend wie immer, Schlitze
nur, als wiirde er direkt in die Sonne blicken.

»Ich fragte Herrn Wolf eben, wieso das Bundeskriminalamt
bei Ihnen die Spionageabwehr tibernimmt, wenn Sie doch den
BND habeng, sagte der Botschafter.

»Die dirfen spionieren, aber nicht ermitteln und schon gar
keine Festnahmen durchfithren«, erwiderte Wolf. »Das ist bei
Thnen mit der CIA und dem FBI nicht anders.«

»Dafilir haben wir die hiibscheren Sekretirinnen«, konterte
Boehnke und haute Wolf auf die Schulter.

Weller lachte mit den Herren. Nina schimte sich fiir sie.

Sie sah Beljakow in Handfesseln aus einem VW-Transporter
steigen. Ein Polizist schnarrte: »When you try to run away we
fire.« Beljakow grinste. Er hatte ein Gesicht wie ein schlechter
Traum. Nina kannte Minner wie ihn, Mdnner mit Vitern wie
seinem. In Moskau hingen sie in der Bar des National rum, auf
dem Tisch dicke Dollarrollen, dabei kriegten sie alles umsonst.
Wenn ihr Stolichnaya nicht rasch genug nachgeschenkt wurde,
driickten sie den Kopf der Kellnerin johlend in die Spiile. Oder
taten ihr Schlimmeres an. Um Mitternacht lief3en sie sich zum
Dom Kino chauffieren, wo die neuesten Hollywoodhits allein
fur sie liefen und ihre Malinas und Nataschas giggelten, wenn
sie ihnen unter die kurzen Rocke langten. Jeg the Ripper hatten
amerikanische Zeitungen Beljakow genannt.
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Auf der Fahrbahnmitte hatte man ein Periskop aufgestellt.
Ein Polizist lief3 Nina an das Infrarot-Okular. In zwanzigfacher
Vergrofierung sah sie auf der Potsdamer Seite Offiziere Fotos
schief3en, rauchen. Melder spritzten hin und her, salutierten.

Hiiben und dritben mussten an die zweihundert Personen
mit dem Austausch beschiftigt sein. Alles fiir nur zwei Ménner,
von denen der eine Ehre besafd und der andere die Giftspritze
verdient hitte.

»Die Offiziere sind Sowjets«, horte sie den Polizisten.

Weller kam. »Sie tragen Abzeichen der 35. Luftsturmbrigade
Cottbus, diirften jedoch von der Dritten Hauptverwaltung des
KGB sein.«

Es entstand Bewegung. Zwei DDR-Transporter fuhren auf
die Briicke und stellten sich ein Stiick hinter der Grenzmarke
quer, sodass nur ein enger Durchlass blieb. Ninas Hinde waren
Kklatschnass. Sie trat vom Periskop zuriick.

»Sie haben noch fiinfzehn Minuten, die Russen sind immer
auf die Sekunde piinktlich.« Weller ziindete sich eine Lord an
und hielt Nina die Packung hin.

Sie schiittelte den Kopf.

»Doch, Sie wollen.«

Weller gab ihr Feuer. Sie saugte an der ersten Zigarette ihres
Lebens, als wire sie Kettenraucherin. Der Schnee stiubte jetzt
so fein, dass er wie ein Nebel war.

»In Gedanken haben Sie es doch tausend Mal getan, sagte
Weller. »Sie gehen mit Beljakow auf die Briicke, bis zum Strich.
Den kodnnen Sie nicht verfehlen, er ist extra fiir Sie vom Schnee
freigeriumt worden. Wenn Sie Kukura klar identifiziert haben,
geben Sie uns das Zeichen. So halten es die Sowjets auch mit
Beljakow; die wollen blof3 sichergehen, dass wir ihnen keinen
Doppelginger unterjubeln. Die beiden gehen gleichzeitig los.
Sie nehmen unseren Mann in Empfang und spazieren cool mit
ihm hierher. Um Mitternacht feiern wir im Kempinski.«
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Wellers ruhige Art tat ihr gut. Sie hatte diese Stimme schon
in ganz anderen Tonlagen gehort. Aber als Frau hitte Weller es
niein so eine Position geschafft, ohneje tiber einen Herrenwitz
gelacht zu haben.

Ohne so hart zu sein, dass ich in den Verhoren zitterte.

Dann fiihlte Ninasich, als hitte man ihr ins Gesicht getreten.
Sie sah Santa. Er stieg fidel aus seinem BMW, absolvierte einen
launigen BegriifSungsparcours.

»Ich weif3, es wire Thnen wohler, wenn Manner von uns bei
Thnen wiren«, kam Wellers Stimme zuriick. »Aber das war die
Bedingung der Sowjets: je eine Person auf beiden Seiten. Und
Sie sind die Einzige, die Kukura identifizieren kann.«

»Wer ist das dort?« fragte Nina.

»Carter McGhee, Chief of Berlin Station der CIA. Kommen
Sie, ich mache Sie bekannt.«

Schon fasste Weller sie am Arm.

Nina dachte kurz daran, sich Boehnke anzuvertrauen. Aber
Boehnke war der BND. Das, was sie in Moskau getan hatte, in
Zarizyno, wire ihm kein trostendes Wort wert, keinen Drink
in seinem Biiro, kein Gesprich uiber die Artistik eines Lebens,
von dem der Tod nur 9 mm entfernt gewesen war. Ebenso gut
hitte sie von der Glienicker Briicke springen konnen.

»Ah, das ist also die berithmte Elsa Opel«, meinte McGhee,
ohne seine Fluppe aus dem Mundwinkel zu nehmen. »Was fir
ein Wetter. So scheif§kalt war’s zuletzt in Zarizyno.« Er hatte
jede Menge Spaf3.

Die eine Nina hoffte instindig, dass Kukura McGhee geben
konnte, was er wollte. Diese Nina war so naiv wie an dem Tag,
an dem sie mit neunzehn aus ihrem Elternhaus fortging. Aber
die Nina, die in Moskau gelernt hatte, auf einer Spinnwebe zu
balancieren, wusste, dass das unmoglich war. Dass Kukura aus
einem einzigen Grund gleich Uiber diesen Strich gehen wiirde:
weil sie alle Welt belogen hatte. Das BKA, den BND, die CIA.
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Und sich selbst.

Der Moment der Wahrheit war in so weite Ferne geriickt,
dass sie sich eingeredet hatte, er kime nie. Kukura wiirde jetzt
traurig ldcheln und sagen: Ach, Ninotschka, du weifst doch, es ist
besser, ein Mal zu sterben, als stindig den Tod zu erwarten.

»Ich hitte eine hiibsche Geschichte fir Sie, Frau Opel, die
wird Thnen gefallen«, sagte McGhee. »Vor ein paar Jahren hat
ein Uberldufer uns berichtet, dass er zusammen mit Kukura in
der KGB-Residentur der sowjetischen Mission in Mexico City
stationiert war. Ein Amerikaner hat sie kontaktiert und wollte
ein Treffen. Kukura ist hingegangen. Es war in irgend so einer
Kaschemme. Eine geladene Pistole hat vor dem Mann auf dem
Tisch gelegen. Er meinte, er hitte eine Zeit in Russland gelebt.
Zuerst in einem Moskauer Hotel, dann hitte man ihm Arbeit
in Minsk gegeben, in einem Kombinat, das Radios produzierte.
Er hitte die Nichte eines KGB-Offiziers kennengelernt und sie
geheiratet. Sie habe ausreisen diirfen; seit der Riickkehr in die
Staaten wiirde er mit der Frau und der gemeinsamen Tochter
in Texas leben. Da miisse er weg. Das FBI wiirde ihn rund um
die Uhr observieren. Er hitte Todesangst und wolle zuriick in
die Sowjetunion, doch die hitte den Visumsantrag abgelehnt.
Kukura lief§ den Spinner sitzen, so hat er es erzihlt.« McGhee
trat seine Zigarette aus. »Der Mann hief§ Lee Harvey Oswald,
und es trug sich im September 1963 zu, zwei Monate bevor er
in Dallas John F. Kennedy das Hirn aus dem Schidel geblasen
und es aufJackies pinkem Chanelkostiim verteilt hat. Schitze,
dass wir IThrem Pink Star was schulden. Ohne ihn wire dieses
scheifdliberale Harvard-Weichei Prisident geblieben und dem
Iwan noch viel tiefer in den roten Arsch gekrochen.«

Niemand sagte ein Wort.

Nina sah, dass der amerikanische Botschafter kreidebleich
geworden war. Doch er wagte nicht, den Mund aufzumachen.
Mehr musste sie tiber McGhee nicht wissen.
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»Naja, Geschichten, wer weif3, ob sie wahr sind«, sprach er
weiter. »Ich kenne Leute, die schworen, dass Rem Kukura gar
nicht existiert und nur ein Phantom ist, das der KGB erfunden
hat.« McGhee sah Nina an. »Sie sind die Einzige, die es besser
wissen kdnnte. Sagen Sie uns: Was ist er fiir ein Mann?«

Vernichten kannst du mich. Aber demiitigen nicht.

»Vor allem ist er kein ekelhafter ScheifSkerl, der es amiisant
findet, dass eine junge Frau, die Mutter von zwei Kindern, die
Ermordung ihres Mannes mit ansehen musste.«

Augen wie die von McGhee hatte Nina noch nie gesehen.

Da wurde die Briicke von beiden Seiten taghell angestrahlt.
Es war, als wiirde sie aus einem schwarzen Granitblock gefrist.
Der Rest der Welt ein grof3es Nichts.

Sie nahm jedes Detail so deutlich wahr, wie sie es blof3 von
Filmen kannte. Beljakow wurde zu ihr gefiihrt. Man nahm ihm
die Fesseln ab; er rieb sich grinsend die Handgelenke, lief3 die
Fingerknochel knacken. Weller nickte Nina zu, im Gesicht das
Bedauern, dass sie die Karriere einfach weggeschmissen hatte.
Der Schlagbaum schnellte hoch. Sie setzte einen Fuf3 vor den
anderen und wusste: Keinen einzigen Schritt wiirde sie jemals
vergessen. Sie ging mit Beljakow auf die quergestellten Autos
zu. Es waren Barkas mit Kastenaufsidtzen, wie sie von der Stasi
fur Gefangenentransporte benutzt wurden. Der eine mattgrau,
der andere beige, mit einem Kratzer auf der Beifahrertiir und
zu wenig Luft im rechten Vorderreifen. Sie bewegte sich eckig,
Beljakow stolzierte dicht neben ihr. Noch immer schien auf3er
ihnen niemand auf der Briicke zu sein. Die Flakscheinwerfer
grellten sie direkt an, sie musste die Augen zusammenkneifen.
Nina warf Beljakow einen Blick zu. Dessen Halsader puckerte
vergniigt. Im Geist saf$ er morgen um diese Zeit in der Bar des
National mit Malina-Nataschaim Arm. Der Schnee war bis zur
Briickenmitte unberiihrt, weifd wie die Haut einer Geisha.

Noch zwei Schritte.
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Einer.

Sie standen am Grenzstrich.

Er war gefegt.

Zwischen den Barkas tauchte ein Mann auf, etwa fiinfzehn
Meter von Nina entfernt. Den hohen Wangen nach ein Sibirier.
»Ich soll Sie von Threm Patenonkel Alexander Romanowitsch
griifien«, sagte er mit seltsam hoher Stimme auf Russisch.

»Mein Patenonkel heif3t Denis Maximowitsch«, antwortete
Beljakow.

Der Russe lichelte und verschwand.

Kam zuriick.

Rem.

Sein schwarzes Haar war raspelkurz rasiert. Die Wangen so
hohl, dass seine Augen wie die eines Aufierirdischen wirkten.
Er hatte viel Gewicht verloren. Aber sein Lacheln erinnerte sie
an den Tagim Gorkipark, wo er sie zum ersten Mal Ninotschka
genannt hatte. Sie wusste, er hatte zwei lange Jahre fest daran
geglaubt, dass sie ihn retten wiirde. Und hier war sie.

Nina drehte sich um, starrte auf der Westseite gegen eine
Mauer aus Licht. Sie hob die rechte Hand. Rem und Beljakow
setzten sich in Bewegung. An Rems Mantel waren alle Knopfe
abgeschnitten. Einer der Schniirsenkel hing runter. Ihr schien,
als wiirde sie sich wie ein Kreisel drehen, immer schneller und
schneller. Die beiden Minner waren auf gleicher Hohe, gingen
blicklos aneinander vorbei.

Finf Meter, dann wiirde sie Rem in die Arme schlief3en.

Er stolperte. Im ersten Augenblick dachte sie, er wolle sich
biicken, um den Schniirsenkel zuzubinden. Doch er krimmte
sich, wurde dann nach hinten gerissen. Ihre Blicke trafen sich.
Rem streckte die Hand nach ihr aus. Seine Schlife wurde von
Geisterhand rot angemalt. Nina rannte los, hin zu ihm. Eine
Eisenfaust priigelte auf ihren linken Arm ein. Trotz der dicken
Lederhandschuhe waren ihre Finger plotzlich eiskalt.
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Irgendwo ein Schrei. War sie das? Nina stiirzte auf die Knie.
Weitere Schiisse. Kugeln wirbelten den Schnee um sie herum
auf, ziselierten wundersam schéne Ornamente ins Weif3. Der
Russe zerrte den leblosen Beljakow hinter die Fahrzeuge. Eine
siedend heifse Manschette quetschte sich um Ninas Hals. Sie
robbte auf den Ellbogen zu Rem, wollte sich iber ihn werfen,
ihn mit ihrem Koérper schiitzen.

Aber er war nicht mehr da.

Weggezaubert.

Sie wurde gewabhr, dass sie sich gedreht hatte und mit dem
Gesicht zur Westseite lag. Als sie sich herumwilzte und Rem
sah, lag er auf dem Riicken. Er bewegte kraftlos die Arme, als
wollte er einen Schneeengel machen.

Irgendwie kam sie hoch. Unter ihr federte die Fahrbahn wie
ein Trampolin. Nina hatte ein Pfeifen im Ohr, das sie verriickt
machte. Die Briicke stand auf dem Kopf. Ihr Stahl verschmolz
mitdem Asphaltund dem Schnee zu einem dreidimensionalen
Gemilde von Baselitz. Es gab kein Oben und kein Unten mehr,
kein Nah oder Fern. So musste esim Weltraum sein, schwerelos.
Dann himmerte die Erdanziehung sie auf den Boden. Sie wog
plotzlich Tonnen. Dichter Rauch, iberall. Blutgeschmack. Sie
tapste schwerfillig einen Schritt, ohne zu wissen, wohin.

Jetzt eine Erschiitterung, so ungeheuer, dass Nina sie bis in
die Zihne spiirte. Sie wurde wieder leicht, schwebte, kam erst
zu sich, als sie ins Wasser eintauchte.

Die Kilte war ein Stromstof3 mit tausend Volt. Thr schwerer
Mantel zog sie hinab. Sie kimpfte gegen die Tiefe, ruderte mit
den Armen, trat wild um sich. Weil sie den Sturz nicht hatte
kommen sehen und nicht die Luft angehalten hatte, war Ninas
Sauerstoff verbraucht.

Sie stellte sich die letzte Runde der zehntausend Meter vor,
weit vorn die Fithrende, die in der Kurve den Sprint anziehen
wiirde. Nina war chancenlos in die Verfolgergruppe eingekeilt.
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Doch sie rammte sich mit den Ellbogen in eine winzige Liicke.
Stiefd schnell nach auf3en und sah die verzerrten Gesichter der
anderen, die stieren Blicke. Ihre Lunge fillte sich nicht mehr
mit Luft, sondern mit Schmerz, aber sie holte auf, Meter um
Meter, horte vor sich bald das Hecheln der Fithrungsfrau, den
schlaffen, abgenutzten Atem, und wusste, sie wiirde mit einer
Korperlidnge Vorsprung den Zielstrich tiberqueren.

Nina starrte hoch zur Wasseroberfliche. Dort war es so hell,
als tauchte die Sonne in den See. Etwas Schwarzes schoss auf
sie zuund zog einen Kometenschweif aus Licht hinter sich her.
Der Komet schrammte iiber ihren linken Arm, der zuvor fast
taub gewesen war. Jetzt explodierte ein Brandsatz in ihm, jede
Zelle eine Wunde.

Dann war sie oben.

Der komplette West-Berliner Teil der Briicke war weg, die
andere Hilfte ragte ins Nichts. Um sie brannte das Wasser; es
war so heif3, dass Nina der Schweif3 in Strémen tibers Gesicht
lief. IThre Muskeln hatten sich in schmelzendes Eis verwandelt.
Kosmischer Staub erfiillte die Luft, ein Meteoritenschauer aus
griilnem, gelbem, pinkem Feuer regnete von einem arktischen
Himmel. Weit vor ihr war etwas im Wellenfeuer.

Ein Korper. Er bewegte sich. Ging unter.

Tauchte wieder auf und kimpfte wie sie ums Uberleben.

Es gab eine Zeit, da fiel Atmen mir unendlich schwer. Aber jetzt
habe ich mich so daran gewohnt, dass ich es vermissen wiirde.

Das hatte Rem in Moskau gesagt. Am Tag des Wahnsinns.

Sie schwamm zu ihm. Quéilend langsam. Da horte sie Tiber
sich lautes Stohnen. Sie hob den Blick. Der Potsdamer Teil der
Briicke neigte sich, die Stahltriger hielten das freischwebende
Gewicht nicht linger. Entsetzt sah sie, dass die beiden Barkas
ins Rutschen gerieten und unmittelbar iiber ihr zum Rand des
Torsos schlitterten.

Kippten.
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Sie machte unbeholfene Kraulschlige, die Hinde patschten
blof3 aufs Wasser. Einer der tonnenschweren Giganten schlug
dicht neben ihr auf, verfehlte sie um Haaresbreite. Sie wurde
von einer Riesenwelle hinaufgewuchtet, hing einen jagenden
Herzschlag lang frei in der Luft, durchstrémt von dem Gliick,
nicht zermalmt worden zu sein.

Dann sprang die Panikmaschine an.

Mit Urgewalt wurde sie in die Tiefe gerissen, rasend schnell,
als hinge sie an einem Fahrstuhlkabel. Eine Ewigkeit verging,
bis sie wusste, was mit ihr geschah: Die Kapuze des Dufflecoats
hatte sich in einem der Seitenspiegel des Barkas verfangen.

Das Fahrzeug traf auf den Grund. Verzweifelt versuchte sie,
an die Kapuze zu gelangen. Ich muss den Mantel ausziehen! Sie
fand die Schlaufen und Knopfe nicht. Dann schoss Nina in den
Kopf: Die Handschuhe! Ich habe die Handschuhe noch an!

Was fiir eine elende Qual, dieses nasse, vollgesogene Leder
loszuwerden, ohne jedes Gefiihl in den Fingern.

Schaffte es.

Nina strampelte nach oben, kotzte Wasser und hielt sich an
einer diinnen Scholle fest.

Wo war Rem?

Sie schrie seinen Namen, bis nur noch ein Wimmern aus ihr
entwich, das Fiepen eines verendenden Tieres.

Das Stiickchen Scholle, das sie umklammert hielt, zerbrach.
Ihr Gehirn befahl Schwimmbewegungen, doch die Arme und
Beine waren lingst geschmolzen. Ihr ganzer Korper 18ste sich
auf, wihrend sie auf ewig in die Tiefe glitt. Zuletzt sah sie, wie
sie auf dem Donskoi-Friedhof Rems kalte Hinde in ihre nahm.
Horte sich sagen: Wir sehen uns in Zarizyno. Alles wird gut, das
verspreche ich dir. Dann rannte sie dort in diese Finsternis ohne
Ende, in der Brust ein Loch, so grof3, dass die ganze Welt darin
verschwunden war.



