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Fur Helen

Keiner kann lachen wie wir






London, Silvesterabend 1959

Dieser unbarmherzige Regen hitte eigentlich selbst die un-
ternehmungslustigsten Londoner davon abhalten miissen,
sich zu einem Fest aufzumachen, sie hitten wesentlich ge-
miitlicher mit ihrem Glas Champagner in der Hand zu
Hause vor dem Kamin sitzen konnen. Doch vor dem Hotel
Flanagans reihte sich ein Auto ans andere. Einige Gaste fuh-
ren selbst, andere lief3en sich von ihren Chauffeuren vorfah-
ren, die draufden warten mussten, bis ihre Herrschaften in
den frithen Morgenstunden den Heimweg antreten wollten.
Kleider raschelten iiber den nassen Asphalt, ein Mann legte
seiner Frau schiitzend seinen Mantel {iber die Schultern.
Doch der Regen machte denjenigen, die auf dem Weg
zur Silvesterfeier im Flanagans waren, iberhaupt nichts aus,
mit Ausnahme derer vielleicht, die von der Bushaltestelle
gleich neben dem Hoteleingang kamen. Das Wasser stand
auf den Strafden, und die Fahrer der blitzblanken Karossen,
die vor dem Luxushotel vorfuhren, scherten sich einen

Dreck um die Fuf3ginger auf dem Biirgersteig. Durch die



Silvesternacht drang so manches Geschimpfe, wenn frisch
gebiigelte Ausgehkleider von Wasserkaskaden ruiniert wur-

den.

Hier im Hotel ist von dem scheufdlichen Wetter Gott sei
Dank nichts zu spiiren, dachte Linda Lansing. Sie leerte ihr
Glas, bevor sie es auf den Schreibtisch zuriickstellte und das
Biiro verlief3. Einen kurzen Augenblick verweilte sie noch an
der Balustrade und betrachtete die funkelnde Gasteschar.

Das Servicepersonal rannte geschiftig mit Tabletts
durch den Salon, auf denen sich sowohl leere wie auch volle
Glaser befanden. Alles schien nach Plan zu laufen. Seit Stun-
den schon wurden Drinks gereicht, der Gerauschpegel war
enorm, und die Stimmung wurde immer ausgelassener. Wie
jedes Jahr wiirde es ein denkwiirdiges Silvesterfest werden.
Linda holte einmal tief Luft. Sie sollte sich wieder unter die
Gaste mischen.

In ihrem rauschenden Ballkleid schritt sie langsam die
Treppe hinab. Unten suchte sie am Geldnder Halt. Dieser
letzte Drink in ihrem Biiro hédtte nicht sein miissen. Sie
schloss die Augen kurz, bevor sie ihren Weg fortsetzte,
nickte den Gisten liachelnd zu und hoffte, dass keiner ihre
kleine Unsicherheit bemerkt hatte. Natiirlich war es un-
glaublich blod, sich auf seinem eigenen Fest zu betrinken,
aber in diesem Fall war die fehlende Grundlage im Magen
der Ausloser fiir ihr Schwindelgefiihl. Starke Getrinke war
sie gewohnt, ein paar Glaser Whisky machten ihr nichts aus.

Jemand fasste sie am Arm. Lady Carlisle. Linda lachelte

herzlich und beugte sich vor, um Mary auf die Wange zu



kiissen. Ihre fiinfunddreifdigjahrige beste Freundin strahlte
in ihrem perlenbesetzten Abendkleid. Um den Hals funkel-
ten die Juwelen, die ihr Mann ihr zu Weihnachten geschenkt
hatte. Sie war reich, verwohnt und ganz, ganz wunderbar.

»Ich bin so froh, dass du gekommen bist, Mary. Dein
Kleid ist wirklich so schon, wie du gesagt hast. Dior, hab ich
recht?«

Mary nickte zufrieden. »Ja, es ist wirklich entziickend.«
Sie lachelte und legte ihre Hand auf die ihrer Freundin, die
noch immer auf dem Treppengeldnder ruhte. »Es ist dir wie-
der einmal gelungen, aber ich habe auch nichts anderes er-
wartet.« Sie beugte sich zu ihr. Fliisternd fuhr sie fort: »Hast
du schon das Neueste von den Jones’ gehort? Eine {ible Ge-
schichte. Mir ist sie gerade zu Ohren gekommen. Er hat sich
offenbar in eine Frau aus Reading verliebt und das Gut ver-
lassen. Weifdt du das schon?« Zufrieden fiihrte sie das Zi-
garettenmundstiick an ihre perfekt rot geschminkten Lip-
pen. Marys Tage bestanden aus Klatsch, Charity und un-
endlich langen Essensverabredungen. Die Zeit, in der sie in
den Klubs die Niachte durchgemacht hatte und »Konigin der
Nacht« genannt wurde, war ein fiir alle Mal vorbei, woriiber
sie sich kiirzlich bitter beklagt hatte. Und natiirlich war es
ein Unterschied, ob man als begehrte junge Frau auf jede
exklusive Party, die in London stattfand, eingeladen wurde,
oder ob man mit Mann und zwei Kindern auf dem riesigen
Gut ein ganzes Stiick auf3erhalb der Stadt residierte und den
Titel Lady trug.

Linda nahm das Feuerzeug aus ihrer Clutch und gab

Mary Feuer. Jemanden vom Service herbeizuwinken, war bei



einem Fest dieser Grofdenordnung undenkbar, und auch
wenn sie sich mit Small Talk hier und da amiisierte, wie ihre
Gaste auch, so war sie doch die Gastgeberin.

Doch wihrend die letzten Minuten der Fiinfzigerjahre
andauerten, war sie auf dieser Silvesterfeier lediglich die Ga-
lionsfigur des Hotels, das ihr gehorte. So sah es nun mal
aus, auch wenn die Sechzigerjahre anbrachen.

Die hiibsche Societydame Linda Lansing, die — sie kann einem
leidtun — gezwungen ist, das exklusive Hotel Flanagans zu fiihren, seit
ihr Vater verstorben ist. Kein Ehemann, keine Kinder. Aufler ihrem
hiibschen Gesicht und dem einzigartigen, geschichtstrdchtigen Hotel in
der Londoner Innenstadt hat sie nichts. Das Produkt des Vaters — der
Geriichten zufolge als Geschdftsmann keinen Namen hatte — hat Miss
Lansing bald schon ein Jahrzehnt verwaltet, und soweit wir wissen,
wird sie dies auch weiterhin tun. Ein Verlobter ist nicht in Sicht, weif3
die Redaktion aus verldsslichen Quellen, dafiir hat Lansing allerdings
die Cousins an ihrer Seite. Die Familienmitglieder der Lansings haben
sich immer sehr nahegestanden.

Der Artikel — und ein altes Foto von Linda unter dem
Kronleuchter in der Lobby — war im Vormonat in der Times
erschienen. Als gibe es keine modernen Frauen. Als ob
Linda sich nicht fast halb totgearbeitet hatte, um das Uber-
leben des Hotels zu gewdhrleisten. Wenn die wiissten, was
sie die letzten zehn Jahre durchgemacht hatte ...

Die Familienmitglieder der Lansings haben sich immer sehr na-
hegestanden. Linda musste laut lachen, als sie das las. Sie
konnte von Gliick sprechen, dass der Redakteur nicht
griindlicher recherchiert hatte, denn im Grunde hitten die

Familienquerelen ein ganzes Buch gefiillt. Aber wenn es um
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Frauen als Unternehmerinnen ging, dann wurde der Abwe-
senheit einer mannlichen Person die grofdte Aufmerksam-
keit geschenkt. Dass sie den Hotelbetrieb am Laufen gehal-
ten hatte ohne die Unterstiitzung der Familie, war nichts,
was es hervorzuheben galt.

»Arme Mrs Jones«, sagte sie nun zu Mary. Eigentlich wa-
ren ithr Mr und Mrs Jones vollig egal. Sie konnten so viele
Affiaren haben, wie sie wollten. Fiir Linda waren sie nur ein
Paar von vielen. Doch mit dem Betrogenwerden kannte sie
sich aus, und daher konnte sie sich vorstellen, wie schlecht
es Mrs Jones jetzt gehen musste.

All diese vermdgenden Ehepaare, die in den Vororten
von London in grofden Landgiitern residierten, riesige An-
wesen in Holland Park und Ferienhiuser an der franzosi-
schen Riviera besafden, kamen zu ihren Festen, meist so
heuchlerisch und anbiedernd, dass es Linda schauderte. Wir
miissen uns unbedingt sehen, sagten sie, legten den Kopf
leicht schrag und betrachteten sie eingehend von Kopf bis
Fufd, von den marineblauen Seidenschuhen iiber die runden
Hiiften, an der Taille aufwirts bis zu ihrem blonden Haar.
Der ein oder andere Herr blieb mit seinem Blick in Brust-
hohe hangen, doch der Ellenbogen seiner Ehefrau, den er
sogleich in seiner Seite spiirte, machte ihm klar, wie un-
passend das war. Linda hingegen wurde zu den Festen, die
ihre Giste ausrichteten, nur dann eingeladen, wenn sie der
Presse vorgefiithrt werden sollte. Wenn die ihre Fotos ge-
schossen hatten und Linda mit ihrem Glamour und dem Es-
prit einer modernen Frau den Hunger der Leser befriedigt

hatte, wurde sie oft nicht mehr angeschaut.
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Sie stellte fiir all die gliicklichen Ehen in ihrem Umfeld
eine Bedrohung dar, das war ihr mehr als einmal klarge-
macht worden. Man wollte die einsame und verlassene
Linda Lansing so gern bemitleiden, doch das war einfach
nicht moglich, wenn die Manner im Raum jede kleinste Be-
wegung von ihr registrierten. Als ob sie sich auch nur im
Entferntesten fiir sie interessierte. Natiirlich nicht, denn sie
konnte Idioten nicht ausstehen.

Ihre beste Freundin, Mary Carlisle, war im Gegensatz zu
all den anderen Damen der Society eine wunderbare Gesell-
schaft. Wenn Mary zum Tee kam und sich im Salon nieder-
liefd, setzte sich Linda sofort zu ihr, um den neusten Tratsch
zu horen. Marys Ehemann war um einiges alter als seine
schicke Ehefrau und verliefd das Anwesen bei Windsor
hochst ungern. Stattdessen kam Mary ohne ihn mit dem
Auto, und ihr Chauffeur saf$ auf dem Riicksitz, wenn sie vor-
hatte, sich noch in der Stadt zu amiisieren.

»Uber die Jones’ reden wir nichste Woche mal in Ruhe
bei einer Tasse Tee, ich hab heute so viel zu erzahlen«, nickte
Mary ihr zu und sah Linda mit grof3en Augen an.

Linda machte sich eigentlich nicht viel aus all diesen Ge-
schichten, doch die dramatische Ader ihrer Freundin war
unterhaltsam. Und natiirlich, sollte Mr Jones im Flanagans
einchecken, wire es von Vorteil, iiber den aktuellen Stand
der Dinge informiert zu sein.

In dem Fall wire er nicht der erste Ehemann, der in ih-
rem Hotel fremdging, das war wirklich nichts Neues, und
mancher vertrat die Auffassung, dass Linda eine Verantwor-

tung trug und diese Giste abweisen miisste. Doch warum
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sollte sie das tun? Das Privatleben anderer interessierte sie
nicht.

Einmal hatte eine betroffene Frau das Hotel ein Huren-
haus genannt, und sie wurde daraufhin natiirlich nicht mehr
eingeladen, auch wenn sie buchstéblich auf Knien darum
gebettelt hatte, nachdem der Ehemann seine Affare beendet
hatte. Schlief3lich hatte sich herausgestellt, dass es fiir sie
schlimmer gewesen war, von diesem sagenumwobenen
Londoner Hotel Hausverbot zu bekommen, als dass ihr Ehe-
mann mit einer anderen durch dessen Betten gekugelt war.

Mary unterbrach Lindas Gedankengang. »Darling, ich
wollte nur Hallo sagen und dir alles Gute wiinschen. Natiir-
lich solltest du dich jetzt unter die Leute mischen. Und ich
muss meinen Mann bei Laune halten, damit er nicht auf die
Idee kommt, vor Mitternacht heimzufahren.«

Dann sah sie Linda scharf an.

»Und kiiss jemanden«, sagte sie. »Davon stirbst du

nicht.«

Von den Festivitdten war im Kellergeschoss des Hotels nicht
viel zu spiiren, wo Elinor in der Kiiche schuftete wie ein
Pferd. Eine Schiissel nach der anderen wurde nach oben
getragen, und die stindigen Rufe nach Nachschub liefSen
ihr nicht einmal die Zeit, ihre Locken, die sich unter der
Haube gelost hatten, wieder zuriickzustecken. Sie brachten
kleine Windbeutel, Lachsgebick, Gurkenhiappchen, Kaviar
und Austern in den Festsaal, und Elinor musste auf Miss
Lansings Anweisung hin alles a la minute servieren.

Elinor beklagte sich nicht, aber ihr Arbeitstag begann
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morgens um acht Uhr, und jetzt waren die Fiinfzigerjahre
fast vorbei. Den letzten Tag des Jahrzehnts wiirde sie als
schweifstreibend und arbeitsreich in Erinnerung behalten.
Feierlich war etwas anderes.

Der Wechsel des Dezenniums war wohl nicht als Anlass
zum Felern fir sie gedacht. Beim letzten Mal war sie elf
Jahre alt gewesen, und es hatte mit Geschrei und Gejammer
aus der Nachbarwohnung geendet. Als Mama und Papa hin-
iibergegangen waren, um nachzusehen, hatten sie die arme
Mrs Jenkins genau beim Zwolf-Uhr-Schlag halb totgeschla-
gen vorgefunden.

»Und was kannst du daraus lernen?«, hatte ihre Mutter
sie gefragt, als Elinor ins Familienbett gekrochen war, die
Arme um ihren verschreckten kleinen Bruder geschlungen.
Elinor hatte vermutet, dass man nett sein und seinem Ehe-
mann gehorchen miisse, denn Mrs Jenkins hatte das ganz
offensichtlich nicht getan. Elinor bemerkte, dass ihrer Mut-
ter noch immer die Wut ins Gesicht geschrieben stand.
»Nein«, hatte sie geantwortet. »Daraus lernst du, dass du
beim ersten Schlag das Haus verladsst, dafiir sorgst, dass du
eine Arbeit hast und ...« Dann verstummte sie, sah sich um,
als ob sie Angst hatte, dass jemand sie horen konnte: »Und
nur einen heiratest, der dich respektiert und der es schitzt,
was fiir ein schlaues Koépfchen du bist. Der dich nicht
schlagt, weder fiir deine Hautfarbe, noch weil du intelligen-
ter bist als er. Vergiss das nie. Du bist Britin, auch wenn
du eine schwedische Mutter und einen jamaikanischen Vater
hast. Du kannst stolz darauf sein, dass drei Linder dich zu

dem gemacht haben, was du bist.«
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Als Mrs Jenkins im Krankenwagen abtransportiert
wurde, hatten Mama, Papa, Elinor und der kleine Bruder ei-
nen Apfel geteilt, das war einer der wenigen schwedischen
Briuche, die Mama beibehalten hatte, und dann hatten sie
sich ein frohes neues Jahr gewiinscht. Papa musste am
nachsten Morgen schon friih bei seiner Arbeitsstelle im Ha-
fen sein, und Mama hatte nach dem Silvesterabend drei
Hiuser zu putzen. Elinor musste ihren kleinen Bruder hii-
ten.

Sie offnete die Tiir des grofden Kiihlschranks und griff
nach einer Schiissel mit geschnittener Gurke. Ob sich 1960
etwas dndern wiirde? Thr Vater verrichtete noch immer diese
schwere Arbeit, und ihre Mutter hatte Fingerkuppen, die wie
getrocknete Rosinen aussahen. Das war Elinor erst gestern
aufgefallen, als sie mit ihnen gegessen hatte.

Sie selbst war jedenfalls aus dem Elternhaus ausgezo-
gen. In ithrem Zimmer hier im Untergeschoss des Hotels
hatte sie ein eigenes Bett, einen kleinen Kleiderschrank und
eine Nachttischlampe, die stindig brannte, weil sie in deren
Lichtschein ihre Hausaufgaben machte.

Eines schonen Tages sollte aus Elinor etwas werden.

Sie hatte es gut hier, doch ihr war klar, dass sich ihr Tii-
ren Offnen wiirden, die normalerweise Madchen ihrer Her-
kunft verwehrt waren, wenn sie studierte. Deshalb waren ihr
die Kurse am Montagabend heilig. Im Moment lernte sie
Englisch. Keinesfalls konnte sie so sprechen wie ihre Eltern.
Beiden horte man noch den starken Akzent ihrer Mutter-
sprache an. In Notting Hill war das nichts Besonderes, aber

hier ging das gar nicht. Sprache war etwas Wichtiges. Vorher
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hatte sie einen Kurs iiber Stil belegt. Die anderen Middchen
hatten sie mit grof3en Augen angestarrt, als sie den Kurs-
raum betrat, aber Elinor hatte versucht, ihre Blicke zu igno-
rieren. Sie wollte die Regeln der Etikette lernen, und drei
Monate spater konnte sie Biicher auf dem Kopf balancieren
und gleichzeitig eine Tasse Tee trinken, den kleinen Finger
elegant ausgestreckt. Ohne diesen Kurs hitte sie das nie ge-
lernt. Papa hatte gemault, dass das Geldverschwendung fiir
eine junge Frau mit ihrer Hautfarbe sei, doch sie war einund-
zwanzig geworden und musste nicht mehr auf ihn horen.
Thre Mutter unterstiitzte sie, und das war das Wichtigste.

»Du stehst hier doch nicht rum und traumst. An die Ar-
beit!«, rief ihr Chef, als er gerade vorbeikam.

Elinor nickte kurz. »Selbstverstindlich. Entschuldi-
gung.«

Vorsichtig l6ffelte sie einen Klecks Kaviar aus dem Glas
und platzierte ihn auf einem Cracker, so wie Miss Lansing es
haben wollte. Bisher schien das neue Jahr genauso zu wer-
den wie das alte.

Sie sah hinauf zu den schmalen Fenstern unter dem
Dach. Der Regen lief die Scheiben hinab. Es wire sicher
spannend, heimlich die festlich gekleideten Gaste zu beob-
achten, die an so einem Abend durchs Hotel spazierten. Be-
stimmt trugen alle Damen ihre allerschonsten Kleider, zu-
mindest erzdhlten die davon, die sich ein Stockwerk hoher
aufhalten durften. Elinor durfte das nicht.

Sie schnitt die Kanten vom Weif3brot ab.

Gleich war das nachste Tablett fertig zum Servieren.
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Die Riicklichter des Busses verschwanden hinter der Kurve,
und wenn Emma nicht von den Wassermassen, die vom
Himmel fielen, ganz durchnisst werden wollte, musste sie
zusehen, dass sie ins Haus kam. Die Lichter und das laute
Lachen, das vom Ende der Straf3e drang, waren verlockend,
und obwohl sie wusste, dass sie dort nichts verloren hatte,
schliipfte sie durch die offenen Tiiren. Niemand hinderte sie
daran, und falls sie jemand fragte, konnte sie immer noch
sagen, sie habe sich verlaufen.

So etwas hatte sie noch nie gesehen.

Von ihrem kleinen Versteck hinter einer Sdule betrach-
tete sie die Gesellschaft und begriff, dass die modernen
Leute sich wohl heute so benahmen. Wenn sie in London
wohnte, musste sie sich daran gewdhnen. Die Giste alber-
ten auf der Tanzfliche herum und schienen sehr viel Spaf3
zu haben. In einer Ecke spielte eine Band Musik, die Emma
noch nie zuvor gehort hatte. Mit Kirchenmusik hatte das
nichts zu tun, so viel war ihr klar.

Mama und Grofdmutter wiirden auf der Stelle tot um-
fallen, wenn sie wiissten, dass Emma hier stand und Er-
wachsene beobachtete, die sich dermaf3en unanstidndig be-
trugen. Da wurden die Sakkos abgelegt, der Krawattenkno-
ten gelockert, und die Frauen zogen sogar die Schuhe aus.
Den Minnern klebte vom Schweif$ das Hemd am Oberkor-
per, und Emma merkte, dass sie einen ganz trockenen Mund
bekam, sie konnte ihren Blick nicht abwenden. Aber als ein
Herr seine Tanzpartnerin vollig ungeniert an sich zog und
kiisste, zwang sich Emma, nicht mehr hinzuschauen. Ihre

Wangen wurden ganz heifd. So etwas hatte sie noch nie ge-
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sehen. Davon gelesen hatte sie schon. In ihrem Zimmer
hatte sie Kisten mit Zeitschriften versteckt, in denen es um
Mode und Musik ging, und die Bibel, von der Mama glaubte,
dass Emma sie jeden Abend las, handelte von der Befreiung
der jungen Frauen.

Heute war ihr achtzehnter Geburtstag, und obwohl
Mama und Grofdmutter ihr unter Trianen verboten hatten,
die Wohnung zu verlassen, hatte sie sich verabschiedet und
war in den Zug gestiegen. Man hitte auch sagen konnen, sie
sei abgehauen. Sie hatte es einfach nicht linger ausgehalten.

Freiheit. Wie sie sich nach diesem Tag gesehnt hatte!
Sie wiirde ab jetzt ihre eigenen Entscheidungen treffen. Ver-
niinftige Entscheidungen. Denn wenn sie sich nicht vorsah,
war sie im Handumdrehen verheiratet und hatte ein Kind
am Hals wie alle anderen jungen Frauen im Dorf, und das
musste sie mit allen Mitteln verhindern. Vielleicht war sie
noch nicht miindig, aber sie war schliefdlich nicht blod.
Emma hatte definitiv vor, Sex auszuprobieren, aber sie
wiirde sich informieren, wie sie verhinderte, schwanger zu
werden.

Langsam nahm sie ihren Hut ab und spiirte, dass sie
kalte Fiifse hatte, trotz der Wiarme hier im Gebiude. Ihre
Schuhe waren zerschlissen und konnten den Regen nicht
abhalten. Sie versuchte, ihre durchnissten Striimpfe zu
ignorieren. Im Koffer hatte sie ein zweites Paar Schuhe, aber
die wollte sie aufheben, bis sie irgendwo eine Anstellung ge-
funden hatte. »Eine feine Familie«, hatte ihre Mutter gesagt.
»Du gehst nur zu einer feinen Familie, ansonsten kommst

du sofort wieder heim, du stures Gor.« Emma vermutete,
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dass ihre Mutter die Giste, die sich hier befanden, nicht als
»fein« eingestuft hitte, trotz der glanzenden Stoffe, der Ju-
welen und ihrer perfekten Frisuren. Mama hatte sich eher
eine Pastorenfamilie mit hundert Blagen vorgestellt, denen
jemand anders als die Mama die Nase putzen, sie baden und
sich um sie kiimmern sollte.

Emma hatte fiir Kinder nicht besonders viel tibrig, daher
hatte sie nichtvor, eine Stelle als Kindermadchen zu suchen.
Sie war ambitionierter, doch dariiber hatte sie mit ihrer Mut-
ter nie gesprochen, die nur davon redete, dass Emma sich
als Haushaltshilfe verdingen und dann einen netten, christ-
lich orientierten Mann heiraten solle.

Was das anging, hatten Mutter und Tochter vollig unter-
schiedliche Vorstellungen.

Emmas Ziel war es, reich zu werden. Jungs konnten sol-
che Pliane zunichtemachen, deshalb war sie fest entschlos-
sen, sich nicht zu verlieben, sondern sich stattdessen zu
amiisieren. Dariiber hatte sie schon einiges gelesen, und das
klang wahnsinnig modern und aufregend.

Die Sechzigerjahre waren ihr Jahrzehnt, da war sie sich
sicher. Sie war voller Vorfreude. Die Vorstellung, alles haben
zu konnen und gleichzeitig unabhingig zu sein, war weit
entfernt von dem Frauenbild, mit dem sie aufgewachsen
war, doch in der Zeitschrift, die sie heimlich gelesen hatte,
stand, dass genau das mdglich sei.

»Aulg, rief sie, als sie jemand in einer Uniform derb am
Arm griff und sie barsch zuriick auf die Straf3e schob. Doch

sie leistete keinen Widerstand. Der Regen prasselte noch
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heftiger als zuvor auf sie nieder, dennoch war sie mit diesem
Tag so zufrieden, dass es ihr nichts ausmachte.

»Die Musik da drinnenc, fragte sie den Mann, »ist das
Jazz?«

Er sah sie grofd an. Dann lachte er. »Jazz? Nein, mein
Madchen, so altmodisch sind wir nicht im Flanagans. Das
ist Rock.« Sein Lachen hallte noch durch die Luft, als er ihr
den Riicken zukehrte und zuriick ins Warme ging.

Ein Stiickchen entfernt beobachtete Emma, wie ein
Mann in Kochuniform eine Zigarette wegwarf, da griff sie
energisch nach Grofdmutters altem Koffer und lief zu ihm,
um zu fragen, bei wem man vorstellig werden miisse, wenn
man auf Arbeitssuche sei. Thr »Hallo« ging im peitschenden
Regen unter. Er verschwand auf einer Treppe ins Unterge-
schoss, und sie folgte ihm zielstrebig. Sie sah die Fenster,
die zur Strafde hinausgingen. Dahinter waren Geklirre, La-
chen und laute Stimmen zu héren, und Emma lachelte ver-

zlickt. Wie wunderbar es war, endlich erwachsen zu sein.

Als es kurz vor zwolf war, 6ffnete Linda die Tiir zur Kiiche.
Die Kiichenhilfen starrten sie schockiert an. Ein Zeichen da-
fiir, dass sie sich hier ofter blicken lassen sollte. Die Ange-
stellten, die noch nicht so lange im Haus beschiftigt wa-
ren, standen mucksmauschenstill, in Erwartung einer In-
spektion.

Linda war das im Moment vollig egal, sie hatte einfach
Hunger, einen Schwips und nicht die geringste Lust, Marys
Rat zu befolgen und um Mitternacht jemanden zu kiissen,

im Gegenteil. Sie wollte jetzt nur noch etwas zu essen und
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sich dann schlafen legen. Der restliche Festabend lief auch
ohne sie.

Die Oberkellnerin kam auf'sie zu und zeigte auf eine Per-
son. In einer Ecke der Kiiche stand ein Madchen, das aus-
sah wie eine ertrankte Katze. Das Wasser tropfte von ihrem
hisslichen Hut.

»Ich werde dieses Ding nicht los. Sie weigert sich, die
Kiiche zu verlassen.« Die Oberkellnerin schiittelte verargert
den Kopf.

»Ich kiimmere mich darum«, sagte Linda. »Sie konnen
wieder hochgehen zu unseren Gisten.« Dann wandte sie
sich an den Eindringling. »Und du bist?, fragte sie Emma.
Linda hatte eine Schwiche fiir Sturheit. Das war ein Zeichen
fiir Ehrgeiz.

»Patschnass?«, schlug das Madchen vor. Sie lachelte und
zeigte dabei ihre gepflegten Zahnreihen.

»Das sehe ich selbst. Ich dachte mehr, was du hier im
Flanagans zu suchen hast.«

»Eine Anstellung.«

»In der Silvesternacht?«

»Einen besseren Zeitpunkt konnte ich mir nicht vorstel-
len. Heute bin ich achtzehn geworden«, antwortete sie vol-
ler Stolz. Sie hatte eine makellose Haut, sah offen und
freundlich aus.

»Nimm mal den Hut abg, forderte Linda sie auf.

Der lange Zopf des Madchens fiel tiber ihren Riicken. Ihr
Aussehen war passend, doch die Frisur schrecklich altmo-
disch.

»Wie heifdt du?«
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»Emma.«

Lindas Magen knurrte. Das gab den Ausschlag. »Bereite
mir zwei belegte Brote zu«, befahl sie ihr. »Wenn es mir
schmeckt, dann hast du den Job, wenn nicht, schicke ich
dich zuriick in den Regen. Elinor zeigt dir, wo du deine Sa-
chen lassen kannst und wo die Kiihlschrianke stehen. Aber
mehr Hilfe bekommst du nicht. Du hast zehn Minuten Zeit.«
Linda sah auf ihre Uhr. »Auf die Plitze, fertig, los.«

Das Problem bei den Madchen war, dass sie immer ge-
nau dann heirateten, wenn sie ausgelernt hatten, deshalb
war es praktischer, Jungs anzustellen, obwohl die Mddchen
ihre Sache meist besser machten. Sie waren schneller und
genauer, und das schwarze Midchen Elinor hatte sich als
Gliicksfall in der Kiiche erwiesen. Sie blieb allein, tratschte
nicht wie so viele und arbeitete harter als irgendeine andere
von ihnen. Talent hatte sie auf3erdem. Wenn ein Teller ser-
viert wurde, an den sie Hand angelegt hatte, sah er duf3erst
appetitlich aus.

Linda entging nichts, auch wenn das Personal das nicht
wusste. Fiir sie war es selbstverstidndlich. Sie war abhdngig
davon, dass sie ihre Arbeit gut machten. Und loyal waren.
Wer iiber die Gaste tratschte, flog raus. Und gerade Elinor
schien iiber niemanden zu reden. Sie wollte sich nicht ein-
mal mit ihren Kollegen anlegen. Das war etwas Besonderes.
Ansonsten gab es hier unten stindig Gezicke. Irgendeiner
fithlte sich immer schlecht behandelt. Leider war Elinors
Hautfarbe noch immer der Grund, warum sie sie nichtin der
oberen Etage im Service einsetzen konnte, aber Linda hatte

dennoch vor, den Aufgabenbereich des Mddchens zu erwei-
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tern. Wenn diese Neue, Emma, gut genug war, konnte Eli-
nor sie unter ihre Fittiche nehmen. Junge Frauen, die ehrgei-
zig waren, gab es nicht viele, deshalb war Linda immer auf
der Suche.

Neun Minuten spiter brachte Emma ihr einen grofden
Teller mit den leckersten Broten, die Linda seit Langem ge-
sehen hatte. »Und die hast du selbst gemacht?«, fragte sie.

Emma nickte tiberzeugt.

Linda biss vom ersten Brot ab. Sie stohnte auf. Die le-
ckere Sof3e, die sich unter den Lachsscheiben befand, hatte
Elinor zubereitet. Linda erkannte ihre Lieblingssof3e sofort.

»Und die Sof3e?«

Emma nickte, ohne mit der Wimper zu zucken.

Linda iiberlegte kurz, dann schob sie den Teller beiseite.

»Gut, Emma, du bist eingestellt. Aber nicht wegen der
Brote— denn die hat Elinor gemacht —, sondern weil du
liigst. Du willst diesen Job unbedingt, stimmt’s?«

Emma nickte wieder, dieses Mal noch eifriger. Langsam
machte sich auf ihren hellrosa Wangen ein Licheln breit.
»Bekomme ich ithn?«

»Ja, du bekommst ihn. Du wirst das Zimmer mit Elinor
teilen, rechne damit, dass ich dich jederzeit rufe, wenn ich
dich brauche, das kann zu jeder Tages- und Nachtzeit sein.
Du hast einen Monat Probezeit, und dann werde ich ge-
meinsam mit ...« Sie verstummte erstaunt, als Big Ben mit
dumpfen, schicksalhaften Schligen das neue Jahrzehnt an-
kiindigte.

Sie hatte den Jahreswechsel verpasst. Normalerweise
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stand sie dann an der Balustrade und prostete ihren Gésten
zu, die in der Regel jedoch mit sich selbst beschiftigt waren.

Ach, das machte gar nichts, ins neue Jahr hier unten bei
denen, die wie sie den ganzen Tag gearbeitet hatten, zu rut-
schen. Sie konnte es darauf schieben, dass sie zu wenig ge-
gessen und zu viel getrunken hatte.

Als sie sich zu ihrem Personal umdrehte, entging ihr
nicht, dass die frisch eingestellte Emma und Elinor sich zu-
lachelten, und es war, als verstiinde Linda erst in diesem
Moment, welch grofde Bedeutung die Sechzigerjahre fiir all
die anderen hatte.

Sie biss noch einmal von ihrem Brot ab und forderte
dann die Angestellten auf, in den Personalraum zu gehen.
Elinor nahm Emma an der Hand, und dann sausten sie
durch den Flur. An diesem Abend lud Linda ihr Personal
zu Champagner ein, und bald darauf horte man die Korken
knallen, und es erschallte frohliches Gelachter.

Sie selbst wiirde in den Fahrstuhl steigen und ins Biiro
hinauffahren. Dort stand ndmlich ihr Whisky.

Am darauffolgenden Morgen, nackt und mit einem unter-
irdischen Kopfschmerz, drehte Linda eine Runde durch ihr
Appartement und hob das auf, was sie am Vorabend einfach
sorglos hatte fallen lassen. Ihr Kleid lag auf dem Sofa im Sa-
lon, und der eine Schuh war daneben gelandet. Den ande-
ren fand sie schlief3lich unter dem grofden, goldenen Spiegel
im Flur. BH, Hiifthalter, Slip und Striimpfe befanden sich
auf einem Stapel auf dem Boden vor dem Bett. Als sie alles

eingesammelt hatte, 6ffnete sie die doppelfliigelige Tiir des
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Kleiderschranks und hingte ihr Abendkleid hinein. Wenn
sie es noch einmal tragen wollte, musste sie es dndern las-
sen, wehmiitig wie immer lief3 sie den Blick iiber die unzah-
ligen Ballkleider auf der Stange gleiten. Thre Finger fuhren
iiber eine Robe aus zarter rosafarbener Spitze. Wann hatte
sie die zuletzt getragen? Die Erinnerung versetzte ihr einen
Stich. Die Erinnerung an das andere Leben, das Leben, das
einmal zum Greifen nah gewesen war, tat immer noch weh.

Ihre Hand fuhr tiber eine Kreation aus Hellblau —so hell,
dass man es fast fiir Weif3 halten konnte. Sie war aus Chif-
fon, und der Rock war so weit, dass mehrere Schneiderin-
nen den Stoff halten mussten, als Madame Piccard ihn ge-
naht hatte.

Linda war in seinen starken Armen herumgewirbelt,
und sein Frack hatte perfekt zu ihrem Kleid gepasst. Die an-
deren waren extra zur Seite geriickt. Ihre Fiif3e hatten den
Boden kaum noch beriihrt. Sein Blick, der ihren festhielt.
Ihr rasender Puls. Und dann. Dann hatte er die hundert
Knopfe auf ihrem Riicken gedffnet, ganz langsam, einen
nach dem anderen, bis das gute Stiick wie eine fluffige
Wolke zu ihren Fiifen lag und ihr der Atem stockte.

Warum hatte sie das Kleid nicht entsorgt? Die Erinne-
rung brach ihr das Herz, sie wusste es doch.

Mit einem Knall schloss sie die Tiiren wieder.

Die Frage war, ob sie nun friihstiicken oder einen Kater-
drink zu sich nehmen sollte. In ihrem Kopf himmerte es.
Wenn sie nicht schnell einen Kaffee bekam, wiirde es noch
schlimmer werden.

Aber 1hre Gaste schienen sich kostlich amiisiert zu ha-
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ben, und das war das Wichtigste. Sie hatte das Hotel in den
letzten zehn Jahren nicht in die Gewinnzone gebracht, um
sie jetzt wieder zu verlassen. Thre harte Arbeit hatte sich be-
zahlt gemacht, und der Stern des Flanagans leuchtete noch
immer am Londoner Hotelhimmel. Die Konkurrenz war
grofd. Mit dem Savoy und dem Ritz gehorte ihr Hotel zu den
Hiusern, iiber die am meisten geredet wurde.

Mary war noch bis weit nach Mitternacht geblieben und
hatte sich mit dem Versprechen verabschiedet, sich unter
der Woche wieder zu melden. Ihr Gatte hatte ganz munter
ausgesehen, obwohl er so viel dlter war. »Lass uns ehrlich
sein, er ist deutlich dlter«, hatte Mary gesagt, als sie sich dar-
iiber unterhielten, auf welche Weise sich solche Altersunter-
schiede bemerkbar machten.

Linda hatte sich nie so richtig daran gewohnt, die beiden
zusammen zu sehen, dennoch konnte sie es natiirlich ver-
stehen, dass Mary am Ende in eine Heirat eingewilligt hatte.

Er war eine ausgesprochen gute Partie, und ihre Fami-
lien waren seit Ewigkeiten miteinander bekannt. Thr erstes
Nein hatte er gar nicht ernst genommen, ihr zweites auch
nicht. Als er dann das dritte Mal mit dem grofden Diaman-
ten vor ihren Augen herumgewedelt hatte, hatte sie nachge-
geben. Aus Barmherzigkeit, wie sie spéter sagte, aber Linda
wusste, dass Mary ihn liebte, auch wenn sie dariiber klagte,
dass die Kiisse und andere Zirtlichkeiten immer weniger
wurden. Er war ein moderner Mann und hatte ihr sogar vor-
geschlagen, sich einen Liebhaber zu nehmen. Diesen Vor-
schlag hatte sie dankend abgelehnt, wie sehr sie sich auch

nach korperlicher Nihe sehnte. Denn so war es. Deshalb
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flirtete Mary schamlos, wenn sich die Gelegenheit ergab,
aber das fiithrte hochstens zu lustvollen Blicken und dem ein
oder anderen Kuss, wie sie hoch und heilig versicherte.

»Sie begehren mich, ich werde ein bisschen erregt, doch
dabel muss es bleiben. Aber dass du keusch bist, obwohl
dich nichts abhalten miisste, das verstehe ich nicht. Sex ist
doch etwas Wunderbares«, hatte sie zu Linda gesagt und
ihr einen Mann nach dem anderen vorgeschlagen, die alle
auf die eine oder andere Art und Weise etwas Besonderes
sein sollten. Doch Linda hatte bislang niemanden kennen-
gelernt, der sie auch nur annihernd interessierte. Reiche
Minner waren genauso langweilig wie ihr geerbtes Vermo-
gen.

Da klopfte es zaghaft an der Tiir. Linda sah sich nach ih-
rem Morgenmantel um, der nicht an seinem Haken neben
dem Kleiderschrank hing. Ihn fand sie auch auf dem Boden.
Der marineblaue Stoff war im selben Ton wie der Teppich-
boden, deshalb hatte sie ihn nicht gleich entdeckt. Hatte sie
ihn nach dem Fest heute Nacht noch getragen? Sie konnte
sich nicht mehr erinnern.

Sie zog den Giirtel fest um die Taille und vergewisserte
sich kurz vor dem grofden Spiegel, dass kein Spalt ihre
Nacktheit darunter verriet. Ein Blick auf die Uhr - es war
Punkt neun. Genau so wie sie es wollte, dachte sie und oft-
nete die Tiir.

Emma — so hiefs doch wohl das neue Mddchen? — kam ei-
lig herein und stellte sich mit dem Friihstiickstablett mitten
ins Zimmer. Unschliissig sah sie sich um.

Linda zeigte auf den Tisch vor dem Fenster, wo sie zu
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frithstiicken pflegte, und als Emma das Tablett abgestellt
hatte, verschwand sie ebenso schnell, wie sie gekommen
war.

Diskret. Das war ein gutes Zeichen. Das Personal hatte
die Anweisung, auf Ansprache zu antworten, sonst still zu
sein. Doch woher sollte ein neues Madchen das wissen? Zu-
dem hatte Linda das Gefiihl, dass gerade dieses junge Ding
nicht gerade auf den Mund gefallen war. Sie hatte Linda am
Tag zuvor direkt und selbstsicher ins Gesicht geschaut, we-
der gefliistert noch den Blick abgewendet, wie so viele an-
dere es taten. Ehrgeiz, dachte Linda. Den hatte sie ihr ange-
sehen, und das imponierte ihr.

Sie nahm sich Zeit fiir ihr Friithstiick. London schlief
aus an solch einem Tag, und auch wenn sie sich angezogen
hatte— und sich der Form halber im Hotel blicken liefd —,
wollte sie als Erstes einen kleinen Spaziergang machen. Sie
mochte die Stadt am meisten, wenn sie menschenleer war.

1960.

Trotz allem hatte diese Zahl etwas Hoffnungsvolles.
Nicht weil sie glaubte, dass sie in diesem Jahr mehr zu la-
chen haben wiirde als 1959, aber mit jedem Jahr riickten die
traurigen Ereignisse, die sie in den letzten Jahren belastet
hatten, ein bisschen mehr in die Ferne.

Da klopfte es laut an ihrer Tiir.

Linda erhob sich und stand auf. Was war jetzt?

Vor der Tiir stand Laurence, eines der Familienmitglie-
der, von denen die Presse meinte, sie stinden sich nahe.

»Was willst du?«, fragte sie verargert.

Er betrachtete seine Nagel, bevor er ihr scharfin die Au-
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gen sah. »Ich will nur, dass du weif3t, dass 1960 das Jahr wer-
den wird, in dem du alles verlierst. Frohes Neues, liebe Cou-

sine.«
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Fjdllbacka 1949

Grofdmutter sah immer noch elend aus, dachte Linda, als sie
ihr das Gesicht abtupfte. Tat sie das jetzt nicht schon zum
siebten Mal an diesem Tag? Sie beriihrte mit den Lippen die
Stirn der alten Frau. Fiihlte sie sich nicht schon etwas we-
niger heifd an? Nach Aussage von Doktor Bunsen konnte es
sich jetzt in beide Richtungen entwickeln, eine Prognose,
die nicht gerade rosig war. 83 Jahre waren zudem ein beacht-
liches Alter, und Grofdmutter hatte vor ein paar Tagen selbst
gesagt, dass es jetzt gut sei. Sie sel bereit, hatte sie gefliis-
tert. Doch dann hatte sie mit einem leichten Seufzer hin-
terhergeschoben: »Aber leben mdéchte man ja auch«, daher
schien GrofSmutter mit allem, was kam, zufrieden zu sein.
Doch Grofdmutter durfte nicht sterben. Ein Leben ohne sie
konnte Linda sich nicht vorstellen. Papa wiirde sofort sagen,
Linda solle dann zu ihm nach London kommen, aber Fjall-
backa war doch ihr Zuhause.

Jetzt lag Grofdmutter da im Bett wie ein Vogeljunges. Thre

Hande so diinn, die Haut blau, wo die Adern durchschienen.
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Die Eheringe safden lose am Ringfinger, als ob es nicht ihre
waren.

Linda hiangte den Waschlappen an die Zinkwanne, die
neben dem Bett stand, schniuzte sich, liefd sich dann auf
dem Stuhl neben dem Krankenbett nieder und ergriff Grof3-
mutters Hand.

»Schau nicht so traurig, mein Madchen.« Die Stimme
aus dem Bett war so schwach, dass Linda nicht recht wusste,
ob sie richtig gehort hatte.

»Grofdmutter?«

»Wasser, kann ich etwas Wasser bekommen?«

Linda sprang auf und lief zu der Kanne, die auf dem
halbmondférmigen Tisch am Fenster stand. Dann stand sie
auch schon wieder bei GrofSmutter am Bett und half ihr, sich
aufzusetzen und zu trinken. Die rosa Bettjacke hing iiber
den schmalen Schultern.

»Geht’s dir besser?« Linda bettete den zierlichen Korper
wieder auf den Kissen. Wenn Grof3mutter das hier vertrug,
wiirde Linda ihr Bauchspeck zum Friihstiick, zum Mittages-
sen und zum Abendbrot servieren, so kime sie wieder zu
Kriften.

»Nein, kein bisschen.« Ihre Stimme war immer noch
klaglich, aber bestimmt, sodass Linda schmunzeln musste.

»Dann nehme ich an, dass du auf3er Wasser nichts ande-
res mochtest«, sagte Linda sanftmiitig.

»Falls in der Kanne noch ein Schluck Kaffee ist, wiirde
ich nicht Nein sagen, aber setz wegen mir keinen neuen auf.
Vielleicht bin ich ja morgen schon tot, dann wire das pure

Verschwendung.«
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»Bei uns kommt nichts weg, das verspreche ich«, ant-
wortete Linda. Erst in der Kiiche, als sie die Kaffeekanne in
die Hand nahm, verspiirte sie Erleichterung.

Sicherheitshalber wiirde sie den Arzt anrufen, aber das

Allerschlimmste musste doch nun iiberstanden sein?

Linda nahm die Abkiirzung tiber den Fuf3ballplatz, als sie
zum Meer hinunterging. Es frischte auf, und ihr Kopftuch
loste sich im Wind. Sie hielt an und befestigte es mit einem
Doppelknoten unter dem Kinn, dann schlug sie den Man-
telkragen hoch. Zitternd ging sie weiter. Der garstige Nord-
wind biss in den Wangen und liefd sie kaum vorwirtskom-
men.

Gunilla, eine ihrer besten Freundinnen, versuchte ei-
sern, das Herbstlaub aus dem Vorgarten ihres Hauses zu-
sammenzurechen. Das war an so einem Tag natiirlich eine
ausgesprochen unsinnige Idee.

»Hast du denn nichts Besseres zu tun?«, rief Linda, als
sie auf das Gartentor zulief.

»Doch, eigentlich schon«, antwortete Gunilla und legte
die Harke auf den Boden.

Sie griff sich in den Riicken, als sie auf den Zaun zukam.
»Ich setze gern einen Kaffee auf, wenn du Lust hast, mir Ge-
sellschaft zu leisten. Du siehst froh aus, heifdt das, dass es
deiner Grof3mutter endlich besser geht?«

Linda nickte. »Zum Gliick. Aber den Kaffee muss ich lei-
der ablehnen, ich will gerade ein paar Sachen einkaufen, im
Moment ist der Doktor bei ihr.«

»Ach so, dann werde ich mich wohl weiter um das Laub
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kiimmern«, erwiderte Gunilla. »Goran kann nicht verste-
hen, was ich den lieben langen Tag so tue, und jetzt bin ich
es leid, mir das anzuhoreng, erklarte sie. »Manner werden
offenbar blind an dem Tag, an dem sie das Eheversprechen
ablegen. Ich glaube, er hat keine Ahnung, wie jeden Tag das
Essen auf den Tisch kommt, das Badezimmer blitzblank ist
und warum seine Arbeitsklamotten nicht mehr nach Makre-
len stinken.«

Linda musste lachen. »Spar dir dein Schimpfen, du
weifdt doch selbst, dass du einen von den Guten erwischt
hast.«

Gunilla lachelte verziickt. »Ja, nicht wahr? Ich habe wirk-
lich Gliick gehabt, das weif3 ich wohl. Wenn man bedenkt,
wie viele hinter ihm her waren, bis ich ihn endlich umgar-
nen konnte.« Dann wurde sie ganz ernst. Sie zeigte hinunter
aufs Meer. »Aber heute bin ich thm bose und wiinschte, er
hitte einen anderen Beruf.«

»Sind sie weit draufSen?«

Sie nickte. »Ja, und wenn sie gewusst hatten, dass dieser
Sturm so schnell kommen wiirde, hitten sie gar nicht erst
rausfahren kénnen.«

»Das wird schon gut gehen, wart ab. Wenn du dir Sorgen
machst, kannst du jederzeit zu uns ritberkommen, das weif3t
du doch, oder?«

»Wann wirst du wieder anfangen zu arbeiten?«

»Der Apotheker hat gesagt, ich konne freinehmen, so-
lange Grofdmutter krank ist, aber ich hofte, dass es ihr am
Montag wieder besser geht. Ich kann ja in der Mittagspause

nach Hause radeln und nach ihr sehen.«
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»Mir fehlt die Arbeit«, sagte Gunilla. »Aber Goran
mochte, dass ich daheim bin ...«

»Du musst schauen, dass du bald schwanger wirst,
sagte Linda, die wusste, dass ihre Freundin sich nichts sehn-
licher wiinschte. »Dann hast du genug um die Ohren.«

Gunilla lachelte. »Dein Wort in Gottes Ohr. Und was ist
mit dir? Wann sehe ich einen Ring an deinem Finger?«

Linda zuckte mit den Schultern. »Nach den letzten Er-
eignissen wird sicher noch viel Zeit vergehen.«

»Es sind aber nicht alle wie er«, erwiderte Gunilla ernst.

»Wie Goran aber auch nicht«, gab Linda zuriick.

Jetzt stiirmte es richtig. Die Vorstellung, hinaus nach Silvik
zu gehen und dann den Vetteberg zu umrunden, war nicht
mehr ganz so verlockend. Stattdessen entschied sie sich,
den kiirzesten Weg am Meer entlang zu nehmen.

Sie musste Sahne, Butter und Bauchspeck kaufen. Jetzt
war es an der Zeit, Grofdmutter aufzupdppeln, damit sie end-
lich wieder zu Kriften kam und ganz gesund wurde.

Linda winkte zu Pettersons Haus hiniiber. Frau Petters-
son nahm gerade die Wische von der Leine ab, die fast waa-
gerecht in der Luft stand von den Windbden.

»Grofdmutter?«, rief sie.

Linda hob den Daumen hoch und bekam ein breites La-
cheln zuriick. Kurz darauf erreichte sie Badholmen, und
dort hinter dem Bootshaus hockte Axel, geschiitzt vor dem
Sturm, und flickte ein Netz. Er hob die Hand und winkte sie

zu sich.
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»Wie geht es Elvira?«, fragte er besorgt, als Linda auf ihn
zukam.

»Endlich ist sie iiber den Berg«, sagte Linda. »Ich gehe
jetzt rein und kaufe noch einmal richtig nahrhaftes Essen
ein, damit sie wieder auf die Beine kommt.«

»Warte mal«, sagte Axel. Er ging in den Schuppen und
kam kurz darauf mit einer Tiite in der Hand wieder zuriick.
»Hier sind ein paar Makrelen fiir euch.«

»Tausend Dank, die wird Grofdmutter sehr mogen, ant-
wortete Linda.

»Vergiss nicht, selbst auch davon abzubeifsen«, sagte er
grinsend.

»Nee, bestimmt nicht.«

Als sie wieder fort war, kam ihr in den Sinn, wie nett er
doch immer noch zu ihr war. Vor nicht allzu langer Zeit war
sie mit seinem Sohn verlobt gewesen.

Und das war vollig schiefgegangen.

Bevor sie mit vollen Einkaufstaschen nach Hakebacken zu-
riickkam, hatte sie achtzehn Menschen getroffen, die alle
gefragt hatten, wie es der Grof3mutter ginge, und die ihr Ge-
nesungswiinsche mit auf den Weg gegeben hatten.

Das war wirklich das Beste an einem Leben in solch ei-
nem Dorf.

Auf der anderen Seite... wenn man vielleicht gerade
nicht in der Stimmung war zu reden oder es einem lieber
wire, die anderen wiissten nichts von einem, dann war das
Dorf weniger angenehm. Hier wusste jeder alles vom ande-

ren. »Der Kirchenkaffee nach dem Gottesdienst ist lebens-
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gefdhrlich«, hatte Grofdmutter immer warnend gesagt. »Da
wird viel Mist verteilt.«

Doch im Moment tat es ihr gut, so viel Fiirsorge zu er-
fahren. Obwohl Linda mit der GrofSmutter allein lebte, hatte
sie nie das Gefiihl, allein zu sein.

Nachdem Linda nach der Grof3mutter geschaut hatte,
ging sie in die Kiiche, um die Lebensmittel auszupacken. Da
klopfte es. Sie runzelte die Stirn. Vielleicht hatte sich Gunilla
doch noch auf den Weg gemacht, dachte sie und ging eilig
an die Haustiir, um zu 6ffnen.

Ein junger Mann stand in der Tiir und hielt ein Tele-
gramm in der Hand, und als er den Hut gehoben und die
Steintreppe wieder verlassen hatte, riss sie es auf. Der Text
war kurz und knapp.

Mr Lansing taken ill. Please return to London at once.

Papa. Thre Knie wurden weich. Niemals wiirden sie Kon-
takt zu ithr aufnehmen, wenn es nicht wirklich ernst war.
Die Hand, die das Telegramm hielt, zitterte. Sie las es noch
einmal. Es war von Vaters langjahrigem Mitarbeiter Charles
unterzeichnet. Sie musste also nach London reisen, doch

konnte sie Grofdmutter hier allein lassen?

Zwei Tage spiter war die alte Dame wieder so weit bei Krif-
ten, dass Linda sich auf die Reise nach London begeben
konnte. Die Nachbarn wiirden die Grofdmutter mit Essen
und Kaffee versorgen und sie hin und wieder in den Garten
fithren. Wenn sie hinter dem Haus in dem selbst gezimmer-
ten Schuppen mit drei Wianden und Holzdach saf3, war sie

vor Wind und Wetter geschiitzt. Sie hinunter zum Meer mit-
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zunehmen, war sicherlich jetzt noch nicht moglich, aber so-
bald sie wieder richtig auf den Beinen war, wiirde sie al-
lein hinunterspazieren konnen. Schliefdlich waren es nur ein
paar Hundert Meter.

Vor dem Gartentor befestigte Linda ihre Reisetasche am
Fahrradsattel. Sie warf noch schnell einen Blick aufs Haus.
Die Farbe der blauen Sprossen gefiel ihr immer noch gut. Sie
hatten sie gemeinsam ausgesucht, als sie das Haus im letz-
ten Sommer mithilfe des Nachbarn neu gestrichen hatten,
und jetzt konnte sie sich ihr Haus gar nicht mehr anders vor-
stellen. Linda hatte ihn auch gebeten, sich das Dach anzu-
sehen, aber das schien in Ordnung zu sein, hatte er gesagt.
Alle Dachziegel waren noch an Ort und Stelle.

Und es war so schon geworden. Sobald Papa sich wieder
erholt hatte, wiirde sie nach Hause zuriickfahren. Bald war
es Sommer, und die meisten Einwohner von Fjallbacka freu-
ten sich darauf. Nicht alle natiirlich. Es gab immer einige,
die es lieber hatten, wenn es dort menschenleer war. Aber
Linda gehorte nicht zu ihnen. Wenn die Sommerurlauber
kamen, bliihte der Ort regelrecht auf.

Sie wiirde den Sommer iiber arbeiten miissen, denn fiir
den Besuch bei ihrem Vater musste sie ihren ganzen Urlaub
nehmen, dennoch freute sie sich schon auf die Akkordeon-
musik am Kai und die langen, hellen Sommernichte. Mit et-
was Gliick nahm einen jemand auf sein Boot mit, und man
konnte das Meeresleuchten tanzen sehen. Sonntags war die
Apotheke geschlossen, und bei schonem Wetter ging sie ba-

den und legte sich in die Sonne. Thre Freundin und sie pack-
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ten dann Picknickkorbe, Decken und Badetiicher ein und
blieben den ganzen Tag am Meer.

Aber es war auch schon im Herbst, wenn die Badegiste
abreisten und Fjillbacka wieder zur Ruhe kam. Immer so
viel Trubel wire entsetzlich.

Linda ging langsam die Anhohe hinauf und blieb oben
stehen. Dann drehte sie sich um. Ein komisches Gefiihl
iiberkam sie, als ob es das letzte Mal war, dass sie auf Grof3-
mutters Haus schaute.

Ach, sie musste aufhoéren, sich anzustellen. Zwei Wo-
chen vergingen schnell. Die Zeit wiirde wie im Flug verge-
hen, daran sollte sie denken.

Vielleicht war es auch nur die Angst vor dem, was sie in
London erwartete. Nach dem Krieg war sie ein paar Male
dort gewesen. Das erste Mal mit sehr gemischten Gefiihlen.
Sie hatte sich zwar riesig gefreut, ihren Vater wiederzuse-
hen, doch die zerstorte Stadt war ein schrecklicher Anblick
gewesen. »Gut, dass es jetzt erledigt ist, irgendwann hittest
du das Elend ja sowieso zu Gesicht bekommeng, hatte ihr
Vater gesagt, als der Wagen sie durch die Stadtteile fuhr, die
es am meisten getroffen hatte.

Diesmal ging es um Papas Hotel, das Flanagans. Sie war
jetzt 21 Jahre alt und erwachsen genug fiir das ernste Ge-
spriach, das er ganz offenbar mit ihr fiihren wollte.

Wenn sie sich in England doch ein bisschen mehr zu
Hause gefiihlt hitte ...

Papa hatte im Flanagans seine Wohnung und Linda ein

siifSes kleines Appartement, was natiirlich grof3artig war.
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Dennoch blieb sie eine Fremde, ein Gast, obwohl Papa alles
gehorte. Zumindest der grofdte Teil.

TIhre Tante und die Cousins Laurence und Sebastian, die
auch Anteile am Hotel besaf3en, hassten sie. Nie kam ein
nettes Wort iiber ihre Lippen. Am schlimmsten war der fiunf
Jahre altere Laurence. Linda konnte nicht verstehen, was
sie verbrochen hatte, dass er sie so mies behandelte. Und
Sebastian war eigentlich keinen Deut besser, obwohl sie
gleichaltrig waren und als Kinder viel zusammen gespielt
hatten. Er widersprach seinem grof3en Bruder jedenfalls
nie, nicht einmal wenn Laurence sich miserabel auffiihrte.
Thre Familie war wirklich furchtbar. Richtig schrecklich. Im
Geheimen hatte sie schon bedauert, dass Laurence nicht
im Krieg geblieben war, aber er war natiirlich ohne eine
Schramme davongekommen. Doch dann hatte sie sich dafiir
geschimt. Man durfte niemandem den Tod wiinschen. Aber
eine kleine Blessur ...

Mit einem Klof3 im Hals schob sie das Fahrrad zur Bus-
haltestelle. Guter Gott, lass Papa und GrofSmutter bis in alle Ewig-
keit leben, ich schaffe es nicht ohne sie.

Zum allerersten Mal wiinschte sie sich, sie hitte jeman-
den gehabt, den sie liebte. Jemanden, an den sie sich jetzt
anlehnen konnte, der sie in den Arm nahm und sagte, dass
alles gut werden wiirde.

Einmal hatte sie gedacht, sie hitte den Richtigen gefun-
den, aber die Verlobung mit Johan hatte sich als einzige Ka-
tastrophe entpuppt.

Anfangs war er noch so lieb gewesen. Er hatte sehr nette

Eltern, und das kam nicht von ungefiahr, hatte Linda ge-
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