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Die Geschichte der Stadt Night Vale ist lang und verschlungen, sie 
reicht Tausende Jahre zurück, bis zur ersten Besiedlung der Wüste. 
Darum wird es im Folgenden nicht gehen.

Es genügt zu sagen, dass Night Vale eine Stadt wie viele Städte ist, 
mit einer Stadthalle und einer Bowlingbahn (der Desert-Flower-Bow-
lingbahn im Arcade Fun Complex) und einem Diner (dem Moonlite 
All-Nite Diner) und einem Supermarkt (Ralphs) und, selbstverständ-
lich, einer lokalen Radiostation, die sendet, was wir wissen dürfen. 
Rundherum ist Wüste, fl ach und leer. Vielleicht ähnelt Night Vale 
Ihrer Stadt. Vielleicht ähnelt Night Vale Ihrer Stadt mehr als Sie zu-
geben wollen.

Es ist eine freundliche Wüstenstadt, die Sonne ist heiß hier, der 
Mond wunderschön, und seltsame Lichter ziehen über den Himmel, 
während wir alle so tun, als würden wir schlafen.

Willkommen in Night Vale.
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1

Pfandhäuser in Night Vale funktionieren so:
Erstens braucht man einen Gegenstand zum Verpfänden.
Um daran zu kommen, muss man viel Zeit hinter sich gebracht, 

Jahre aufs Leben und Existieren verwendet haben, bis man schließlich 
restlos davon überzeugt ist, dass es einen selbst gibt und dass es Ge-
genstände gibt und dass es so etwas wie Eigentum gibt, wobei sich, so 
unwahrscheinlich das alles auch ist, diese absurden Überzeugungen 
derart zusammenfügen müssen, dass man am Ende der Eigentümer 
eines Gegenstandes ist.

Gute Arbeit. Fein gemacht.
Zweitens, wenn Sie schon einmal glauben, einen Gegenstand zu 

besitzen, müssen Sie an einen Punkt gelangen, an dem Sie Geld nö-
tiger brauchen als diesen Gegenstand. Das ist der leichteste Schritt. 
Seien Sie einfach Eigentümer eines Gegenstandes und eines Körpers 
mit Bedürfnissen und warten Sie ab.

Das einzige Pfandhaus in der Stadt Night Vale wird von der sehr 
jungen Jackie Fierro betrieben. Es hat keinen Namen, aber wenn 
Sie es brauchen, werden Sie wissen, wo es ist. Dieses Wissen kommt 
ganz plötzlich, zum Beispiel wenn Sie unter der Dusche stehen. Sie 
brechen zusammen, von einer grellen glühenden Dunkelheit umge-
ben, fi nden sich auf Händen und Knien wieder, während Ihnen das 
warme Wasser über den Rücken rinnt, und Sie werden wissen, wo 
das Pfandhaus ist. Sie riechen Moder und Seife und kriegen eine Pa-
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nikattacke bei dem Gedanken, wie einsam Sie sind. Wie immer beim 
Duschen.

Bevor Sie Jackie Ihr Pfand anbieten können, müssen Sie sich die 
Hände waschen, das ist auch der Grund, warum überall im Laden 
Schüsseln mit destilliertem Wasser stehen. Während des Händewa-
schens müssen Sie ein bisschen singen. Ohnehin sollten Sie beim Hän-
dewaschen immer singen. Schon aus hygienischen Gründen.

Wenn Sie sich ordnungsgemäß gesäubert haben, legen Sie das 
Pfand auf den Tresen und Jackie begutachtet es.

Jackie wird ihre Füße auf den Tresen legen und sich zurücklehnen.
»Elf Dollar«, wird sie sagen. Sie sagt jedes Mal »elf Dollar«. Sie wer-

den nicht antworten. Sie sind eigentlich überfl üssig bei diesem Vor-
gang. Sie sind eigentlich überfl üssig.

»Nein, nein«, wird sie sagen und abwinken. Und dann wird sie den 
wahren Preis nennen. Meist ist es Geld. Manchmal etwas anderes. 
Manchmal sind es Träume, Erfahrungen, Visionen.

Dann werden Sie sterben, aber nur für eine kleine Weile.
Das Pfand wird ein Preisschild bekommen. Elf Dollar. Alles in die-

sem Laden kostet so viel, ganz egal, welchen Kredit sie darauf gewährt 
hat.

Wenn Sie nicht mehr tot sind, wird sie Ihnen einen Pfandschein 
geben, gegen den Sie Ihren Gegenstand auslösen oder den Sie jederzeit 
anschauen können, um sich an den Gegenstand zu erinnern. Die Erin-
nerung an den Gegenstand ist gratis.

Sie verlassen diese Geschichte jetzt. Sie waren nur ein Beispiel, und 
wahrscheinlich ist es ohnehin sicherer für Sie, nicht mehr in dieser 
Geschichte vorzukommen.

Jackie Fierro schaute aus dem Fenster auf den Parkplatz. Niemand, 
der kam. Sie würde bald schließen. Relativ gesehen, war sie immer 
kurz davor zu schließen und gleich zu öffnen.

Hinter dem Fenster befand sich der Parkplatz und dahinter die 
Wüste und dahinter der Himmel, meist leer, teils sternenbedeckt. Aus 
ihrem Blickwinkel waren all diese Schichten weit entfernt, von ihrem 
Platz am Tresen alle gleichermaßen unerreichbar.
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Sie war gerade erst neunzehn geworden. Solange sie denken konnte, 
war sie gerade erst neunzehn geworden. Das Pfandhaus gehörte ihr 
schon lange, vielleicht seit Jahrzehnten. Uhren und Kalender funktio-
nieren nicht in Night Vale. Die Zeit selbst funktioniert nicht.

In all den Jahren als gerade erst neunzehn Jahre alt gewordene In-
haberin des Pfandhauses verließ Jackie das Geschäft nur, wenn es ge-
schlossen war, und dann ging sie auch bloß in ihre Wohnung, wo sie 
die Füße auf den Wohnzimmertisch legte und Lokalradio hörte und 
im Fernsehen die Lokalnachrichten sah.

Nach den Nachrichten zu urteilen, schien die Welt da draußen 
ein gefährlicher Ort zu sein. Ständig gab es eine Katastrophe apoka-
lyptischen Ausmaßes, die Night Vale bedrohte. Wilde Hunde. Eine 
gefühlsbegabte glühende Wolke, die Gedanken kontrollieren konnte 
(auch wenn die Glühwolke seit ihrer Wahl in den hiesigen Schulaus-
schuss nicht mehr ganz so bedrohlich war). Alte Eichentüren, die in 
eine andersweltliche Wüste führten, wo die derzeitige Bürgermeiste-
rin monatelang gefangen gehalten wurde. Es schien sicherer, keine 
Freunde oder Hobbys zu haben. Bei der Arbeit sitzen, mit gesenktem 
Kopf, seinen Job machen und dann zu Hause sitzen, ein Glas Oran-
gensaft nach dem anderen, Radio an, sicher vor allem, was die Rou-
tine durchbrechen könnte.

Ihre Tage verbrachte sie still, inwendig leer oder in Gedanken. An 
manchen Tagen machte sie Inventur. An anderen staubte sie die Re-
gale ab. Jeden Tag saß sie da und dachte nach. Sie versuchte an den 
Tag zu denken, an dem sie den Laden übernommen hatte. Es musste 
einen solchen Tag gegeben haben, aber die Einzelheiten waren ihr ent-
fallen. Sie machte das hier seit Jahrzehnten. Sie war sehr jung. Beides 
stimmte.

Sie wusste, dass Neunzehnjährige zum Beispiel aufs College gehen. 
Sie wusste, dass andere Neunzehnjährige auf einem schwierigen Ar-
beitsmarkt keinen Job fi nden und bei ihren Eltern wohnen. Sie war 
froh, dass keines von beidem auf sie zutraf.

Sie verstand die Welt und ihren Platz darin. Sie verstand nichts. Die 
Welt und ihr Platz darin waren nichts und das verstand sie.
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Weil es in Night Vale keine Arbeitszeiten gab, schloss sie ihren La-
den nach Gefühl.

Wenn das Gefühl kam, dann kam es, und dann mussten die Türen 
verschlossen, aus den Angeln gehoben und gut versteckt werden.

Das Gefühl kam. Sie schwang die Füße vom Tresen. Ein annehm-
barer Tag.

Old Woman Josie, die draußen beim Gebrauchtwagenhandel 
wohnte, war mit einer großen Anzahl billiger Plastikfl amingos zu 
ihr gekommen. Sie hatte sie in einem großen Leinensack reingetragen 
und wie loses Wechselgeld auf den Tresen gekippt.

»Ich gebe diese Kleinen nicht um meinetwillen ab«, sagte Old Wo-
man Josie in strengem, förmlichem Ton zu einer kahlen Wand rechts 
neben Jackie und machte mit der Hand beiläufi g eine ausladende 
Geste, »sondern für die Zukunft.«

Die Hand noch immer ausgestreckt, hielt Josie inne. Jackie ent-
schied, dass die Rede beendet war.

»Na schön, Mann, ich gebe dir elf Dollar dafür«, sagte sie. Old 
Woman Josie musterte mit zusammengekniffenen Augen die kahle 
Wand.

»Ah, okay, dann« – Jackie wurde weicher, stupste einen der Flamin-
gos an und betrachtete seinen weichen Plastikbauch – »pass auf. Ich 
gebe dir eine Nacht ruhigen Schlafs.«

Old Woman Josie zuckte mit der Schulter.
»Einverstanden.«
Eine Nacht ruhigen Schlafs war ein wahnsinnig großzügiges An-

gebot. Die Flamingos waren nichts wert, aber es waren so viele, und 
Jackie konnte einfach nicht anders. Sie lehnte niemals ein Pfand ab.

»Pass auf, dass du sie nicht ungeschützt anfasst«, sagte Josie, sobald 
sie das Totsein hinter sich hatte.

Mit Hilfe eines Lappens legte Jackie die Flamingos einen nach dem 
anderen ins Regal, jeden von ihnen hatte sie mit einem handgeschrie-
benen Elf-Dollar-Preisschild versehen. Die meisten Pfande sollte man 
sowieso nicht anfassen, dachte Jackie.

»Mach’s gut, Liebes«, sagte Josie und nahm den Schein, den Jackie 
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ausgefüllt hatte. »Komm irgendwann mal vorbei und sprich mit den 
Engeln. Sie haben nach dir gefragt.«

Die Engel lebten mit Old Woman Josie in einem kleinen Reihen-
haus, dessen Reihe nicht mehr stand und es war gleichsam am Stadt-
rand stehen gelassen worden. Die Engel erledigten die Hausarbeit für 
sie, und Josie verdiente ein bisschen Geld, indem sie Sachen verkaufte, 
die die Engel berührt hatten. Über Engel wusste man nur wenig. Ein 
wenig wusste man.

Natürlich gibt es keine Engel. Es ist illegal, ihre Existenz zu erwä-
gen oder ihnen einen Dollar zu geben, wenn sie das Geld für den Bus 
vergessen haben und durch die Gänge von Ralphs Supermarkt schwe-
ben und nach Wechselgeld fragen. Die große Ordnung der Engel ist 
ein törichter Traum und für Einwohner Night Vales ohnehin verbote-
nes Wissen. Alle Engel von Night Vale leben draußen bei Josie. Es gibt 
keine Engel in Night Vale.

Um die Mittagszeit hatte Jackie einen Wagen beliehen. Es war ein 
Mercedes, erst ein paar Jahre alt, den ein junger Mann in einem völlig 
verdreckten grauen Nadelstreifenanzug mit einiger Dringlichkeit an-
bot. Es war beeindruckend, wie er den Wagen auf den Tresen hievte, 
aber alles braucht seine Ordnung, und der Wagen musste auf den 
Tresen. Er wusch sich die Hände und sang. Das Wasser färbte sich 
braunrot.

Sie entschied sich, ihn von elf auf fünf Dollar runterzuhandeln, 
und er nahm lachend das Geld und den Schein.

»Das ist gar nicht lustig«, sagte er und lachte.
Und schließlich tauchte am späten Nachmittag eine Frau namens 

Diane Crayton auf – Jackies Gefühl nach war es kurz vor Ladenschluss.
»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte Jackie. Sie war sich nicht sicher, 

wieso sie das fragte, denn sonst grüßte sie Leute, die in den Laden 
traten, so gut wie nie.

Jackie wusste, wer Diane war. Sie organisierte Spendensammlun-
gen für den Lehrer- und Elternverband. Manchmal kam Diane vorbei 
und verteilte Flyer, auf denen Dinge standen wie »Night Vale High 
School LEV-Spendenaktion! Verhelfen Sie Kindern zu der städtisch 
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anerkannten Bildung, die sie verdienen. Ihre Unterstützung ist zwin-
gend vorgeschrieben und freiwillig!«

Mit ihrem freundlichen Gesicht und in den bequemen Kleidern 
sah Diane in Jackies Augen wie eine Frau aus, die im LEV aktiv ist. Sie 
fand auch, dass Diane mit ihrem dezenten Make-up und ihrem seriö-
sen Auftreten wie eine Kreditberaterin aussah. Sie würde wie eine 
Apothekerin aussehen, sollte sie jemals den üblichen weißen Kittel, 
die Gasmaske und die hippe Wathose tragen.

Für Jackie sah sie nach vielem aus. Am meisten sah sie wie jemand 
aus, der Raum- und Zeitgefühl verloren hatte.

Diane holte ein Taschentuch aus ihrer Handtasche. Ohne ihre 
aufrechte, distanzierte Haltung aufzugeben, weinte sie eine einzelne 
Träne in den Stoff.

»Ich würde Ihnen das gerne anbieten«, sagte sie und sah Jackie zum 
ersten Mal an.

Jackie begutachtete das Taschentuch. Die Träne würde bald trock-
nen.

»Elf Dollar. Das ist mein Angebot«, sagte sie.
»Einverstanden«, sagte Diane. Ihre schlaff herabhängenden Arme 

hatte sie jetzt zu ihrer Handtasche hochgezogen.
Jackie nahm das tränenbenetzte Taschentuch und gab Diane ihren 

Schein und das Geld.
Nach ihrem kurzen Tod bedankte sich Diane und eilte aus dem 

Laden. Jackie brachte das Elf-Dollar-Preisschild an der Träne an und 
legte sie ins Regal.

Ein angenehmer Tag also. Jackie drehte das Schild an der Tür so, 
dass GESCHLOSSEN darauf stand, und berührte dabei mit der Hand 
das Fenster, hinterließ ihren Geist auf dem Glas, eine erhobene Hand, 
die »Stopp« oder »Komm her« oder »Hallo« oder »Hilfe« oder viel-
leicht auch nur »Ich bin hier. Zumindest diese Hand ist real« bedeu-
tete.

Sie wandte ihre Aufmerksamkeit den Gegenständen auf dem Tre-
sen zu, und als sie wieder aufsah, war der Mann da.

Er trug ein hellbraunes Jackett und einen Hirschlederkoffer. Er 
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hatte normale menschliche Züge. Er hatte Arme und Beine. Kann 
sein, dass er Haare hatte, vielleicht trug er auch einen Hut. Alles ganz 
normal.

»Hallo«, sagte er. »Mein Name ist Everett.«
Jackie kreischte. Der Mann war völlig normal. Sie kreischte.
»Tut mir leid«, sagte er. »Haben Sie geschlossen?«
»Nein, ist schon in Ordnung, nein. Kann ich Ihnen helfen?«
»Ja, ich hoffe«, sagte er. Von irgendwoher ertönte ein Summen. Aus 

seinem Mund?
»Ich habe etwas, das ich gern verpfänden würde.«
»Ich …«, sagte sie und machte eine Bewegung mit der Hand, um 

alles anzudeuten, was sie vielleicht als Nächstes hätte sagen können. 
Er nickte ihrer Hand zu.

»Danke für Ihre Hilfe. Habe ich mich vorgestellt?«
»Nein.«
»Ah, ich bitte um Vergebung. Mein Name ist Emmett.«
Sie gaben sich die Hand. Auch nachdem er sie losgelassen hatte, 

zitterte ihre Hand noch.
»Ja, also«, sagte er. »Hier ist es.«
Er legte einen schmalen Streifen Papier auf den Tresen. Mit einem 

stumpfen, schmierenden Bleistift hatte jemand die Worte »KING 
CITY« darauf geschrieben. Die Handschrift war zitterig und der Stift 
war sehr fest aufgedrückt worden. Sie konnte nicht aufhören, auf den 
Zettel zu starren, obwohl sie keine Ahnung hatte, was eigentlich in-
teressant an ihm war.

»Interessant«, sagte sie.
»Nein, nicht sehr«, sagte der Mann im hellbraunen Jackett.
Während der Mann sich die Hände wusch und leise sang, zwang 

Jackie sich dazu, die Füße auf den Tresen zu legen und sich zurück-
zulehnen, denn alles braucht seine Ordnung. Ein paarmal sah sie dem 
Mann ins Gesicht, stellte aber fest, dass sie vergessen hatte, wie er aus-
sah, sobald sie nicht mehr hinguckte.

»Elf Dollar«, sagte sie. Der Mann summte weiter und leise Stimmen 
fi elen ein, offensichtlich kamen sie aus dem Hirschlederkoffer.
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»Woher kommt das?«, fragte sie. »Warum bieten Sie mir das an? Was 
soll ich damit?«

Ihre Stimme war schrill und rauh. Sie klang überhaupt nicht wie 
sie selbst.

Der Mann sang jetzt im Chor mit den Stimmen aus dem Koffer. Er 
schien ihre Fragen nicht zu hören.

»Nein, nein, tut mir leid«, sagte sie im vollen Bewusstsein, wie 
schlecht sie verhandelte, aber nicht in der Lage, damit aufzuhören. 
»Mein Fehler. Dreißig Dollar und eine Vorstellung davon, was Zeit 
ist.«

»Abgemacht«, sagte er und lächelte. War das ein Lächeln?
Sie gab ihm die dreißig Dollar und verriet ihm ihre ungefähre Vor-

stellung davon, was Zeit war.
»Das ist sehr interessant«, sagte er. »So habe ich noch nie darüber 

nachgedacht. Im Allgemeinen denke ich gar nicht.«
Dann starb er. Normalerweise nutzte sie diese Zeit für den Papier-

kram, das Ausfüllen des Scheins. Sie tat nichts. Sie klammerte sich an 
den Streifen Papier in ihrer Hand. Er war nicht mehr tot.

»Tut mir leid. Ihr Schein.«
»Nicht nötig«, sagte er, möglicherweise mit einem Lächeln, nach 

wie vor. Sie konnte sein Gesicht nicht gut genug erkennen, um sicher 
zu sein.

»Nein, Ihr Schein. Alles braucht seine Ordnung.« Sie füllte einen 
Schein mit den Informationen aus, die auf jeden Schein gehörten. 
Einer Zufallszahl (12,739), der Lichtqualität zur Zeit der Transaktion 
(»gut«), einem allgemeinen Eindruck des Wetters draußen (»bedroh-
lich«), ihren derzeitigen Gedanken zur Zukunft (»bedrohlich, aber 
gut«) und der Skizze von einem Herz, so wie ein Herz ihrer Ansicht 
nach auszusehen hatte, und keinen dieser pulsierenden Klumpen aus 
Lehm und Stroh, die krebsartig in unserer Brust wuchern, wenn wir 
neun Jahre alt werden.

Er nahm den Schein, als sie ihn ihm zusteckte, dann bedankte er 
sich und wandte sich zum Aufbruch.

»Auf Wiedersehen«, sagte sie.
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»KING CITY«, sagte der Papierstreifen.
»Auf Wiedersehen«, winkte der Mann und sagte nichts.
»Warten Sie«, sagte sie. »Sie haben mir gar nicht gesagt, wie Sie 

heißen.«
»Oh, Sie haben recht«, sagte er, die Hand an der Tür. »Mein Name 

ist Elliott. Freut mich, Sie kennengelernt zu haben.«
Die Tür schwang auf und fi el zurück ins Schloss. Jackie hielt den 

Streifen Papier in der Hand. Zum ersten Mal in ihrem Leben, wie lang 
auch immer es schon währen mochte, war sie sich nicht sicher, was sie 
als Nächstes tun sollte. Sie hatte das Gefühl, dass ihre seit Jahrzehnten 
unveränderte Routine gestört worden war, dass etwas anders gelaufen 
war. Aber sie hatte zugleich keinen blassen Schimmer, warum sie die-
ses Gefühl hatte. Es war nur ein Streifen Papier, den sie fest umklam-
merte, mehr nicht.

Sie machte den Papierkram fertig; bei der Zeile »Verpfändet von« 
hielt sie inne. Sie konnte sich nicht an seinen Namen erinnern. Sie 
sah auf den Streifen Papier. »KING CITY«. Sie sah auf und aus dem 
Fenster, um noch einen Blick auf ihn zu werfen, bloß um ihrem Ge-
dächtnis auf die Sprünge zu helfen.

Vom Tresen aus konnte sie den Mann im hellbraunen Jackett sehen. 
Er lief in die Wüste hinaus. Am äußersten Rand des vom Parkplatz 
herüberschwappenden Lichtscheins konnte sie ihn so gerade noch 
erkennen. Seine Arme ruderten wild, sein Koffer schwang hin und 
her. Seine Beine schritten weit aus, schwere Wolken aus Sand stiegen 
hinter ihm auf, den Kopf hatte er in den Nacken geworfen, selbst von 
dort, wo sie saß, konnte sie sehen, dass ihm der Schweiß in den Na-
cken lief. Es war die Art Rennen, die vor etwas wegläuft und nicht 
irgendwohin. Dann ließ er den schwachen Lichtschein hinter sich und 
war verschwunden.
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2

Da ist dieses Haus. Es ist nicht anders als andere Häuser. Also, stellen 
Sie sich ein Haus vor.

Andererseits ist es ganz anders als andere Häuser. Stellen Sie sich 
dieses Haus also noch einmal vor.

Abgesehen davon, dass es zugleich anders und nicht anders als an-
dere Häuser ist, ist es genau wie alle anderen Häuser.

Hinsichtlich seiner Form ist es nicht anders als andere Häuser. Es 
hat eine hausähnliche Form. Würde man Leuten ein Bild von ihm 
zeigen, würden sie sagen, dass es sich defi nitiv um ein Haus handelt.

Andererseits ist es hinsichtlich seiner Form auch anders als andere 
Häuser. Es hat eine geringfügig andere Form. Es handelt sich defi nitiv 
um ein Haus, aber es ist noch etwas anderes, etwas Schönes an diesem 
Haus, würden die Leute vielleicht sagen, wenn man ihnen ein Bild 
zeigen würde. »Ich weiß nicht, ob schön das richtige Wort ist. Es ist 
mehr wie … wie … Genau genommen nervt es mich jetzt. Hören Sie 
bitte auf, mir dieses Bild zu zeigen. Bitte«, würden genau diese Leute 
wenig später fl ehen. »Es ist eine schreckliche, schreckliche Schönheit, 
die ich nicht verstehe. Bitte aufhören.«

»Okay«, würde der Mensch, der den Leuten das Bild zeigt, antwor-
ten, weil es sich möglicherweise um einen guten und mitfühlenden 
Menschen handelt. Es ist natürlich schwer zu sagen, ob dieser Mensch 
gut und mitfühlend ist, wenn man nicht mehr von ihm weiß, als dass 
er anderen Menschen Bilder von Häusern zeigt, aber es macht keinen 
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Sinn, durchs Leben zu gehen und schlecht von Menschen zu denken, 
die man nicht kennt.

Es kann als sicher gelten, dass das Haus ein abgeschlossenes Ge-
bäude ist, das von Menschen erbaut wurde und Menschen gehört.

Es wäre verrückt anzunehmen, das Haus habe eine Persönlichkeit, 
eine Seele. Warum sollte das jemand annehmen? Aber es ist wahr. Das 
Haus hat eine Persönlichkeit, eine Seele. Aber es war verrückt, das 
anzunehmen. Tun Sie so was niemals.

Eine andere Sache, die dieses Haus von anderen Häusern unter-
scheidet, ist, dass es denkt. Die meisten Häuser denken nicht. Dieses 
Haus hat Gedanken. Diese Gedanken sind auf einem Bild nicht zu 
sehen. So wenig wie die Gedanken eines Menschen. Dennoch fi nden 
sie in die Welt. Meist durch Träume. Ein Mensch schläft, und plötzlich 
hat das Haus einen Gedanken: Maulwurfsgrau löst keine Emotionen 
aus. Es ist eine praktische und nichtssagende Farbe. Niemand bricht 
darüber in Tränen aus. Oder ein anderer Gedanke: Oh, mein Gott – 
Zeit! Was ist das überhaupt, Zeit? Und der Mensch, der schläft, hat 
vielleicht gerade genau denselben Gedanken.

Derlei Gedanken können auch unter der Dusche geteilt werden. 
Schlechtgelaunte Gedanken. Wütende Gedanken. Gedanken, die un-
gedacht bleiben sollten, bevor man mit der Öffentlichkeit interagiert. 
Gedanken wie [tiefes gutturales Grollen] oder [Knöchelknacken, ge-
ballte Faust, zusammengebissene Zähne, Augen, die nichts mehr se-
hen, Wasser, das über ein starres Gesicht rinnt].

Gedanken sind überall. Manchmal sind sie ganz prosaisch und 
zweckmäßig. An der Trockenbauwand hinter dem Kopfende des Bet-
tes knabbert ein Nagetier, könnte so ein Gedanke sein.

Eine andere Sache, die dieses Haus nicht von anderen Häusern un-
terscheidet, ist, dass es Menschen beherbergt. Es beherbergt eine Frau, 
zum Beispiel.

Stellen Sie sich eine Frau vor.
Gut gemacht.
Es beherbergt außerdem einen Jungen, noch ist er nicht ganz ein 

Mann. Er ist fünfzehn. Sie wissen, wie das ist.
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Stellen Sie sich einen fünfzehnjährigen Jungen vor.
Nö. Das war total daneben. Versuchen Sie es noch einmal.
Nein.
Nein.
Okay, aufhören.
Er ist groß. Er ist mager, hat kurzes Haar und lange Zähne, die er 

absichtlich verbirgt, wenn er lächelt. Er lächelt mehr als er denkt.
Stellen Sie sich einen fünfzehnjährigen Jungen vor.
Nein. Noch mal.
Nein. Nicht mal annähernd.
Er hat Finger, die sich bewegen, als hätten sie keine Knochen. Er hat 

Augen, die sich bewegen, als hätte er keine Geduld. Er hat eine Zunge, 
deren Form sich täglich ändert. Er hat ein Gesicht, dessen Form sich 
täglich ändert. Er hat ein Knochengerüst und Haut und Haare, die 
sich täglich ändern. Er scheint anders auszusehen als in Ihrer Erinne-
rung. Er ist immer anders als zuvor.

Stellen Sie sich ihn vor.
Gut. Das war gar nicht übel.
Sein Name ist Josh Crayton.
Ihr Name ist Diane Crayton. Sie ist Joshs Mutter. Sie sieht sich selbst 

in Josh.
Josh sieht nach vielem aus. Ständig ändert er seine Gestalt. So ge-

sehen ist er anders als die meisten Jungen seines Alters. Er glaubt, 
mehrere Dinge gleichzeitig zu sein. Viele von ihnen stehen im Wider-
spruch. So gesehen ist er wie die meisten Jungen seines Alters.

Manchmal nimmt Josh die Gestalt einer Krummschnabel-Spott-
drossel an oder die eines Kängurus oder die eines viktorianischen 
Kleiderschranks. Manchmal verschmilzt er seine Gestalten: Fischkopf 
mit Elfenbeinhauern und Schmetterlingsfl ügeln.

»Du hast dich unheimlich verändert«, sagen die Leute oft zu ihm. 
Sie sagen das zu allen Teenagern, aber bei Josh meinen sie es beson-
ders ernst. Josh weiß nicht mehr, wie er ausgesehen hat, als ihn egal 
wer zum letzten Mal sah. Wie die meisten Teenager war er immer 
genau das, was er ist, bis er es nie gewesen ist.
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Es gab da mal ein Mädchen, das Josh nur mochte, wenn er zwei-
beinig war. Josh mag nicht immer zweibeinig sein und fand das ent-
täuschend. Es gab da mal einen Jungen, der Josh mochte, wenn er ein 
niedliches Tier war. Josh ist gern ein niedliches Tier, doch seine Vor-
stellung von niedlich unterschied sich von der des Jungen. Das war eine 
weitere Enttäuschung für Josh, aber auch für den Jungen, der riesige 
Tausendfüßler gar nicht niedlich fand.

Diane liebte Josh in all seinen Erscheinungsformen. Sie selbst wech-
selte ihre Gestalt nie, allenfalls zeigte sie jene graduellen Veränderun-
gen, die das Alter mit sich bringt.

Manchmal versuchte Josh Diane zu foppen, indem er die Gestalt 
 eines Alligators, einer Traube von Fledermäusen oder eines Haus-
brands annahm.

Diane wusste, dass sie auf der Hut sein musste, für den Fall, dass es 
sich wirklich um ein gefährliches Reptil oder einen Schwarm rabiater 
gefl ügelter Säuger oder ein Haus in Flammen handelte. Sobald sie die 
Lage erkannt hatte, beruhigte sie sich und liebte ihn als das, was er 
war und wie er aussah. Ganz egal, wie er aussah. Schließlich war sie 
die Mutter eines Teenagers.

»Hör auf zu kreischen und in die Schränke zu fl attern«, sagte sie 
beispielsweise. Grenzen zu setzen, war wichtig.

Manchmal erschien Josh in Menschengestalt. Wenn er das tat, war 
er klein, pausbäckig, pummelig und trug eine Brille.

»So siehst du dich selbst, Josh?«, fragte Diane einmal.
»Manchmal«, antwortete Josh.
Diane bedrängte ihn nicht weiter. Seine knappen Antworten gaben 

ihr das Gefühl, dass er nicht reden wollte.
Josh wünschte sich, seine Mutter würde mehr mit ihm reden. Seine 

knappen Antworten waren Zeichen seiner sozialen Unsicherheit.
»Was?«, fragte Josh an einem Dienstagabend. Er hatte eine glatte, 

violette Haut, ein spitzes Kinn, krumme, hagere Schultern.
Der Fernseher lief nicht. Ein Schulbuch lag aufgeschlagen da, aber 

niemand las darin. Ein Telefon leuchtete, ein spitzer Daumen häm-
merte auf die Tastatur.

Bel_94970_0001_Fink_NightVale.indd   19Bel_94970_0001_Fink_NightVale.indd   19 09.11.2015   12:35:1109.11.2015   12:35:11



• 20 •

»Lass uns reden«, sagte Diane an der zersplitterten Tür. Sie wollte 
die Tür nicht aufstoßen. Es war nicht ihr Zimmer. Sie gab sich große 
Mühe. An diesem Tag hatte sie Jackie eine Träne verpfändet. Es hatte 
sich gut angefühlt, dass jemand etwas von ihr so ausdrücklich wert-
schätzte. Auch waren die Ausgaben in diesem Monat höher als sonst 
gewesen, und sie hatte das Geld gebraucht. Schließlich war sie allein-
erziehend.

»Über was?«
»Irgendwas.«
»Ich lerne.«
»Du lernst? Ich will dich nicht beim Lernen stören.«
»Pling«, fügte das Telefon hinzu.
»Wenn du lernst, verschwinde ich«, sagte sie und tat so, als würde 

sie das Telefon nicht hören.
»Was?«, fragte Josh an einem anderen Abend. Es war ein Dienstag, 

oder es war kein Dienstag. Seine Haut war hellorange. Oder sie war 
tief dunkelblau. Oder direkt unter seinen Augen plusterten sich dicke 
Borsten. Oder seine Augen waren wegen der Schatten, die die schafs-
ähnlichen Hörner warfen, überhaupt nicht zu sehen. So war es an den 
meisten Abenden. Das war das Einerlei der Elternschaft.

Der Fernseher lief nicht. Ein Schulbuch lag aufgeschlagen da, aber 
niemand las darin. Ein Telefon leuchtete.

»Wie geht es dir?«, fragte Diane manchmal.
Manchmal fragte sie: »Wie läuft’s?«
Manchmal sagte sie: »Wollte nur mal nach dir sehen.«
»Josh«, sagte Diane manchmal, von der Tür aus, am Abend. Manch-

mal klopfte sie. »Josh«, wiederholte sie manchmal nach einigem 
Schweigen. »Josh«, wiederholte sie manchmal ohne weiteres Schwei-
gen.

»Punkt, Punkt, Punkt«, antwortete Josh manchmal. Nicht laut, 
sondern wie in der Sprechblase eines Comics. Er stellte sich Dinge vor, 
die er noch sagen könnte, wusste aber nicht, wie.

Im Großen und Ganzen mag ich keinen Taft, dachte das Haus, und 
Diane teilte diesen Gedanken.
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»Josh«, sagte Diane, die auf dem Beifahrersitz ihres burgunderroten 
Ford Kombi saß.

»Was?«, fragte die Wolfsspinne auf dem Fahrersitz.
»Wenn du Autofahren lernen willst, musst du mit den Füßen an die 

Pedale kommen.«
Die Wolfsspinne streckte sich, zwei ihrer mittleren Beine wuchsen 

bis zum Bodenblech und berührten leicht die Pedale.
»Und sieh nach vorn auf die Straße, Josh.«
Auf dem Körper der Spinne saß ein menschlicher Kopf mit dem 

Gesicht und dem Haar eines fünfzehnjährigen Jungen, der Unterleib 
ging jetzt in einen primatenähnlichen Torso über. Die Beine blieben 
spindeldürr und lang. Er dachte, es sähe cool aus, wenn er als Spinne 
Auto fuhr. Obwohl er den Grund dafür nicht hätte nennen können, 
war es ihm wichtig, beim Fahren cool auszusehen.

Diane sah zu ihm hinüber. Von ein paar Federn auf seinem Rücken 
und den Schultern abgesehen, hatte Josh eine völlig mensch liche Ge-
stalt. Diane sah sie aus dem Hemdsärmel ragen, beschloss aber, dass 
nicht jeder Streit das Streiten lohnt.

»Menschlicher Körper beim Autofahren.«
Diane sah sich selbst in Josh. Sie war auch mal ein Teenager gewe-

sen. Sie hatte ein Gefühl für Gefühle. Sie fühlte mit. Sie wusste nicht, 
womit, aber sie fühlte mit.

Josh schnaubte, aber Diane erinnerte ihn daran, dass er sich an ihre 
Regeln halten musste, wenn er Auto fahren wollte, wozu gehörte, dar-
auf zu verzichten, eine knapp zehn Zentimeter große Wolfsspinne zu 
sein. Diane erinnerte ihn an sein Fahrrad und dass es ein überaus ver-
nünftiges Transportmittel sei.

Dianes Aufgabe, ihrem Sohn das Fahren beizubringen, erforderte 
zusätzliche Geduld, nicht nur, weil Josh darauf bestand, seine körper-
liche Identität ständig neu zu bewerten, sondern auch, weil das Auto 
ein Schaltgetriebe hatte.

Stellen Sie sich vor, einem fünfzehnjährigen Jungen Autofahren 
in einem Schaltwagen beizubringen. Zuerst musst du die Kupplung 
treten. Dann musst du einem der beiden Getränkehalter ein Geheim-
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nis zufl üstern. Diane fi el das leicht, weil sie weder eine gesellige noch 
eine in der Öffentlichkeit stehende Persönlichkeit war und von daher 
noch die banalste Tatsache ihres Lebens ein Geheimnis war. In Joshs 
Fall war das schwer, da noch die banalste Tatsache im Leben eines 
Teenagers ein Geheimnis ist, das er nicht vor seinen Eltern preisgeben 
will.

Dann, nach dem Kuppeln und dem Geheimnis, muss der Fahrer 
den Schaltknüppel, einen ins Armaturenbrett gequetschten zersplit-
terten Holzpfl ock, packen und schütteln, bis etwas – egal was – pas-
siert und dabei gleichzeitig eine Reihe von Geheimzahlen in eine 
am Lenkrad angebrachte Tastatur tippen. Und all das, während son-
nenbebrillte Vertreter einer nebulösen, aber nichtsdestoweniger be-
drohlichen staatlichen Behörde in einer Limousine mit sehr dunkel 
getönten Scheiben auf der anderen Straßenseite Fotos machen (und 
ab und zu winken). Für einen Fahranfänger ist das ein ziemlicher 
Druck.

Josh war oft genervt von seiner Mutter. Das hatte damit zu tun, dass 
Diane nicht die beste Lehrerin war. Es hatte auch damit zu tun, dass 
Josh nicht der beste Schüler war. Es gab noch weitere Gründe.

»Du musst mir zuhören, Josh«, sagte Diane immer.
»Ich hab’s kapiert. Ich hab’s kapiert, okay?«, sagte Josh immer und 

kapierte gar nichts.
Diane stritt gern mit Josh über das Autofahren, schließlich redeten 

sie dabei miteinander, hatten eine Beziehung. Es war nicht leicht, die 
Mutter eines Teenagers zu sein. Josh genoss die Zeit ebenfalls, nur 
nicht so bewusst. Oberfl ächlich ging es ihm dreckig. Er wollte einfach 
nur Autofahren und nicht all die Dinge tun, die dafür nötig sind, zum 
Beispiel ein Auto haben und fahren lernen.

Und manchmal sagte er, weil er wusste, dass es sie verletzte: »War-
um kann mein Dad nicht kommen und es mir beibringen?« Danach 
fühlte er sich mies, weil er sie verletzt hatte. Diane fühlte sich danach 
auch mies. Sie saßen dann beide im Auto und fühlten sich mies.

»Du machst das gut heute«, sagte Diane einmal zu Josh, ohne be-
sonderen Grund, nur um die Stille zu überbrücken.
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Sonst mache ich es also nie gut, dachte Josh, weil er den Zusam-
menhang, in dem ihre Bemerkung gefallen war, nicht verstand.

»Danke«, sagte Josh laut, um die Stille gnädig zu überbrücken.
»An vielen Dingen musst du aber noch arbeiten«, sagte Diane nicht. 

»Es tut mir leid, dass dein Vater nicht hier ist«, sagte sie auch nicht. 
»Aber ich gebe mir so große Mühe, Josh. Gebe ich, gebe ich, gebe ich«, 
sagte sie nicht. In Selbstbeherrschung war sie gut.

Ich bin ein echt guter Fahrer, dachte Josh oft, sogar wenn er zu nah 
an die Leitplanken kam, mit dem Reifen über den Bordstein holperte 
und vermummten Gestalten die Vorfahrt nahm, was für das gesamte 
Stadtgebiet den vorgeschriebenen stundenlangen Stillstand zur Folge 
hatte. Die Verkehrsregeln von Night Vale sind byzantinisch, zivile 
Fahrer werden nur bei Bedarf über sie in Kenntnis gesetzt.

Ihre Fahrstunden endeten oft mit einem »Gut gemacht« und einem 
»Danke« und einer kurzen Pause und einem Rückzug in getrennte, 
stille Zimmer. Später würde sie klopfen und »Josh« sagen, und Josh 
würde antworten oder auch nicht antworten.

Diane tat weh. Sie war sich nicht bewusst, dass sie wehtat, aber es 
war so. So oft sagte sie aus so vielen verschiedenen Gründen »Josh«.

Josh liebte seine Mutter, aber er wusste nicht, warum.
Diane liebte ihren Sohn, und es war ihr egal, warum.
Noch ein Grund, warum dieses Haus sich von anderen Häusern 

unterscheidet, ist, dass heimlich eine anonyme Frau in ihm wohnt, 
aber das ist für diese Geschichte nicht wichtig. 
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3

»KING CITY« stand auf dem Papier.
Jackie hatte in ihrem ganzen Leben noch nie Angst gehabt. Sie 

kannte Vorsicht und Unbehagen und Trauer und Freude, Gefühle, die 
der Angst allesamt ähnlich sind. Aber Angst hatte sie nie gespürt.

Sie spürte auch jetzt keine.
Sie machte sich daran, den Laden zu schließen: putzte die Wasch-

becken im Badezimmer, wischte den Boden und zupfte die Sacklein-
wand zurecht, unter der die verbotenen oder geheimen Gegenstände 
lagen, etwa die Zeitmaschine, die Larry Leroy aus dem Museum der 
Verbotenen Technologien gestohlen hatte, sowie die Kugelschreiber 
und Bleistifte (Schreibgeräte waren in Night Vale seit langem im In-
teresse des öffentlichen Wohlergehens verboten, auch wenn sie jeder 
noch heimlich benutzte).

Sie hielt den Streifen Papier noch immer in der Hand. Sie hatte es 
gar nicht bemerkt, sie hatte alles erledigt, ohne ihn zu bemerken, aber 
da war er. War immer noch da. Stumpfer Bleistift. Verschmiert. Has-
tige Handschrift. Sie legte ihn auf das gesprungene Glas des Tresens.

Jetzt war es Zeit, die Pfänder zu füttern, die lebten. Einige der Pfän-
der lebten. Einige waren Hunde, andere nicht.

Es schienen jetzt Lichter in der Wüste. Tief hängende Lichtblasen, 
die kamen und gingen. Sie hatte sie noch nie zuvor gesehen. Sie igno-
rierte sie, so wie sie alles ignorierte, das nicht Teil des kleinen Kreis-
laufs ihrer Tage war.
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In Night Vale gab es immer etwas, das sie noch nie zuvor gesehen 
hatte. Da war der Mann, an dem sie in der Wüste vorbeigegangen war 
und der eine Schere hoch oben an einem Kaktus ansetzte, so als wollte 
er ihm die Haare schneiden. Da war der Kaktus, der Haare hatte. Da 
war der Tag, an dem sich der schmale Riss, der stets im Himmel zu 
sehen war, plötzlich öffnete und ein paar Pterodaktylus fl ogen heraus. 
Später wurde enthüllt, dass es nur Pteranodon gewesen waren und die 
ganze Panik war umsonst.

Sie schloss die Überprüfung ihres Inventars ab. Der Streifen Papier 
klebte in ihrer Hand.

»KING CITY« stand auf dem Papier.
Wie war es hierher gekommen?
»Wie kommt das hierher?«, fragte sie. Die Hunde antworteten nicht 

und keine weniger sensiblen Wesen.
Sie legte den Streifen Papier in eine Schublade im Hinterzimmer. 

Da stand der Tisch, den sie für die Arbeit, die sie nicht hatte, nicht 
brauchte.

Mehr war nicht zu tun, um den Laden zu schließen. Wenn sie ehr-
lich war, und das versuchte sie zu sein, hatte sie nach einem Grund 
gesucht, nicht zu gehen. Wenn sie ehrlich war, und das versuchte sie 
zu sein, hätte sie den Fußboden gar nicht wischen müssen. Ein schnel-
ler Blick aus dem Fenster. Die tiefhängenden Lichtblasen in der Wüste 
waren fort. Nichts außer einem fernen Flugzeug, das über den Him-
mel kroch, rot funkelnde Lichter, wehrlos in der gewaltigen Leere, 
schwache rote Leuchtfeuer, die eine Nachricht blinkten: HALLO! 
EINE KLEINE INSEL DES LEBENS HIER OBEN, SEHR NAH AM 
WELTRAUM. BETET FÜR UNS. BETET FÜR UNS.

Sie hielt das Papier in der Hand.
»KING CITY« stand auf dem Papier.
Jackie spürte zum ersten Mal Angst, und sie wusste nicht, was das 

war.
Zum ersten Mal seit langer Zeit sehnte sie sich nach einem Freund, 

den sie hätte anrufen können. Sie hatte Freunde auf der High School 
gehabt, das wusste sie, obwohl die Erinnerung an die High School 
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weit weg war und vage. Ihre Freunde hatten nicht bei neunzehn auf-
gehört. Sie waren älter geworden, lebten ganze Leben. Sie hatten ver-
sucht, Kontakt zu halten, aber das war nicht leicht, weil sie Berufe 
ergriffen und Kinder kriegten und pensioniert wurden und Jackie 
einfach neunzehn blieb.

»So, so, also immer noch neunzehn?«, hatte Noelle Connolly ge-
fragt, als sie das letzte Mal telefoniert hatten. Die Missbilligung war 
ihr deutlich anzuhören. »O Jackie, hast du jemals daran gedacht, auch 
nur zwanzig zu werden?«

Seit dem Spanischkurs in der zehnten Klasse waren sie befreundet 
gewesen, aber zu dem Zeitpunkt, als sie Jackie diese Frage stellte, war 
Noelle achtundfünfzig, und in Jackies Ohren klang sie unerträglich 
elternhaft. Jackie hatte das auch gesagt, und Noelle hatte offen her-
ablassend reagiert und sie hatten beide aufgelegt, und sie und Noelle 
hatten seitdem nie wieder miteinander geredet. Menschen, die älter 
werden, halten sich für so weise, dachte sie. Als ob Zeit irgendeine 
Bedeutung hätte.

Wie sie mit dem Streifen Papier in der Hand dastand, ging das Ra-
dio von selber an. Abends um diese Zeit ging es immer von selber 
an. Cecil Palmer, der Moderator von Radio Night Vale, sprach zu ihr. 
Nachrichten, Veranstaltungskalender, Verkehr.

Wenn sie konnte, hörte sie Cecil. Die meisten Leute in der Stadt 
taten das. Zu Hause hatte Jackie ein kleines Radio, es war nur etwa 
sechzig Zentimeter breit und etwa fünfundvierzig Zentimeter hoch. 
Es war das leichte tragbare Modell (»unter sechs Kilo!«) mit einem 
Perlmuttgriff und zwei spitzeckigen Adlern mit offenen Schnäbeln, 
die in die oberen Ecken eingeprägt waren.

Ihre Mutter hatte es ihr zu ihrem sechzehnten Geburtstag ge-
schenkt, wie lange auch immer das her sein mochte, und zusammen 
mit den Platten, die sie nie hörte, weil sie noch keine Lizenz für den 
Besitz eines Plattenspielers hatte, gehörte es zu Jackies Lieblingssachen.

Cecil Palmer sprach über die Schrecken des Alltags. So ziemlich 
jede Sendung handelte von der baldigen Vernichtung oder dem Tod 
oder, schlimmer noch: von einem langen Leben in der fruchtlosen 
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Angst vor Vernichtung und Tod. Es war nicht so, dass Jackie all die 
schlechten Nachrichten aus der Welt hören wollte. Sie saß nur gerne, 
eingewickelt in Decken und unsichtbare Radiowellen, in der Dunkel-
heit ihres Zimmers.

Schauen Sie, das Leben ist stressig. Das ist überall so. Aber das Le-
ben in Night Vale ist noch stressiger. Dort lauern Dinge im Schatten. 
Nicht die Projektionen gequälter Geister, sondern wirkliche Dinge, 
die wirklich im Schatten lauern. Hinter jeder Fassade, unter jeder 
Straße und in darüber kreisenden Hubschraubern sind Verschwörun-
gen im Gange. Und dann ist da immer auch noch die öde Tragödie 
des Lebens. Geburten, Todesfälle, Auftritte, Abgänge, die Kluft von 
Subjektivität und Prahlerei zwischen uns und jedem, den wir gern ha-
ben. Alles ist Leid, wie einmal jemand feststellte, ohne wirklich etwas 
dagegen zu tun.

Aber wenn Cecil redete, war es möglich, etwas davon loszulassen. 
Die Sorgen loszulassen. Die Fragen loszulassen. Das Los und das Las-
sen loszulassen.

Den Streifen Papier konnte Jackie allerdings nicht loslassen. Sie öff-
nete die Hand und beobachtete, wie er zu Boden fl atterte. Sie starrte 
ihn an. Er lag auf dem Boden. »Punkt, Punkt, Punkt«, sagte die leere 
Rückseite des Papiers, nicht wirklich, sondern in einer Comic-Sprech-
blase. Sie starrte und starrte und saß und saß, und dann blinzelte sie 
und hielt den Streifen wieder in der Hand.

»KING CITY« stand darauf.
»Das führt mich nirgendwohin«, sagte sie zu niemandem oder zu 

den Hunden oder zu dem Ding, das in der Ecke lauerte.
Sie versuchte Cecil im Sender anzurufen und herauszufi nden, ob 

er etwas von einem Mann in einem hellbraunen Jackett, der einen 
Hirschlederkoffer trug, gehört hatte. Sie konnte sich nicht daran erin-
nern, dass Cecil jemals eine Person, auf die diese Beschreibung passte, 
erwähnt hätte, aber es war einen Versuch wert.

Eine der Praktikantinnen des Senders nahm ab und versprach, die 
Nachricht weiterzugeben, aber wer wusste schon, ob das arme Kind 
lang genug leben würde, um sie zu überbringen?
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»Das ist in Ordnung«, sagte Jackie. »He, hören Sie zu. Arby’s sucht 
Leute. Haben Sie mal darüber nachgedacht? Ihre Sterberate ist ziem-
lich niedrig für die Gegend.«

Aber die Kleine hatte schon aufgelegt. Na gut, es war nicht Jackies 
Job, sich Sorgen um jemanden zu machen, der tollkühn genug war, 
Praktikantin beim Lokalradio zu sein.

Der Laden war soweit in Ordnung und vorschriftsmäßig geschlos-
sen. Wenn sie jetzt noch länger warten würde, könnte sie genauso gut 
einen Schlafsack ausrollen und die Nacht dort verbringen. Was, nö … 
bestimmt nicht. Also trat sie hinaus auf den Parkplatz, nervös, so viel 
war sicher.

Am Ende des Parkplatzes stand eine schwarze Limousine mit getön-
ten Scheiben – die Fenster etwas geöffnet, sodass sie durch den Spalt 
zwei sonnenbebrillte Vertreter einer nebulösen, aber nichtsdesto-
weniger bedrohlichen Behörde erkannte, die sie aufmerksam beob-
achteten. Einer von ihnen hatte eine Kamera, die dauernd knipste, 
aber der Beamte wusste offenbar nicht, wie man den Blitz deaktiviert. 
Das Licht, das sich in den getönten Scheiben spiegelte, machte die 
Bilder wertlos, und der Beamte fl uchte und versuchte es erneut und es 
blitzte wieder. Wie immer winkte sie ihnen zum Abschied zu.

Vielleicht würde sie mit dem Mercedes nach Hause fahren. Das 
Dach öffnen und mal sehen, wie weit sie kommen würde, bis die Ge-
heimpolizei des Sheriffs sie anhielt. Aber natürlich nahm sie nicht den 
Mercedes. Sie ging zu ihrem Wagen, einem blauen Mazda Coupé mit 
zwei roten Streifen, der irgendwann, bevor er in ihren Besitz überge-
gangen war, vermutlich einmal gewaschen worden war.

»King City«, sagte sie. Der Streifen Papier in ihrer Hand stimmte 
ihr zu.

Es war ein Fehler gewesen, das Angebot des Mannes im hellbrau-
nen Jackett anzunehmen. Sie wusste nicht, was es war oder was es 
bedeutete. Aber sie wusste, dass es etwas verändert hatte. Die Welt 
stahl sich in ihr Leben. Und sie musste sie wieder hinausdrängen, und 
anfangen musste sie mit dem Streifen Papier und dem Mann im hell-
braunen Jackett.
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Sie machte ihre Absichten bekannt, so wie es für alle Bewohner von 
Night Vale Vorschrift ist.

»Ich werde den Mann im hellbraunen Jackett suchen, und ich 
werde dafür sorgen, dass er diesen Papierstreifen zurücknimmt«, ver-
kündete sie. »Und wenn ich das schaffen würde, ohne etwas über ihn 
oder die Bedeutung des Papierstreifens erfahren zu müssen, wäre das 
ideal.« Die Beamten schrieben, die Zeigefi nger an den Knöpfen im 
Ohr, pfl ichtbewusst mit.

Draußen in der Wüste Blasen aus Licht, dicht am Boden. Das Echo 
einer sich streitenden Menge und dann Jubel. Für einen Moment ein 
hohes Gebäude, ganz Glas und Winkel und Business, wo vorher be-
stimmt nichts als Sand gewesen war, und dann war es weg, und da 
waren noch mehr Lichter, sie wanderten, fransten aus. Und das Echo 
von Menschenmassen. Und die Lichter.

Sie setzte zurück und fuhr auf den Highway, warf den Streifen Pa-
pier aus dem Fenster und sah voller Zufriedenheit zu, wie er hinter ihr 
in die Nacht hinausfl atterte, und dann, mit einem Schnippen, hielt sie 
das Papier wieder zwischen den Fingern, da, wo es gewesen war, wo 
es immer war.
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DIE STIMME VON NIGHT VALE

CECIL: Hallo, liebe Hörer. Cecil hier, eure Stimme aus der Dunkelheit, 

der stille Flüsterer in eurer leeren Nacht, der aus dem Studio von Radio 

Night Vale zu euch spricht. Ich bin hier, um euch all die Nachrichten und 

Neuigkeiten aus eurer Gemeinde zu überbringen und euch vor allem ver-

botenen und gefährlichen Wissen zu schützen.

Jetzt zu den Nachrichten.

Über unserer Stadt Night Vale sind Lichter aufgetaucht. Ich rede hier 

nicht von den Sternen. Niemand weiß, was die Sterne sind oder was sie 

vorhaben, aber soweit die Erinnerung im Ort reicht, haben sie im Großen 

und Ganzen weder ihre Position verändert noch irgendwelchen Schaden 

angerichtet. Die Astronomen versuchen uns immer wieder zu erklären, 

dass die Sterne weit entfernte Sonnen in weit entfernten Galaxien sind, 

aber natürlich sollte man alles, was Astronomen sagen, mit Vorsicht ge-

nießen.

Doch diese neuen Lichter sind keine Sterne. Es sind tief hängende 

Lichtblasen über unseren Köpfen, die kommen und gehen. Es sind nicht 

dieselben Lichter, die viele Meter hoch über dem Arby’s schweben. Das 

sind andere Lichter. Diese Lichter kennen wir. Die neuen Lichter hinge-

gen sind besorgniserregend.

Augenzeugen haben berichtet, dass die Lichter ihre Farbe wechseln, 

sobald man über sie spricht. Manche Leute haben Sachen gesagt wie 

»Oh, schau dir diese orangen Lichter an« und haben dann auf sie ge-

zeigt. Und plötzlich waren die Lichter gelb, und die Freunde dieser Leute 
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haben gesagt: »Nein, das ist defi nitiv gelb«, aber dann wurden sie wieder 

orange. Und so weiter.

Das war ein Augenzeugenbericht von Chris Brady und Stuart Robin-

son aus der Altstadt von Night Vale. Chris sagte noch: »Was meinst du? 

Die sind orange, oder?« Dann wurden die Lichter wieder gelb, und Stuart 

beendete das Gespräch mit der Bemerkung: »Warum musst du eigent-

lich immer Recht behalten, Christopher?«, bevor er davonstürmte, einen 

sich vielmals entschuldigenden Chris auf den Fersen.

Bislang scheinen die Lichter harmlos zu sein, es sei denn, man be-

fi ndet sich direkt unter ihnen, dann sind sie das genaue Gegenteil von 

harmlos, was immer ihr euch darunter vorstellen wollt.

Gestern Abend erinnerte der Stadtrat auf einer Pressekonferenz dar-

an, dass der Dog Park ein Erholungsgebiet für die ganze Gemeinde ist, es 

ist also wichtig, dass ihn niemand betritt, ansieht oder an ihn denkt. Sie 

werden neuartige Kameras installieren, um die hohen schwarzen Mauern 

des Dog Parks ständig im Auge behalten zu können, und sollte jemand 

dabei erwischt werden, wie er reinzukommen versucht, wird er gezwun-

gen werden, den Park zu betreten, und man wird nie wieder etwas von 

ihm hören. Sollten Sie vermummte Gestalten im Park sehen, dann haben 

Sie, nein, keine gesehen. Diese Gestalten stellen absolut keine Gefahr 

dar, und man sollte sich ihnen auf gar keinen Fall nähern. Die Mitglieder 

des Stadtrats schlossen ihre Pressekonferenz, indem sie mit ihren schar-

fen Zähnen und Reibeisenzungen eine rohe Kartoffel verschlangen. Es 

gab keine weiteren Fragen, allerdings ein paar weitere Schreie.

Mittels eines verschlüsselten Funk-Impulsgebers haben wir außer-

dem von der Eröffnung eines neuen Ladens erfahren: Lenny’s Garten-

schnäppchen und Maschinenteile, bis vor kurzem noch das verlassene 

Lagerhaus, das die Regierung für die streng geheimen Tests genutzt 

hat, von denen ich letzte Woche berichtet habe. Lenny’s wird ab jetzt 

die erste Adresse in Sachen Gartenbau und Rasenschmuck sein und der 

Regierung dabei helfen, all die Maschinen und misslungenen Tests und 

gefährlichen Substanzen loszuwerden, die andernfalls an so etwas wie 

»sichere Entsorgung« oder »in einem Betonsarkophag verschließen, bis 

die Sonne erlischt« verschwendet würden.
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Macht euch auf zu Lenny’s großem Eröffnungsverkauf. Entdeckt acht 

Regierungsgeheimnisse und gewinnt eine Gratis-Entführung und eine 

Gehirnwäsche, damit ihr die Geheimnisse auch wieder vergesst!

Und jetzt lauter lustige Fakten aus der Wissenschaftsecke für Kinder.

Hier kommt, was wir über Gefühle wissen. Sand hat Gefühle. Die 

Wüste hat Gefühle. Der Himmel hat keine Gefühle. Pfl anzen haben Ge-

fühle. Hunde haben die meisten Gefühle. Wir haben keine Gefühle. Der 

Planet als Ganzes hat Gefühle. Die einzelnen Teile dieses Ganzen haben 

keine Gefühle. Wir haben keine Gefühle. Gutscheine haben Gefühle, bis 

sie abgelaufen sind. Staaten, in denen Gutscheine laut Gesetz nicht ab-

laufen dürfen, haben unsterbliche Gefühle geschaffen. Geld hat keine 

Gefühle. Die Idee von Eigentum hat Gefühle. Sand hat Gefühle. Die Wüste 

hat Gefühle. Wir haben keine Gefühle.

Das war die Wissenschaftsecke für Kinder mit lauter lustigen Fakten.

Ist eure Identität sicher, liebe Hörer? Bei den vielen Informationen, 

die heute in Datenbanken gespeichert werden, ist ja nicht sicher, wie si-

cher wir uns noch sein können, dass unsere Identität uns gehört. Es gibt 

massenhaft Scams, die unsere Kreditkartennummern, Sozialversiche-

rungsnummern, Bürgernummern, Anwohnerverfolgungsnummern usw. 

entwenden können.

Es vergeht keine Woche, in der wir nicht hörten, dass eine Datenbank 

wie ein frisches Ei auf einer Arbeitsplatte aus Granit geknackt wurde 

und überall persönliche Informationen herausgequollen sind und Iden-

titätsdiebe wie Hunde, die auf die Küchenanrichte dürfen, einfach alles 

aufschlecken.

Hier ein paar Tipps zum Schutz deiner Identität, Night Vale. Ändert 

ständig das Passwort eures Computers. Die meisten von uns dürfen von 

Rechts wegen keinen Computer benutzen, aber ändert das Passwort 

trotzdem, nur für den Fall, dass ihr irgendwann doch mal einen benut-

zen dürft. Tragt außerdem in der Öffentlichkeit eine Maske und verdeckt 

eure Hausnummer mit Sprühfarbe.

Schließlich: zu den meisten Identitätsdiebstählen kommt es, weil Da-

tenbanken nicht sicher verwaltet werden. Mein Rat? Endet nie in einer 

Datenbank.
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Das waren die Nachrichten aus der Technik.

Nach der Pause ein paar exklusive Ausschnitte aus dem dreistündigen 

Interview, das ich neulich mit mir selber geführt habe und in dem ich mich 

zu meinen Motiven befrage und zu meinem Platz im Leben und war um 

ich keinen besseren Platz im Leben gefunden habe und wer Schuld daran 

hat und wieso ich einmal diese richtig peinliche Sache gesagt habe.
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4

Diane hatte Evan und Dawn seit einer Weile nicht im Büro gesehen. 
Genau genommen seit Tagen nicht mehr. Diane redete nur selten mit 
Evan. Manchmal redete sie mit Dawn. Sie waren keine Freunde. Sie 
fanden sich bloß nett. Dawn arbeitete im Marketing, Diane arbeitete 
eigentlich auch im Marketing, aber sie verwaltete nur die Datenbank.

Die Datenbank war eine Liste mit Namen. Sie war überdies eine 
Liste mit persönlichen Informationen, die mit den Namen verknüpft 
waren. Sie war überdies eine Sammlung persönlicher Fotos und Chro-
niken, die mit den Namen verknüpft waren. Es machte Spaß, jedes 
dieser Leben zu nehmen und es zur Ziffernfolge einer einzigen ID und 
ein paar Untertabellen zu verdichten. Denn wenn sie auch ungeheuer 
unpersönlich und reduziert war, konnte einem so eine Datenbank, 
kombinierte man sie mit Zehntausenden anderen ID-Ziffernfolgen 
und deren hunderttausend Untertabellen, einem doch eine ganze 
Menge darüber verraten, wie sich Menschen so verhielten.

Manchmal, wenn sie ein bisschen Zeit übrig hatte – und sie hatte 
oft Zeit übrig bei der Arbeit –, recherchierte Diane ein paar Leute aus 
ihrer Datenbank. Sie recherchierte, um Fotos oder Geschichten oder 
Videos von ihnen zu fi nden und gab diese Daten in ihrer Bank ein. 
Das brachte niemandem sonderlich viel, aber es war eine gute Me-
thode, Leute kennenzulernen. Neben ihrem Job und der Erziehung 
von Josh blieb ihr kaum Zeit für Freunde oder Verabredungen.

Wenn die Marketing-Abteilung Daten aus Dianes Datenbank 
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brauchte, konnte sie sehr persönliche Informationen in ihren Mai-
lings verwenden, nicht nur, um ein genau auf diesen Kunden abge-
stimmtes Verkaufsangebot zu machen, sondern auch, um sie wissen 
zu lassen, »uns liegt so sehr an Ihnen, dass wir alles mögliche über 
Sie herausgefunden haben«. Kunden waren oft derart geschmeichelt 
von dieser Geste, dass sie Dankesschreiben schickten, in denen Sachen 
standen wie »Wie habt ihr das bloß alles rausgefunden?« oder »Wer 
seid ihr?« oder »Ich habe nie jemandem davon erzählt, wie konntet ihr 
das wissen?«.

Dianes Chefi n, Catherine, las diese Briefe, und manchmal gab sie 
Diane zu verstehen, wie glücklich alle darüber waren und was für 
eine große Bereicherung Diane doch für die Firma war. Manchmal 
hätte Diane Catherine gern gefragt, was genau die Firma eigentlich 
verkaufte, aber sie wusste nur zu gut, ihr stand so eine Frage nicht zu.

Die meisten Leute in Night Vale wissen, dass es Informationen gibt, 
die verboten oder nicht zugänglich sind, was für so ziemlich alle Infor-
mationen gilt. Die meisten Leute in Night Vale kommen mit einem 
zusammengeschusterten System aus Unwahrheiten und Vermutun-
gen und Verschwörungstheorien über die Runden. Diane war wie die 
meisten Leute. Die meisten Leute sind so.

Ihr Schreibtisch stand nicht in einer der Waben wie die Schreib-
tische der anderen Mitarbeiter. Ihr Schreibtisch stand den Flur runter 
neben dem Serverraum.

Das war angenehm, weil Diane so persönliche Dinge oder persön-
liche Anrufe erledigen konnte, wenn sie wollte. Sie tat das selten, aber 
es war auf jeden Fall schön, die Freiheit zu haben, tun zu können, was 
man wollte und wann man es wollte, besonders, wenn man nicht der 
Typ war, der solche Freiheiten ausnutzte.

Diane war nicht der Typ, der solche Freiheiten ausnutzte.
Doch weil ihr Schreibtisch so weit weg von allen anderen stand, 

fühlte sich sie manchmal ausgeschlossen. Natürlich wurde sie zu 
den gemeinsamen Unternehmungen eingeladen, den kleinen Sport-
wetten zum Beispiel zu großen Sportereignissen (dem Super Bowl, 
dem Absurd Bowl, dem Messerball, dem Wettdichten etc.), oder den 
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Geburtstagskuchen oder den Abschiedsfeiern, bei denen die schei-
denden Angestellten auf eine mit Bienen gefüllte Pinata einprügeln 
mussten.

In die normalen, ungezwungenen Bürogespräche jedoch war sie 
nicht einbezogen. Sie diskutierte nicht jeden Morgen über die neues-
ten Nachrichten. Diese Art Kameradschaft gab es zwischen Diane und 
ihren Kollegen nicht. Sie wusste, dass Martellus letztes Jahr ein Kind 
bekommen hatte. Sie wusste, dass Tina gern Gebete in längst verges-
senen Sprachen auf Tücher stickte. Sie wusste, dass Ricardo Angst vor 
Vögeln hatte. Aber die Bürogeografi e schränkte ihre Interaktionen 
ein.

Im Lauf der Jahre hätte sie sich die Mühe machen können, von 
ihrem Schreibtisch aufzustehen und mit ihren Kollegen Kontakt auf-
zunehmen, aber das hatte sie nicht getan. Sie war nicht schüchtern, 
aber womöglich war sie in sozialer Hinsicht faul. Nicht bereit zu Un-
ternehmungen und sozialen Kontakten, die nicht ohnehin schon Teil 
ihres Alltags waren. Vielleicht war sie ja doch schüchtern. Wie soll 
man herausfi nden, ob man schüchtern ist, wenn man nie Zeit hat, 
neue Leute kennenzulernen?

Oft hatte sie Angst, dass Josh ohne einen anderen Elternteil, der mit 
gutem Beispiel voranging, nur ihre Schüchternheit annehmen würde, 
und augenscheinlich fi el es ihm wirklich schwer, Freundschaften zu 
knüpfen und zu pfl egen.

Diane hatte den Job vor sechs Jahren angenommen, weil ihre Stelle 
hinter dem Tresen von Big Rico’s Pizza nicht genug eingebracht hatte, 
um Josh allein großzuziehen. Die Firma hatte Diane eingestellt, weil 
sie jemanden brauchte, der sich mit Datenbanken auskannte. Diane 
kannte sich nicht mit Datenbanken aus, aber sie lernte schnell. Also 
hatte sie gelogen, um den Job zu kriegen.

Der Arbeitsmarkt in Night Vale ist schwierig, was auch an den ver-
mummten Gestalten liegt, die viele der Aufgaben übernehmen (Park-
platzbewachung, Kartografi e, Hundebeobachtung), die in anderen 
Städten traditionell eher von Menschen und gegen Bezahlung erle-
digt werden. Wie die meisten Bewohner von Night Vale fand Diane 
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das frustrierend, andererseits war sie von einer so unaussprechlichen, 
schlotternden Angst erfüllt, dass sie sich nie darüber beklagte.

In den ersten Wochen nahm sie ihre Arbeit mit nach Hause und 
brachte sich Datenbankmanagement bei. Das war nicht leicht, weil sie 
keine Lizenz hatte, ihren Computer daheim anzuschalten, außerdem 
hatte sie auch keine Zeit mehr für Josh. Josh hatte in dieser Anfangszeit 
versucht, ihr etwas zu sagen, irgendetwas von einem Konzert, zu dem 
er gehen wollte, und sie hatte ihm gesagt, dass sie keine Zeit habe und 
er verschwinden solle. Sie hatte den Job nötiger als Joshs Zuneigung.

Später verstand sie etwas von Datenbanken, war die Person gewor-
den, die sie vorgegeben hatte zu sein, und schaffte ihr Pensum in der 
regulären Arbeitszeit.

Wenn die Leute sie fragten, womit sie ihren Lebensunterhalt ver-
diente, sagte Diane: »Ich arbeite im Büro. Und Sie?« Und dann lenkte 
sie das Gespräch auf die interessanten Leben der anderen oder erzählte 
von Josh. Josh großzuziehen war ihre Lebensaufgabe, und die Arbeit 
im Büro machte es möglich.

Bei der Arbeit redete Diane eigentlich nie mit Evan. Gesehen hatte 
sie ihn oft. Sie hatten auf Geburtstags- und Pinata-Partys die üblichen 
Bemerkungen ausgetauscht.»Guter Kuchen, nicht wahr?« oder »Cham-
pagner bei der Arbeit! Toll!« oder »Der Himmel war heute Morgen 
noch gewaltiger und endloser als sonst«. Die üblichen Floskeln eben.

Ihr war nicht einmal sofort aufgefallen, dass Evan nicht zur Arbeit 
kam. Und mit Dawn war es nicht anders. Doch ein paar Tage spä-
ter hatte das Fehlen der beiden das monotone Bürogefl üster erreicht. 
Einige Kollegen glaubten, Evan und Dawn seien miteinander durchge-
brannt. Dianes Umgang mit ihren Kollegen war nicht vertraut genug, 
um ihnen zu sagen, sie sollten sich für ihr Getratsche schämen.

Andere spekulierten, Evan habe ein Doppelleben geführt und seine 
Familie verlassen. Wieder andere glaubten, er habe persönliche Pro-
bleme. Manche dachten, er sei tot, nur habe noch niemand die Leiche 
gefunden.

Catherine, die Abteilungsleiterin, berief ein Meeting ein, um das 
Fehlen der beiden zu besprechen. Die Besprechung war vor allem 
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praktischer Natur, weil Arbeit umzuverteilen war. Jemand bot an, bei 
den beiden vorbeizufahren und nach ihnen zu schauen. Catherine 
hielt das für eine gute Idee.

Diane dachte fast nie an Evan. Aber eines Morgens dachte sie sehr 
viel an ihn. Evan dachte auch an sie.

Diane sah an jenem Morgen auf. Ein paar Schritte vor ihrem Tisch 
stand Evan. Er trug ein hellbraunes Jackett. Sein Gürtel hatte ein 
dunkleres Braun als seine Schuhe. Sein Haar war frisch geschnitten. 
Sein Gesicht war sauber und glatt. Er lächelte still vor sich.

Er lächelte nicht, wie man einen Kollegen oder einen Freund anlä-
chelt. Er lächelte, wie man auf einem Urlaubsfoto lächelt.

Seine Zähne waren weiß. Oder, besser gesagt, fast weiß. Ein Zahn, 
sein Prämolar links oben, stand ein bisschen weiter vor als die anderen 
Zähne. Seine Zähne waren nicht weiß, aber sie standen dicht zusam-
men.

Er sah in Dianes Richtung. Er sah nicht Diane an, aber in ihre Nähe. 
Sie konnte seine Pupillen erkennen. Sie waren nicht geweitet. Sie wa-
ren Punkte. Sie sahen in Dianes Richtung, aber sein Blick schien kurz 
vor der Stelle, wo Diane saß, haltzumachen. Er lächelte.

Diane wünschte Evan einen guten Morgen. Evan neigte leicht den 
Kopf.

»Schön, wieder da zu sein«, sagte er.
»Wo ist Dawn?«, fragte Diane, mit Betonung auf dem Substantiv.
»Wo ist Dawn?«, fragte Evan, mit Betonung auf dem Verb. Seine 

Zähne waren fl eckig und schief.
»Ist alles okay, Evan?«, fragte Diane.
Evan hörte auf zu lächeln und deutete mit dem linken Fuß einen 

Schritt in ihre Richtung an.
Dianes Telefon klingelte.
Evan streckte den linken Arm aus, ohne den Ellbogen zu beugen. 

Er hielt den Blick auf den Punkt direkt vor Diane gerichtet.
Dianes Telefon klingelte.
Evan streckte die Finger. Er beugte die Knie, verlagerte aber immer 

noch kein Gewicht auf den linken Fuß.
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Dianes Telefon klingelte.
In seinen Fingern war ein Streifen Papier. Ein kleiner Schweißfi lm 

bildete sich auf seiner Oberlippe. Er sah sie nicht an.
Dianes Telefon klingelte.
Zwischen den Klingeltönen konnte Diane Evans schweren Atem 

hören. Sein ganzer Körper zitterte vor Anspannung. Evan legte den 
Streifen Papier auf den Tisch. Es stand etwas darauf geschrieben.

Dianes Telefon klingelte. Sie griff nach dem Hörer und unterbrach 
den Klingelton.

»Diane Crayton«, brüllte sie in den Hörer.
»Hallo Diane, ich bin’s, Evan«, sagte die blecherne Stimme in ihrem 

Ohr.
»Evan?«
Evan lächelte immer noch, stumm. Er ließ das Papier los.
»Ich kann heute nicht zur Arbeit kommen, Diane«, sagte Evans 

Stimme im Hörer. »Kannst du Catherine sagen, dass ich heute nicht 
zur Arbeit kommen kann?«

»Evan«, wiederholte Diane.
Evan streckte sich, atmete tief durch die Nase ein und tief durch 

den Mund aus.
»Ich kann heute nicht zur Arbeit kommen, Diane. Hörst du mich?«, 

sagte die Stimme im Hörer.
»Ja. Ich glaube schon.«
Evan lächelte wieder. Er sah Diane an. Sie sah den Streifen Papier 

auf ihrem Tisch an. Sie konnte nicht lesen, was darauf stand.
»Habe ich mich verständlich gemacht, Diane?«
»Ich weiß nicht, Evan. Wo bist du? Wo bist du gerade jetzt?«
»Ich kann heute nicht kommen.«
Diane starrte auf den Streifen Papier auf ihrem Tisch. Evan sah 

in Dianes Richtung und lächelte. Dann drehte er sich um, sah nicht 
mehr zu Diane, aber wahrscheinlich lächelte er immer noch. Er ent-
fernte sich schnell, bog um die Ecke und verschwand durch den Flur, 
bis er nicht mehr zu sehen war.

»Evan. Hallo?«
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»Sag es Catherine.«
»Klick«, sagte das Telefon.
Diane legte auf. Ihr Blick suchte den Streifen Papier auf dem Tisch. 

Er war nicht da.
Sie lief zu Catherines Büro. Auf dem Weg traf sie Dawn.
»Hallo, Dawn. Wo bist du gewesen?«
»Hallo, Diane. Ich war krank und bin ein paar Tage zu Hause ge-

blieben. Ich fühl mich aber schon viel besser.«
»Schön. Wir haben dich vermisst. Sag, hast du Evan heute Morgen 

gesehen?«
»Wen?«
»Evan.«
»Wer ist Evan?«
»Evan McIntyre. Arbeitet im Vertrieb. Er sitzt in der Wabe gleich 

da drüben.«
Diane drehte sich um und deutete in Richtung von Evans Wabe. 

Aber statt eines Arbeitsplatzes standen da ein Farn und ein leerer 
Stuhl unter der gerahmten Fotografi e einer Wolke. Sie war sich nicht 
sicher, welche Wolke es war.

»Ich wüsste nicht, dass hier mal jemand namens Evan gearbeitet 
hätte.«

Diane sah zu der Wolke hinüber. Sie sah sie nicht direkt an, ihr 
Blick machte kurz vor ihr halt.

Dawn lächelte. Ihre Zähne waren weiß. »Alles okay mit dir?«
Die Wolke sagte gar nichts.
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5

Jackie bestellte einen Kaffee. Schließlich brachte man ihr den Kaffee. 
Da gab es eine Verbindung.

Das Moonlite All-Nite war proppenvoll, wie jeden Morgen. Es gab 
nur wenige Orte in der Stadt, an denen man in Gesellschaft ande-
rer Leute, die ungestört frühstückten, ungestört frühstücken konnte. 
Nichts ist einsamer als eine Beschäftigung, der man allein und un-
gestört nachgeht, und nichts tröstlicher, als derselben Beschäftigung 
gemeinsam mit anderen nachzugehen, jeder ungestört für sich allein.

In ihrer rechten Hand hielt sie den Kaffee, serviert in einem Becher, 
auf dem stand

JONES BROTHERS UNKRAUTBEOBACHTUNG GES.

»IHR UNKRAUT BENIMMT SICH VERDÄCHTIG? WIR SIND ZUR STELLE!«

24/7 AUDIO- UND VIDEOÜBERWACHUNG.

Das machte den Charme des Moonlite All-Nite aus. Hier wurden Be-
cher von überall her verwendet. Manchmal hatten die Becher seltsame 
Flecken oder sie summten. Das war auch Teil des Charmes.

Ihre linke Hand umklammerte den Streifen Papier, unverändert, 
seit gestern Abend. Sie hatte versucht, ihn zu verbrennen, aber er war 
aus der Asche zurückgekehrt. Sie hatte das Papier in eine kleine Me-
tallkassette gelegt und abgeschlossen. Es war herausgekommen.

Sie versuchte den Streifen Papier in der Dusche runterzuspülen. 
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Beim Duschen lösten sich viele ihrer Probleme. Sie fand sich dann 
mit Gedanken wieder, die nicht ihre zu sein schienen, Gedanken, die 
Entscheidungen in Frage stellten oder Vorschläge machten oder ein-
fach derart verschwommen waren, dass es den Anschein hatte, diese 
Gedanken könnten unmöglich ihre eigenen sein.

Als sie den Streifen Papier direkt unter den Duschstrahl hielt, 
wurde er nass und löste sich auf, zerfi el zu Klumpen, die auf den Ab-
fl uss zuschwammen. Aber dann war er wieder in ihrer Hand. Wieder 
und wieder zerstörte sie ihn, und wieder und wieder kam er zurück.

»Alles in allem ein treuer Gefährte«, sagte sie zum Duschkopf, und 
ihr kam ein Gedanke. Es waren weniger Worte, als vielmehr ein Bild 
davon, wie oft sie von Dingen umgeben war, auf die sie sich verlassen 
konnte und wie selten sie an diese Dinge dachte. Sie stieg aus der Du-
sche, wie die meisten Menschen aus der Dusche steigen, sauber und 
ein bisschen einsam.

Im Diner rollte sie den Streifen ohne große Hoffnung zu einer Ku-
gel zusammen und tunkte ihn in ihren Haferbrei, zu den üblichen 
Blaubeeren und Salzwürfeln und dem geräucherten Lachs. Sie kippte 
den gesamten Inhalt runter, als hätte sie seit Tagen nichts gegessen, 
was womöglich der Fall war. Letztlich war das schwer zu sagen, weil 
sie sich kaum auf etwas anderes als auf den Streifen Papier konzen-
trieren konnte. Ihre linke Hand zuckte, und ohne hinzusehen wusste 
sie es.

»Verdammt!«, sagte sie und stach mit dem Buttermesser auf das Pa-
pier ein und wiederholte dann mehrmals in einem hoffnungslosen 
Decrescendo: »Verdammt.«

»KING CITY«, sagte das Papier.
»Ja, ja, weiß ich«, murmelte sie. Niemand achtete darauf. Teenager 

sagen alles mögliche, wenn sie mit Messern auf ihre Hände einste-
chen, das weiß jeder.

Der Mann links von ihr knibbelte am abgeplatzten Furnier des Tre-
sens und fl üsterte ihm dabei etwas zu. Sein Strohhut saß sehr weit im 
Nacken, sodass sein Gesicht länger wirkte, als es war. Rechts von ihr 
saß eine Frau, die ihren Stuhl in Richtung Tür gerückt hatte und jedes 
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Mal einen Strich auf ihrem Klemmbrett machte, wenn jemand her-
einkam. Alles in allem achtete niemand auf eine junge Frau, die schrie 
und auf ihre Hand einstach.

Der Frühstückskaffee im Moonlite gehörte zu ihrer täglichen Rou-
tine. In etwa fünf Minuten würde sie den Rest ihres Kaffees runterkip-
pen, ihr Wasserglas fl üsternd um die Rechnung bitten, die Rechnung 
unter dem kleinen Tablett mit den Zuckerbriefchen hervorziehen, wo 
sie plötzlich stecken würde, die Rechnung dann mit etwas Bargeld 
wieder zurück unter den Zucker schieben, auf das Schluckgeräusch 
warten, das signalisierte, dass die Rechnung bezahlt war, und dann 
das Restaurant verlassen. Die übliche Diner-Arie.

Danach würde sie ins Pfandhaus fahren, die Türen aus ihrem Ver-
steck holen und sie unverschlossen wieder an ihren Platz stellen, ge-
nau zur Öffnungszeit, dem Moment, in dem ihr Bauch ihr sagte, dass 
der Laden offen sein sollte. Sie würde den ganzen Tag dasitzen, tun, 
was sie tat, und nicht mehr tun als das, was sie tat, und dann würde 
sie aufhören, zu tun, was sie tat, und nach Hause gehen. Viel mehr 
war nicht dran am Leben. Das Leben eines Menschen ist bloß das, 
was er tut.

Aber an diesem Morgen fragte sie nicht nach der Rechnung. We-
der zahlte sie noch ging sie. Sie starrte auf den Streifen Papier in ih-
rer Hand und wusste, dass sie heute nichts von dem tun würde, was 
sie normalerweise tat. Diese Erkenntnis kam ihr als ein Schmerz im 
Magen und als ein Beben an ihrem Hals. Sie war körperlich, diese Er-
kenntnis, wie es bedeutende Erkenntnisse immer sind. Es war eher ein 
Schmerz in ihren Knochen als eine Regung in ihrem Kopf.

Das Papier hatte ihre Routine durchbrochen, und ihre Routine war 
ihr Leben. Ohne sie war sie nur ein Teenager, der nicht älter wurde 
und keine Freunde hatte. Sie fühlte sich hilflos angesichts der Macht 
des Papiers, obwohl sie nicht begriff, was für eine Macht das war.

»Gut!«, brüllte sie es an.
»Okay!«, brüllte ein Mann in der Nische nebenan den Fleck auf 

seiner Krawatte an.
In der Küche nickte ein anderer Mann mit einer geblümten Schürze 
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und einem Haarnetz einem Bottich mit triefenden Tellern zu. »Ja-
woll«, sagte er.

Im Moonlite All-Nite ertappten Menschen sich oft dabei, unbeleb-
ten Objekten beizupfl ichten.

Jackie lehnte sich auf dem rissigen roten Stuhl zurück. Er roch nach 
Sägemehl und Gummi. Sie brauchte einen Plan. Sie wandte sich an 
den Mann zu ihrer Linken.

»Ich brauche einen Plan«, sagte sie.
»Was war das?« Er sah auf. Seine Stirn war hoch und faltenfrei, er 

schien eine Menge Make-up aufgelegt zu haben.
»Einen Plan, Mann. Mein Leben muss wieder werden, wie es ein-

mal war.« Sie wedelte demonstrativ verzweifelt mit dem Streifen Pa-
pier.

»Ah, okay, Kleine.« Sein Blick wanderte zurück zu der Stelle des 
Tresens, die er zuvor angestarrt hatte.

»Ich brauche den Mann im hellbraunen Jackett.«
Der Mann neben ihr kniff die Augen zusammen. Mutmaßlich 

hatte er zwei.
»Was hast du gerade gesagt?«, fragte er.
»Ich muss jemanden fi nden, der ihn gesehen hat. Irgendjemand in 

der Stadt muss mit ihm geredet haben und mir etwas über ihn erzäh-
len können.«

Er starrte sie an. Wahrscheinlich mit der üblichen Anzahl von Au-
gen.

»Ich muss mit den Leuten reden. Überall in der Stadt. Jemanden 
fi nden, der ihn kennt. Genau darauf achten, was sie sagen und was sie 
nicht sagen.«

»Hast du gerade einen Mann in einem hellbraunen Jackett er-
wähnt?«, fragte er.

»Egal«, sagte sie, wandte sich ab und zog die Mauer zwischen sich 
und den übrigen Gästen wieder hoch. Die »achte Wand« nennt man 
das im Theater.

Sie beschloss, eine Liste der Personen anzulegen, die etwas von die-
sem geheimnisvollen Mann wissen könnten. Sie holte den Stift her-
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vor, mit dem sie sonst die Pfandscheine ausfüllte, das Werbegeschenk 
eines Festivals, das die Stadt vor ein paar Jahren veranstaltet hatte.

DAS NIGHT-VALE-SHAKESPEARE-IN-DER-GRUBE-FESTIVAL.

STÜRZEN SIE SICH IN DIE WORTE DES DICHTERS

stand darauf. Das gebrochene Bein war schmerzhaft gewesen, aber sie 
mochte den Stift.

Sie kramte in ihren Taschen nach etwas, auf das sie schreiben 
konnte, fand aber nichts. Die Blankozettel waren im Pfandhaus und 
ohnehin nur dazu gedacht, Pfandscheine auszustellen. Alles braucht 
seine Ordnung. Auch wenn gerade nichts seine Ordnung hatte. Ihre 
Existenz basierte darauf, dass alles immer gleich lief, jeder Tag, aber 
das Papier blieb beharrlich anders. Mit einem geheimnisvollen Strei-
fen Papier in der Hand war es unmöglich, selig in der Warteschleife 
abzutauchen.

Es gab keine Speisekarten oder Platzdeckchen, auf die man hätte 
schreiben können, aber dann sah sie auf ihre linke Hand und das Pa-
pier. Natürlich. Sie legte es auf die Theke und schrieb oben auf die 
leere Rückseite »LISTE«.

Zumindest hatte sie »LISTE« schreiben wollen. Stattdessen schrieb 
sie »KING CITY«.

»Nein«, sagte sie zu ihrer Hand. Sie strich durch, was sie geschrie-
ben hatte, und schrieb »LISTE«.

Nur dass es immer noch aussah wie »KING CITY«.
»Nein«, sagte sie wieder. Sie würde das nicht hinnehmen. Das nicht 

auch noch.
Vielleicht war es die Oberfl äche. Sie schob das Stück Papier zur 

Seite (von wo es sofort, die Spuren des Stiftes waren gänzlich ver-
schwunden, zurück in ihre Hand sprang) und dann schrieb sie direkt 
auf den Tresen.

»He«, sagte Laura, die Kellnerin, im Vorbeigehen. »Ich muss das 
nachher wegmachen.«

»TEST«, schrieb Jackie auf den Tresen. Und wieder wurde »KING 
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CITY« daraus. Sie schrie vor Enttäuschung. Der Mann mit der hohen 
Stirn und die Frau mit dem Klemmbrett starrten sie an. Normaler-
weise schreiben Teenager, wenn sie herumbrüllen, nichts auf, dachten 
sie voller Sorge.

»Psst«, sagte eine Stimme unter dem Hut des Mannes.
Selbst wenn sie ins Pfandhaus ginge, würde sie nicht in der Lage 

sein, Scheine auszustellen oder Preisschilder zu beschriften, auf denen 
»$11« stand. Sie fühlte sich in jeder Hinsicht geschlagen, und dieses 
Gefühl machte sie wütend und trotzig. Womit hatte sie das verdient? 
Sie schlug auf den Tresen und hielt sich dann die schmerzende Faust.

Ihr Telefon klingelte. Sie zog es hervor, und die Frau neben ihr 
schob sich einen Knopf ins Ohr, um mitzuhören.

»Hallo Mom?«
»Hallo Liebes!« Ihre Mom begriff einfach nicht, dass Telefone Ent-

fernungen überbrückten und man nicht schreien musste.
»Tut mir leid, Mom. Ich habe gerade Kundschaft.« Die Frau mit 

dem Klemmbrett, die eine Hand am Ohr, zog eine Augenbraue hoch. 
Jackie winkte ab. »Brauchst du etwas?«

»Kann ich nicht einfach mal mein Kind anrufen? Muss ich dazu 
immer etwas brauchen?«

»Natürlich kannst du das, Mom, das wollte ich damit nicht …« 
»Aber wo wir davon reden …«
»Sehen Sie?«, bedeutete Jackie der Frau mit dem Klemmbrett. Die 

Frau zuckte die Achsel.
»Was denn, Mom?«
»Ich muss mit dir reden.«
»Umso besser, dass wir geredet haben. Noch was?« Jackie schrieb 

wieder »KING CITY« auf den Tresen und schauderte.
»Nein. Ich muss dich sehen. Es ist wichtig. Ich muss dir etwas sagen. 

Es geht um … Nein, besser, du kommst einfach vorbei und wir reden 
dann.«

Jackies Augen brannten. Sie war sich nicht sicher, ob es eine aller-
gische Reaktion war. Sie konnte sich nicht erinnern, jemals so etwas 
gefühlt zu haben. Sie berührte ihren Augenwinkel. Er war feucht. Da 
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kam Wasser aus ihren Augen und rann ihre Wangen hinab, und sie 
wusste, dass sie weinte, war sich aber nicht sicher, ob sie schon mal 
geweint hatte. Sie stieß alle Luft aus, die in ihr war, ohne ihren Mund 
mittels dieser Luft irgendetwas mitteilen zu lassen. Dieser Mangel an 
Mitteilung teilte jede Menge mit.

»Jackie, bist du noch da?«
»Ja, ich bin, wo immer ich bin. Hier bin ich. Mom, habe ich schon 

mal … Ich meine, kannst du dich erinnern, dass ich mal …«
Sie sah auf und erstarrte, aber nicht in der physischen Bewegung. 

Sie erstarrte innerlich.
Einer der Köche starrte sie an. Er war groß und blond. Sein Lächeln 

war breit und herzlich und nervte sie. Er wendete Burger (wer bestellte 
so früh am Morgen Burger?), wandte den Blick aber nicht von ihr ab, 
also landeten die Burger in einem willkürlichen Muster von Klecksen 
auf dem Boden, in der Spüle, neben dem Grillrost. Sein Lächeln war 
so breit und herzlich. Jackie fühlte sich bedroht.

»Komm vorbei, Jackie. Ich glaube, es ist ein guter Moment, es dir 
zu sagen.«

»In Ordnung, Mom. Okay, ich komme. Ich muss nur vorher noch 
ein paar Dinge erledigen.«

Sie beendete das Gespräch und ihre Mom war weg.
Sie musste irgendwo anfangen. Old Woman Josie hatte erwähnt, 

dass die Engel sie sehen wollten. Und obwohl es illegal war, sich ein-
zugestehen, dass es sie gab, wussten die Engel meist Sachen, von de-
nen legalere Wesen nichts wussten. Das war immerhin ein Anfang. Sie 
stand auf und warf noch einen Blick zurück in die Küche.

Der Koch starrte sie immer noch an, einen Burger in der Luft. Ihr 
fl üchtiger Blick fi ng die Landung des Burgers nicht ein, und so blieb er 
in ihrer Vorstellung für immer in der Luft, kreiste, landete nie, wurde 
nie gegessen, kreiste nur und fi el, kreiste und fi el.
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6

In Catherines Büro gab es zwei Pfl anzen, drei Stühle, zwei Tische, eine 
Kiste, sechs private Fotos in Stehrahmen, an der Wand eins von diesen 
klischeehaften Motivationspostern, auf dem zwei Krähen einer Wald-
katze die Eingeweide rausreißen, und dar unter die kitschige Zeile 
»Ohne Unterlass musst du den Blick zur Sonne richten«. Außerdem 
gab es noch einen Briefbeschwerer aus Ton, höchstwahrscheinlich 
von Catherines Tochter (in entzückender Kinderschrift stand

»von deiner Saat«

darauf).
Diane saß auf einem der Stühle ohne Rollen. Die anderen bei-

den Stühle waren leer. Der Computer summte und leuchtete. Bunte 
Punkte tauchten blitzartig auf dem Monitor auf und verschwanden 
wieder. In irgendeiner der Waben klingelte ein Telefon. In irgend einer 
der Waben wurde ein Telefongespräch angenommen.

Zwischen Keyboard und Maus bewegte sich eine Vogelspinne so 
langsam, als würde sie dieses Spiel spielen, bei dem man immer nur 
ein Bein bewegen darf, ein beliebtes Spiel unter Vogelspinnen. Vogel-
spinnen sind einfach gestrickte Wesen, dachte Dianes Haus, aber es 
war niemand daheim, um den Gedanken zu empfangen. Josh war in 
der Schule und dachte nicht an Vogelspinnen. Diane war im Büro und 
versuchte, nicht an Josh zu denken.
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Die Tür ging auf und Catherine sagte: »Tut mir leid, dass du so 
lange warten musstest.« Sie sagte es aber so wie jemand sagt: »Tut mir 
leid, dass dein Haustier gestorben ist.« Catherine war entweder das 
personifi zierte Mitgefühl oder zu hundert Prozent gemein. Es hing 
davon ab, was für eine Art Chef man gerade brauchte. So gesehen war 
Catherine eine gute Chefi n.

Catherine setzte sich in den Stuhl mit den Rollen zwischen den 
beiden Tischen. Sie schob einige Papiere und den Briefbeschwerer bei-
seite und brachte so ein kleines, sauberes Dreieck aus Eichenschreib-
tisch zwischen sich und Diane.

»Wie geht es Josh?«, fragte Catherine.
»Josh?« Diane hatte nicht mit Smalltalk gerechnet. Sie hatte auch 

nicht damit gerechnet, dass Catherine noch den Namen ihres Sohnes 
wusste. Sie war immer gut mit ihrer Chefi n ausgekommen, aber in der 
ganzen Zeit, die sie in der Firma war, hatten sie nur ein- oder zweimal 
miteinander geredet. Catherine hatte immer freundlich und fair ge-
wirkt, aber auch gestresst und nicht recht bei der Sache.

»Josh, richtig? Dein Sohn? Wie geht es ihm? Wechselt er immer 
noch ständig seine Gestalt?«

»Oh, es geht ihm gut. Ganz gut.«
»Du weichst aus, aber ich will nicht weiter drängen, wenn du Beruf 

und Privatleben lieber trennen möchtest«, sagte Catherine, ohne Hals 
oder Augen zu bewegen. »Mein Interesse an Josh ist legitim. Ich habe 
ihn vor ein paar Jahren kennengelernt, als wir uns zufällig in Ralphs 
Supermarkt getroffen haben. Du hast Cornfl akes verglichen, und Josh 
hatte damals – oh, ich erinnere mich gut – unheimlich lange Finger 
und Ohren, große dunkle Augen und wunderschöne schwarze Flügel. 
Ein hübscher Junge.«

»Ja. Er ist ein hübscher Junge.«
»Und ich habe Metallreiniger und eine 32er-Packung Fleischthermo-

meter gekauft. Ich kann mich gut an den Tag erinnern.« Catherine run-
zelte die Stirn, kurz sah sie traurig aus, bevor es ihr gelang, wieder eine 
neutrale Miene aufzusetzen. »Wie macht er sich in der Schule? Er muss 
jetzt fünfzehn sein. Trifft er sich schon mit Mädchen?«
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»Ich glaube, sie fangen an, ihn zu interessieren.«
»Du musst darauf nicht antworten, wenn du nicht möchtest.« Ca-

therine hob eine Hand, die Finger nah beieinander, die Handfl äche 
Diane zugewendet.

Diane studierte Catherines energische, aber fürsorgliche Geste, 
und dann wanderte ihr Blick den Arm entlang. Die Vogelspinne, die 
vorher neben dem Computer gewesen war, saß jetzt auf Catherines 
Schulter. Sie hatte ein Bein in der Luft, es deutete auf Diane. Es war 
möglich, dass sich die Kreatur langsam vorwärts bewegte, aber Diane 
hoffte, dass sie stattdessen die Geste ihrer Besitzerin nachäffte.

Bei dieser Vorstellung lächelte Diane ein kleines Lächeln. Unbe-
wusst lächelte Catherine ein kleines Lächeln zurück.

Catherine hatte keine Ahnung von der Vogelspinne. In Wirklich-
keit hatte sie höllische Angst vor Spinnen. Sie konnte nicht einmal 
ein Foto von einer ansehen, ohne in Panik zu geraten oder sogar in 
Ohnmacht zu fallen. Diane verstand die Situation falsch.

Catherine glaubte, eine emotionale Verbindung zu ihren Ange-
stellten aufgebaut zu haben. Catherine verstand die Situation auch 
falsch.

»O nein, das ist schon okay«, sagte Diane. »Er ist fünfzehn. Du 
weißt, wie das ist. Er redet nicht groß darüber, wen er mag.«

»Wahrscheinlich ist es am besten so. Es ist schwer, mit Eltern über 
Romantik und Sex und Dates zu reden. Ich kann mich noch erinnern, 
wie ich in dem Alter war. Ich kann mich an so ziemlich jedes Alter 
erinnern, in dem ich war.«

Die Vogelspinne hatte kehrtgemacht und krabbelte Catherines 
Oberarm hinunter. Es wäre nett, ein Tier im Büro zu haben, fand 
Diane. Einen Goldfi sch zum Beispiel. Würde sie sich an ihrem Schreib-
tisch um einen Goldfi sch kümmern können? Goldfi sche machten viel 
Lärm und man musste sie jede Woche mit Mäusen füttern, dachte 
Diane. Vielleicht doch nicht.

»Sag mir, wie ich dir helfen kann, Diane«, sagte Catherine.
»Ich wollte mit dir über Evan reden. Über letzte Woche, als Evan 

und Dawn nicht da waren.«
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»Richtig. Du beharrst darauf, dass hier mal jemand namens Evan 
gearbeitet hat.« Catherine legte den Kopf schief.

»Also, ich wollte über das Missverständnis sprechen, das wir wegen 
Evan hatten.«

Catherine reagierte nicht.
»Es war ein –«  Es machte einen Unterschied, die Schuld für etwas 

auf sich zu nehmen oder auf diesem Etwas zu beharren. Diane wog 
diesen Unterschied ab. Auf der einen Seite konnte sie ihren Job retten, 
ihren Ruf. Auf der anderen Seite konnte sie sich nach dem richten, was 
sie für die Wirklichkeit hielt – nämlich dass ein Mann namens Evan in 
ihrem Büro gearbeitet hatte.

Es hatte einige Diskussionen mit den Kollegen in der Personalab-
teilung und der Buchhaltung über dieses Thema gegeben. Sie wollte, 
dass Catherine diese Diskussionen beendete, aber sie wusste auch, dass 
ihr Beharren allmählich ein schlechtes Licht auf sie warf.

Es waren keine Kopfschmerzen, die in Dianes Kopf pochten. Es 
war, als klänge ihre Stimme plötzlich anders oder würde jemand an-
derem gehören.

Sie überlegte außerdem, dass da, wo ihrer Meinung nach Evans 
Schreibtisch gestanden hatte, gar kein Schreibtisch stand. Vielleicht 
hatten ihre Kollegen recht. Sie begann sich für die Idee zu erwärmen, 
dass sie vielleicht einen Moment lang den Verstand oder einen Teil ih-
res Verstandes verloren hatte. Dass sie vielleicht zu einem Arzt gehen 
sollte. Wie die meisten Leute in Night Vale war sie sich nicht sicher, 
was genau Ärzte eigentlich machten, aber man munkelte, dass ihr ge-
heimes Treiben auch Vorteile hatte.

In der atemzuglangen Gesprächspause gingen Diane viele Dinge 
durch den Kopf. Der Vogelspinne reichte diese Zeit nicht einmal für 
einen einzigen Schritt.

»– ein Fehler«, fuhr Diane fort, wobei die Pause kaum von einem 
Stottern zu unterscheiden war. »Ich weiß nicht, wie ich darauf gekom-
men bin, dass hier ein Mann namens, ähm …«

Und für einen kurzen Moment wusste sie nichts mehr von diesem 
Mann, geschweige denn seinen Namen.
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»… Evan«, fi el es ihr wieder ein, »gearbeitet hat.«
»Ich verstehe«, sagte Catherine.
»Aber ich bin neugierig. Gab es je einen Kollegen, der so oder so 

ähnlich hieß? War ich nah dran? Habe ich ihn vielleicht mit jeman-
dem verwechselt? Ich möchte einfach nicht das Gefühl haben, also … 
verrückt zu sein, weißt du?«

Diane lachte. Catherine lachte nicht.
»So aus dem Kopf wüsste ich das nicht, nein. Ich schaue es nach 

und gebe dir Bescheid. Ich glaube, im Vertrieb gab es mal einen Alan.«
»Oh, ich erinnere mich an Alan. Nein, der war es nicht.«
»Diane, es wird schwierig, dir zu helfen, wenn du eine Nein-Kultur 

etablierst.«
Beide lachten darüber. Ein ausgezeichneter trockener Witz, dachte 

Catherine. Ich stelle eine Verbindung her, dachte Catherine.
Was zum Teufel?, dachte Diane.
»Im Ernst, Diane, ich werde das überprüfen. Ich bin froh, dass 

Dawn wieder da ist und wir wieder voll besetzt sind.«
»Ja, ich war – ach, ich weiß nicht, wie es dir gegangen ist, aber mich 

hat es fertig gemacht, dieses Nichtwissen.«
»Nichtwissen?« Die Vogelspinne verließ die Unterseite von Cathe-

rines Ellbogen und versuchte auf die Armlehne zu klettern.
»Du hast ein Meeting einberufen, in dem wir über Dawn und Ev… 

über Dawns Fehlen gesprochen haben. Sie war ein paar Tage nicht da 
und niemand konnte etwas in Erfahrung bringen. Wir haben angebo-
ten, zu ihr nach Hause zu fahren und –« 

»Wann war das?« Catherine schwenkte ihren Stuhl zum Compu-
ter hinüber und bewegte die Maus dreimal hin und her. Die bunten 
Punkte und die Dunkelheit verschwanden, und Catherine klickte auf 
ihren Kalender. Die Vogelspinne zog ihr forschendes Bein zurück.

»Dienstag.«
»Uhrzeit?«
»Morgens, glaube ich. Ich glaube, es war morgens –«
»Für Dienstagmorgen steht nichts in meinem Kalender. An dem 

Nachmittag hatten wir eine technische Besprechung, aber da warst du 
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nicht dabei. Nichts an den Tagen vor oder nach Dienstag. Am Don-
nerstag hatten wir ein Mitarbeitertreffen, aber da war Dawn schon 
wieder da. Dawn war nur vier Tage weg, und sie hat sich für jeden Tag 
krankgemeldet, Diane.«

Catherine drehte sich von ihrem Computer weg. Die Vogelspinne, 
die immer noch auf ihrem Arm saß, drehte sich mit ihr.

»Hast du mit Dawn gesprochen?«, fragte sie.
»Ja. Nein. Nicht richtig.«
»Du solltest mit Dawn reden.«
»Das mache ich. Das mache ich ganz bestimmt.«
»Diane. Du solltest dir eine Weile freinehmen. Ich möchte gesunde 

Mitarbeiter, glückliche Mitarbeiter. Ich möchte, dass du dich um 
deine Migräne kümmerst.«

Diane hatte nie Migräne und war sich nicht sicher, wovon Cathe-
rine redete. Sie überlegte, ob es ein anderer Tag war, als sie gedacht 
hatte, oder ob Catherine gar nicht ihre Chefi n war, sondern jemand 
anders mit einer Maske. Nichts schien zu stimmen.

»Mache ich. Ich kümmere mich … darum. Und ich rede mit Dawn.«
»Wunderbar.« Catherine schwenkte ihren Sessel wieder zu Diane 

herüber. »Und Diane.«
Diane war im Begriff aufzustehen. Sie hielt inne.
»Danke.«
»Nein. Ich danke dir, Catherine. Danke für … danke für deine Ge-

duld. Ich war verwirrt.«
»Nichts zu danken.« Catherines Finger waren wieder zusammenge-

presst. Sie passten genau in das saubere Dreieck auf ihrem Tisch.
Die Vogelspinne hatte die Armlehne erreicht und wuchtete gerade 

ihren braunen massigen Körper auf den Tisch. Sie hievte sich neben 
ein Foto von Catherine und einem kleinen Jungen.

»Catherine, darf ich etwas ganz anderes fragen?«
»Jederzeit, Diane.«
»Wie heißt sie?«, fragte Diane und deutete auf die Spinne.
»Heißt wer?«
»Oder er. Ich hätte kein Geschlecht unterstellen dürfen.«
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»Ah. Natürlich. Das ist ein Er«, sagte Catherine mit einem steifen 
Lächeln und griff in Richtung der Vogelspinne. Die Vogelspinne hielt 
inne. Sie schien Catherines Hand anzustarren. Oder sie hatte einfach 
eine Bewegung über sich gespürt und war erstarrt.

Vogelspinnen sind einfach gestrickte Wesen, dachte Diane, ohne zu 
wissen, wo der Gedanke herkam.

Catherines Hand umfasste das Bild von ihr und dem Jungen. Ein 
Bein der Vogelspinne streifte Catherines Mittelfi nger. Sie spürte es, 
wusste aber nicht, was es war, und wie die meisten Dinge, die sie nicht 
verstand, ignorierte sie es deshalb.

»Das ist ein Foto von mir und meinem Sohn Kim.«
Diane brauchte einen Moment, um ihr mentales Narrativ und die 

sichtbare Realität miteinander in Einklang zu bringen. Aber als sie 
verarbeitet hatte, dass Catherine von dem Foto und nicht von der Vo-
gelspinne sprach, fi el es ihr wie Schuppen von den Augen.

»Es fällt mir wie Schuppen von den Augen«, sagte Diane.
»Was für eine sonderbare Antwort.«
»Er ist wunderschön, wollte ich sagen. Ich wollte sagen, auf dem 

Foto seid ihr beide wunderschön.«
»Auf dem Foto sind wir jünger. Es gibt andere Fotos. Auf denen 

sind wir älter.«
»Zeit«, prustete Diane.
Catherine war ganz ihrer Meinung. »Nicht wahr? Was ist Zeit?«
Catherine nahm die Hand vom Bilderrahmen. Die Spinne setzte 

ihren Fuß zurück auf den Tisch. Diane vollendete ihre Bewegung und 
stand auf.

»Geh und sprich mit Dawn.«
»Mach ich.«
Catherine drehte sich zu ihrem Computer um. Es war ihr klar, dass 

sie einen Bericht schreiben musste.
Diane verließ Catherines Büro. Es war ihr klar, dass sie mit Dawn 

reden musste.
Die Vogelspinne starrte die Decke an. Es war ihr gar nicht klar, was 

eine Decke war.
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DIE STIMME VON NIGHT VALE

CECIL: … was vielsagend war, ohne dass viel gesagt worden wäre. Tat-

sächlich lässt sich dasselbe von den restlichen Planeten im Sonnensys-

tem behaupten. Keiner von ihnen stand für einen Kommentar zur Ver-

fügung.

Unsere Stadt hat wieder mal ein ernstes Vogelspinnenproblem.

Die Schulkonferenz von Night Vale weist darauf hin, dass weniger 

als eine von fünf Vogelspinnen die High School abschließt. Tatsächlich 

melden sich die meisten Vogelspinnen erst gar nicht an den städtischen 

Schulen an, sondern spinnen lieber Netze und fressen kleinere Insekten.

Vogelspinnen sind einfach gestrickte Wesen, dachte Diane Crayton, 

die Schatzmeisterin des LEV, heute, ohne diesen Satz laut zu äußern. 

Das melden mehrere zuverlässige und invasive Spionagesatelliten, die 

ihr Gehirn zum entsprechenden Zeitpunkt gescannt haben.

Wir haben Vertreter der Vogelspinnen um eine Reaktion auf Dianes 

für sich behaltene Meinung gebeten, und wir wurden sofort von eini-

gen von ihnen bekrabbelt. Meines Erachtens sind sie mittlerweile wieder 

weg, aber ich spüre ein vages Kribbeln auf dem Rücken, dessen Ursache 

ich mich nicht zu ergründen traue.

Vielleicht kriege ich Migräne. Ich sollte mit Carlos darüber reden.

Liebe Hörer, die Geheimpolizei des Sheriffs ist heute Abend zahlreich 

unterwegs in Night Vale. Sie sucht keinen Mörder und auch keine ver-

misste Person. Es gibt keine Katastrophe und auch keinen Unfall auf-

zunehmen. Sie streift einfach in großer Zahl durch die Stadt. Einige 

Bel_94970_0001_Fink_NightVale.indd   55Bel_94970_0001_Fink_NightVale.indd   55 09.11.2015   12:35:1209.11.2015   12:35:12



• 56 •

Polizisten arbeiten, sie sitzen in ihren Streifenwagen und warten auf ge-

ringfügige Verkehrsdelikte oder Einsatzbefehle.

Einige Polizisten arbeiten nicht. Sie sind mit ihrer Familie in ein Res-

taurant gegangen oder sehen zusammen mit Freunden in einer Bar ein 

Spiel im Fernsehen. Einige lesen Bücher oder holen verpasste Folgen von 

Fernsehserien nach. Einige machen Überstunden in einer geheimen Po-

lizeiwache, die sich vermutlich in dieser massigen, reglosen Wolke ver-

birgt.

Die Geheimpolizei ist heute in großer Zahl unterwegs. Fast jedes Mit-

glied der Geheimpolizei ist irgendwo in Night Vale. Sie alle existieren. Wir 

fühlen uns ungemein sicher.

Es folgen gleich weitere Nachrichten, aber zunächst ein paar wenige 

Worte von unseren Sponsoren.

Pepsi. Ein Erfrischungsgetränk. Ein leiser Ton, wenn Sie morgens auf-

wachen, aber dann ist er weg, und Sie wissen nicht, ob Sie nur geträumt 

haben. Hinten in Ihrem Kühlschrank taucht kurz ein Korridor auf, aber 

wenn Sie noch mal hinsehen, ist er verschwunden. Das wiederkehrende 

Gefühl, dass Ihre Dusche den Glauben an Sie verloren hat. Verzweiflung. 

Hunger. Verhungern, nicht buchstäblich, aber trotzdem. Wieder dieser 

Flur, gesäumt von Türen, von denen Sie wissen, dass Sie sie öffnen kön-

nen. Ihr Kühlschrank ist leer. Sie haben das Haus seit Tagen nicht verlas-

sen, und trotzdem kommen und gehen Sie. Nahrung ist das nicht. Was 

essen Sie?

Pepsi: Trink Coke.

Der Stadtrat hat zur dritten Pressekonferenz binnen drei Stunden 

geladen, um abermals auf die extremen Gefahren hinzuweisen, die von 

Engeln ausgehen.

»Es gibt keine Engel«, sagte der Stadtrat in seiner vereinten Vielstim-

migkeit, »aber gäbe es welche, was für gefährliche und abstoßende Kre-

aturen wären sie. Denkt an ihre vielen Beine und ihre schauderhaften 

Stimmen. Stellt euch einen Engel als einen Mörder vor, der sich bei euch 

zu Hause versteckt. Stellt euch einen Engel als den Inbegriff von sinn-

loser Gewalt und Tod vor. Ihr müsst euch das vorstellen, weil es keine 

Engel gibt.«
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»Haltet euch von ihnen fern«, schlossen die Stimmen des Stadtrats.

Zurück zu den Geräuschen, die euch umgeben, egal welche. In jedem 

Fall sind es mehr Geräusche, als ihr denkt. Aber nur einige von ihnen 

deuten voraus auf euer zukünftiges Leid.
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7

Als Erstes zu Old Woman Josie. Ihre Mutter konnte Jackie später im-
mer noch besuchen.

Josies Haus lag am Standrand, gleich neben dem Grundstück mit 
den Gebrauchtwagen. Wenn jemand sein Auto nicht mehr brauchte 
und es nicht verpfänden musste, stellte er es auf das Grundstück mit 
den Gebrauchtwagen, öffnete die Tür und rannte so schnell er konnte 
zum Zaun, bevor die Gebrauchtwagenhändler ihn erwischten. Es kam 
nie jemand, um einen zu kaufen. Die Gebrauchtwagenhändler schrit-
ten mit aufgestelltem Nackengefi eder und gesträubtem Fell durch die 
Autoreihen. Sie strichen über die Motorhaube eines in der Hitze der 
Wüstensonne glänzenden Toyota Sienna oder stießen neugierig gegen 
die Stoßstange eines VW Golf, die nach unzähligen Schlaglöchern 
dabei war, sich zu verabschieden und nur noch von ein paar Kabel-
bindern gehalten wurde. Die Gebrauchtwagenhändler waren schnell 
und gefräßig, und manchmal ließ jemand, der nur sein Auto dalassen 
wollte, weit mehr zurück als das.

Um Missverständnissen mit den Händlern vorzubeugen, parkte Ja-
ckie ihr Auto auf der Straße. Ihr Bauch tat weh, aber nicht, als hätte 
sie etwas Schlechtes gegessen, sondern als hätte sie etwas Schlechtes 
getan. Es war ein stechender Schmerz in ihrer rechten Seite. Vielleicht 
hatte sie einen Blinddarmdurchbruch. So was gibt es, oder?

Jackie war nicht bei der Arbeit. Sie hatte ihre Routine restlos auf-
gegeben. In ihrer Hand ein Streifen Papier. In ihrem Kopf die vage 
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Erinnerung an einen Mann in einem hellbraunen Jackett, der einen 
Hirschlederkoffer trug.

Sie näherte sich dem Haus. Es war ein fl acher, avocadogrüner Bun-
galow mit einem gepfl egten Rasen, der in diesem trockenen Klima 
auf Kosten eines anderen, in weiter Ferne liegenden und lange in Ver-
gessenheit geratenen Ortes gut bewässert wurde. Der Rasen war von 
einer Reihe Kieselsteine begrenzt, angeordnet in geometrischen Mus-
tern, die vielleicht das Böse abwehren sollten oder vielleicht bloß die 
Hinterlassenschaft eines Erdbebens waren. Der Zaun zwischen Haus 
und Parkplatz war hoch und aus Maschendraht. Ein Gebrauchtwagen-
händler heulte und sprang mit animalischem Vergnügen von Auto-
dach zu Autodach. Jackie ließ das Tor zu Josies Garten aufstöhnen. Auf 
der Terrasse standen rostige Schaukelstühle aus Eisen, mit Kissen dar-
in, die die Sonne so lange ausgebleicht hatte, bis sie fast weiß waren.

»Kann ich Ihnen helfen?«
Sie drehte sich um. Da stand ein Wesen, das nur schwer zu beschrei-

ben war, obwohl die beste und fraglos illegale Beschreibung »Engel« 
lautete. Engel sind große, geschlechtslose Wesen, die alle Erika heißen.

»Ich habe gerade die Hecke geschnitten«, sagte das Wesen. Es hielt 
eine Heckenschere und stand vor einem kahlen Flecken Erde. Keine 
Pfl anzen weit und breit.

»Ich möchte zu Old Woman Josie«, sagte Jackie.
Das Wesen veränderte sich. Flügel schlugen und eine blendende, 

grelle Schwärze blitzte auf, eine so strahlende Dunkelheit, dass Jackie 
das Gefühl hatte, ihr würde das Herz brechen.

»Josie?«, sagte das Wesen. »Klar. Sie ist da. Ich hole sie.« Es bewegte 
sich nicht.

»Ah, okay. Vielen Dank, Man«, sagte Jackie. Das Wesen rührte sich 
immer noch nicht. »Dann klopfe ich einfach?«

»Nicht nötig«, sagte Josie. »Erika hat mich geholt.« Auf einen Stock 
gestützt kam sie aus dem Garten hinter dem Haus, das lange Haar 
hing ihr in Strähnen ins Gesicht. Aber es war etwas Kraftvolles an 
ihrem Körper, als ob sich ein Olympionike über das Skelett einer alten 
Frau gestülpt hätte.
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»Wunderbar«, sagte Jackie. »Danke, Erika.« Das Wesen rührte sich 
immer noch nicht. Aus einem Baum an der Straße fl og eine Schar 
Vögel auf, Vogel um Vogel, mehr Vögel, als je auf einen Baum passen 
konnten. Sie wirkten konfus, krächzten, krachten ineinander.

»Was kann ich heute für dich tun, kleine Jackie Fierro?«, fragte 
Josie. »Nimmst du dir endlich mal einen Tag frei und amüsierst 
dich?«

»Nee, wollte dich nur was fragen.« Noch mehr Schmerzen. Viel-
leicht hatte sie wirklich einen Blinddarmdurchbruch. Vielleicht würde 
sie sterben. »Ich habe … ein Problem. Dachte, dass wer anders es viel-
leicht auch haben könnte.«

»Wir haben fast immer die gleichen Probleme wie alle anderen 
auch«, sagte Josie, »und geben vor, dass wir sie nicht haben, sodass 
jeder von uns glaubt, er wäre allein. Komm rein.«

Sie humpelte zur Haustür. Unterm Arm trug sie ein in Stoff gehüll-
tes, dreckverklebtes Bündel. Sie legte es auf der Küchenanrichte ab 
und führte Jackie ins Wohnzimmer.

»Setz dich hin, wo du willst«, sagte sie. »Plüschiger hat dein Hintern 
sowieso nie gesessen.«

Jackie entschied sich für einen dick gepolsterten Lehnsessel mit 
Paisleymuster.

»Wow«, sagte sie und sank immer tiefer in das Gewebe, das im-
mer weiter nachgab. Einen Moment lang waren die Schmerzen ver-
schwunden. Komfort war die Antwort auf alle Probleme des Lebens. 
Er löste sie nicht, aber für eine Weile, während sie still und heimlich 
größer wurden, schienen sie weiter entfernt.

»Du wolltest mich etwas fragen?« Josie hatte sich so auf das Sofa 
gesetzt, dass sie das Bündel auf der Anrichte im Blick hatte. Sie schien 
stumm zu zählen und wippte dazu mit dem Fuß.

»Ja. Was weißt du etwas über einen Mann in einer –« 
»Ah, warte, Liebes.« Ein anderes Wesen, genauso schwer zu be-

schreiben wie das draußen, brachte Kaffee und einen Teller mit Oreos. 
»Das einzig Wahre für Gäste. Kaffee und Oreokekse. Möchtest du?«, 
fragte Josie.
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»Nein danke.«
»Nein?« Josie runzelte die Stirn. Das Wesen könnte ebenfalls die 

Stirn gerunzelt haben. Das war schwer zu sagen und, natürlich, un-
möglich zu beschreiben.

»Also dann, ja.«
»Dann ja?« Josie schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Wenn du keinen 

Kaffee und keine Oreos möchtest, dann musst du auch keinen Kaffee 
und keine Oreos nehmen. Bring es bitte weg, Erika.«

Das Wesen war verschwunden. Vermutlich waren sie weggegangen. 
Jackie musste irgendwie verpasst haben, wie sie weggegangen waren. 
Josie starrte das Bündel auf der Arbeitsplatte an.

»Wag es nicht«, sagte sie.
»Wag nicht was?«
»Ich hab nicht mit dir geredet. Stell mir deine Frage.«
»Josie, weißt du etwas über einen Mann in einem hellbraunen Ja-

ckett, der einen Hirschlederkoffer trägt?«
»Der Mann im hellbraunen Jackett?« Josies Stimme nahm einen 

neuen Klang an. Es steckte Interesse darin und möglicherweise Panik. 
Erika war wieder da. Beide Erikas. Sie saßen links und rechts von Josie 
auf dem Sofa. Ihre Gesichter ähnelten denen von Menschen, die Angst 
haben. Nein, nicht Angst. Sie sahen besorgt aus.

»Ja«, sagte Jackie. »Ein Mann. In einem hellbraunen Jackett. Trägt 
einen Hirschlederkoffer.«

Die Augen der Engel loderten auf, was genauso komisch ist, wenn 
man es sieht, wie wenn man es sich vorstellt.

»Ach, Liebes«, sagte Josie. »Ich weiß nicht, ob du das alles fragen 
solltest. Sicher, dass du nicht doch ein paar Oreokekse haben möch-
test?«

»Möchte ich nicht, nein.«
»In Ordnung«, sagte Josie. »Dann reden wir über einen Mann in 

einem hellbraunen Jackett, der einen Hirschlederkoffer trägt.« Sie 
hielt sich mit der linken Hand die Seite, als hätte sie dort Schmerzen, 
doch in ihrem Gesicht war kein Schmerz zu sehen.

»Wir wissen nichts über ihn«, fuhr Josie fort. »Weder Erika noch 
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Erika. Natürlich weiß Erika nie etwas über etwas, aber Erika ist eine 
ganz liebe, siehst du.«

»Wisst ihr von ihm oder nicht?«
»Wir wissen von ihm, wir wissen bloß überhaupt nichts über ihn. 

Wir wissen, dass er existiert, das schon, aber seine Existenz ist die 
Grenze, die Grenze des Wissens.«

»Wissen besteht aus Grenzen«, sagte die Erika, die nie etwas über 
etwas wusste.

»Cool«, sagte Jackie. Sie meinte es nicht so und sagte es so, dass alle 
merkten, dass sie es nicht so meinte.

»Ja, ziemlich cool«, sagte Erika, die liebe, und meinte es genau so.
»Hör zu«, sagte Josie. »Wir haben den Mann, von dem du sprichst, 

viele Male gesehen. Aber wir können uns nie an irgendetwas an ihm 
erinnern.«

Die Erikas nickten traurig.
»Wir waren uns nicht mal im Klaren darüber, dass er ein Mann 

ist«, sagte die Erika, die nicht lieb war. »Wir haben keinen Blick für 
Geschlechter.«

Das war nicht der Grund, warum sie traurig waren. Ihre Traurigkeit 
stand nicht in Beziehung zu diesem Gespräch. Sie stand nicht in Bezie-
hung zu dem verdreckten Bündel auf der Anrichte.

»Genau wie ich«, sagte Jackie. »Ich habe alles, was ich über ihn 
wusste, schon vergessen, kaum dass ich es gewusst habe.« Es fi el ihr 
schwer, passende Wörter in eine passende Reihenfolge zu bringen, um 
auszudrücken, wie sehr sie die vergangenen zwölf Stunden verunsi-
chert hatten. Aber sie wusste, wie sie sich fühlte. Sie musste es nur in 
Worte fassen. »Es ist zum Kotzen!«, sagte sie.

»Ja! Ja, es ist zum Kotzen«, sagte Josie. Ihr Gesicht war schlaff. Ihr 
Mund brachte wieder und wieder ein Lächeln zustande, nur um es 
gleich wieder fallen zu lassen. Das stand sehr wohl in Beziehung zu 
diesem Gespräch.

Sie streckte den Arm aus und legte ihre Hand auf Jackies Hand.
»Erika? Erika? Könnten wir einen Moment unter uns sein?«
Die beiden Wesen waren nicht länger auf dem Sofa. Durch das 
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Fenster konnte Jackie sehen, wie eines von ihnen gedankenverloren 
an einer Brombeerhecke zupfte, auch wenn ihre Köpfe leicht zu Jackie 
geneigt waren und sie vermutlich zu lauschen versuchten.

»Jackie, es gibt Dinge, die ich dir nicht verraten kann.« Josies eine 
Hand lag immer noch auf Jackies, die andere hatte sie seitlich am Kör-
per zur Faust geballt. »Ich kann sie dir nicht verraten, weil sie geheim 
sind oder weil sie unmöglich in Worte zu fassen sind oder weil ich 
sie nicht weiß. Hauptsächlich, weil ich sie nicht weiß. »In Anbetracht  
dessen, dass es ein ganzes Universum aus Wissen gibt, ganze Welten 
aus Fakten und Vergangenheit, weiß ich fast nichts davon. Und über 
vieles, was ich weiß, bin ich mir nicht bewusst, dass ich es weiß, oder 
betrachte es nicht als ›etwas, das ich weiß‹. Wie Toast riecht zum Bei-
spiel. Wie sich Sand anfühlt. Das sind keine Fakten, von denen ich 
anderen erzählen würde oder bei denen ich auch nur daran dächte, sie 
anderen zu erzählen.«

Jackie wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie stimmte allem, was Jo-
sie sagte, zu. Aber das meiste war ihr egal.

»Okay«, war alles, was sie am Ende sagte.
»Damit will ich bloß sagen, dass ich dir bewusst etwas, von dem ich 

weiß, nicht erzähle. Oder dich anlüge. Und ich wünsche mir, dass du 
mir verzeihst.«

»Wir alle haben Wünsche«, sagte Jackie.
Josie nickte traurig. Sie stand auf, was ein komplexes Neuarrange-

ment von Fleisch und Gelenken und Muskeln bedeutete.
»Komm mit mir«, sagte sie. Und das tat Jackie. Sie gingen in die Kü-

che. Josie achtete nicht auf das Bündel auf der Anrichte, und Jackie tat 
es auch nicht. Wenn Josie kein Interesse an etwas zeigte, würde Jackie 
das zum Teufel auch nicht.

Durch die geübte Manipulation von Schränken und Armaturen 
und städtischen Leitungen zauberte Josie ein Glas Wasser herbei. We-
der sie noch Jackie waren beeindruckt von dem menschengemachten 
Wunder. Wie einfach sich ein Glas Wasser herbeizaubern ließ!

»Trink das«, sagte sie und reichte es Jackie. »Das hilft gegen deine 
Migräne.«
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