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Die Geschichte der Stadt Night Vale ist lang und verschlungen, sie
reicht Tausende Jahre zuriick, bis zur ersten Besiedlung der Wiiste.
Darum wird es im Folgenden nicht geben.

Es geniigt zu sagen, dass Night Vale eine Stadt wie viele Stadte ist,
mit einer Stadthalle und einer Bowlingbabn (der Desert-Flower-Bow-
lingbabhn im Arcade Fun Complex) und einem Diner (dem Moonlite
All-Nite Diner) und einem Supermarkt (Ralphs) und, selbstverstind-
lich, einer lokalen Radiostation, die sendet, was wir wissen diirfen.
Rundberum ist Wiiste, flach und leer. Vielleicht dhnelt Night Vale
Ihrer Stadt. Vielleicht dhnelt Night Vale Threr Stadt mebr als Sie zu-
geben wollen.

Es ist eine freundliche Wiistenstadt, die Sonne ist heif§ hier, der
Mond wunderschon, und seltsame Lichter ziehen iiber den Himmel,
wdbrend wir alle so tun, als wiirden wir schlafen.

Willkommen in Night Vale.



Pfandhéuser in Night Vale funktionieren so:

Erstens braucht man einen Gegenstand zum Verpfanden.

Um daran zu kommen, muss man viel Zeit hinter sich gebracht,
Jahre aufs Leben und Existieren verwendet haben, bis man schlieflich
restlos davon tiberzeugt ist, dass es einen selbst gibt und dass es Ge-
genstinde gibt und dass es so etwas wie Eigentum gibt, wobei sich, so
unwahrscheinlich das alles auch ist, diese absurden Uberzeugungen
derart zusammenfiigen mussen, dass man am Ende der Eigentimer
eines Gegenstandes ist.

Gute Arbeit. Fein gemacht.

Zweitens, wenn Sie schon einmal glauben, einen Gegenstand zu
besitzen, miissen Sie an einen Punkt gelangen, an dem Sie Geld no-
tiger brauchen als diesen Gegenstand. Das ist der leichteste Schritt.
Seien Sie einfach Eigentiimer eines Gegenstandes und eines Korpers
mit Bediirfnissen und warten Sie ab.

Das einzige Pfandhaus in der Stadt Night Vale wird von der sehr
jungen Jackie Fierro betrieben. Es hat keinen Namen, aber wenn
Sie es brauchen, werden Sie wissen, wo es ist. Dieses Wissen kommt
ganz plotzlich, zum Beispiel wenn Sie unter der Dusche stehen. Sie
brechen zusammen, von einer grellen glihenden Dunkelheit umge-
ben, finden sich auf Hianden und Knien wieder, wahrend Thnen das
warme Wasser tber den Ricken rinnt, und Sie werden wissen, wo

das Pfandhaus ist. Sie riechen Moder und Seife und kriegen eine Pa-
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nikattacke bei dem Gedanken, wie einsam Sie sind. Wie immer beim
Duschen.

Bevor Sie Jackie Thr Pfand anbieten koénnen, missen Sie sich die
Hinde waschen, das ist auch der Grund, warum tberall im Laden
Schisseln mit destilliertem Wasser stehen. Wihrend des Hindewa-
schens miissen Sie ein bisschen singen. Ohnehin sollten Sie beim Han-
dewaschen immer singen. Schon aus hygienischen Grinden.

Wenn Sie sich ordnungsgemif§ gesiubert haben, legen Sie das
Pfand auf den Tresen und Jackie begutachtet es.

Jackie wird ihre Fufle auf den Tresen legen und sich zuricklehnen.

»Elf Dollar«, wird sie sagen. Sie sagt jedes Mal »elf Dollar«. Sie wer-
den nicht antworten. Sie sind eigentlich Gberflissig bei diesem Vor-
gang. Sie sind eigentlich tberflissig.

»Nein, nein«, wird sie sagen und abwinken. Und dann wird sie den
wahren Preis nennen. Meist ist es Geld. Manchmal etwas anderes.
Manchmal sind es Traume, Erfahrungen, Visionen.

Dann werden Sie sterben, aber nur fir eine kleine Weile.

Das Pfand wird ein Preisschild bekommen. EIf Dollar. Alles in die-
sem Laden kostet so viel, ganz egal, welchen Kredit sie darauf gewahrt
hat.

Wenn Sie nicht mehr tot sind, wird sie Thnen einen Pfandschein
geben, gegen den Sie Ihren Gegenstand ausldsen oder den Sie jederzeit
anschauen kénnen, um sich an den Gegenstand zu erinnern. Die Erin-
nerung an den Gegenstand ist gratis.

Sie verlassen diese Geschichte jetzt. Sie waren nur ein Beispiel, und
wahrscheinlich ist es ohnehin sicherer fur Sie, nicht mehr in dieser
Geschichte vorzukommen.

Jackie Fierro schaute aus dem Fenster auf den Parkplatz. Niemand,
der kam. Sie wiirde bald schliefen. Relativ gesehen, war sie immer
kurz davor zu schliefen und gleich zu 6ffnen.

Hinter dem Fenster befand sich der Parkplatz und dahinter die
Wiiste und dahinter der Himmel, meist leer, teils sternenbedeckt. Aus
ihrem Blickwinkel waren all diese Schichten weit entfernt, von ihrem

Platz am Tresen alle gleichermafen unerreichbar.
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Sie war gerade erst neunzehn geworden. Solange sie denken konnte,
war sie gerade erst neunzehn geworden. Das Pfandhaus gehorte ihr
schon lange, vielleicht seit Jahrzehnten. Uhren und Kalender funktio-
nieren nicht in Night Vale. Die Zeit selbst funktioniert nicht.

In all den Jahren als gerade erst neunzehn Jahre alt gewordene In-
haberin des Pfandhauses verlie§ Jackie das Geschaft nur, wenn es ge-
schlossen war, und dann ging sie auch blof in ihre Wohnung, wo sie
die Fiille auf den Wohnzimmertisch legte und Lokalradio horte und
im Fernsehen die Lokalnachrichten sah.

Nach den Nachrichten zu urteilen, schien die Welt da draufen
ein gefihrlicher Ort zu sein. Stindig gab es eine Katastrophe apoka-
lyptischen Ausmafes, die Night Vale bedrohte. Wilde Hunde. Eine
gefithlsbegabte glithende Wolke, die Gedanken kontrollieren konnte
(auch wenn die Gluhwolke seit ihrer Wahl in den hiesigen Schulaus-
schuss nicht mehr ganz so bedrohlich war). Alte Eichentiiren, die in
eine andersweltliche Wiiste fihrten, wo die derzeitige Biirgermeiste-
rin monatelang gefangen gehalten wurde. Es schien sicherer, keine
Freunde oder Hobbys zu haben. Bei der Arbeit sitzen, mit gesenktem
Kopf, seinen Job machen und dann zu Hause sitzen, ein Glas Oran-
gensaft nach dem anderen, Radio an, sicher vor allem, was die Rou-
tine durchbrechen koénnte.

Thre Tage verbrachte sie still, inwendig leer oder in Gedanken. An
manchen Tagen machte sie Inventur. An anderen staubte sie die Re-
gale ab. Jeden Tag safl sie da und dachte nach. Sie versuchte an den
Tag zu denken, an dem sie den Laden tibernommen hatte. Es musste
einen solchen Tag gegeben haben, aber die Einzelheiten waren ihr ent-
fallen. Sie machte das hier seit Jahrzehnten. Sie war sehr jung. Beides
stimmte.

Sie wusste, dass Neunzehnjihrige zum Beispiel aufs College gehen.
Sie wusste, dass andere Neunzehnjahrige auf einem schwierigen Ar-
beitsmarkt keinen Job finden und bei ihren Eltern wohnen. Sie war
froh, dass keines von beidem auf sie zutraf.

Sie verstand die Welt und ihren Platz darin. Sie verstand nichts. Die
Welt und ihr Platz darin waren nichts und das verstand sie.
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Weil es in Night Vale keine Arbeitszeiten gab, schloss sie ihren La-
den nach Gefiihl.

Wenn das Gefiithl kam, dann kam es, und dann mussten die Tiiren
verschlossen, aus den Angeln gehoben und gut versteckt werden.

Das Gefiithl kam. Sie schwang die Fiille vom Tresen. Ein annehm-
barer Tag.

Old Woman Josie, die drauflen beim Gebrauchtwagenhandel
wohnte, war mit einer groffen Anzahl billiger Plastikflamingos zu
ihr gekommen. Sie hatte sie in einem groflen Leinensack reingetragen
und wie loses Wechselgeld auf den Tresen gekippt.

»Ich gebe diese Kleinen nicht um meinetwillen abe, sagte Old Wo-
man Josie in strengem, fdrmlichem Ton zu einer kahlen Wand rechts
neben Jackie und machte mit der Hand beildufig eine ausladende
Geste, »sondern fur die Zukunft.«

Die Hand noch immer ausgestreckt, hielt Josie inne. Jackie ent
schied, dass die Rede beendet war.

»Na schoén, Mann, ich gebe dir elf Dollar dafir, sagte sie. Old
Woman Josie musterte mit zusammengekniffenen Augen die kahle
Wand.

»Ah, okay, dann« — Jackie wurde weicher, stupste einen der Flamin-
gos an und betrachtete seinen weichen Plastikbauch — »pass auf. Ich
gebe dir eine Nacht ruhigen Schlafs.«

Old Woman Josie zuckte mit der Schulter.

»Einverstanden.«

Eine Nacht ruhigen Schlafs war ein wahnsinnig grofziigiges An-
gebot. Die Flamingos waren nichts wert, aber es waren so viele, und
Jackie konnte einfach nicht anders. Sie lehnte niemals ein Pfand ab.

»Pass auf, dass du sie nicht ungeschiitzt anfasst«, sagte Josie, sobald
sie das Totsein hinter sich hatte.

Mit Hilfe eines Lappens legte Jackie die Flamingos einen nach dem
anderen ins Regal, jeden von ihnen hatte sie mit einem handgeschrie-
benen Elf-Dollar-Preisschild versehen. Die meisten Pfande sollte man
sowieso nicht anfassen, dachte Jackie.

»Mach’s gut, Liebes, sagte Josie und nahm den Schein, den Jackie
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ausgefiillt hatte. »Komm irgendwann mal vorbei und sprich mit den
Engeln. Sie haben nach dir gefragt.«

Die Engel lebten mit Old Woman Josie in einem kleinen Reihen-
haus, dessen Reihe nicht mehr stand und es war gleichsam am Stadt-
rand stehen gelassen worden. Die Engel erledigten die Hausarbeit fiir
sie, und Josie verdiente ein bisschen Geld, indem sie Sachen verkaufte,
die die Engel bertihrt hatten. Uber Engel wusste man nur wenig. Ein
wenig wusste man.

Naturlich gibt es keine Engel. Es ist illegal, ihre Existenz zu erwi-
gen oder ihnen einen Dollar zu geben, wenn sie das Geld fir den Bus
vergessen haben und durch die Gange von Ralphs Supermarkt schwe-
ben und nach Wechselgeld fragen. Die groffe Ordnung der Engel ist
ein torichter Traum und fiir Einwohner Night Vales ohnehin verbote-
nes Wissen. Alle Engel von Night Vale leben drauflen bei Josie. Es gibt
keine Engel in Night Vale.

Um die Mittagszeit hatte Jackie einen Wagen beliehen. Es war ein
Mercedes, erst ein paar Jahre alt, den ein junger Mann in einem vollig
verdreckten grauen Nadelstreifenanzug mit einiger Dringlichkeit an-
bot. Es war beeindruckend, wie er den Wagen auf den Tresen hievte,
aber alles braucht seine Ordnung, und der Wagen musste auf den
Tresen. Er wusch sich die Hinde und sang. Das Wasser farbte sich
braunrot.

Sie entschied sich, ihn von elf auf finf Dollar runterzuhandeln,
und er nahm lachend das Geld und den Schein.

»Das ist gar nicht lustigs, sagte er und lachte.

Und schlieflich tauchte am spaten Nachmittag eine Frau namens
Diane Crayton auf - Jackies Gefiihl nach war es kurz vor Ladenschluss.

»Kann ich Thnen helfen?, fragte Jackie. Sie war sich nicht sicher,
wieso sie das fragte, denn sonst griifSte sie Leute, die in den Laden
traten, so gut wie nie.

Jackie wusste, wer Diane war. Sie organisierte Spendensammlun-
gen fiir den Lehrer- und Elternverband. Manchmal kam Diane vorbei
und verteilte Flyer, auf denen Dinge standen wie »Night Vale High
School LEV-Spendenaktion! Verhelfen Sie Kindern zu der stadtisch
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anerkannten Bildung, die sie verdienen. Ihre Unterstiitzung ist zwin-
gend vorgeschrieben und freiwillig!«

Mit ihrem freundlichen Gesicht und in den bequemen Kleidern
sah Diane in Jackies Augen wie eine Frau aus, die im LEV aktiv ist. Sie
fand auch, dass Diane mit ihrem dezenten Make-up und ihrem seri6-
sen Auftreten wie eine Kreditberaterin aussah. Sie wiirde wie eine
Apothekerin aussehen, sollte sie jemals den tiblichen weiffen Kittel,
die Gasmaske und die hippe Wathose tragen.

Fur Jackie sah sie nach vielem aus. Am meisten sah sie wie jemand
aus, der Raum- und Zeitgefiihl verloren hatte.

Diane holte ein Taschentuch aus ihrer Handtasche. Ohne ihre
aufrechte, distanzierte Haltung aufzugeben, weinte sie eine einzelne
Trane in den Stoff.

»Ich wiirde Thnen das gerne anbieten, sagte sie und sah Jackie zum
ersten Mal an.

Jackie begutachtete das Taschentuch. Die Trane wiirde bald trock-
nen.

»Elf Dollar. Das ist mein Angebot, sagte sie.

»Einverstandens, sagte Diane. Thre schlaff herabhingenden Arme
hatte sie jetzt zu ihrer Handtasche hochgezogen.

Jackie nahm das trinenbenetzte Taschentuch und gab Diane ihren
Schein und das Geld.

Nach ihrem kurzen Tod bedankte sich Diane und eilte aus dem
Laden. Jackie brachte das Elf-Dollar-Preisschild an der Trine an und
legte sie ins Regal.

Ein angenehmer Tag also. Jackie drehte das Schild an der Tir so,
dass GESCHLOSSEN darauf stand, und bertthrte dabei mit der Hand
das Fenster, hinterlief ihren Geist auf dem Glas, eine erhobene Hand,
die »Stopp« oder »Komm her« oder »Hallo« oder »Hilfe« oder viel-
leicht auch nur »Ich bin hier. Zumindest diese Hand ist real« bedeu-
tete.

Sie wandte ihre Aufmerksamkeit den Gegenstinden auf dem Tre-
sen zu, und als sie wieder aufsah, war der Mann da.

Er trug ein hellbraunes Jackett und einen Hirschlederkoffer. Er
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hatte normale menschliche Ziige. Er hatte Arme und Beine. Kann
sein, dass er Haare hatte, vielleicht trug er auch einen Hut. Alles ganz
normal.

»Hallo«, sagte er. »Mein Name ist Everett.«

Jackie kreischte. Der Mann war vollig normal. Sie kreischte.

»Tut mir leid, sagte er. »Haben Sie geschlossen?«

»Nein, ist schon in Ordnung, nein. Kann ich Thnen helfen’

»]a, ich hoffe«, sagte er. Von irgendwoher ertdnte ein Summen. Aus
seinem Mund?

»Ich habe etwas, das ich gern verpfinden wirde.«

»Ich ...« sagte sie und machte eine Bewegung mit der Hand, um
alles anzudeuten, was sie vielleicht als Nachstes hitte sagen konnen.
Er nickte ihrer Hand zu.

»Danke fiir Thre Hilfe. Habe ich mich vorgestellt?«

»Nein.«

»Ah, ich bitte um Vergebung. Mein Name ist Emmett.«

Sie gaben sich die Hand. Auch nachdem er sie losgelassen hatte,
zitterte thre Hand noch.

»Ja, also, sagte er. »Hier ist es.«

Er legte einen schmalen Streifen Papier auf den Tresen. Mit einem
stumpfen, schmierenden Bleistift hatte jemand die Worte »KING
CITY« darauf geschrieben. Die Handschrift war zitterig und der Stift
war sehr fest aufgedriickt worden. Sie konnte nicht aufhéren, auf den
Zettel zu starren, obwohl sie keine Ahnung hatte, was eigentlich in-
teressant an ihm war.

»Interessants, sagte sie.

»Nein, nicht sehre, sagte der Mann im hellbraunen Jackett.

Wahrend der Mann sich die Hinde wusch und leise sang, zwang
Jackie sich dazu, die FufSe auf den Tresen zu legen und sich zuriick-
zulehnen, denn alles braucht seine Ordnung. Ein paarmal sah sie dem
Mann ins Gesicht, stellte aber fest, dass sie vergessen hatte, wie er aus-
sah, sobald sie nicht mehr hinguckte.

»Elf Dollar«, sagte sie. Der Mann summte weiter und leise Stimmen

fielen ein, offensichtlich kamen sie aus dem Hirschlederkoffer.
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»Woher kommt das?, fragte sie. »Warum bieten Sie mir das an? Was
soll ich damit?«

Thre Stimme war schrill und rauh. Sie klang tiberhaupt nicht wie
sie selbst.

Der Mann sang jetzt im Chor mit den Stimmen aus dem Koffer. Er
schien ihre Fragen nicht zu horen.

»Nein, nein, tut mir leid«, sagte sie im vollen Bewusstsein, wie
schlecht sie verhandelte, aber nicht in der Lage, damit aufzuhoren.
»Mein Fehler. Dreiffig Dollar und eine Vorstellung davon, was Zeit
Ist.«

»Abgemachtc, sagte er und lichelte. War das ein Lacheln?

Sie gab ihm die dreiffig Dollar und verriet ihm ihre ungefihre Vor-
stellung davon, was Zeit war.

»Das ist sehr interessants, sagte er. »So habe ich noch nie dariber
nachgedacht. Im Allgemeinen denke ich gar nicht.«

Dann starb er. Normalerweise nutzte sie diese Zeit fiir den Papier-
kram, das Ausfillen des Scheins. Sie tat nichts. Sie klammerte sich an
den Streifen Papier in ihrer Hand. Er war nicht mehr tot.

»Tut mir leid. Thr Schein.«

»Nicht nétigs, sagte er, moglicherweise mit einem Licheln, nach
wie vor. Sie konnte sein Gesicht nicht gut genug erkennen, um sicher
zu sein.

»Nein, Thr Schein. Alles braucht seine Ordnung.« Sie fiillte einen
Schein mit den Informationen aus, die auf jeden Schein gehorten.
Einer Zufallszahl (12,739), der Lichtqualitat zur Zeit der Transaktion
(»gut«), einem allgemeinen Eindruck des Wetters drauffen (»bedroh-
lich«), ihren derzeitigen Gedanken zur Zukunft (»bedrohlich, aber
gut«) und der Skizze von einem Herz, so wie ein Herz ihrer Ansicht
nach auszusehen hatte, und keinen dieser pulsierenden Klumpen aus
Lehm und Stroh, die krebsartig in unserer Brust wuchern, wenn wir
neun Jahre alt werden.

Er nahm den Schein, als sie ihn ihm zusteckte, dann bedankte er
sich und wandte sich zum Aufbruch.

»Auf Wiedersehen, sagte sie.
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»KING CITY«, sagte der Papierstreifen.

»Auf Wiedersehen«, winkte der Mann und sagte nichts.

»Warten Sie«, sagte sie. »Sie haben mir gar nicht gesagt, wie Sie
heiflen.«

»Oh, Sie haben recht, sagte er, die Hand an der Tir. »Mein Name
ist Elliott. Freut mich, Sie kennengelernt zu haben.«

Die Tiir schwang auf und fiel zuriick ins Schloss. Jackie hielt den
Streifen Papier in der Hand. Zum ersten Mal in ihrem Leben, wie lang
auch immer es schon wahren mochte, war sie sich nicht sicher, was sie
als Nichstes tun sollte. Sie hatte das Gefiihl, dass ihre seit Jahrzehnten
unverdnderte Routine gestort worden war, dass etwas anders gelaufen
war. Aber sie hatte zugleich keinen blassen Schimmer, warum sie die-
ses Gefiihl hatte. Es war nur ein Streifen Papier, den sie fest umklam-
merte, mehr nicht.

Sie machte den Papierkram fertig; bei der Zeile »Verpfindet von«
hielt sie inne. Sie konnte sich nicht an seinen Namen erinnern. Sie
sah auf den Streifen Papier. »KING CITY«. Sie sah auf und aus dem
Fenster, um noch einen Blick auf ihn zu werfen, bloff um ihrem Ge-
dachtnis auf die Spriinge zu helfen.

Vom Tresen aus konnte sie den Mann im hellbraunen Jackett sehen.
Er lief in die Wiste hinaus. Am dufSersten Rand des vom Parkplatz
hertiberschwappenden Lichtscheins konnte sie ihn so gerade noch
erkennen. Seine Arme ruderten wild, sein Koffer schwang hin und
her. Seine Beine schritten weit aus, schwere Wolken aus Sand stiegen
hinter ihm auf, den Kopf hatte er in den Nacken geworfen, selbst von
dort, wo sie saf$, konnte sie sehen, dass ihm der Schweif§ in den Na-
cken lief. Es war die Art Rennen, die vor etwas weglauft und nicht
irgendwohin. Dann lief er den schwachen Lichtschein hinter sich und

war verschwunden.

215



Da ist dieses Haus. Es ist nicht anders als andere Hauser. Also, stellen
Sie sich ein Haus vor.

Andererseits ist es ganz anders als andere Hauser. Stellen Sie sich
dieses Haus also noch einmal vor.

Abgesehen davon, dass es zugleich anders und nicht anders als an-
dere Héuser ist, ist es genau wie alle anderen Hiuser.

Hinsichtlich seiner Form ist es nicht anders als andere Hauser. Es
hat eine hausihnliche Form. Wiirde man Leuten ein Bild von ihm
zeigen, wiirden sie sagen, dass es sich definitiv um ein Haus handel.

Andererseits ist es hinsichtlich seiner Form auch anders als andere
Hauser. Es hat eine geringfligig andere Form. Es handelt sich definitiv
um ein Haus, aber es ist noch etwas anderes, etwas Schones an diesem
Haus, wirden die Leute vielleicht sagen, wenn man ihnen ein Bild
zeigen wiirde. »Ich weif§ nicht, ob schon das richtige Wort ist. Es ist
mehr wie ... wie ... Genau genommen nervt es mich jetzt. Horen Sie
bitte auf, mir dieses Bild zu zeigen. Bitte«, wiirden genau diese Leute
wenig spater flehen. »Es ist eine schreckliche, schreckliche Schonheit,
die ich nicht verstehe. Bitte aufhoren.«

»Okay«, wiirde der Mensch, der den Leuten das Bild zeigt, antwor-
ten, weil es sich moglicherweise um einen guten und mitfihlenden
Menschen handelt. Es ist nattrlich schwer zu sagen, ob dieser Mensch
gut und mitfihlend ist, wenn man nicht mehr von ihm weif, als dass

er anderen Menschen Bilder von Hausern zeigt, aber es macht keinen
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Sinn, durchs Leben zu gehen und schlecht von Menschen zu denken,
die man nicht kennt.

Es kann als sicher gelten, dass das Haus ein abgeschlossenes Ge-
baude ist, das von Menschen erbaut wurde und Menschen gehort.

Es ware verriickt anzunehmen, das Haus habe eine Personlichkeit,
eine Seele. Warum sollte das jemand annehmen? Aber es ist wahr. Das
Haus hat eine Personlichkeit, eine Seele. Aber es war verrickt, das
anzunehmen. Tun Sie so was niemals.

Eine andere Sache, die dieses Haus von anderen Hausern unter-
scheidet, ist, dass es denkt. Die meisten Hauser denken nicht. Dieses
Haus hat Gedanken. Diese Gedanken sind auf einem Bild nicht zu
sehen. So wenig wie die Gedanken eines Menschen. Dennoch finden
sie in die Welt. Meist durch Traume. Ein Mensch schlift, und plotzlich
hat das Haus einen Gedanken: Maulwurfsgrau 16st keine Emotionen
aus. Es ist eine praktische und nichtssagende Farbe. Niemand bricht
dartber in Tranen aus. Oder ein anderer Gedanke: Oh, mein Gott —
Zeit! Was ist das tberhaupt, Zeit? Und der Mensch, der schlaft, hat
vielleicht gerade genau denselben Gedanken.

Derlei Gedanken konnen auch unter der Dusche geteilt werden.
Schlechtgelaunte Gedanken. Wiitende Gedanken. Gedanken, die un-
gedacht bleiben sollten, bevor man mit der Offentlichkeit interagiert.
Gedanken wie [tiefes gutturales Grollen] oder [Knochelknacken, ge-
ballte Faust, zusammengebissene Zihne, Augen, die nichts mehr se-
hen, Wasser, das tiber ein starres Gesicht rinnt].

Gedanken sind tberall. Manchmal sind sie ganz prosaisch und
zweckmafig. An der Trockenbauwand hinter dem Kopfende des Bet-
tes knabbert ein Nagetier, konnte so ein Gedanke sein.

Eine andere Sache, die dieses Haus nicht von anderen Hiusern un-
terscheidet, ist, dass es Menschen beherbergt. Es beherbergt eine Frau,
zum Beispiel.

Stellen Sie sich eine Frau vor.

Gut gemacht.

Es beherbergt auflerdem einen Jungen, noch ist er nicht ganz ein

Mann. Er ist finfzehn. Sie wissen, wie das ist.
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Stellen Sie sich einen fiinfzehnjahrigen Jungen vor.

NOo. Das war total daneben. Versuchen Sie es noch einmal.

Nein.

Nein.

Okay, aufhoren.

Er ist grof. Er ist mager, hat kurzes Haar und lange Zihne, die er
absichtlich verbirgt, wenn er lachelt. Er lichelt mehr als er denkt.

Stellen Sie sich einen fiinfzehnjahrigen Jungen vor.

Nein. Noch mal.

Nein. Nicht mal anndhernd.

Er hat Finger, die sich bewegen, als hatten sie keine Knochen. Er hat
Augen, die sich bewegen, als hitte er keine Geduld. Er hat eine Zunge,
deren Form sich tiglich dndert. Er hat ein Gesicht, dessen Form sich
taglich andert. Er hat ein Knochengeriist und Haut und Haare, die
sich tiglich dndern. Er scheint anders auszusehen als in Threr Erinne-
rung. Er ist immer anders als zuvor.

Stellen Sie sich ihn vor.

Gut. Das war gar nicht ibel.

Sein Name ist Josh Crayton.

Ihr Name ist Diane Crayton. Sie ist Joshs Mutter. Sie sieht sich selbst
in Josh.

Josh sieht nach vielem aus. Stindig dndert er seine Gestalt. So ge-
sehen ist er anders als die meisten Jungen seines Alters. Er glaubt,
mehrere Dinge gleichzeitig zu sein. Viele von ihnen stehen im Wider-
spruch. So gesehen ist er wie die meisten Jungen seines Alters.

Manchmal nimmt Josh die Gestalt einer Krummschnabel-Spott-
drossel an oder die eines Kingurus oder die eines viktorianischen
Kleiderschranks. Manchmal verschmilzt er seine Gestalten: Fischkopf
mit Elfenbeinhauern und Schmetterlingsfligeln.

»Du hast dich unheimlich verdndert«, sagen die Leute oft zu ihm.
Sie sagen das zu allen Teenagern, aber bei Josh meinen sie es beson-
ders ernst. Josh weif nicht mehr, wie er ausgesehen hat, als ihn egal
wer zum letzten Mal sah. Wie die meisten Teenager war er immer

genau das, was er ist, bis er es nie gewesen ist.
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Es gab da mal ein Midchen, das Josh nur mochte, wenn er zwei-
beinig war. Josh mag nicht immer zweibeinig sein und fand das ent-
tauschend. Es gab da mal einen Jungen, der Josh mochte, wenn er ein
niedliches Tier war. Josh ist gern ein niedliches Tier, doch seine Vor-
stellung von niedlich unterschied sich von der des Jungen. Das war eine
weitere Enttduschung fir Josh, aber auch fiir den Jungen, der riesige
TausendfifSler gar nicht niedlich fand.

Diane liebte Josh in all seinen Erscheinungsformen. Sie selbst wech-
selte ihre Gestalt nie, allenfalls zeigte sie jene graduellen Veranderun-
gen, die das Alter mit sich bringt.

Manchmal versuchte Josh Diane zu foppen, indem er die Gestalt
eines Alligators, einer Traube von Fledermiusen oder eines Haus-
brands annahm.

Diane wusste, dass sie auf der Hut sein musste, fiir den Fall, dass es
sich wirklich um ein gefihrliches Reptil oder einen Schwarm rabiater
gefligelter Sduger oder ein Haus in Flammen handelte. Sobald sie die
Lage erkannt hatte, beruhigte sie sich und liebte ihn als das, was er
war und wie er aussah. Ganz egal, wie er aussah. Schlieflich war sie
die Mutter eines Teenagers.

»Hor auf zu kreischen und in die Schrinke zu flattern, sagte sie
beispielsweise. Grenzen zu setzen, war wichtig.

Manchmal erschien Josh in Menschengestalt. Wenn er das tat, war
er klein, pausbickig, pummelig und trug eine Brille.

»So siehst du dich selbst, Josh?, fragte Diane einmal.

»Manchmal«, antwortete Josh.

Diane bedrangte ihn nicht weiter. Seine knappen Antworten gaben
ihr das Gefuihl, dass er nicht reden wollte.

Josh wiinschte sich, seine Mutter wiirde mehr mit ihm reden. Seine
knappen Antworten waren Zeichen seiner sozialen Unsicherheit.

»Was?«, fragte Josh an einem Dienstagabend. Er hatte eine glatte,
violette Haut, ein spitzes Kinn, krumme, hagere Schultern.

Der Fernseher lief nicht. Ein Schulbuch lag aufgeschlagen da, aber
niemand las darin. Ein Telefon leuchtete, ein spitzer Daumen him-

merte auf die Tastatur.
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»Lass uns redenc, sagte Diane an der zersplitterten Tir. Sie wollte
die Tur nicht aufstoffen. Es war nicht ihr Zimmer. Sie gab sich grofSe
Miihe. An diesem Tag hatte sie Jackie eine Triane verpfindet. Es hatte
sich gut angefiihlt, dass jemand etwas von ihr so ausdricklich wert-
schitzte. Auch waren die Ausgaben in diesem Monat hdher als sonst
gewesen, und sie hatte das Geld gebraucht. SchliefSlich war sie allein-
erzichend.

»Uber wasi«

»Irgendwas.«

»Ich lerne.«

»Du lernst? Ich will dich nicht beim Lernen storen.«

»Pling, fugte das Telefon hinzu.

»Wenn du lernst, verschwinde ich«, sagte sie und tat so, als wiirde
sie das Telefon nicht horen.

»Was?«, fragte Josh an einem anderen Abend. Es war ein Dienstag,
oder es war kein Dienstag. Seine Haut war hellorange. Oder sie war
tief dunkelblau. Oder direkt unter seinen Augen plusterten sich dicke
Borsten. Oder seine Augen waren wegen der Schatten, die die schafs-
dhnlichen Horner warfen, Gberhaupt nicht zu sehen. So war es an den
meisten Abenden. Das war das Einerlei der Elternschaft.

Der Fernseher lief nicht. Ein Schulbuch lag aufgeschlagen da, aber
niemand las darin. Ein Telefon leuchtete.

»Wie geht es dir’, fragte Diane manchmal.

Manchmal fragte sie: »Wie lauft’s’«

Manchmal sagte sie: »Wollte nur mal nach dir sehen.«

»Joshg, sagte Diane manchmal, von der Tiir aus, am Abend. Manch-
mal klopfte sie. »Josh«, wiederholte sie manchmal nach einigem
Schweigen. »Josh«, wiederholte sie manchmal ohne weiteres Schwei-
gen.

»Punkt, Punkt, Punkt«, antwortete Josh manchmal. Nicht laut,
sondern wie in der Sprechblase eines Comics. Er stellte sich Dinge vor,
die er noch sagen konnte, wusste aber nicht, wie.

Im Groflen und Ganzen mag ich keinen Taft, dachte das Haus, und
Diane teilte diesen Gedanken.

290 o



»Josh«, sagte Diane, die auf dem Beifahrersitz ihres burgunderroten
Ford Kombi safS.

»Was?«, fragte die Wolfsspinne auf dem Fahrersitz.

»Wenn du Autofahren lernen willst, musst du mit den Fiiflen an die
Pedale kommen.«

Die Wolfsspinne streckte sich, zwei ihrer mittleren Beine wuchsen
bis zum Bodenblech und bertihrten leicht die Pedale.

»Und sieh nach vorn auf die StrafSe, Josh.«

Auf dem Korper der Spinne saf§ ein menschlicher Kopf mit dem
Gesicht und dem Haar eines fiinfzehnjihrigen Jungen, der Unterleib
ging jetzt in einen primatenahnlichen Torso tiber. Die Beine blieben
spindeldirr und lang. Er dachte, es sihe cool aus, wenn er als Spinne
Auto fuhr. Obwohl er den Grund dafir nicht hatte nennen konnen,
war es ihm wichtig, beim Fahren cool auszusehen.

Diane sah zu ihm hiniiber. Von ein paar Federn auf seinem Ricken
und den Schultern abgesehen, hatte Josh eine vollig menschliche Ge-
stalt. Diane sah sie aus dem Hemdsarmel ragen, beschloss aber, dass
nicht jeder Streit das Streiten lohnt.

»Menschlicher Kérper beim Autofahren.«

Diane sah sich selbst in Josh. Sie war auch mal ein Teenager gewe-
sen. Sie hatte ein Gefuihl fir Gefihle. Sie fihlte mit. Sie wusste nicht,
womit, aber sie fihlte mit.

Josh schnaubte, aber Diane erinnerte ihn daran, dass er sich an ihre
Regeln halten musste, wenn er Auto fahren wollte, wozu gehorte, dar-
auf zu verzichten, eine knapp zehn Zentimeter grofe Wolfsspinne zu
sein. Diane erinnerte ihn an sein Fahrrad und dass es ein tiberaus ver-
niinftiges Transportmittel sei.

Dianes Aufgabe, ihrem Sohn das Fahren beizubringen, erforderte
zusatzliche Geduld, nicht nur, weil Josh darauf bestand, seine korper-
liche Identitat stindig neu zu bewerten, sondern auch, weil das Auto
ein Schaltgetriebe hatte.

Stellen Sie sich vor, einem flinfzehnjihrigen Jungen Autofahren
in einem Schaltwagen beizubringen. Zuerst musst du die Kupplung
treten. Dann musst du einem der beiden Getrankehalter ein Geheim-
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nis zuflGstern. Diane fiel das leicht, weil sie weder eine gesellige noch
eine in der Offentlichkeit stehende Personlichkeit war und von daher
noch die banalste Tatsache ihres Lebens ein Geheimnis war. In Joshs
Fall war das schwer, da noch die banalste Tatsache im Leben eines
Teenagers ein Geheimnis ist, das er nicht vor seinen Eltern preisgeben
will.

Dann, nach dem Kuppeln und dem Geheimnis, muss der Fahrer
den Schaltkniippel, einen ins Armaturenbrett gequetschten zersplit-
terten Holzpflock, packen und schiitteln, bis etwas — egal was — pas-
siert und dabei gleichzeitig eine Reihe von Geheimzahlen in eine
am Lenkrad angebrachte Tastatur tippen. Und all das, wihrend son-
nenbebrillte Vertreter einer nebuldsen, aber nichtsdestoweniger be-
drohlichen staatlichen Behorde in einer Limousine mit sehr dunkel
getonten Scheiben auf der anderen Stralenseite Fotos machen (und
ab und zu winken). Fir einen Fahranfinger ist das ein ziemlicher
Druck.

Josh war oft genervt von seiner Mutter. Das hatte damit zu tun, dass
Diane nicht die beste Lehrerin war. Es hatte auch damit zu tun, dass
Josh nicht der beste Schiiler war. Es gab noch weitere Griinde.

»Du musst mir zuhoren, Joshg, sagte Diane immer.

»Ich hab’s kapiert. Ich hab’s kapiert, okay?, sagte Josh immer und
kapierte gar nichts.

Diane stritt gern mit Josh tber das Autofahren, schlieflich redeten
sie dabei miteinander, hatten eine Beziehung. Es war nicht leicht, die
Mutter eines Teenagers zu sein. Josh genoss die Zeit ebenfalls, nur
nicht so bewusst. Oberflichlich ging es ihm dreckig. Er wollte einfach
nur Autofahren und nicht all die Dinge tun, die dafiir nétig sind, zum
Beispiel ein Auto haben und fahren lernen.

Und manchmal sagte er, weil er wusste, dass es sie verletzte: »War-
um kann mein Dad nicht kommen und es mir beibringen?« Danach
fuhlte er sich mies, weil er sie verletzt hatte. Diane fuhlte sich danach
auch mies. Sie safSen dann beide im Auto und fiihlten sich mies.

»Du machst das gut heute«, sagte Diane einmal zu Josh, ohne be-

sonderen Grund, nur um die Stille zu tberbriicken.
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Sonst mache ich es also nie gut, dachte Josh, weil er den Zusam-
menhang, in dem ihre Bemerkung gefallen war, nicht verstand.

»Danke, sagte Josh laut, um die Stille gnadig zu iberbriicken.

»An vielen Dingen musst du aber noch arbeiten, sagte Diane nicht.
»Es tut mir leid, dass dein Vater nicht hier ist, sagte sie auch nicht.
»Aber ich gebe mir so grole Miihe, Josh. Gebe ich, gebe ich, gebe ich«,
sagte sie nicht. In Selbstbeherrschung war sie gut.

Ich bin ein echt guter Fahrer, dachte Josh oft, sogar wenn er zu nah
an die Leitplanken kam, mit dem Reifen tiber den Bordstein holperte
und vermummten Gestalten die Vorfahrt nahm, was fiir das gesamte
Stadtgebiet den vorgeschriebenen stundenlangen Stillstand zur Folge
hatte. Die Verkehrsregeln von Night Vale sind byzantinisch, zivile
Fahrer werden nur bei Bedarf iiber sie in Kenntnis gesetzt.

Thre Fahrstunden endeten oft mit einem »Gut gemacht« und einem
»Danke« und einer kurzen Pause und einem Riickzug in getrennte,
stille Zimmer. Spater wiirde sie klopfen und »Josh« sagen, und Josh
wirde antworten oder auch nicht antworten.

Diane tat weh. Sie war sich nicht bewusst, dass sie wehtat, aber es
war so. So oft sagte sie aus so vielen verschiedenen Griinden »Josh«.

Josh liebte seine Mutter, aber er wusste nicht, warum.

Diane liebte ihren Sohn, und es war ihr egal, warum.

Noch ein Grund, warum dieses Haus sich von anderen Hausern
unterscheidet, ist, dass heimlich eine anonyme Frau in ihm wohnt,

aber das ist fir diese Geschichte nicht wichtig.
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»KING CITY« stand auf dem Papier.

Jackie hatte in ihrem ganzen Leben noch nie Angst gehabt. Sie
kannte Vorsicht und Unbehagen und Trauer und Freude, Gefiihle, die
der Angst allesamt dhnlich sind. Aber Angst hatte sie nie gespurt.

Sie spiirte auch jetzt keine.

Sie machte sich daran, den Laden zu schliefen: putzte die Wasch-
becken im Badezimmer, wischte den Boden und zupfte die Sacklein-
wand zurecht, unter der die verbotenen oder geheimen Gegenstande
lagen, etwa die Zeitmaschine, die Larry Leroy aus dem Museum der
Verbotenen Technologien gestohlen hatte, sowie die Kugelschreiber
und Bleistifte (Schreibgerite waren in Night Vale seit langem im In-
teresse des Offentlichen Wohlergehens verboten, auch wenn sie jeder
noch heimlich benutzte).

Sie hielt den Streifen Papier noch immer in der Hand. Sie hatte es
gar nicht bemerke, sie hatte alles erledigt, ohne ihn zu bemerken, aber
da war er. War immer noch da. Stumpfer Bleistift. Verschmiert. Has-
tige Handschrift. Sie legte ihn auf das gesprungene Glas des Tresens.

Jetzt war es Zeit, die Pfander zu fittern, die lebten. Einige der Pfan-
der lebten. Einige waren Hunde, andere nicht.

Es schienen jetzt Lichter in der Wiste. Tief hingende Lichtblasen,
die kamen und gingen. Sie hatte sie noch nie zuvor gesehen. Sie igno-
rierte sie, so wie sie alles ignorierte, das nicht Teil des kleinen Kreis-
laufs ihrer Tage war.
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In Night Vale gab es immer etwas, das sie noch nie zuvor gesehen
hatte. Da war der Mann, an dem sie in der Wiiste vorbeigegangen war
und der eine Schere hoch oben an einem Kaktus ansetzte, so als wollte
er ihm die Haare schneiden. Da war der Kaktus, der Haare hatte. Da
war der Tag, an dem sich der schmale Riss, der stets im Himmel zu
sehen war, plotzlich 6ffnete und ein paar Pterodaktylus flogen heraus.
Spater wurde enthiillt, dass es nur Pteranodon gewesen waren und die
ganze Panik war umsonst.

Sie schloss die Uberpriifung ihres Inventars ab. Der Streifen Papier
klebte in ihrer Hand.

»KING CITY« stand auf dem Papier.

Wie war es hierher gekommen?

»Wie kommt das hierher?«, fragte sie. Die Hunde antworteten nicht
und keine weniger sensiblen Wesen.

Sie legte den Streifen Papier in eine Schublade im Hinterzimmer.
Da stand der Tisch, den sie fur die Arbeit, die sie nicht hatte, nicht
brauchte.

Mehr war nicht zu tun, um den Laden zu schliefen. Wenn sie ehr-
lich war, und das versuchte sie zu sein, hatte sie nach einem Grund
gesucht, nicht zu gehen. Wenn sie ehrlich war, und das versuchte sie
zu sein, hatte sie den Fulboden gar nicht wischen miissen. Ein schnel-
ler Blick aus dem Fenster. Die tiefhingenden Lichtblasen in der Wiiste
waren fort. Nichts aufler einem fernen Flugzeug, das tber den Him-
mel kroch, rot funkelnde Lichter, wehrlos in der gewaltigen Leere,
schwache rote Leuchtfeuer, die eine Nachricht blinkten: HALLO!
EINE KLEINE INSEL DES LEBENS HIER OBEN, SEHR NAH AM
WELTRAUM. BETET FUR UNS. BETET FUR UNS.

Sie hielt das Papier in der Hand.

»KING CITY« stand auf dem Papier.

Jackie spuirte zum ersten Mal Angst, und sie wusste nicht, was das
war.

Zum ersten Mal seit langer Zeit sehnte sie sich nach einem Freund,
den sie hitte anrufen konnen. Sie hatte Freunde auf der High School
gehabt, das wusste sie, obwohl die Erinnerung an die High School
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weit weg war und vage. Ihre Freunde hatten nicht bei neunzehn auf-
gehort. Sie waren alter geworden, lebten ganze Leben. Sie hatten ver-
sucht, Kontakt zu halten, aber das war nicht leicht, weil sie Berufe
ergriffen und Kinder kriegten und pensioniert wurden und Jackie
einfach neunzehn blieb.

»S0, so, also immer noch neunzehn?, hatte Noelle Connolly ge-
fragt, als sie das letzte Mal telefoniert hatten. Die Missbilligung war
ihr deutlich anzuhoren. »O Jackie, hast du jemals daran gedacht, auch
nur zwanzig zu werden?«

Seit dem Spanischkurs in der zehnten Klasse waren sie befreundet
gewesen, aber zu dem Zeitpunkt, als sie Jackie diese Frage stellte, war
Noelle achtundfiinfzig, und in Jackies Ohren klang sie unertriglich
elternhaft. Jackie hatte das auch gesagt, und Noelle hatte offen her-
ablassend reagiert und sie hatten beide aufgelegt, und sie und Noelle
hatten seitdem nie wieder miteinander geredet. Menschen, die alter
werden, halten sich fiir so weise, dachte sie. Als ob Zeit irgendeine
Bedeutung hitte.

Wie sie mit dem Streifen Papier in der Hand dastand, ging das Ra-
dio von selber an. Abends um diese Zeit ging es immer von selber
an. Cecil Palmer, der Moderator von Radio Night Vale, sprach zu ihr.
Nachrichten, Veranstaltungskalender, Verkehr.

Wenn sie konnte, horte sie Cecil. Die meisten Leute in der Stadt
taten das. Zu Hause hatte Jackie ein kleines Radio, es war nur etwa
sechzig Zentimeter breit und etwa funfundvierzig Zentimeter hoch.
Es war das leichte tragbare Modell (»unter sechs Kilol«) mit einem
Perlmuttgriff und zwei spitzeckigen Adlern mit offenen Schnibeln,
die in die oberen Ecken eingepragt waren.

Thre Mutter hatte es ihr zu ihrem sechzehnten Geburtstag ge-
schenkt, wie lange auch immer das her sein mochte, und zusammen
mit den Platten, die sie nie horte, weil sie noch keine Lizenz fiir den
Besitz eines Plattenspielers hatte, gehdrte es zu Jackies Lieblingssachen.

Cecil Palmer sprach tber die Schrecken des Alltags. So ziemlich
jede Sendung handelte von der baldigen Vernichtung oder dem Tod

oder, schlimmer noch: von einem langen Leben in der fruchtlosen
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Angst vor Vernichtung und Tod. Es war nicht so, dass Jackie all die
schlechten Nachrichten aus der Welt horen wollte. Sie saff nur gerne,
eingewickelt in Decken und unsichtbare Radiowellen, in der Dunkel-
heit ihres Zimmers.

Schauen Sie, das Leben ist stressig. Das ist iiberall so. Aber das Le-
ben in Night Vale ist noch stressiger. Dort lauern Dinge im Schatten.
Nicht die Projektionen gequilter Geister, sondern wirkliche Dinge,
die wirklich im Schatten lauern. Hinter jeder Fassade, unter jeder
Strafle und in dartber kreisenden Hubschraubern sind Verschworun-
gen im Gange. Und dann ist da immer auch noch die 6de Tragodie
des Lebens. Geburten, Todesfille, Auftritte, Abgange, die Kluft von
Subjektivitat und Prahlerei zwischen uns und jedem, den wir gern ha-
ben. Alles ist Leid, wie einmal jemand feststellte, ohne wirklich etwas
dagegen zu tun.

Aber wenn Cecil redete, war es moglich, etwas davon loszulassen.
Die Sorgen loszulassen. Die Fragen loszulassen. Das Los und das Las-
sen loszulassen.

Den Streifen Papier konnte Jackie allerdings nicht loslassen. Sie 6ff-
nete die Hand und beobachtete, wie er zu Boden flatterte. Sie starrte
ihn an. Er lag auf dem Boden. »Punkt, Punkt, Punkt, sagte die leere
Ruckseite des Papiers, nicht wirklich, sondern in einer Comic-Sprech-
blase. Sie starrte und starrte und saf§ und saff, und dann blinzelte sie
und hielt den Streifen wieder in der Hand.

»KING CITY« stand darauf.

»Das fithrt mich nirgendwohing, sagte sie zu niemandem oder zu
den Hunden oder zu dem Ding, das in der Ecke lauerte.

Sie versuchte Cecil im Sender anzurufen und herauszufinden, ob
er etwas von einem Mann in einem hellbraunen Jackett, der einen
Hirschlederkoffer trug, gehdrt hatte. Sie konnte sich nicht daran erin-
nern, dass Cecil jemals eine Person, auf die diese Beschreibung passte,
erwahnt hatte, aber es war einen Versuch wert.

Eine der Praktikantinnen des Senders nahm ab und versprach, die
Nachricht weiterzugeben, aber wer wusste schon, ob das arme Kind

lang genug leben wiirde, um sie zu tGberbringen?
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»Das ist in Ordnungg, sagte Jackie. »He, horen Sie zu. Arby’s sucht
Leute. Haben Sie mal dartiber nachgedacht? Ihre Sterberate ist ziem-
lich niedrig fir die Gegend.«

Aber die Kleine hatte schon aufgelegt. Na gut, es war nicht Jackies
Job, sich Sorgen um jemanden zu machen, der tollkithn genug war,
Praktikantin beim Lokalradio zu sein.

Der Laden war soweit in Ordnung und vorschriftsméafig geschlos-
sen. Wenn sie jetzt noch langer warten wiirde, konnte sie genauso gut
einen Schlafsack ausrollen und die Nacht dort verbringen. Was, n6 ...
bestimmt nicht. Also trat sie hinaus auf den Parkplatz, nervos, so viel
war sicher.

Am Ende des Parkplatzes stand eine schwarze Limousine mit geton-
ten Scheiben — die Fenster etwas geoffnet, sodass sie durch den Spalt
zwel sonnenbebrillte Vertreter einer nebuldsen, aber nichtsdesto-
weniger bedrohlichen Behorde erkannte, die sie aufmerksam beob-
achteten. Einer von ihnen hatte eine Kamera, die dauernd knipste,
aber der Beamte wusste offenbar nicht, wie man den Blitz deaktiviert.
Das Licht, das sich in den getonten Scheiben spiegelte, machte die
Bilder wertlos, und der Beamte fluchte und versuchte es erneut und es
blitzte wieder. Wie immer winkte sie ihnen zum Abschied zu.

Vielleicht wiirde sie mit dem Mercedes nach Hause fahren. Das
Dach offnen und mal sehen, wie weit sie kommen wirde, bis die Ge-
heimpolizei des Sheriffs sie anhielt. Aber natiirlich nahm sie nicht den
Mercedes. Sie ging zu ihrem Wagen, einem blauen Mazda Coupé mit
zwei roten Streifen, der irgendwann, bevor er in ihren Besitz Giberge-
gangen war, vermutlich einmal gewaschen worden war.

»King City, sagte sie. Der Streifen Papier in ihrer Hand stimmte
ihr zu.

Es war ein Fehler gewesen, das Angebot des Mannes im hellbrau-
nen Jackett anzunehmen. Sie wusste nicht, was es war oder was es
bedeutete. Aber sie wusste, dass es etwas verandert hatte. Die Welt
stahl sich in ihr Leben. Und sie musste sie wieder hinausdriangen, und
anfangen musste sie mit dem Streifen Papier und dem Mann im hell-

braunen Jackett.
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Sie machte ihre Absichten bekannt, so wie es fiir alle Bewohner von
Night Vale Vorschrift ist.

»Ich werde den Mann im hellbraunen Jackett suchen, und ich
werde dafiir sorgen, dass er diesen Papierstreifen zuriicknimmt, ver-
kiindete sie. »Und wenn ich das schaffen wiirde, ohne etwas tiber ihn
oder die Bedeutung des Papierstreifens erfahren zu miissen, wire das
ideal.« Die Beamten schrieben, die Zeigefinger an den Knopfen im
Ohr, pflichtbewusst mit.

Drauflen in der Wiste Blasen aus Licht, dicht am Boden. Das Echo
einer sich streitenden Menge und dann Jubel. Fiir einen Moment ein
hohes Gebaude, ganz Glas und Winkel und Business, wo vorher be-
stimmt nichts als Sand gewesen war, und dann war es weg, und da
waren noch mehr Lichter, sie wanderten, fransten aus. Und das Echo
von Menschenmassen. Und die Lichter.

Sie setzte zurtick und fuhr auf den Highway, warf den Streifen Pa-
pier aus dem Fenster und sah voller Zufriedenheit zu, wie er hinter ihr
in die Nacht hinausflatterte, und dann, mit einem Schnippen, hielt sie
das Papier wieder zwischen den Fingern, da, wo es gewesen war, wo

es immer war.
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DIE STIMME VON NIGHT VALE

CECIL: Hallo, liebe Horer. Cecil hier, eure Stimme aus der Dunkelheit,
der stille Flusterer in eurer leeren Nacht, der aus dem Studio von Radio
Night Vale zu euch spricht. Ich bin hier, um euch all die Nachrichten und
Neuigkeiten aus eurer Gemeinde zu iberbringen und euch vor allem ver-
botenen und gefdhrlichen Wissen zu schitzen.

Jetzt zu den Nachrichten.

Uber unserer Stadt Night Vale sind Lichter aufgetaucht. Ich rede hier
nicht von den Sternen. Niemand weif3, was die Sterne sind oder was sie
vorhaben, aber soweit die Erinnerung im Ort reicht, haben sie im Gropen
und Ganzen weder ihre Position verdndert noch irgendwelchen Schaden
angerichtet. Die Astronomen versuchen uns immer wieder zu erkldren,
dass die Sterne weit entfernte Sonnen in weit entfernten Galaxien sind,
aber natdirlich sollte man alles, was Astronomen sagen, mit Vorsicht ge-
niefen.

Doch diese neuen Lichter sind keine Sterne. Es sind tief hangende
Lichtblasen Gber unseren Kopfen, die kommen und gehen. Es sind nicht
dieselben Lichter, die viele Meter hoch Uber dem Arby’s schweben. Das
sind andere Lichter. Diese Lichter kennen wir. Die neuen Lichter hinge-
gen sind besorgniserregend.

Augenzeugen haben berichtet, dass die Lichter ihre Farbe wechseln,
sobald man Uber sie spricht. Manche Leute haben Sachen gesagt wie
»Oh, schau dir diese orangen Lichter an« und haben dann auf sie ge-
zeigt. Und plotzlich waren die Lichter gelb, und die Freunde dieser Leute
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haben gesagt: »Nein, das ist definitiv gelb«, aber dann wurden sie wieder
orange. Und so weiter.

Das war ein Augenzeugenbericht von Chris Brady und Stuart Robin-
son aus der Altstadt von Night Vale. Chris sagte noch: »Was meinst du?
Die sind orange, oder?« Dann wurden die Lichter wieder gelb, und Stuart
beendete das Gesprach mit der Bemerkung: »Warum musst du eigent-
lich immer Recht behalten, Christopher?«, bevor er davonstiirmte, einen
sich vielmals entschuldigenden Chris auf den Fersen.

Bislang scheinen die Lichter harmlos zu sein, es sei denn, man be-
findet sich direkt unter ihnen, dann sind sie das genaue Gegenteil von
harmlos, was immer ihr euch darunter vorstellen wollt.

Gestern Abend erinnerte der Stadtrat auf einer Pressekonferenz dar-
an, dass der Dog Park ein Erholungsgebiet flr die ganze Gemeinde ist, es
ist also wichtig, dass ihn niemand betritt, ansieht oder an ihn denkt. Sie
werden neuartige Kameras installieren, um die hohen schwarzen Mauern
des Dog Parks standig im Auge behalten zu kénnen, und sollte jemand
dabei erwischt werden, wie er reinzukommen versucht, wird er gezwun-
gen werden, den Park zu betreten, und man wird nie wieder etwas von
ihm horen. Sollten Sie vermummte Gestalten im Park sehen, dann haben
Sie, nein, keine gesehen. Diese Gestalten stellen absolut keine Gefahr
dar, und man sollte sich ihnen auf gar keinen Fall ndhern. Die Mitglieder
des Stadtrats schlossen ihre Pressekonferenz, indem sie mit ihren schar-
fen Zahnen und Reibeisenzungen eine rohe Kartoffel verschlangen. Es
gab keine weiteren Fragen, allerdings ein paar weitere Schreie.

Mittels eines verschlisselten Funk-Impulsgebers haben wir auper-
dem von der Eréffnung eines neuen Ladens erfahren: Lenny's Garten-
schndppchen und Maschinenteile, bis vor kurzem noch das verlassene
Lagerhaus, das die Regierung fir die streng geheimen Tests genutzt
hat, von denen ich letzte Woche berichtet habe. Lenny's wird ab jetzt
die erste Adresse in Sachen Gartenbau und Rasenschmuck sein und der
Regierung dabei helfen, all die Maschinen und misslungenen Tests und
gefahrlichen Substanzen loszuwerden, die andernfalls an so etwas wie
»sichere Entsorgung« oder »in einem Betonsarkophag verschlief3en, bis
die Sonne erlischt« verschwendet wiirden.
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Macht euch auf zu Lenny's grofem Eréffnungsverkauf. Entdeckt acht
Regierungsgeheimnisse und gewinnt eine Gratis-Entflihrung und eine
Gehirnwdasche, damit ihr die Geheimnisse auch wieder vergesst!

Und jetzt lauter lustige Fakten aus der Wissenschaftsecke flr Kinder.

Hier kommt, was wir Uber Geflihle wissen. Sand hat Gefihle. Die
Wiste hat Geflihle. Der Himmel hat keine Gefiihle. Pflanzen haben Ge-
flhle. Hunde haben die meisten Geflihle. Wir haben keine Geflhle. Der
Planet als Ganzes hat Gefiihle. Die einzelnen Teile dieses Ganzen haben
keine Geflhle. Wir haben keine Geflhle. Gutscheine haben Gefihle, bis
sie abgelaufen sind. Staaten, in denen Gutscheine laut Gesetz nicht ab-
laufen dirfen, haben unsterbliche Gefiihle geschaffen. Geld hat keine
Geflhle. Die Idee von Eigentum hat Gefiihle. Sand hat Gefiihle. Die Wiste
hat Geflihle. Wir haben keine Geflhle.

Das war die Wissenschaftsecke flr Kinder mit lauter lustigen Fakten.

Ist eure Identitdt sicher, liebe Horer? Bei den vielen Informationen,
die heute in Datenbanken gespeichert werden, ist ja nicht sicher, wie si-
cher wir uns noch sein kdnnen, dass unsere Identitat uns gehort. Es gibt
massenhaft Scams, die unsere Kreditkartennummern, Sozialversiche-
rungsnummern, Blirgernummern, Anwohnerverfolgungsnummern usw.
entwenden kdnnen.

Es vergeht keine Woche, in der wir nicht horten, dass eine Datenbank
wie ein frisches Ei auf einer Arbeitsplatte aus Granit geknackt wurde
und Uberall persdnliche Informationen herausgequollen sind und Iden-
titdtsdiebe wie Hunde, die auf die Kiichenanrichte dirfen, einfach alles
aufschlecken.

Hier ein paar Tipps zum Schutz deiner Identitdt, Night Vale. Andert
standig das Passwort eures Computers. Die meisten von uns dirfen von
Rechts wegen keinen Computer benutzen, aber dndert das Passwort
trotzdem, nur flr den Fall, dass ihr irgendwann doch mal einen benut-
zen diirft. Tragt auperdem in der Offentlichkeit eine Maske und verdeckt
eure Hausnummer mit Sprihfarbe.

Schlieflich: zu den meisten Identitatsdiebstahlen kommt es, weil Da-
tenbanken nicht sicher verwaltet werden. Mein Rat? Endet nie in einer
Datenbank.
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Das waren die Nachrichten aus der Technik.

Nach der Pause ein paar exklusive Ausschnitte aus dem dreistliindigen
Interview, das ich neulich mit mir selber gefiihrt habe und in demich mich
zu meinen Motiven befrage und zu meinem Platz im Leben und warum
ich keinen besseren Platz im Leben gefunden habe und wer Schuld daran
hat und wieso ich einmal diese richtig peinliche Sache gesagt habe.
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Diane hatte Evan und Dawn seit einer Weile nicht im Biiro gesehen.
Genau genommen seit Tagen nicht mehr. Diane redete nur selten mit
Evan. Manchmal redete sie mit Dawn. Sie waren keine Freunde. Sie
fanden sich blof§ nett. Dawn arbeitete im Marketing, Diane arbeitete
eigentlich auch im Marketing, aber sie verwaltete nur die Datenbank.
Die Datenbank war eine Liste mit Namen. Sie war tberdies eine
Liste mit personlichen Informationen, die mit den Namen verkniipft
waren. Sie war tiberdies eine Sammlung personlicher Fotos und Chro-
niken, die mit den Namen verkniipft waren. Es machte Spaf, jedes
dieser Leben zu nehmen und es zur Ziffernfolge einer einzigen ID und
ein paar Untertabellen zu verdichten. Denn wenn sie auch ungeheuer
unpersonlich und reduziert war, konnte einem so eine Datenbank,
kombinierte man sie mit Zehntausenden anderen ID-Ziffernfolgen
und deren hunderttausend Untertabellen, einem doch eine ganze
Menge dartiber verraten, wie sich Menschen so verhielten.
Manchmal, wenn sie ein bisschen Zeit tbrig hatte — und sie hatte
oft Zeit tbrig bei der Arbeit —, recherchierte Diane ein paar Leute aus
ihrer Datenbank. Sie recherchierte, um Fotos oder Geschichten oder
Videos von ihnen zu finden und gab diese Daten in ihrer Bank ein.
Das brachte niemandem sonderlich viel, aber es war eine gute Me-
thode, Leute kennenzulernen. Neben ihrem Job und der Erziehung
von Josh blieb ihr kaum Zeit fir Freunde oder Verabredungen.
Wenn die Marketing-Abteilung Daten aus Dianes Datenbank
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brauchte, konnte sie sehr personliche Informationen in ihren Mai-
lings verwenden, nicht nur, um ein genau auf diesen Kunden abge-
stimmtes Verkaufsangebot zu machen, sondern auch, um sie wissen
zu lassen, »uns liegt so sehr an Thnen, dass wir alles mogliche tber
Sie herausgefunden haben«. Kunden waren oft derart geschmeichelt
von dieser Geste, dass sie Dankesschreiben schickten, in denen Sachen
standen wie »Wie habt ihr das blof alles rausgefunden?« oder »Wer
seid ihr?« oder »Ich habe nie jemandem davon erzihlt, wie konntet ihr
das wissen?«.

Dianes Chefin, Catherine, las diese Briefe, und manchmal gab sie
Diane zu verstehen, wie gliicklich alle dartiber waren und was fir
eine groffe Bereicherung Diane doch fiir die Firma war. Manchmal
hitte Diane Catherine gern gefragt, was genau die Firma eigentlich
verkaufte, aber sie wusste nur zu gut, ihr stand so eine Frage nicht zu.

Die meisten Leute in Night Vale wissen, dass es Informationen gibt,
die verboten oder nicht zuginglich sind, was fiir so ziemlich alle Infor-
mationen gilt. Die meisten Leute in Night Vale kommen mit einem
zusammengeschusterten System aus Unwahrheiten und Vermutun-
gen und Verschworungstheorien tiber die Runden. Diane war wie die
meisten Leute. Die meisten Leute sind so.

Thr Schreibtisch stand nicht in einer der Waben wie die Schreib-
tische der anderen Mitarbeiter. Ihr Schreibtisch stand den Flur runter
neben dem Serverraum.

Das war angenehm, weil Diane so personliche Dinge oder person-
liche Anrufe erledigen konnte, wenn sie wollte. Sie tat das selten, aber
es war auf jeden Fall schon, die Freiheit zu haben, tun zu kdnnen, was
man wollte und wann man es wollte, besonders, wenn man nicht der
Typ war, der solche Freiheiten ausnutzte.

Diane war nicht der Typ, der solche Freiheiten ausnutzte.

Doch weil ihr Schreibtisch so weit weg von allen anderen stand,
fuhlte sich sie manchmal ausgeschlossen. Natiirlich wurde sie zu
den gemeinsamen Unternehmungen eingeladen, den kleinen Sport-
wetten zum Beispiel zu groen Sportereignissen (dem Super Bowl,
dem Absurd Bowl, dem Messerball, dem Wettdichten etc.), oder den
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Geburtstagskuchen oder den Abschiedsfeiern, bei denen die schei-
denden Angestellten auf eine mit Bienen gefiillte Pinata einpriigeln
mussten.

In die normalen, ungezwungenen Biirogespriche jedoch war sie
nicht einbezogen. Sie diskutierte nicht jeden Morgen tber die neues-
ten Nachrichten. Diese Art Kameradschaft gab es zwischen Diane und
ihren Kollegen nicht. Sie wusste, dass Martellus letztes Jahr ein Kind
bekommen hatte. Sie wusste, dass Tina gern Gebete in langst verges-
senen Sprachen auf Tucher stickte. Sie wusste, dass Ricardo Angst vor
Vogeln hatte. Aber die Biirogeografie schrinkte ihre Interaktionen
ein.

Im Lauf der Jahre hitte sie sich die Mithe machen kénnen, von
ihrem Schreibtisch aufzustehen und mit ihren Kollegen Kontakt auf-
zunehmen, aber das hatte sie nicht getan. Sie war nicht schiichtern,
aber womoglich war sie in sozialer Hinsicht faul. Nicht bereit zu Un-
ternehmungen und sozialen Kontakten, die nicht ohnehin schon Teil
ihres Alltags waren. Vielleicht war sie ja doch schiichtern. Wie soll
man herausfinden, ob man schiichtern ist, wenn man nie Zeit hat,
neue Leute kennenzulernen?

Oft hatte sie Angst, dass Josh ohne einen anderen Elternteil, der mit
gutem Beispiel voranging, nur ihre Schiichternheit annehmen wiirde,
und augenscheinlich fiel es ihm wirklich schwer, Freundschaften zu
knipfen und zu pflegen.

Diane hatte den Job vor sechs Jahren angenommen, weil ihre Stelle
hinter dem Tresen von Big Rico’s Pizza nicht genug eingebracht hatte,
um Josh allein grofSzuziehen. Die Firma hatte Diane eingestellt, weil
sie jemanden brauchte, der sich mit Datenbanken auskannte. Diane
kannte sich nicht mit Datenbanken aus, aber sie lernte schnell. Also
hatte sie gelogen, um den Job zu kriegen.

Der Arbeitsmarkt in Night Vale ist schwierig, was auch an den ver-
mummten Gestalten liegt, die viele der Aufgaben ibernehmen (Park-
platzbewachung, Kartografie, Hundebeobachtung), die in anderen
Stadten traditionell eher von Menschen und gegen Bezahlung erle-
digt werden. Wie die meisten Bewohner von Night Vale fand Diane
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das frustrierend, andererseits war sie von einer so unaussprechlichen,
schlotternden Angst erfillt, dass sie sich nie dartiber beklagte.

In den ersten Wochen nahm sie ihre Arbeit mit nach Hause und
brachte sich Datenbankmanagement bei. Das war nicht leicht, weil sie
keine Lizenz hatte, ihren Computer daheim anzuschalten, aulerdem
hatte sie auch keine Zeit mehr fiir Josh. Josh hatte in dieser Anfangszeit
versucht, ihr etwas zu sagen, irgendetwas von einem Konzert, zu dem
er gehen wollte, und sie hatte ihm gesagt, dass sie keine Zeit habe und
er verschwinden solle. Sie hatte den Job nétiger als Joshs Zuneigung.

Spiter verstand sie etwas von Datenbanken, war die Person gewor-
den, die sie vorgegeben hatte zu sein, und schaffte ihr Pensum in der
reguldren Arbeitszeit.

Wenn die Leute sie fragten, womit sie ihren Lebensunterhalt ver-
diente, sagte Diane: »Ich arbeite im Biiro. Und Sie’« Und dann lenkte
sie das Gesprich auf die interessanten Leben der anderen oder erzihlte
von Josh. Josh groffzuziehen war ihre Lebensaufgabe, und die Arbeit
im Biro machte es moglich.

Bei der Arbeit redete Diane eigentlich nie mit Evan. Gesehen hatte
sie ihn oft. Sie hatten auf Geburtstags- und Pinata-Partys die tblichen
Bemerkungen ausgetauscht.»Guter Kuchen, nicht wahr?«oder »Cham-
pagner bei der Arbeit! Tolll« oder »Der Himmel war heute Morgen
noch gewaltiger und endloser als sonst«. Die tblichen Floskeln eben.

Ihr war nicht einmal sofort aufgefallen, dass Evan nicht zur Arbeit
kam. Und mit Dawn war es nicht anders. Doch ein paar Tage spa-
ter hatte das Fehlen der beiden das monotone Biirogefliister erreicht.
Einige Kollegen glaubten, Evan und Dawn seien miteinander durchge-
brannt. Dianes Umgang mit ihren Kollegen war nicht vertraut genug,
um ihnen zu sagen, sie sollten sich fiir ihr Getratsche schaimen.

Andere spekulierten, Evan habe ein Doppelleben gefithrt und seine
Familie verlassen. Wieder andere glaubten, er habe personliche Pro-
bleme. Manche dachten, er sei tot, nur habe noch niemand die Leiche
gefunden.

Catherine, die Abteilungsleiterin, berief ein Meeting ein, um das

Fehlen der beiden zu besprechen. Die Besprechung war vor allem
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praktischer Natur, weil Arbeit umzuverteilen war. Jemand bot an, bei
den beiden vorbeizufahren und nach ihnen zu schauen. Catherine
hielt das fir eine gute Idee.

Diane dachte fast nie an Evan. Aber eines Morgens dachte sie sehr
viel an ihn. Evan dachte auch an sie.

Diane sah an jenem Morgen auf. Ein paar Schritte vor ihrem Tisch
stand Evan. Er trug ein hellbraunes Jackett. Sein Gurtel hatte ein
dunkleres Braun als seine Schuhe. Sein Haar war frisch geschnitten.
Sein Gesicht war sauber und glatt. Er lachelte still vor sich.

Er lichelte nicht, wie man einen Kollegen oder einen Freund anla-
chelt. Er lachelte, wie man auf einem Urlaubsfoto lichelt.

Seine Zahne waren weif$. Oder, besser gesagt, fast weif. Ein Zahn,
sein Pramolar links oben, stand ein bisschen weiter vor als die anderen
Zihne. Seine Zihne waren nicht weif3, aber sie standen dicht zusam-
men.

Er sah in Dianes Richtung. Er sah nicht Diane an, aber in ihre Nihe.
Sie konnte seine Pupillen erkennen. Sie waren nicht geweitet. Sie wa-
ren Punkte. Sie sahen in Dianes Richtung, aber sein Blick schien kurz
vor der Stelle, wo Diane saf3, haltzumachen. Er lachelte.

Diane wiinschte Evan einen guten Morgen. Evan neigte leicht den
Kopf.

»Schon, wieder da zu sein«, sagte er.

»Wo ist Dawn?«, fragte Diane, mit Betonung auf dem Substantiv.

»Wo ist Dawn?«, fragte Evan, mit Betonung auf dem Verb. Seine
Zihne waren fleckig und schief.

»Ist alles okay, Evan«, fragte Diane.

Evan hérte auf zu licheln und deutete mit dem linken Fuf§ einen
Schritt in ihre Richtung an.

Dianes Telefon klingelte.

Evan streckte den linken Arm aus, ohne den Ellbogen zu beugen.
Er hielt den Blick auf den Punkt direkt vor Diane gerichtet.

Dianes Telefon klingelte.

Evan streckte die Finger. Er beugte die Knie, verlagerte aber immer
noch kein Gewicht auf den linken Fuf.
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Dianes Telefon klingelte.

In seinen Fingern war ein Streifen Papier. Ein kleiner Schweiflfilm
bildete sich auf seiner Oberlippe. Er sah sie nicht an.

Dianes Telefon klingelte.

Zwischen den Klingelténen konnte Diane Evans schweren Atem
hoéren. Sein ganzer Korper zitterte vor Anspannung. Evan legte den
Streifen Papier auf den Tisch. Es stand etwas darauf geschrieben.

Dianes Telefon klingelte. Sie griff nach dem Horer und unterbrach
den Klingelton.

»Diane Crayton, briillte sie in den Horer.

»Hallo Diane, ich bin’s, Evang, sagte die blecherne Stimme in ithrem
Ohr.

»Evan?«

Evan lachelte immer noch, stumm. Er lief§ das Papier los.

»Ich kann heute nicht zur Arbeit kommen, Diane«, sagte Evans
Stimme im Horer. »Kannst du Catherine sagen, dass ich heute nicht
zur Arbeit kommen kann’«

»Evang, wiederholte Diane.

Evan streckte sich, atmete tief durch die Nase ein und tief durch
den Mund aus.

»Ich kann heute nicht zur Arbeit kommen, Diane. Horst du mich?«,
sagte die Stimme im Horer.

»Ja. Ich glaube schon.«

Evan lachelte wieder. Er sah Diane an. Sie sah den Streifen Papier
auf ihrem Tisch an. Sie konnte nicht lesen, was darauf stand.

»Habe ich mich verstindlich gemacht, Diane?«

»Ich weif$ nicht, Evan. Wo bist du? Wo bist du gerade jetzt?«

»Ich kann heute nicht kommen.«

Diane starrte auf den Streifen Papier auf ihrem Tisch. Evan sah
in Dianes Richtung und lachelte. Dann drehte er sich um, sah nicht
mehr zu Diane, aber wahrscheinlich lachelte er immer noch. Er ent-
fernte sich schnell, bog um die Ecke und verschwand durch den Flur,
bis er nicht mehr zu sehen war.

»Evan. Hallo?«
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»Sag es Catherine.«

»Klick, sagte das Telefon.

Diane legte auf. Ihr Blick suchte den Streifen Papier auf dem Tisch.
Er war nicht da.

Sie lief zu Catherines Biro. Auf dem Weg traf sie Dawn.

»Hallo, Dawn. Wo bist du gewesen?«

»Hallo, Diane. Ich war krank und bin ein paar Tage zu Hause ge-
blieben. Ich fiihl mich aber schon viel besser.«

»Schon. Wir haben dich vermisst. Sag, hast du Evan heute Morgen
gesehen?«

»Wen?«

»Evan.«

»Wer ist Evan’«

»Evan Mclntyre. Arbeitet im Vertrieb. Er sitzt in der Wabe gleich
da driiben.«

Diane drehte sich um und deutete in Richtung von Evans Wabe.
Aber statt eines Arbeitsplatzes standen da ein Farn und ein leerer
Stuhl unter der gerahmten Fotografie einer Wolke. Sie war sich nicht
sicher, welche Wolke es war.

»Ich wisste nicht, dass hier mal jemand namens Evan gearbeitet
hatte.«

Diane sah zu der Wolke hintber. Sie sah sie nicht direkt an, ihr
Blick machte kurz vor ihr halt.

Dawn lichelte. Thre Zahne waren weifs. »Alles okay mit dir?«

Die Wolke sagte gar nichts.
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Jackie bestellte einen Kaffee. Schliefflich brachte man ihr den Kaffee.
Da gab es eine Verbindung,.

Das Moonlite All-Nite war proppenvoll, wie jeden Morgen. Es gab
nur wenige Orte in der Stadt, an denen man in Gesellschaft ande-
rer Leute, die ungestort frihstiickten, ungestort frihstiicken konnte.
Nichts ist einsamer als eine Beschiftigung, der man allein und un-
gestort nachgeht, und nichts trostlicher, als derselben Beschaftigung
gemeinsam mit anderen nachzugehen, jeder ungestort fir sich allein.

In ihrer rechten Hand hielt sie den Kaffee, serviert in einem Becher,
auf dem stand

JONES BROTHERS UNKRAUTBEOBACHTUNG GES.
»IHR UNKRAUT BENIMMT SICH VERDACHTIG? WIR SIND ZUR STELLE!«
24/7 AUDIO- UND VIDEOUBERWACHUNG.

Das machte den Charme des Moonlite All-Nite aus. Hier wurden Be-
cher von tiberall her verwendet. Manchmal hatten die Becher seltsame
Flecken oder sie summten. Das war auch Teil des Charmes.

Thre linke Hand umklammerte den Streifen Papier, unverandert,
seit gestern Abend. Sie hatte versucht, ihn zu verbrennen, aber er war
aus der Asche zuriickgekehrt. Sie hatte das Papier in eine kleine Me-
tallkassette gelegt und abgeschlossen. Es war herausgekommen.

Sie versuchte den Streifen Papier in der Dusche runterzuspiilen.
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Beim Duschen losten sich viele ihrer Probleme. Sie fand sich dann
mit Gedanken wieder, die nicht ihre zu sein schienen, Gedanken, die
Entscheidungen in Frage stellten oder Vorschlige machten oder ein-
fach derart verschwommen waren, dass es den Anschein hatte, diese
Gedanken kénnten unmdoglich ihre eigenen sein.

Als sie den Streifen Papier direkt unter den Duschstrahl hielt,
wurde er nass und l0ste sich auf, zerfiel zu Klumpen, die auf den Ab-
fluss zuschwammen. Aber dann war er wieder in ihrer Hand. Wieder
und wieder zerstorte sie ihn, und wieder und wieder kam er zurtck.

»Alles in allem ein treuer Gefahrte«, sagte sie zum Duschkopf, und
ihr kam ein Gedanke. Es waren weniger Worte, als vielmehr ein Bild
davon, wie oft sie von Dingen umgeben war, auf die sie sich verlassen
konnte und wie selten sie an diese Dinge dachte. Sie stieg aus der Du-
sche, wie die meisten Menschen aus der Dusche steigen, sauber und
ein bisschen einsam.

Im Diner rollte sie den Streifen ohne groffe Hoffnung zu einer Ku-
gel zusammen und tunkte ihn in ihren Haferbrei, zu den tblichen
Blaubeeren und Salzwiirfeln und dem geraucherten Lachs. Sie kippte
den gesamten Inhalt runter, als hitte sie seit Tagen nichts gegessen,
was womoglich der Fall war. Letztlich war das schwer zu sagen, weil
sie sich kaum auf etwas anderes als auf den Streifen Papier konzen-
trieren konnte. Thre linke Hand zuckte, und ohne hinzusehen wusste
sie es.

»Verdammit!«, sagte sie und stach mit dem Buttermesser auf das Pa-
pier ein und wiederholte dann mehrmals in einem hoffnungslosen
Decrescendo: »Verdammt.«

»KING CITY«, sagte das Papier.

»Ja, ja, weiff ich«, murmelte sie. Niemand achtete darauf. Teenager
sagen alles mogliche, wenn sie mit Messern auf ihre Hinde einste-
chen, das weifs jeder.

Der Mann links von ihr knibbelte am abgeplatzten Furnier des Tre-
sens und flisterte ihm dabei etwas zu. Sein Strohhut saf§ sehr weit im
Nacken, sodass sein Gesicht linger wirkte, als es war. Rechts von ihr
saf$ eine Frau, die ihren Stuhl in Richtung Tir gertckt hatte und jedes
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Mal einen Strich auf ihrem Klemmbrett machte, wenn jemand her-
einkam. Alles in allem achtete niemand auf eine junge Frau, die schrie
und auf ihre Hand einstach.

Der Frithsttckskaffee im Moonlite gehorte zu ihrer taglichen Rou-
tine. In etwa fiinf Minuten wiirde sie den Rest ihres Kaffees runterkip-
pen, ihr Wasserglas flissternd um die Rechnung bitten, die Rechnung
unter dem kleinen Tablett mit den Zuckerbriefchen hervorziehen, wo
sie plotzlich stecken wiirde, die Rechnung dann mit etwas Bargeld
wieder zuriick unter den Zucker schieben, auf das Schluckgerdusch
warten, das signalisierte, dass die Rechnung bezahlt war, und dann
das Restaurant verlassen. Die ubliche Diner-Arie.

Danach wirde sie ins Pfandhaus fahren, die Tiren aus ihrem Ver-
steck holen und sie unverschlossen wieder an ihren Platz stellen, ge-
nau zur Offnungszeit, dem Moment, in dem ihr Bauch ihr sagte, dass
der Laden offen sein sollte. Sie wiirde den ganzen Tag dasitzen, tun,
was sie tat, und nicht mehr tun als das, was sie tat, und dann wiirde
sie aufhoren, zu tun, was sie tat, und nach Hause gehen. Viel mehr
war nicht dran am Leben. Das Leben eines Menschen ist blof§ das,
was er tut.

Aber an diesem Morgen fragte sie nicht nach der Rechnung. We-
der zahlte sie noch ging sie. Sie starrte auf den Streifen Papier in ih-
rer Hand und wusste, dass sie heute nichts von dem tun wirde, was
sie normalerweise tat. Diese Erkenntnis kam ihr als ein Schmerz im
Magen und als ein Beben an ihrem Hals. Sie war korperlich, diese Er-
kenntnis, wie es bedeutende Erkenntnisse immer sind. Es war eher ein
Schmerz in ihren Knochen als eine Regung in ihrem Kopf.

Das Papier hatte ihre Routine durchbrochen, und ihre Routine war
ihr Leben. Ohne sie war sie nur ein Teenager, der nicht alter wurde
und keine Freunde hatte. Sie fihlte sich hilflos angesichts der Macht
des Papiers, obwohl sie nicht begriff, was fiir eine Macht das war.

»Gutl«, brillte sie es an.

»Okayl«, briillte ein Mann in der Nische nebenan den Fleck auf
seiner Krawatte an.

In der Kiiche nickte ein anderer Mann mit einer geblimten Schiirze
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und einem Haarnetz einem Bottich mit triefenden Tellern zu. »Ja-
wollg, sagte er.

Im Moonlite All-Nite ertappten Menschen sich oft dabei, unbeleb-
ten Objekten beizupflichten.

Jackie lehnte sich auf dem rissigen roten Stuhl zurtick. Er roch nach
Sigemehl und Gummi. Sie brauchte einen Plan. Sie wandte sich an
den Mann zu ihrer Linken.

»Ich brauche einen Plang, sagte sie.

»Was war das?« Er sah auf. Seine Stirn war hoch und faltenfrei, er
schien eine Menge Make-up aufgelegt zu haben.

»Einen Plan, Mann. Mein Leben muss wieder werden, wie es ein-
mal war.« Sie wedelte demonstrativ verzweifelt mit dem Streifen Pa-
pier.

»Ah, okay, Kleine.« Sein Blick wanderte zurtick zu der Stelle des
Tresens, die er zuvor angestarrt hatte.

»Ich brauche den Mann im hellbraunen Jackett.«

Der Mann neben ihr kniff die Augen zusammen. Mutmaflich
hatte er zwei.

»Was hast du gerade gesagt?«, fragte er.

»Ich muss jemanden finden, der ihn gesehen hat. Irgendjemand in
der Stadt muss mit ihm geredet haben und mir etwas tber ihn erzih-
len kénnen.«

Er starrte sie an. Wahrscheinlich mit der ublichen Anzahl von Au-
gen.

»Ich muss mit den Leuten reden. Uberall in der Stadt. Jemanden
finden, der ihn kennt. Genau darauf achten, was sie sagen und was sie
nicht sagen.«

»Hast du gerade einen Mann in einem hellbraunen Jackett er-
wahnt?, fragte er.

»Egalc, sagte sie, wandte sich ab und zog die Mauer zwischen sich
und den tbrigen Gisten wieder hoch. Die »achte Wand« nennt man
das im Theater.

Sie beschloss, eine Liste der Personen anzulegen, die etwas von die-

sem geheimnisvollen Mann wissen konnten. Sie holte den Stift her-
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vor, mit dem sie sonst die Pfandscheine ausfiillte, das Werbegeschenk
eines Festivals, das die Stadt vor ein paar Jahren veranstaltet hatte.

DAS NIGHT-VALE-SHAKESPEARE-IN-DER-GRUBE-FESTIVAL.
STURZEN SIE SICH IN DIE WORTE DES DICHTERS

stand darauf. Das gebrochene Bein war schmerzhaft gewesen, aber sie
mochte den Stift.

Sie kramte in ihren Taschen nach etwas, auf das sie schreiben
konnte, fand aber nichts. Die Blankozettel waren im Pfandhaus und
ohnehin nur dazu gedacht, Pfandscheine auszustellen. Alles braucht
seine Ordnung. Auch wenn gerade nichts seine Ordnung hatte. Thre
Existenz basierte darauf, dass alles immer gleich lief, jeder Tag, aber
das Papier blieb beharrlich anders. Mit einem geheimnisvollen Strei-
fen Papier in der Hand war es unmoglich, selig in der Warteschleife
abzutauchen.

Es gab keine Speisekarten oder Platzdeckchen, auf die man hatte
schreiben konnen, aber dann sah sie auf ihre linke Hand und das Pa-
pier. Natirlich. Sie legte es auf die Theke und schrieb oben auf die
leere Riickseite »LISTE«.

Zumindest hatte sie »LISTE« schreiben wollen. Stattdessen schrieb
sie >)KING CITY«

»Neing, sagte sie zu ihrer Hand. Sie strich durch, was sie geschrie-
ben hatte, und schrieb »LISTE«.

Nur dass es immer noch aussah wie »KING CITY«.

»Neing, sagte sie wieder. Sie wiirde das nicht hinnehmen. Das nicht
auch noch.

Vielleicht war es die Oberfliche. Sie schob das Stick Papier zur
Seite (von wo es sofort, die Spuren des Stiftes waren ganzlich ver-
schwunden, zurtick in ihre Hand sprang) und dann schrieb sie direkt
auf den Tresen.

»He«, sagte Laura, die Kellnerin, im Vorbeigehen. »Ich muss das
nachher wegmachen.«

»TEST, schrieb Jackie auf den Tresen. Und wieder wurde »KING
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CITY« daraus. Sie schrie vor Enttauschung. Der Mann mit der hohen
Stirn und die Frau mit dem Klemmbrett starrten sie an. Normaler-
weise schreiben Teenager, wenn sie herumbriillen, nichts auf, dachten
sie voller Sorge.

»Psst«, sagte eine Stimme unter dem Hut des Mannes.

Selbst wenn sie ins Pfandhaus ginge, wiirde sie nicht in der Lage
sein, Scheine auszustellen oder Preisschilder zu beschriften, auf denen
»$11« stand. Sie fihlte sich in jeder Hinsicht geschlagen, und dieses
Gefiihl machte sie wiitend und trotzig. Womit hatte sie das verdient?
Sie schlug auf den Tresen und hielt sich dann die schmerzende Faust.

Ihr Telefon klingelte. Sie zog es hervor, und die Frau neben ihr
schob sich einen Knopf ins Ohr, um mitzuhéren.

»Hallo Mom?«

»Hallo Liebes!« Thre Mom begriff einfach nicht, dass Telefone Ent-
fernungen Gberbrickten und man nicht schreien musste.

»Tut mir leid, Mom. Ich habe gerade Kundschaft.« Die Frau mit
dem Klemmbrett, die eine Hand am Ohr, zog eine Augenbraue hoch.
Jackie winkte ab. »Brauchst du etwas?«

»Kann ich nicht einfach mal mein Kind anrufen? Muss ich dazu
immer etwas brauchen?«

»Naturlich kannst du das, Mom, das wollte ich damit nicht .. .«

»Aber wo wir davon reden .. .«

»Sehen Sie, bedeutete Jackie der Frau mit dem Klemmbrett. Die
Frau zuckte die Achsel.

»Was denn, Mom?«

»Ich muss mit dir reden.«

»Umso besser, dass wir geredet haben. Noch was?« Jackie schrieb
wieder »KING CITY« auf den Tresen und schauderte.

»Nein. Ich muss dich sehen. Es ist wichtig. Ich muss dir etwas sagen.
Es geht um ... Nein, besser, du kommst einfach vorbei und wir reden
dann.«

Jackies Augen brannten. Sie war sich nicht sicher, ob es eine aller-
gische Reaktion war. Sie konnte sich nicht erinnern, jemals so etwas

gefiihlt zu haben. Sie bertihrte ihren Augenwinkel. Er war feucht. Da
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kam Wasser aus ihren Augen und rann ihre Wangen hinab, und sie
wusste, dass sie weinte, war sich aber nicht sicher, ob sie schon mal
geweint hatte. Sie stief alle Luft aus, die in ihr war, ohne ihren Mund
mittels dieser Luft irgendetwas mitteilen zu lassen. Dieser Mangel an
Mitteilung teilte jede Menge mit.

»Jackie, bist du noch da«

»Ja, ich bin, wo immer ich bin. Hier bin ich. Mom, habe ich schon
mal ... Ich meine, kannst du dich erinnern, dass ich mal .. .«

Sie sah auf und erstarrte, aber nicht in der physischen Bewegung.
Sie erstarrte innerlich.

Einer der Koche starrte sie an. Er war grof§ und blond. Sein Lacheln
war breit und herzlich und nervte sie. Er wendete Burger (wer bestellte
so frith am Morgen Burger?), wandte den Blick aber nicht von ihr ab,
also landeten die Burger in einem willkiirlichen Muster von Klecksen
auf dem Boden, in der Spiile, neben dem Grillrost. Sein Lacheln war
so breit und herzlich. Jackie fihlte sich bedroht.

»Komm vorbei, Jackie. Ich glaube, es ist ein guter Moment, es dir
Zu sagen.«

»In Ordnung, Mom. Okay, ich komme. Ich muss nur vorher noch
ein paar Dinge erledigen.«

Sie beendete das Gesprach und ihre Mom war weg.

Sie musste irgendwo anfangen. Old Woman Josie hatte erwihnt,
dass die Engel sie sehen wollten. Und obwohl es illegal war, sich ein-
zugestehen, dass es sie gab, wussten die Engel meist Sachen, von de-
nen legalere Wesen nichts wussten. Das war immerhin ein Anfang. Sie
stand auf und warf noch einen Blick zurtick in die Kiche.

Der Koch starrte sie immer noch an, einen Burger in der Luft. Thr
flichtiger Blick fing die Landung des Burgers nicht ein, und so blieb er
in ihrer Vorstellung fir immer in der Luft, kreiste, landete nie, wurde
nie gegessen, kreiste nur und fiel, kreiste und fiel.
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In Catherines Biiro gab es zwei Pflanzen, drei Stithle, zwei Tische, eine
Kiste, sechs private Fotos in Stehrahmen, an der Wand eins von diesen
klischeehaften Motivationspostern, auf dem zwei Krahen einer Wald-
katze die Eingeweide rausreiffen, und darunter die kitschige Zeile
»Ohne Unterlass musst du den Blick zur Sonne richten«. Auflerdem
gab es noch einen Briefbeschwerer aus Ton, hochstwahrscheinlich
von Catherines Tochter (in entztickender Kinderschrift stand

»Von deiner Saat«

darauf).

Diane saf§ auf einem der Stithle ohne Rollen. Die anderen bei-
den Stiithle waren leer. Der Computer summte und leuchtete. Bunte
Punkte tauchten blitzartig auf dem Monitor auf und verschwanden
wieder. In irgendeiner der Waben klingelte ein Telefon. In irgendeiner
der Waben wurde ein Telefongesprich angenommen.

Zwischen Keyboard und Maus bewegte sich eine Vogelspinne so
langsam, als wiirde sie dieses Spiel spielen, bei dem man immer nur
ein Bein bewegen darf, ein beliebtes Spiel unter Vogelspinnen. Vogel-
spinnen sind einfach gestrickte Wesen, dachte Dianes Haus, aber es
war niemand daheim, um den Gedanken zu empfangen. Josh war in
der Schule und dachte nicht an Vogelspinnen. Diane war im Biiro und

versuchte, nicht an Josh zu denken.
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Die Tiir ging auf und Catherine sagte: »Tut mir leid, dass du so
lange warten musstest.« Sie sagte es aber so wie jemand sagt: »Tut mir
leid, dass dein Haustier gestorben ist.« Catherine war entweder das
personifizierte Mitgefiihl oder zu hundert Prozent gemein. Es hing
davon ab, was fiir eine Art Chef man gerade brauchte. So gesehen war
Catherine eine gute Chefin.

Catherine setzte sich in den Stuhl mit den Rollen zwischen den
beiden Tischen. Sie schob einige Papiere und den Briefbeschwerer bei-
seite und brachte so ein kleines, sauberes Dreieck aus Eichenschreib-
tisch zwischen sich und Diane.

»Wie geht es Josh, fragte Catherine.

»Josh?« Diane hatte nicht mit Smalltalk gerechnet. Sie hatte auch
nicht damit gerechnet, dass Catherine noch den Namen ihres Sohnes
wusste. Sie war immer gut mit ihrer Chefin ausgekommen, aber in der
ganzen Zeit, die sie in der Firma war, hatten sie nur ein- oder zweimal
miteinander geredet. Catherine hatte immer freundlich und fair ge-
wirkt, aber auch gestresst und nicht recht bei der Sache.

»Josh, richtig? Dein Sohn? Wie geht es ihm? Wechselt er immer
noch standig seine Gestalt?«

»Oh, es geht ihm gut. Ganz gut.«

»Du weichst aus, aber ich will nicht weiter dringen, wenn du Beruf
und Privatleben lieber trennen mochtests, sagte Catherine, ohne Hals
oder Augen zu bewegen. »Mein Interesse an Josh ist legitim. Ich habe
ihn vor ein paar Jahren kennengelernt, als wir uns zufllig in Ralphs
Supermarkt getroffen haben. Du hast Cornflakes verglichen, und Josh
hatte damals — oh, ich erinnere mich gut — unheimlich lange Finger
und Ohren, groffe dunkle Augen und wunderschone schwarze Fligel.
Ein hiibscher Junge.«

»Ja. Er ist ein hibscher Junge.«

»Und ich habe Metallreiniger und eine 32er-Packung Fleischthermo-
meter gekauft. Ich kann mich gut an den Tag erinnern.« Catherine run-
zelte die Stirn, kurz sah sie traurig aus, bevor es ihr gelang, wieder eine
neutrale Miene aufzusetzen. »Wie macht er sich in der Schule? Er muss
jetzt fiinfzehn sein. Trifft er sich schon mit Madchen?«
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»Ich glaube, sie fangen an, ihn zu interessieren.«

»Du musst darauf nicht antworten, wenn du nicht mochtest.« Ca-
therine hob eine Hand, die Finger nah beieinander, die Handfliche
Diane zugewendet.

Diane studierte Catherines energische, aber fiirsorgliche Geste,
und dann wanderte ihr Blick den Arm entlang. Die Vogelspinne, die
vorher neben dem Computer gewesen war, saf§ jetzt auf Catherines
Schulter. Sie hatte ein Bein in der Luft, es deutete auf Diane. Es war
moglich, dass sich die Kreatur langsam vorwarts bewegte, aber Diane
hoffte, dass sie stattdessen die Geste ihrer Besitzerin nachaffte.

Bei dieser Vorstellung lichelte Diane ein kleines Licheln. Unbe-
wusst lachelte Catherine ein kleines Lacheln zurick.

Catherine hatte keine Ahnung von der Vogelspinne. In Wirklich-
keit hatte sie hollische Angst vor Spinnen. Sie konnte nicht einmal
ein Foto von einer ansehen, ohne in Panik zu geraten oder sogar in
Ohnmacht zu fallen. Diane verstand die Situation falsch.

Catherine glaubte, eine emotionale Verbindung zu ihren Ange-
stellten aufgebaut zu haben. Catherine verstand die Situation auch
falsch.

»O nein, das ist schon okay«, sagte Diane. »Er ist fiinfzehn. Du
weifdt, wie das ist. Er redet nicht grof§ dartiber, wen er mag.«

»Wahrscheinlich ist es am besten so. Es ist schwer, mit Eltern tber
Romantik und Sex und Dates zu reden. Ich kann mich noch erinnern,
wie ich in dem Alter war. Ich kann mich an so ziemlich jedes Alter
erinnern, in dem ich war.«

Die Vogelspinne hatte kehrtgemacht und krabbelte Catherines
Oberarm hinunter. Es wire nett, ein Tier im Buro zu haben, fand
Diane. Einen Goldfisch zum Beispiel. Wiirde sie sich an ihrem Schreib-
tisch um einen Goldfisch kiimmern kdnnen? Goldfische machten viel
Lirm und man musste sie jede Woche mit Mausen fittern, dachte
Diane. Vielleicht doch nicht.

»Sag mir, wie ich dir helfen kann, Dianex, sagte Catherine.

»Ich wollte mit dir iiber Evan reden. Uber letzte Woche, als Evan

und Dawn nicht da waren.«
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»Richtig. Du beharrst darauf, dass hier mal jemand namens Evan
gearbeitet hat.« Catherine legte den Kopf schief.

»Also, ich wollte Gber das Missverstindnis sprechen, das wir wegen
Evan hatten.«

Catherine reagierte nicht.

»Es war ein —« Es machte einen Unterschied, die Schuld fir etwas
auf sich zu nehmen oder auf diesem Etwas zu beharren. Diane wog
diesen Unterschied ab. Auf der einen Seite konnte sie ihren Job retten,
ihren Ruf. Auf der anderen Seite konnte sie sich nach dem richten, was
sie fur die Wirklichkeit hielt - nimlich dass ein Mann namens Evan in
ihrem Biiro gearbeitet hatte.

Es hatte einige Diskussionen mit den Kollegen in der Personalab-
teilung und der Buchhaltung tber dieses Thema gegeben. Sie wollte,
dass Catherine diese Diskussionen beendete, aber sie wusste auch, dass
ihr Beharren allmahlich ein schlechtes Licht auf sie warf.

Es waren keine Kopfschmerzen, die in Dianes Kopf pochten. Es
war, als klinge ihre Stimme plotzlich anders oder wiirde jemand an-
derem gehoren.

Sie Gberlegte auflerdem, dass da, wo ihrer Meinung nach Evans
Schreibtisch gestanden hatte, gar kein Schreibtisch stand. Vielleicht
hatten ihre Kollegen recht. Sie begann sich fiir die Idee zu erwirmen,
dass sie vielleicht einen Moment lang den Verstand oder einen Teil ih-
res Verstandes verloren hatte. Dass sie vielleicht zu einem Arzt gehen
sollte. Wie die meisten Leute in Night Vale war sie sich nicht sicher,
was genau Arzte eigentlich machten, aber man munkelte, dass ihr ge-
heimes Treiben auch Vorteile hatte.

In der atemzuglangen Gesprachspause gingen Diane viele Dinge
durch den Kopf. Der Vogelspinne reichte diese Zeit nicht einmal fiir
einen einzigen Schritt.

»— ein Fehler«, fuhr Diane fort, wobei die Pause kaum von einem
Stottern zu unterscheiden war. »Ich weif$ nicht, wie ich darauf gekom-
men bin, dass hier ein Mann namens, iahm ...«

Und fiir einen kurzen Moment wusste sie nichts mehr von diesem

Mann, geschweige denn seinen Namen.
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»... Evang, fiel es ihr wieder ein, »gearbeitet hat.«

»Ich verstehe«, sagte Catherine.

»Aber ich bin neugierig. Gab es je einen Kollegen, der so oder so
dhnlich hiefl? War ich nah dran? Habe ich ihn vielleicht mit jeman-
dem verwechselt? Ich mochte einfach nicht das Gefiihl haben, also ...
verruckt zu sein, weifdt du’«

Diane lachte. Catherine lachte nicht.

»So0 aus dem Kopf wiisste ich das nicht, nein. Ich schaue es nach
und gebe dir Bescheid. Ich glaube, im Vertrieb gab es mal einen Alan.«

»Oh, ich erinnere mich an Alan. Nein, der war es nicht.«

»Diane, es wird schwierig, dir zu helfen, wenn du eine Nein-Kultur
etablierst.«

Beide lachten dartber. Ein ausgezeichneter trockener Witz, dachte
Catherine. Ich stelle eine Verbindung her, dachte Catherine.

Was zum Teufel?, dachte Diane.

»Im Ernst, Diane, ich werde das Gberprifen. Ich bin froh, dass
Dawn wieder da ist und wir wieder voll besetzt sind.«

»Ja, ich war — ach, ich weif§ nicht, wie es dir gegangen ist, aber mich
hat es fertig gemacht, dieses Nichtwissen.«

»Nichtwissen?« Die Vogelspinne verlief die Unterseite von Cathe-
rines Ellbogen und versuchte auf die Armlehne zu klettern.

»Du hast ein Meeting einberufen, in dem wir tber Dawn und Ev...
tber Dawns Fehlen gesprochen haben. Sie war ein paar Tage nicht da
und niemand konnte etwas in Erfahrung bringen. Wir haben angebo-
ten, zu ihr nach Hause zu fahren und —«

»Wann war das?« Catherine schwenkte ihren Stuhl zum Compu-
ter hiniiber und bewegte die Maus dreimal hin und her. Die bunten
Punkte und die Dunkelheit verschwanden, und Catherine klickte auf
ihren Kalender. Die Vogelspinne zog ihr forschendes Bein zurtick.

»Dienstag.«

»Uhrzeit?«

»Morgens, glaube ich. Ich glaube, es war morgens —«

»Fir Dienstagmorgen steht nichts in meinem Kalender. An dem
Nachmittag hatten wir eine technische Besprechung, aber da warst du
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nicht dabei. Nichts an den Tagen vor oder nach Dienstag. Am Don-
nerstag hatten wir ein Mitarbeitertreffen, aber da war Dawn schon
wieder da. Dawn war nur vier Tage weg, und sie hat sich fiir jeden Tag
krankgemeldet, Diane.«

Catherine drehte sich von ihrem Computer weg. Die Vogelspinne,
die immer noch auf ihrem Arm saf3, drehte sich mit ihr.

»Hast du mit Dawn gesprochen’«, fragte sie.

»Ja. Nein. Nicht richtig.«

»Du solltest mit Dawn reden.«

»Das mache ich. Das mache ich ganz bestimmt.«

»Diane. Du solltest dir eine Weile freinehmen. Ich méchte gesunde
Mitarbeiter, gluckliche Mitarbeiter. Ich mdchte, dass du dich um
deine Migrane kiimmerst.«

Diane hatte nie Migrine und war sich nicht sicher, wovon Cathe-
rine redete. Sie Gberlegte, ob es ein anderer Tag war, als sie gedacht
hatte, oder ob Catherine gar nicht ihre Chefin war, sondern jemand
anders mit einer Maske. Nichts schien zu stimmen.

»Mache ich. Ich kimmere mich ... darum. Und ich rede mit Dawn.«

»Wunderbar.« Catherine schwenkte ihren Sessel wieder zu Diane
heriber. »Und Diane.«

Diane war im Begriff aufzustehen. Sie hielt inne.

»Danke.«

»Nein. Ich danke dir, Catherine. Danke fiir ... danke fiir deine Ge-
duld. Ich war verwirrt.«

»Nichts zu danken.« Catherines Finger waren wieder zusammenge-
presst. Sie passten genau in das saubere Dreieck auf ihrem Tisch.

Die Vogelspinne hatte die Armlehne erreicht und wuchtete gerade
ihren braunen massigen Korper auf den Tisch. Sie hievte sich neben
ein Foto von Catherine und einem kleinen Jungen.

»Catherine, darf ich etwas ganz anderes fragen?«

»Jederzeit, Diane.«

»Wie heiflt sie’, fragte Diane und deutete auf die Spinne.

»Heif§t wer?«

»Oder er. Ich hitte kein Geschlecht unterstellen diirfen.«
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»Ah. Natiirlich. Das ist ein Er«, sagte Catherine mit einem steifen
Licheln und griff in Richtung der Vogelspinne. Die Vogelspinne hielt
inne. Sie schien Catherines Hand anzustarren. Oder sie hatte einfach
eine Bewegung tiber sich gespiirt und war erstarrt.

Vogelspinnen sind einfach gestrickte Wesen, dachte Diane, ohne zu
wissen, wo der Gedanke herkam.

Catherines Hand umfasste das Bild von ihr und dem Jungen. Ein
Bein der Vogelspinne streifte Catherines Mittelfinger. Sie spurte es,
wusste aber nicht, was es war, und wie die meisten Dinge, die sie nicht
verstand, ignorierte sie es deshalb.

»Das ist ein Foto von mir und meinem Sohn Kim.«

Diane brauchte einen Moment, um ihr mentales Narrativ und die
sichtbare Realitit miteinander in Einklang zu bringen. Aber als sie
verarbeitet hatte, dass Catherine von dem Foto und nicht von der Vo-
gelspinne sprach, fiel es ihr wie Schuppen von den Augen.

»Es fallt mir wie Schuppen von den Augenc, sagte Diane.

»Was fir eine sonderbare Antwort.«

»Er ist wunderschon, wollte ich sagen. Ich wollte sagen, auf dem
Foto seid ihr beide wunderschon.«

»Auf dem Foto sind wir jiinger. Es gibt andere Fotos. Auf denen
sind wir alter.«

»Zeit«, prustete Diane.

Catherine war ganz ihrer Meinung. »Nicht wahr? Was ist Zeit?«

Catherine nahm die Hand vom Bilderrahmen. Die Spinne setzte
ihren Fuf8 zuriick auf den Tisch. Diane vollendete ihre Bewegung und
stand auf.

»Geh und sprich mit Dawn.«

»Mach ich.«

Catherine drehte sich zu ihrem Computer um. Es war ihr klar, dass
sie einen Bericht schreiben musste.

Diane verliefl Catherines Buro. Es war ihr klar, dass sie mit Dawn
reden musste.

Die Vogelspinne starrte die Decke an. Es war ihr gar nicht klar, was

eine Decke war.
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DIE STIMME VON NIGHT VALE

CECIL: ... was vielsagend war, ohne dass viel gesagt worden ware. Tat-
sachlich lasst sich dasselbe von den restlichen Planeten im Sonnensys-
tem behaupten. Keiner von ihnen stand flr einen Kommentar zur Ver-
fligung.

Unsere Stadt hat wieder mal ein ernstes Vogelspinnenproblem.

Die Schulkonferenz von Night Vale weist darauf hin, dass weniger
als eine von finf Vogelspinnen die High School abschliefft. Tatsachlich
melden sich die meisten Vogelspinnen erst gar nicht an den stadtischen
Schulen an, sondern spinnen lieber Netze und fressen kleinere Insekten.

Vogelspinnen sind einfach gestrickte Wesen, dachte Diane Crayton,
die Schatzmeisterin des LEV, heute, ohne diesen Satz laut zu dupern.
Das melden mehrere zuverldssige und invasive Spionagesatelliten, die
ihr Gehirn zum entsprechenden Zeitpunkt gescannt haben.

Wir haben Vertreter der Vogelspinnen um eine Reaktion auf Dianes
fUr sich behaltene Meinung gebeten, und wir wurden sofort von eini-
gen von ihnen bekrabbelt. Meines Erachtens sind sie mittlerweile wieder
weg, aber ich spire ein vages Kribbeln auf dem Ricken, dessen Ursache
ich mich nicht zu ergriinden traue.

Vielleicht kriege ich Migrdne. Ich sollte mit Carlos darlber reden.

Liebe Hérer, die Geheimpolizei des Sheriffs ist heute Abend zahlreich
unterwegs in Night Vale. Sie sucht keinen Mérder und auch keine ver-
misste Person. Es gibt keine Katastrophe und auch keinen Unfall auf-
zunehmen. Sie streift einfach in grofer Zahl durch die Stadt. Einige
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Polizisten arbeiten, sie sitzen in ihren Streifenwagen und warten auf ge-
ringfligige Verkehrsdelikte oder Einsatzbefehle.

Einige Polizisten arbeiten nicht. Sie sind mit ihrer Familie in ein Res-
taurant gegangen oder sehen zusammen mit Freunden in einer Bar ein
Spiel im Fernsehen. Einige lesen Blicher oder holen verpasste Folgen von
Fernsehserien nach. Einige machen Uberstunden in einer geheimen Po-
lizeiwache, die sich vermutlich in dieser massigen, reglosen Wolke ver-
birgt.

Die Geheimpolizei ist heute in grof3er Zahl unterwegs. Fast jedes Mit-
glied der Geheimpolizei ist irgendwo in Night Vale. Sie alle existieren. Wir
fihlen uns ungemein sicher.

Es folgen gleich weitere Nachrichten, aber zundchst ein paar wenige
Worte von unseren Sponsoren.

Pepsi. Ein Erfrischungsgetréank. Ein leiser Ton, wenn Sie morgens auf-
wachen, aber dann ist er weg, und Sie wissen nicht, ob Sie nur getraumt
haben. Hinten in lhrem Kihlschrank taucht kurz ein Korridor auf, aber
wenn Sie noch mal hinsehen, ist er verschwunden. Das wiederkehrende
Gefihl, dass Ihre Dusche den Glauben an Sie verloren hat. Verzweiflung.
Hunger. Verhungern, nicht buchstablich, aber trotzdem. Wieder dieser
Flur, gesdumt von Tiren, von denen Sie wissen, dass Sie sie 6ffnen kdn-
nen. lhr Kihlschrank ist leer. Sie haben das Haus seit Tagen nicht verlas-
sen, und trotzdem kommen und gehen Sie. Nahrung ist das nicht. Was
essen Sie?

Pepsi: Trink Coke.

Der Stadtrat hat zur dritten Pressekonferenz binnen drei Stunden
geladen, um abermals auf die extremen Gefahren hinzuweisen, die von
Engeln ausgehen.

»Es gibt keine Engel«, sagte der Stadtrat in seiner vereinten Vielstim-
migkeit, »aber gabe es welche, was flr gefdhrliche und abstopfende Kre-
aturen wdren sie. Denkt an ihre vielen Beine und ihre schauderhaften
Stimmen. Stellt euch einen Engel als einen Mérder vor, der sich bei euch
zu Hause versteckt. Stellt euch einen Engel als den Inbegriff von sinn-
loser Gewalt und Tod vor. Ihr misst euch das vorstellen, weil es keine
Engel gibt.«
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»Haltet euch von ihnen ferng, schlossen die Stimmen des Stadtrats.

Zurlck zu den Gerduschen, die euch umgeben, egal welche. In jedem
Fall sind es mehr Gerdusche, als ihr denkt. Aber nur einige von ihnen
deuten voraus auf euer zukinftiges Leid.
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Als Erstes zu Old Woman Josie. Thre Mutter konnte Jackie spiter im-
mer noch besuchen.

Josies Haus lag am Standrand, gleich neben dem Grundstiick mit
den Gebrauchtwagen. Wenn jemand sein Auto nicht mehr brauchte
und es nicht verpfinden musste, stellte er es auf das Grundstiick mit
den Gebrauchtwagen, 6ffnete die Tir und rannte so schnell er konnte
zum Zaun, bevor die Gebrauchtwagenhandler ihn erwischten. Es kam
nie jemand, um einen zu kaufen. Die Gebrauchtwagenhéndler schrit-
ten mit aufgestelltem Nackengefieder und gestraubtem Fell durch die
Autoreihen. Sie strichen tber die Motorhaube eines in der Hitze der
Wiistensonne glinzenden Toyota Sienna oder stiefen neugierig gegen
die Stofstange eines VW Golf, die nach unzihligen Schlaglochern
dabei war, sich zu verabschieden und nur noch von ein paar Kabel-
bindern gehalten wurde. Die Gebrauchtwagenhiandler waren schnell
und gefraffig, und manchmal lief§ jemand, der nur sein Auto dalassen
wollte, weit mehr zurtck als das.

Um Missverstandnissen mit den Handlern vorzubeugen, parkte Ja-
ckie ihr Auto auf der Strafle. Ihr Bauch tat weh, aber nicht, als hatte
sie etwas Schlechtes gegessen, sondern als hitte sie etwas Schlechtes
getan. Es war ein stechender Schmerz in ihrer rechten Seite. Vielleicht
hatte sie einen Blinddarmdurchbruch. So was gibt es, oder?

Jackie war nicht bei der Arbeit. Sie hatte ihre Routine restlos auf-
gegeben. In ihrer Hand ein Streifen Papier. In ihrem Kopf die vage
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Erinnerung an einen Mann in einem hellbraunen Jackett, der einen
Hirschlederkoffer trug.

Sie naherte sich dem Haus. Es war ein flacher, avocadogriiner Bun-
galow mit einem gepflegten Rasen, der in diesem trockenen Klima
auf Kosten eines anderen, in weiter Ferne liegenden und lange in Ver-
gessenheit geratenen Ortes gut bewissert wurde. Der Rasen war von
einer Reihe Kieselsteine begrenzt, angeordnet in geometrischen Mus-
tern, die vielleicht das Bose abwehren sollten oder vielleicht blof§ die
Hinterlassenschaft eines Erdbebens waren. Der Zaun zwischen Haus
und Parkplatz war hoch und aus Maschendraht. Ein Gebrauchtwagen-
handler heulte und sprang mit animalischem Vergniigen von Auto-
dach zu Autodach. Jackie lief§ das Tor zu Josies Garten aufstohnen. Auf
der Terrasse standen rostige Schaukelstiihle aus Eisen, mit Kissen dar-
in, die die Sonne so lange ausgebleicht hatte, bis sie fast weifd waren.

»Kann ich Thnen helfen?«

Sie drehte sich um. Da stand ein Wesen, das nur schwer zu beschrei-
ben war, obwohl die beste und fraglos illegale Beschreibung »Engel«
lautete. Engel sind grofSe, geschlechtslose Wesen, die alle Erika heiffen.

»Ich habe gerade die Hecke geschnitten, sagte das Wesen. Es hielt
eine Heckenschere und stand vor einem kahlen Flecken Erde. Keine
Pflanzen weit und breit.

»Ich mochte zu Old Woman Josie«, sagte Jackie.

Das Wesen veranderte sich. Fligel schlugen und eine blendende,
grelle Schwirze blitzte auf, eine so strahlende Dunkelheit, dass Jackie
das Gefuhl hatte, ihr wirde das Herz brechen.

»Josie’«, sagte das Wesen. »Klar. Sie ist da. Ich hole sie.« Es bewegte
sich nicht.

»Ah, okay. Vielen Dank, Mang, sagte Jackie. Das Wesen rihrte sich
immer noch nicht. »Dann klopfe ich einfach?«

»Nicht notige, sagte Josie. »Erika hat mich geholt.« Auf einen Stock
gestitzt kam sie aus dem Garten hinter dem Haus, das lange Haar
hing ihr in Strihnen ins Gesicht. Aber es war etwas Kraftvolles an
ihrem Korper, als ob sich ein Olympionike tiber das Skelett einer alten
Frau gestalpt hatte.
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»Wunderbar, sagte Jackie. »Danke, Erika.« Das Wesen rihrte sich
immer noch nicht. Aus einem Baum an der Strale flog eine Schar
Vogel auf, Vogel um Vogel, mehr Vogel, als je auf einen Baum passen
konnten. Sie wirkten konfus, krichzten, krachten ineinander.

»Was kann ich heute fir dich tun, kleine Jackie Fierro«, fragte
Josie. »Nimmst du dir endlich mal einen Tag frei und amiisierst
dich?«

»Nee, wollte dich nur was fragen.« Noch mehr Schmerzen. Viel-
leicht hatte sie wirklich einen Blinddarmdurchbruch. Vielleicht wiirde
sie sterben. »Ich habe ... ein Problem. Dachte, dass wer anders es viel-
leicht auch haben konnte.«

»Wir haben fast immer die gleichen Probleme wie alle anderen
auchg, sagte Josie, »und geben vor, dass wir sie nicht haben, sodass
jeder von uns glaubt, er wire allein. Komm rein.«

Sie humpelte zur Haustiir. Unterm Arm trug sie ein in Stoff gehill-
tes, dreckverklebtes Biindel. Sie legte es auf der Kiichenanrichte ab
und flhrte Jackie ins Wohnzimmer.

»Setz dich hin, wo du willst, sagte sie. »Plischiger hat dein Hintern
SOWieso nie gesessen.«

Jackie entschied sich fir einen dick gepolsterten Lehnsessel mit
Paisleymuster.

»Wowe, sagte sie und sank immer tiefer in das Gewebe, das im-
mer weiter nachgab. Einen Moment lang waren die Schmerzen ver-
schwunden. Komfort war die Antwort auf alle Probleme des Lebens.
Er loste sie nicht, aber fiir eine Weile, wahrend sie still und heimlich
grofer wurden, schienen sie weiter entfernt.

»Du wolltest mich etwas fragen?« Josie hatte sich so auf das Sofa
gesetzt, dass sie das Biindel auf der Anrichte im Blick hatte. Sie schien
stumm zu zdhlen und wippte dazu mit dem Fuf.

»Ja. Was weift du etwas iber einen Mann in einer —«

»Ah, warte, Liebes.« Ein anderes Wesen, genauso schwer zu be-
schreiben wie das drauflen, brachte Kaffee und einen Teller mit Oreos.
»Das einzig Wahre fir Gaste. Kaffee und Oreokekse. Mochtest du?s,
fragte Josie.
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»Nein danke.«

»Nein?« Josie runzelte die Stirn. Das Wesen konnte ebenfalls die
Stirn gerunzelt haben. Das war schwer zu sagen und, natirlich, un-
moglich zu beschreiben.

»Also dann, ja.«

»Dann ja’« Josie schittelte den Kopf. »Nein, nein. Wenn du keinen
Kaffee und keine Oreos mochtest, dann musst du auch keinen Kaffee
und keine Oreos nehmen. Bring es bitte weg, Erika.«

Das Wesen war verschwunden. Vermutlich waren sie weggegangen.
Jackie musste irgendwie verpasst haben, wie sie weggegangen waren.
Josie starrte das Biindel auf der Arbeitsplatte an.

»Wag es nicht, sagte sie.

»Wag nicht was?«

»Ich hab nicht mit dir geredet. Stell mir deine Frage.«

»Josie, weifst du etwas liber einen Mann in einem hellbraunen Ja-
ckett, der einen Hirschlederkoffer tragt?«

»Der Mann im hellbraunen Jackett’« Josies Stimme nahm einen
neuen Klang an. Es steckte Interesse darin und moglicherweise Panik.
Erika war wieder da. Beide Erikas. Sie saflen links und rechts von Josie
auf dem Sofa. Ihre Gesichter dhnelten denen von Menschen, die Angst
haben. Nein, nicht Angst. Sie sahen besorgt aus.

»Ja«, sagte Jackie. »Ein Mann. In einem hellbraunen Jackett. Tragt
einen Hirschlederkoffer.«

Die Augen der Engel loderten auf, was genauso komisch ist, wenn
man es sieht, wie wenn man es sich vorstellt.

»Ach, Liebes«, sagte Josie. »Ich weif$ nicht, ob du das alles fragen
solltest. Sicher, dass du nicht doch ein paar Oreokekse haben moch-
test’«

»Mochte ich nicht, nein.«

»In Ordnungg, sagte Josie. »Dann reden wir iber einen Mann in
einem hellbraunen Jackett, der einen Hirschlederkoffer trigt.« Sie
hielt sich mit der linken Hand die Seite, als hitte sie dort Schmerzen,
doch in ihrem Gesicht war kein Schmerz zu sehen.

»Wir wissen nichts iber ihng, fuhr Josie fort. »Weder Erika noch
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Erika. Naturlich weif§ Erika nie etwas tiber etwas, aber Erika ist eine
ganz liebe, siehst du.«

»Wisst ihr von ihm oder nicht?«

»Wir wissen von ihm, wir wissen blof§ tiberhaupt nichts tber ihn.
Wir wissen, dass er existiert, das schon, aber seine Existenz ist die
Grenze, die Grenze des Wissens.«

»Wissen besteht aus Grenzens, sagte die Erika, die nie etwas tiber
etwas wusste.

»Coolg, sagte Jackie. Sie meinte es nicht so und sagte es so, dass alle
merkten, dass sie es nicht so meinte.

»Ja, ziemlich cools, sagte Erika, die liebe, und meinte es genau so.

»Hor zug, sagte Josie. »Wir haben den Mann, von dem du sprichst,
viele Male gesehen. Aber wir konnen uns nie an irgendetwas an ihm
erinnern.«

Die Erikas nickten traurig.

»Wir waren uns nicht mal im Klaren dartber, dass er ein Mann
ist«, sagte die Erika, die nicht lieb war. »Wir haben keinen Blick fiir
Geschlechter.«

Das war nicht der Grund, warum sie traurig waren. Ihre Traurigkeit
stand nicht in Beziehung zu diesem Gesprach. Sie stand nicht in Bezie-
hung zu dem verdreckten Biindel auf der Anrichte.

»Genau wie iche, sagte Jackie. »Ich habe alles, was ich tGber ihn
wusste, schon vergessen, kaum dass ich es gewusst habe.« Es fiel ihr
schwer, passende Worter in eine passende Reihenfolge zu bringen, um
auszudriicken, wie sehr sie die vergangenen zwolf Stunden verunsi-
chert hatten. Aber sie wusste, wie sie sich fiithlte. Sie musste es nur in
Worte fassen. »Es ist zum Kotzen!x, sagte sie.

»Ja! Ja, es ist zum Kotzeng, sagte Josie. Thr Gesicht war schlaff. Thr
Mund brachte wieder und wieder ein Licheln zustande, nur um es
gleich wieder fallen zu lassen. Das stand sehr wohl in Beziehung zu
diesem Gesprich.

Sie streckte den Arm aus und legte ihre Hand auf Jackies Hand.

»Erika? Erika? Kénnten wir einen Moment unter uns sein?«

Die beiden Wesen waren nicht linger auf dem Sofa. Durch das
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Fenster konnte Jackie sehen, wie eines von ihnen gedankenverloren
an einer Brombeerhecke zupfte, auch wenn ihre Kopfe leicht zu Jackie
geneigt waren und sie vermutlich zu lauschen versuchten.

»Jackie, es gibt Dinge, die ich dir nicht verraten kann.« Josies eine
Hand lag immer noch auf Jackies, die andere hatte sie seitlich am Kor-
per zur Faust geballt. »Ich kann sie dir nicht verraten, weil sie geheim
sind oder weil sie unmoglich in Worte zu fassen sind oder weil ich
sie nicht weif§. Hauptsichlich, weil ich sie nicht weif8. »In Anbetracht
dessen, dass es ein ganzes Universum aus Wissen gibt, ganze Welten
aus Fakten und Vergangenheit, weif§ ich fast nichts davon. Und tber
vieles, was ich weifi, bin ich mir nicht bewusst, dass ich es weif3, oder
betrachte es nicht als >etwas, das ich weifd«. Wie Toast riecht zum Bei-
spiel. Wie sich Sand anfiihlt. Das sind keine Fakten, von denen ich
anderen erzihlen wiirde oder bei denen ich auch nur daran dichte, sie
anderen zu erzihlen.«

Jackie wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie stimmte allem, was Jo-
sie sagte, zu. Aber das meiste war ihr egal.

»Okay, war alles, was sie am Ende sagte.

»Damit will ich blof sagen, dass ich dir bewusst etwas, von dem ich
weils, nicht erzahle. Oder dich anliige. Und ich wiinsche mir, dass du
mir verzeihst.«

»Wir alle haben Wiinschex, sagte Jackie.

Josie nickte traurig. Sie stand auf, was ein komplexes Neuarrange-
ment von Fleisch und Gelenken und Muskeln bedeutete.

»Komm mit mir, sagte sie. Und das tat Jackie. Sie gingen in die Ka-
che. Josie achtete nicht auf das Biindel auf der Anrichte, und Jackie tat
es auch nicht. Wenn Josie kein Interesse an etwas zeigte, wiirde Jackie
das zum Teufel auch nicht.

Durch die getibte Manipulation von Schrinken und Armaturen
und stadtischen Leitungen zauberte Josie ein Glas Wasser herbei. We-
der sie noch Jackie waren beeindruckt von dem menschengemachten
Wunder. Wie einfach sich ein Glas Wasser herbeizaubern liefS!

»Trink das«, sagte sie und reichte es Jackie. »Das hilft gegen deine
Migrane.«
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