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Einen Roman über Freundinnen kann ich natürlich nur  
meinen Freundinnen widmen:

Gaby und Lola, die zu früh gegangen sind.

Bettina, Claudia, Inge, Marianne, Martina, Micaela, Renate, 
Sabine, Simona, Sissi L., Sissi S., Tiziana, Ursula und Wally.

Gianni, Massimo und Rainer.  
Ihr seid zwar Männer, aber das ist schon okay.

Einige von euch kennen sich nicht untereinander, und ähnlich wie im 
Buch, gehört ihr verschiedenen Generationen an. Aber das hat uns 

nie gestört, nicht wahr? Ich danke euch für eure Freundschaft.  
Ohne euch wäre mein Leben nur halb so bunt.
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1. Kapitel

Claudia wusste, was er sagen würde. Langsam 
näherte sie sich seinem Schreibtisch und blickte 
auf ihn hinab. Auf seiner runden Stirn glänzten 

Schweißtropfen, an seiner rechten Schläfe pochte 
eine dicke Ader. Er öffnete den Mund, brachte aber keinen 
Ton heraus. Seine Hand mit den kurzen dicken Fingern 
bedeutete ihr, sich zu setzen. Ihre watteweichen Knie ga-
ben so schnell nach, dass sie hart auf dem Stuhl aufkam. 
Erschrocken zuckte er zusammen und starrte sie an. Er 
schwieg immer noch, obwohl sich seine Lippen bewegten. 
Oder? Ein Rauschen ging durch ihren Kopf. Claudia rub-
belte heftig an ihren Ohren.

Schweigen. Es sei denn, sie war in den letzten paar 
Minuten taub geworden. Jetzt begann sie, sich gegen den 
Kopf zu klopfen. Es half nichts. Keine Silbe erreichte sie.

»Geht es Ihnen gut, Frau Konrad?«
Na endlich!
Sein irritierter Blick lag auf ihren Fingerknöcheln, die 

immer noch gegen ihren Schädel pochten, und sein Ober-
körper neigte sich in ihre Richtung, bis die Schreibtisch-
kante sich in seine Schlüsselbeine bohrte.

Prima, dachte Claudia, jetzt werde ich meinem Chef 
schon unheimlich. Nicht bloß zu alt und faltig für den Job.

Beinahe hätte sie gelacht. Sollte der kleine dicke Bern-
hard Beeks ruhig ein bisschen Angst vor ihr haben. Sie war 
schließlich auch einer Panik nahe. Das Rauschen schien 
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noch zuzunehmen, aber drei Worte gingen ihr klar und 
deutlich durch den Kopf: Verjüngung, Konkurrenz und 
neue Perspektiven. Die hatten in der kurzen E-Mail gestan-
den, die Beeks ihr am frühen Morgen geschrieben hatte, 
zusammen mit der Bitte, im Laufe des Vormittags in sei-
nem Büro zu erscheinen.

»Verjüngung! Ha!«, rief Claudia mit schriller Stimme.
Ihr Chef zuckte zurück.
»Konkurrenz! So ein Blödsinn! Neue Perspektiven! Dass 

ich nicht lache!«
»Frau Konrad …«
Wut war besser als Verzweiflung. Neue Energie durch-

strömte sie, verdrängte endlich das unheimliche Rauschen 
und ließ sie aufspringen. Nun stand sie weit über ihm. Im-
merhin.

»Sie können mich doch nicht für dumm verkaufen! Ich 
soll ins Büro abgeschoben werden, oder gleich ins Waren-
lager. Als Beraterin für die Kunden bin ich Ihnen zu alt und 
schrumpelig!«

Schrumpelig? Hatte sie wirklich schrumpelig gesagt? 
Claudia spürte, wie sie dunkelrot anlief.

»Ich muss doch bitten.«
Der kurze Moment der Scham verging, und sie blickte 

ihn fest von oben herab an. »Seien Sie doch wenigstens ehr-
lich zu mir. Ich finde, nach dreißig Jahren habe ich mir das 
verdient.«

Beeks fiel in sich zusammen, woraufhin er kaum noch 
über die Schreibtischplatte schauen konnte, und nickte.

»Ich bedauere es wirklich sehr, Frau Konrad, doch der 
Befehl kommt von oberster Stelle. Direkt aus der Konzern-
direktion. Ich kann da nichts machen.«

Claudias Wut verpuffte ebenso schnell, wie sie auf-
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gekommen war. Beeks war genau wie sie selbst nur ein 
kleines Rädchen im Getriebe der Parfümerie Schwan. 
Ganz oben saßen Menschen, die sie noch nie persönlich 
kennengelernt hatte. Zu dem Konzern gehörten nicht nur 
rund fünfzig Filialen in Deutschland und ganz Europa, 
sondern auch Kosmetikstudios und Fabriken, in denen ei-
gene Pflegeprodukte hergestellt wurden. Begonnen hatte 
die Firmengeschichte vor einem halben Jahrhundert mit 
der ersten Parfümerie in bester Lage unter den Hamburger 
Alsterarkaden. Das Logo war schnell gefunden. Ein gold-
umrandeter Schwan zierte nicht nur den Eingang, sondern 
bald auch Feuchtigkeitscremes, Lippenstifte, Körper-
puder, Parfums und zahlreiche Artikel mehr, die allesamt 
der Verschönerung dienten. Die berühmten Alsterschwäne 
erwiesen sich bald als glückbringende Namensgeber.

Claudia kannte die Erfolgsgeschichte auswendig, und 
als junge Kosmetikerin war sie stolz gewesen, eine Anstel-
lung in der Parfümerie Schwan zu bekommen. Noch dazu 
im Hauptgeschäft.

Jetzt war sie nur noch tief verletzt.
»Im letzten Quartal hab ich wieder am besten verkauft«, 

sagte sie. »Und Sie wissen das. Unsere Stammkundinnen 
verlassen sich auf meinen Rat.«

Das stimmte, aber Claudia war auch klar, dass sie nicht 
unersetzlich war. Es gab Kolleginnen, die genauso viel 
Sachkenntnis wie sie selbst besaßen – und die zehn Jahre 
jünger waren. Oder fünfzehn.

Bernhard Beeks setzte eine unglückliche Miene auf. 
»Sehr wohl, liebe Frau Konrad. Und genau diesen Einwand 
habe ich der Direktion gegenüber auch mit Vehemenz vor-
gebracht.«

Claudia unterdrückte ein Stöhnen. Wenn der Chef so 
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gedrechselt daherredete, war alles verloren. Sie kannte ihn 
lange genug. Hinter solch komplizierten Sätzen verbarg er 
seine eigene Hilflosigkeit. Er war genauso machtlos wie sie 
selbst.

»Verflucht«, sagte sie laut. Dann musste sie grinsen. 
Claudia Konrad, gepflegt, elegant und ein vornehmes Bei-
spiel für alle anderen Verkäuferinnen, wurde gewöhnlich. 
Wie befreiend doch ein einziges Schimpfwort wirken 
konnte!

Vielleicht sollte sie sich das Vokabular eines Bierkut-
schers zulegen, genau wie Jule. Endlich verstand sie, 
warum ihre Tochter neuerdings so gern Zoten riss. Kerzen-
gerade stand sie da, kampfbereit.

»Frau Konrad! Ich muss doch bitten!«, wiederholte 
Beeks.

»Verflucht!«, rief sie.
Eine Sekunde lang sah er aus, als wollte er laut heraus-

lachen. Aber er tat es nicht. Schade, dachte Claudia. Bern-
hard Beeks hätte sie nach den vielen gemeinsamen Arbeits-
jahren wenigstens ein Mal überraschen können.

»Nehmen Sie es bitte nicht so schwer. Schauen Sie, ich 
arbeite doch auch nur hinter den Kulissen und bin sehr zu-
frieden.«

Aber ich bin weder klein noch fett, noch glatzköpfig, 
dachte sie böse.

Ihr Chef öffnete eine dünne Akte.
»Ich habe den neuen Vertrag bereits aufsetzen lassen. So 

verlieren wir keine Zeit, nicht wahr? Heute ist Montag, der 
elfte August. Zum ersten September können Sie Ihre neue 
Stellung antreten. Sie werden verstehen, dass Ihr Gehalt 
ein wenig reduziert werden muss. Es handelt sich ja um 
keine gleichwertige Arbeit. Im Warenlager …«
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Kein Wort mehr! Das Rauschen in ihrem Kopf setzte 
wieder ein, und sie war dankbar dafür.

Sie würde nicht auf den Stuhl zurücksinken. Sie würde 
ihn nicht um Gnade anflehen. Sie würde einfach gehen. 
Genau!

»Ich pfeife auf Ihr Warenlager!«, schleuderte sie ihm ent-
gegen. »Ich kündige!«

Gut so. Nun noch umdrehen und mit drei Schritten die 
Tür erreichen. Den Kopf dabei hoch erhoben halten, den 
Rücken durchdrücken, keine Träne vergießen!

Dreißig Jahre lang eine der besten Fachverkäuferinnen 
der Parfümerie Schwan? Geschenkt!

Zig Prämien und Auszeichnungen bekommen? Egal!
Ihr zweites Zuhause inmitten edler Düfte und Wunder-

cremes? Abgehakt!
Beeks rief ihr etwas nach, sie verstand nichts, lief durch 

den Flur, erreichte die Hintertür des Verkaufsraumes, be-
trat die Parfümerie und lächelte eine Kundin an, die ratlos 
vor einem Regal mit Anti-Falten-Cremes stand.

»Darf ich Ihnen helfen?«
Die Kundin, eine elegante Erscheinung um die sechzig, 

musterte Claudia von oben bis unten und nickte dann gnä-
dig.

»Ich denke schon. Ich habe etwas über dieses neue 
Serum von La Pastie gelesen. Mit Hyaluronsäure und Co
enzym Q10. Es soll wahre Wunder wirken.«

»Oh, gewiss.«
Ihre Mundwinkel schmerzten, ihr Lächeln fühlte sich an 

wie einbetoniert. Die letzten paar Minuten ihres Lebens 
hatte es nie gegeben. Alles war wie immer. Sie musste 
nur fest daran glauben. Rasch griff Claudia nach dem ge-
wünschten Produkt, einem schmalen dunkelblauen Pro-
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befläschchen mit silbernem Verschluss. Sie schraubte ihn 
auf und ließ eine winzige Menge auf den Handrücken der 
Kundin tröpfeln.

»Bitte schön, fühlen Sie nur die samtige und zugleich 
kraftvolle Konsistenz. Ein paar wenige Tropfen am Tag 
rund um die Augen reichen schon. Das Serum wirkt tat-
sächlich Wunder, besonders in den Bilanzen des Herstel-
lers.«

Sie bemerkte, wie ihre junge Kollegin Nadine näher 
kam, in den Augen ein Ausdruck der Verwunderung. Clau-
dia achtete nicht weiter auf sie, sondern konzentrierte sich 
ganz auf die Kundin.

»Was sagen Sie da?« Die Dame hob zwei perfekt gezupfte 
Brauen. Ihre Stirn blieb dabei unnatürlich glatt.

»Schmieren Sie sich das Zeug aber lieber nicht da oben 
hin. Wenn die Substanz auf das viele Botox unter der Haut 
trifft, können sich kleine Knubbel bilden. Ungefähr erb-
sengroß, verstehen Sie? Und Erbsen auf der Stirn sehen 
nicht so hübsch aus.«

Claudia grinste jetzt, und ihre Mundwinkel entspannten 
sich.

Die Kundin machte vorsichtig zwei Schritte rückwärts. 
Dann krallte sie sich an Nadines goldfarbenem Kittel fest 
und stieß einen hellen spitzen Schrei aus, bei dem sämt-
liche Anwesende im Geschäft herumfuhren.

»Die da!«, rief sie und zeigte mit dem Finger auf Claudia. 
»Die ist verrückt! Rufen Sie die Polizei!«

Nadine schaute verwirrt von einer zur anderen. Sie hatte 
gerade erst ihre Ausbildung zur Parfümeriefachverkäuferin 
abgeschlossen und sah in Claudia Konrad ihr großes Vor-
bild.

»Was ist denn los?«
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»Die hat gesagt, mir wachsen so verdammte Erbsen auf 
der Stirn.«

Claudias Grinsen wurde noch breiter. Ganz so vornehm, 
wie ihre Erscheinung suggerierte, war die Dame wohl doch 
nicht.

»Erbsen?« Nadine befreite sich aus dem Klammergriff. 
»Wo denn? Sieht doch alles superglatt aus.«

Weitere Kundinnen und Verkäuferinnen kamen näher 
und bildeten einen Halbkreis aus goldenen Kitteln und 
sommerlichen Outfits von Escada, Dior oder Jil Sander.

»Ist was passiert?«, fragte eine Frau leise.
Niemand wusste eine Antwort.
Claudia schloss kurz die Augen. Alles war wie immer. Sie 

hatte keine Kundin beleidigt, die letzten Minuten mussten 
gelöscht sein. Doch als sie wieder aufschaute, war sie noch 
immer eingekreist. Die Luft roch künstlich und schwer, das 
Atmen wurde plötzlich schwierig. Nichts war wie immer.

Sie öffnete den obersten Knopf an ihrem Kittel. Dann 
den nächsten und den übernächsten. Schließlich zog sie 
ihn aus, faltete ihn ordentlich zusammen und reichte ihn 
Nadine.

»Ich denke, den brauche ich nicht mehr. Bitte geben Sie 
ihn nachher dem Chef.«

»Frau Konrad, sind Sie krank?«
»Ganz im Gegenteil, ich fühle mich wunderbar.« Sie 

ließ ihren Blick durch die Parfümerie schweifen. All die-
ser Luxus, all diese Schönheit. Vorbei. Sie gehörte nicht 
mehr in die Welt der Düfte, Cremes und Tinkturen. Und 
während sie nun die Gesichter um sie herum betrachtete, 
einige bekannte und viele unbekannte, da begriff sie, dass 
es stimmte, was sie zu Nadine gesagt hatte. Sie fühlte sich 
tatsächlich wunderbar. Befreit.
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Claudia Konrad, einundfünfzig Jahre alt, durfte noch 
einmal ganz neu anfangen.

»Ich gehe jetzt.«
Niemand hielt sie auf.
In ihrem Rücken begann das Getuschel. Erst als sie 

schon an der automatischen Tür war, rief jemand ihr nach. 
»Warte, Claudia! Wir informieren deine Tochter. Die soll 
dich lieber abholen.«

Sie erstarrte. Wer hatte das gesagt? Vielleicht Christine, 
ihre liebste Kollegin? Unwichtig.

»Das ist nicht nötig!«, schrie sie. Viel zu laut, viel zu 
hoch. »Ich brauche wirklich nur ein bisschen frische Luft!« 
Ihre Stimme überschlug sich. Nicht Jule, nicht hier. In die-
ser perfekten kleinen Welt gab es keinen Platz für jeman-
den wie Jule.

Mit einem leisen Surren öffnete sich die Tür. Claudia 
rannte hinaus, stieß gegen einen Stand mit Eiscreme und 
kalten Getränken, wäre fast gefallen. Sie entschuldigte sich 
bei dem Verkäufer, atmete tief durch und lief dann weiter, 
zwang sich, langsamer zu gehen, lenkte ihre Schritte unter 
den Arkaden entlang zur Schleusenbrücke, überquerte die 
Kleine Alster, erreichte den Rathausmarkt  – und wusste 
nicht weiter.

Es war ein sonniger, aber kühler Augusttag, und ein star-
ker Wind fegte von Nordwesten her in die Stadt. Claudia 
fröstelte in ihrer dünnen Bluse. Sogar ihre Beine zitterten 
jetzt. Sie schaffte es bis zu einer Bank vor dem mächtigen 
Rathaus und sank dort in sich zusammen.

Auf einmal fühlte sie sich verloren in einem Leben, das 
nicht mehr ihres war. Mit beiden Händen rieb sich Claudia 
über die Schläfen. Verloren? Vor zehn Minuten hatte sie 
sich noch befreit gefühlt.
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»Ich bin arbeitslos«, murmelte sie vor sich hin. Ihr war 
nach Schreien und Weinen zumute, aber es kam nur ein 
unterdrücktes Schluchzen aus ihrem Mund.

Wunderbar, dachte Claudia. Eine läppische Kündigung, 
und ich verliere die Kontrolle. Ob es auffallen würde, wenn 
sie sich auf der Bank ausstreckte und ein wenig schlief ? Sie 
war so unendlich müde. Um sie herum liefen die Menschen 
eilig von einem Ort zum anderen. Ein Ballett der Betrieb-
samkeit und Effizienz beherrschte den Rathausmarkt. Nur 
diese Bank hier war eine ruhige Insel, ein Ort für Leute, 
die nicht dazugehörten. Langsam hob Claudia die Füße. 
Niemand nahm Notiz von ihr. Sie rutschte ein wenig tie-
fer, streckte die Beine aus und stieß mit dem linken Fuß 
an ein Hindernis. Da lag eine kleine Plastiktüte, die sie 
vorher nicht bemerkt hatte. Claudia wollte die Tüte einfach 
von der Bank kicken. Schlafen, nur schlafen. Nichts mehr 
wissen, nichts sehen, nichts fühlen. Schon flatterten ihre 
Lider. Trotzdem griff sie nach der Tüte und sah hinein. Ein 
Apfel lag darin.

Claudia schloss kurz die Augen und öffnete sie dann 
wieder. Tatsächlich, ein Apfel. Sie holte ihn heraus. Er war 
weder rund noch tiefrot wie die Äpfel, die sie normaler-
weise kaufte. Vielmehr wies er die Form einer Glocke auf 
und hatte eine grünlich-gelbe Farbe. Ihr Magen knurrte 
und erinnerte sie daran, dass sie zum Frühstück nur einen 
schnellen Espresso getrunken hatte. Claudia frühstück-
te nie, aß mittags einen Salat mit Putenbrust oder Thun-
fisch und begnügte sich abends mit gedünstetem Gemüse 
und Fisch. Dazu trank sie täglich drei Liter stilles Wasser. 
Wer fast einen Meter achtzig groß war und aus einer kräf-
tigen friesischen Familie stammte, der musste streng auf 
seine Linie achten, wenn Bauch, Po und Hüften nach dem 
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vierzigsten Geburtstag nicht ihren Umfang verdoppeln 
sollten. Und wer einen italienischen Feinschmecker zum 
Freund hatte, der alles essen konnte, ohne je ein Gramm 
zuzunehmen, der musste dreifach aufpassen. Ganz kurz 
dachte Claudia an Gianluca. Ach, wenn er jetzt hier bei ihr 
wäre! Oder nein, bloß nicht. Er liebte das Leben und hasste 
Probleme. Und sie war die Freundin, die stets ein Lächeln 
auf den Lippen trug.

Wieder betrachtete sie den Apfel. Es schien ihr plötzlich, 
als hätte sie diese Sorte schon einmal gesehen. Vielleicht 
damals bei ihrer Oma in Friesland? Hertha Konrad hatte 
einen wunderschönen Obstgarten besessen, mit Apfel-, 
Birn- und Pflaumenbäumen. Aber so sehr Claudia auch ihre 
Erinnerung bemühte, sie kam nicht darauf. Eines jedoch 
wusste sie genau: Der Apfel hatte nur fünfzig Kalorien. Das 
war in Ordnung. Claudia zog die Füße an und biss kräftig 
in die Frucht. Sie kaute langsam und genoss das säuerliche, 
erfrischende Aroma. Ihre Müdigkeit verschwand mit einem 
Schlag, und während sie weitere große Stücke aß, dankte 
sie im Geiste dem Menschen, der diese bescheidene Mahl-
zeit hier vergessen hatte. Es musste ein guter Mensch ge-
wesen sein.

»Ja, klar«, sagte sie laut. »Vielleicht war es aber auch 
Schneewittchens böse Stiefmutter, und der Apfel hier ist 
vergiftet!«

Sie musste lachen, verschluckte sich an dem Bissen in 
ihrem Mund und hustete heftig. Sekundenlang befürchtete 
sie, es könne sie Schneewittchens Schicksal ereilen – ohne 
die wundersame Rettung am Ende des Märchens.

Jemand schlug ihr zwischen die Schulterblätter.
»Danke«, krächzte Claudia, als sie wieder Luft bekam.
»Gern geschehen«, erwiderte Christine und reichte ihr 
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die Handtasche, die sie in der Parfümerie gelassen hatte. 
Dann ließ sie sich neben Claudia auf die Bank sinken.

»Ein Glück, dass ich dich noch gefunden habe. Bist du 
jetzt völlig durchgedreht? Sitzt hier mitten auf dem Rat-
hausmarkt und lachst vor dich hin.«

»Ich habe mir gerade vorgestellt, ich sei Schneewitt-
chen«, erwiderte Claudia wahrheitsgemäß.

»Und ich hatte befürchtet, du bist Leda mit dem Schwan, 
und wir müssen dich aus der Kleinen Alster fischen.«

Sie klopfte ihr mit dem Fingerknöchel leicht gegen die 
Stirn. »Hallo? Ist da drin irgendwo meine geschätzte Kol-
legin verborgen? Die zuverlässige Frau Konrad, Meisterin 
der Selbstbeherrschung, Vorbild für mehrere Generationen 
von Kolleginnen und beste Verkäuferin?«

»Klopfen bringt nichts.« Claudia wischte die Hand bei-
seite. »Habe ich vorhin selbst schon versucht. Werde aber 
nicht klarer davon. Alles ist irgendwie – durcheinander.«

»Verstehe«, sagte Christine, obwohl ihr anzusehen war, 
dass sie nicht mehr mitkam.

»Weißt du, was das für ein Apfel ist?«, fragte Claudia. Es 
erschien ihr auf einmal unglaublich wichtig, die Sorte zu 
kennen.

»Witzbold.«
»Ich meine es ernst, Christine.«
»Ich auch. Und ich kann leider nicht hellsehen. Wie soll 

ich eine Apfelsorte am Gehäuse erkennen?«
»Oh. Entschuldigung.«
Claudia ließ die Hand wieder sinken. Enttäuschung 

machte sich in ihr breit. Es war das Wichtigste auf der Welt, 
den Namen des Apfels zu kennen.
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2. Kapitel

Als Sara den dritten Stock erreichte, musste sie 
stehen bleiben und tief Luft holen.
Mist!, dachte sie, ich bin nicht mehr in Form. Zu 

viel faules Leben, zu wenig Bewegung. Kein Pfund 
Übergewicht, aber auch null trainierte Muskeln. Daran 
musste sie dringend etwas ändern. In Zukunft würde sie 
noch mehr Zeit für sich selbst haben. Sie konnte jeden 
Tag einmal um die Außenalster laufen und anschließend 
ein paar Stunden im Fitnessstudio verbringen. Mit ihrem 
bequemen Leben als Anwaltsgattin war es ein für alle Mal 
vorbei. Niemand würde sie vermissen, wenn sie sich ganz 
dem Sport verschrieb.

Sara ballte die Hände zu Fäusten. Kein guter Gedanke, 
wenn sie gleich ihre gesamte positive Energie einsetzen 
wollte.

Noch einmal atmete sie tief durch und klingelte dann an 
der Wohnungstür. Eine Weile blieb alles still, und sie glaub-
te schon, es sei niemand zu Hause. Was ein gutes Zeichen 
gewesen wäre. Doch dann hörte sie schwere unregelmäßi-
ge Schritte im Flur. Unwillkürlich fragte sich Sara, wie Jule 
es nur schaffte, mehrmals täglich diese schmalen, hohen 
und ausgetretenen Treppen zu steigen. Dritter Stock Alt-
bau in Hamburg-Eppendorf, eine Traumwohnung für jun-
ge sportliche Leute, ein Alptraum für jemanden wie Jule.

Die Tür wurde geöffnet. Blass und mit tiefen Ringen 
unter den Augen stand Jule vor ihr.
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»Sara.«
»Hallo, mein Schatz.«
Jule lehnte sich schwer gegen die Türrahmen und ver-

schränkte die Arme vor der Brust.
»Du hättest anrufen sollen, ich muss gleich weg.«
»Wenn ich anrufe, spreche ich seit einiger Zeit nur noch 

mit deiner Mailbox«, erklärte Sara. Genauer gesagt seit 
dem zehnten Juni, fügte sie in Gedanken hinzu. Seit Jule 
aus der Reha entlassen worden war.

»Ich bin eben sehr beschäftigt.«
Ihre stille Frage nach Jules Ausflügen über die Treppe be-

antwortete sich Sara gleich selbst. Sie sah nicht so aus, als 
ginge sie viel vor die Tür. Jules Gesichtsfarbe wurde noch 
einen Ton bleicher. Es musste sie ungeheure Anstrengung 
kosten, hier so zu stehen. Ganz ohne Krücken.

»Du siehst ja, es geht mir blendend. Also, ciao. Man 
sieht sich.«

Sara dachte gar nicht daran, sich abwimmeln zu lassen. 
Es war ihr unangenehm, ihre körperliche Überlegenheit 
auszuspielen, aber sie tat es einfach. Der Wunsch, bei Jule 
nach dem Rechten zu sehen, war stärker.

Rasch schlüpfte sie an ihr vorbei und war im Flur, bevor 
die andere sich auch nur bewegt hatte. Schale, abgestan-
dene Luft waberte um ihren Kopf und ließ sie schwindeln.

Wie zur Verteidigung erklärte sie: »Ich bin deine Paten-
tante, und ich kenne dich, seit du auf die Welt gekommen 
bist. Du kannst mich nicht aus deinem Leben ausschlie-
ßen.«

»Welches Leben?«, giftete Jule.
Sara ersparte sich eine Antwort und ging stattdessen ins 

Wohnzimmer. Dort prallte sie erschrocken zurück, schaute 
dann in die Küche und ins Schlafzimmer.
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»Deine Wohnung ist ein einziger großer Saustall«, stell-
te sie fest.

»Ja.« Es kam gleichgültig.
»Wann war Dora das letzte Mal hier?« Dora war eine pol-

nische Haushaltshilfe, die Sara für ihre Patentochter enga-
giert hatte.

»Ich habe sie entlassen. Sie ist mir auf die Nerven ge-
gangen.«

»Warum?«, fragte Sara so ruhig wie möglich. Innerlich 
kochte sie vor Wut. Jule wollte sich einfach nicht helfen 
lassen.

»Die hat sich eingebildet, sie wäre studierte Psycholo-
gin und nicht bloß die Tochter eines Bauern. Hat mir Tag 
für Tag damit in den Ohren gelegen, ich solle doch mal 
rausgehen und andere junge Leute treffen. Wieder Spaß 
haben, am Leben teilnehmen und so weiter, blabla. So ein 
Scheiß.«

Sara zuckte zusammen. Diese herablassende Art passte 
nicht zu Jule. Genauso wenig wie dieses neue Einsiedler-
dasein in abgestandener Luft und ohne Schwung. Vor dem 
Unfall hatte sie keinen Menschen mit einem derart aus-
geprägten Bewegungsdrang wie Jule gekannt.

Ein Bild stieg vor ihren Augen auf. Sie selbst, ihre beste 
Freundin Claudia und die vielleicht fünf- oder sechsjährige 
Jule an einem strahlenden Sommertag in Hagenbecks Tier-
park. Das fröhliche Kind, das niemals ging, sondern immer 
hopste, und das die Elefanten, Löwen und Giraffen links 
liegen ließ, weil es nur zu den Ponys wollte. Eine Runde 
reiten und noch eine Runde. Und dann mehr und mehr, bis 
der Tag zu Ende ging und bis Jule mit leuchtenden Augen 
erklärte: »Wenn ich groß bin, werde ich Reiterin.«

»Das ist ein schönes Hobby«, hatte Sara zurückgegeben. 
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Sie war erschöpft gewesen, weil sie sich stundenlang mit 
Claudia dabei abgewechselt hatte, Jules Lieblingspony 
im Kreis herumzuführen. In jenem Moment war ihr zum 
ersten Mal der Verdacht gekommen, sie könnte schwanger 
sein, so müde war sie. Und zugleich so grenzenlos glück-
lich, dass sie am liebsten Luftsprünge gemacht hätte. Mit 
Jule um die Wette.

»Nee! Das wird mein Beruf. Das ist ganz, ganz wichtig«, 
hatte Jule ernsthaft geantwortet.

Sara und Claudia hatten einen amüsierten Blick ge-
tauscht. Wie konnte sich ein kleines Mädchen da so sicher 
sein? Jule würde heranwachsen und noch ganz andere Be-
rufswünsche entwickeln.

Tja, sie waren beide überrascht worden. Jule wurde tat-
sächlich Reiterin. Und schon mit Anfang zwanzig war sie 
auf dem besten Weg, in die Elite der deutschen Dressurrei-
ter aufzusteigen. Sie bekam eine Anstellung bei Heinrich 
Baron von Schilling, der zu den größten Sponsoren im 
Dressurreiten gehörte, und wurde von ihm besonders ge-
fördert. So stellte er ihr seinen Hannoveraner-Hengst Salut 
zur Verfügung, den Jule seitdem auf großen Turnieren ritt. 
Das Pferd galt in Fachkreisen als hoffnungsvoller Nach-
folger des wunderbaren Totilas. Jules Lebenstraum würde 
sich in nicht allzu ferner Zukunft erfüllen. Daran glaubten 
alle, die sie kannten und die ihre bisherige Karriere verfolgt 
hatten. Nicht allein, weil Jule so talentiert war, sondern 
weil sie einen so starken Charakter besaß. Sie war eine 
Kämpferin, und sie ließ sich von Rückschlägen niemals 
unterkriegen. Eher wurde sie noch stärker.

Bis zu dem einen verhängnisvollen Tag. Jule hatte gerade 
ihren vierundzwanzigsten Geburtstag gefeiert, als ihre Zu-
kunftsaussichten zu Staub zerfielen.



22

Schnell wischte Sara die Erinnerung beiseite. Im Augen-
blick dachte sie nicht gern an glückliche Zeiten zurück, und 
das hatte nicht nur mit Jule zu tun.

»Heulst du jetzt vor lauter Mitleid gleich los, Sara? Du 
weißt genau, dass ich das nicht abkann.«

»Nein. Mir brennen bloß die Augen, weil es hier stinkt 
wie in einer Pommesbude.«

Sie wandte sich ab, ging zum Fenster und riss es mit 
einem Ruck auf. Eine frische Brise vertrieb den Mief in der 
Wohnung.

»Soll ich erfrieren?«
Sara musste lachen. »Erfrieren im August, das könnte 

in diesen Breitengraden schwierig werden, Süße. Du sollst 
bloß mal gesunde Luft atmen.«

Sie bekam nur eine Art Schnauben zur Antwort und 
kümmerte sich nicht weiter darum.

»Und Claudia? Wann hat sie dich zuletzt besucht?« Es fiel 
ihr schwer zu glauben, dass ihre Freundin solche Zustände 
bei ihrer Tochter zuließ.

»Samstag«, gab Jule knapp zur Antwort.
»War sie hier in der Wohnung?«
»Nein. Sie hat im Auto auf mich gewartet, weil sie keinen 

Parkplatz gekriegt hat. Dann sind wir an die Elbe gefahren 
und in ein Café gegangen.«

Sara schüttelte den Kopf. Jule schaffte es viel zu leicht, 
ihre Mutter abzuwimmeln.

»Na, immerhin bist du mal rausgekommen.«
»Ja, und alle haben mich angestarrt wie einen Alien.«
Sara gab es auf, ein vernünftiges Gespräch führen zu 

wollen, und machte sich an die Arbeit. Der Sofatisch war 
zugemüllt mit den Resten ungesunder Mahlzeiten. Of-
fenbar ließ sich Jule von verschiedenen Lieferservices 
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versorgen. Sara schnappte sich zwei leere Pizzakartons, 
einige ausgetrunkene Colaflaschen und mehrere zerknüll-
te Chipstüten. Etwas tun war besser als grübeln. Sie fand 
es bemerkenswert, dass Jule mit so viel Zucker und Fett 
nicht in die Breite ging. Na ja, abgesehen von einem klei-
nen Bäuchlein vielleicht, das aber mit gesunder Ernährung 
schnell wieder verschwinden würde. Jule kam nach ihrem 
Vater, einem großen hageren Griechen. Claudias friesi-
sche Gene hatten sich nicht durchgesetzt. Rasch brachte 
Sara alles in die Küche und kam zurück, um eine weitere 
Ladung zu holen. Jule schien protestieren zu wollen, aber 
es war nicht zu übersehen, dass sie am Ende ihrer Kräfte 
war.

Sara räumte einen Sessel frei. »Du setzt dich jetzt da hin 
und rührst dich nicht von der Stelle. Ich mach dir einen Eis-
tee und bringe dann deine Wohnung auf Vordermann.«

»Wo sollte ich schon hingehen«, murmelte Jule, lehnte 
den Kopf zurück und schloss die Augen.

Als Sara ihr wenig später den Tee brachte, war sie fest 
eingeschlafen. Zwischen ihren Augenbrauen standen zwei 
tiefe Falten. Der Schmerz verfolgte sie auch in ihre Träu-
me.

Zwei Stunden später hatte Sara die Wohnung in Schuss ge-
bracht. Dreimal war sie mit großen Plastiksäcken zu den 
Mülltonnen im Hof hinuntergegangen. Sie hatte Staub ge-
saugt, die Böden gewischt, das Bettzeug gewechselt und 
gründlich die Küche geputzt. Jetzt lief nebenan die Wasch-
maschine, und Sara saß erschöpft auf dem Sofa.

Lange betrachtete sie ihre Patentochter. Du dummes, 
dummes Ding, dachte sie. Vor zwei Monaten ging es dir 
besser als jetzt. Da gab es noch so etwas wie Hoffnung. 
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Zorn wallte in ihr hoch, und sie rüttelte Jule an der Schul-
ter, bis diese aufwachte.

»Seit wann schwänzt du die Physiotherapie?«
Jule blinzelte verwirrt, schaute sich in ihrem sauberen 

Wohnzimmer um und richtete ihren Blick dann auf Sara.
»Wow! War Mary Poppins zu Besuch?«
»Lenk nicht ab. Also?«
»Wie kommst du darauf, dass ich schwänze?«
»Glaubst du, ich bin dumm? Du kannst ja kaum noch 

laufen. Im Juni sind wir im Stadtpark spazieren gegan-
gen.«

Es war ein guter Tag gewesen. Die große blonde Clau-
dia, die kleine Sara mit den wilden roten Locken und die 
schlanke schwarzhaarige Jule unterwegs zu den Enten-
teichen. Nicht mehr das lustige Trio von einst, aber noch 
immer eine Gemeinschaft, die den Wirrnissen des Lebens 
gemeinsam trotzte. Jule hatte sich zwar schwer auf eine 
Krücke gestützt, aber sie war guten Mutes gewesen. So als 
könnte sie jederzeit wieder loshopsen.

Eine leichte Röte überzog jetzt ihr Gesicht. »Laufen tut 
weh«, erklärte sie leise.

»Mag ja sein. Aber du musst deine Beinmuskeln trainie-
ren. Sonst wird es nie besser.«

»Besser? Scheiße noch mal! Was zum Teufel soll besser 
werden? Meinst du, das Bein wird über Nacht wieder län-
ger?«

Mit einer schmalen Faust schlug sie auf ihren rechten 
Oberschenkel.

Sara zuckte zusammen, als fühle sie selbst einen ste-
chenden Schmerz. Komplizierter Trümmerbruch. Verkür-
zung des Knochens um drei Zentimeter. Verdammt! Sie 
würde niemals vergessen, wie verzweifelt Claudia geweint 
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hatte, als der Oberarzt ihnen die Diagnose mitgeteilt hatte. 
Ihre fröhliche, sportliche Jule – ein Krüppel.

»Sag das nie wieder!«, hatte Sara ihre Freundin an-
geschrien und ihr eine Ohrfeige verpasst. »Jule wird wieder 
gesund werden! Sie muss kämpfen.«

Nun, vor ihr saß keine Kämpferin, sondern eine junge 
Frau, die sich aufgegeben hatte. Sara zerriss es das Herz, 
sie so zu sehen, aber sie war noch nicht fertig.

»Bist du endlich bei dem orthopädischen Schuhmacher 
gewesen?«

»Sehe ich so aus?«
»Jule!«
»Was denn? Ich habe keinen Bock, mir so einen bescheu-

erten Schuh anzuziehen, damit alle Leute denken, ich hätte 
einen Klumpfuß.«

Sara zwang sich, geduldig zu bleiben. »Das ist doch Un-
sinn. Dieser Schuster vollbringt wahre Wunder. Eine Ein-
lage und eine Verlängerung des Absatzes. Es würde kaum 
auffallen.«

»Bloß, dass es nicht mit normalen Schuhen geht, schät-
ze ich mal. Es müssen schon diese Gesundheitstreter sein, 
damit mein Bein ausreichend Halt bekommt. Nee, danke. 
Muss ich nicht haben. Hab echt keinen Bock, wie eine alte 
Oma durch die Gegend zu schlurfen.«

Sara wollte anregen, es mit den Reitstiefeln zu versu-
chen, doch sie ließ es. Bestimmt hatte Jule auch dafür einen 
Einwand parat. Müde senkte sie den Blick. Einen Moment 
lang wünschte sie sich, sie wäre nicht hergekommen. Soll-
te doch Claudia sich um sie kümmern, es war schließlich 
ihre Tochter. Sollte …

»Ach, Quatsch!«, sagte sie laut.
Sie fühlte sich für Jule verantwortlich, als sei sie ihr leib-
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liches Kind, die Tochter, die sie sich so sehr gewünscht 
und nie bekommen hatte. Und sie wollte für sie da sein. 
Zur Not auch gegen ihren Willen. Wozu waren Patentanten 
sonst gut?

»Was?«
»Nichts, schon gut.«
Sie spürte, dass Jule sie beobachtete, und plötzlich war 

ihr unwohl unter dem Blick. Die dunklen Augen starrten 
sie durchdringend an, so als wollten sie ihr tief in die Seele 
blicken.

»Was hast du denn da?«
Sara schaute auf. »Was meinst du? Sehe ich wieder ein-

mal aus wie der Pumuckl?«
Früher hatte Jule viele Witze über Saras unbändige Lo-

cken gerissen. »Jimi Hendrix in Rot« war ihr Lieblings-
spruch gewesen. Es gab auch gute Tage, an denen sich 
Saras Haare in weichen Wellen um den Kopf schmiegten 
und so verführerisch glänzten, als seien sie mit Photoshop 
bearbeitet worden. Leider waren solche Tage eher selten. 
Das hing nicht nur mit der Luftfeuchtigkeit, sondern be-
sonders mit ihrer Stimmung zusammen. Meistens saßen 
die Haare wie ein umgedrehter Mopp auf ihrem Kopf und 
verfilzten drei Sekunden nach dem Kämmen. Schon zwei-
mal hatte Sara sich die Haare ganz kurz schneiden lassen, 
einmal mit neunzehn und einmal, als sie Mitte dreißig 
gewesen war. Beide Male war der Look ein Reinfall ge-
wesen. Da sie über nahezu unsichtbare weibliche Formen 
verfügte, ging sie ohne ihre Lockenpracht glatt als Junge 
durch.

Langsam schüttelte Jule den Kopf. »Nein. Du hast da 
so ein komisches Zucken unter den Augen. Das sieht echt 
seltsam aus.«
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Einen Moment lang hoffte Sara, ein kleines Stück der 
alten Jule käme wieder zum Vorschein.

»Du willst mich auf den Arm nehmen.«
»Ehrlich, nein.«
Sara stand auf, ging in den Flur und stellte sich vor den 

Garderobenspiegel. Dann kehrte sie zu Jule zurück.
»Ich kann nichts erkennen. Das bildest du dir ein.«
»Jetzt ist es weg.«
»Aha.«
»Du hast nervöse Zuckungen, weil du dein Leben versaut 

hast.«
Wenn Jule es darauf angelegt hatte, sie zu verletzen, so 

war es ihr gelungen.
»Ich habe mich bloß scheiden lassen. Das tun viele 

Leute. Und ich bin nicht hergekommen, um über mich zu 
reden.«

»Nee, logisch. Du bist hier, um für ein paar Stunden die 
fromme Samariterin zu spielen. Danke, nicht nötig. Ich 
komme wunderbar allein klar. Denk du lieber mal darüber 
nach, warum du einen so tollen Mann wie Christian in die 
Wüste geschickt hast. Ich finde, das war reichlich blöd von 
dir.«

Sara hatte plötzlich genug. Es hatte eine Zeit gegeben, 
da war Jule für sie mehr Freundin denn Patentochter gewe-
sen. Zwar trennten die beiden Frauen ganze dreiundzwan-
zig Jahre, aber das hatte keine von beiden gestört. Immer 
öfter hatte Sara erstaunt festgestellt, dass sie nicht nur auf 
Claudias, sondern auch auf Jules Meinung Wert legte. Und 
während Claudia manchmal so viel älter wirkte in ihrer täg-
lichen Routine und mit ihren klaren Wertvorstellungen, 
fand Sara bei der jüngeren Jule einen lebhaften Geist und 
herzliches Verständnis für ihre Eheprobleme. Seit Jules Un-
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fall war diese Zeit vorbei. Schlagartig waren sie keine eben-
bürtigen Freundinnen mehr. Sara wäre nicht im Traum auf 
die Idee gekommen, die Jüngere noch zusätzlich mit ihren 
Sorgen zu belasten, und sie gestand sich nicht ein, wie sehr 
ihr die Freundschaft mit Jule fehlte.

»Wenn du mich nicht mehr brauchst, gehe ich jetzt.« Er-
neut erhob sie sich und war aus der Tür heraus, bevor Jule 
auch nur etwas erwidern konnte.

Diesmal flog sie die Treppen hinunter, und erst draußen 
auf dem Bürgersteig bremste sie ihren Lauf ab. Gerade 
noch rechtzeitig, bevor sie mit einem lässig gekleideten 
Mann zusammenstoßen konnte.

»Sara von Stelling, du bist ein Esel!«
»Aber ein hübscher«, erwiderte der Mann. »Und mit so 

einer schönen roten Mähne.«
Sie starrte ihn an, bis er schnell weiterging. Dann fischte 

sie ihr Handy aus der Tasche. Sie musste Claudia anrufen 
und ihr alles erzählen. Dass sie in bester Absicht zu Jule 
gefahren war und alles nur noch schlimmer gemacht hatte. 
Sie war an Jules spitzen Stacheln abgeprallt, war fortgelau-
fen wie ein beleidigter Teenager, anstatt sich ihrem Alter 
entsprechend zu verhalten. Eine Frau, die in drei Jahren 
fünfzig wurde, durfte auf so etwas nicht hereinfallen. In 
zweieinhalb Jahren, um genau zu sein.

Claudias Stimme klang merkwürdig, als sie sich melde-
te. Irgendwie weit weg und sehr leise.

»Es tut mir so leid«, platzte Sara heraus. »Ich hätte er-
kennen müssen, dass sie mich in Wahrheit um Hilfe an-
fleht. Dass sie mich nur provoziert hat, um festzustellen, 
ob ich sie trotz allem noch gern habe. Ich bin so ein Voll-
idiot.«

Claudia antwortete nicht.



29

Kein Wunder, dachte Sara, ich rede wirres Zeug.
»Also, es war so«, begann sie noch einmal von vorn.
»Sara, ich kann jetzt nicht«, kam es von weit her. »Ich 

melde mich später. Oder, warte mal, kennst du einen Ap-
fel, der die Form einer Glocke hat?«

»Was?«
»Er war grün und ein bisschen gelb. Als ich eben Christi-

ne fragen wollte, hatte ich ihn schon aufgegessen.«
Sara nahm ihr Handy vom Ohr und starrte es an. Hatte 

sie irgendeine falsche Taste gedrückt? Warum klang Clau-
dias Stimme, als käme sie vom Mond? Und warum kamen 
unsinnige Worte bei ihr an?

»Wo bist du, Claudia?«
Sie hoffte, die Freundin würde gleich loslachen und et-

was von einer spontanen Party in der Parfümerie erzählen. 
Ein Gläschen Sekt zu viel, weil der Chef Geburtstag hatte. 
Es musste eine logische Erklärung geben!

»Auf dem Rathausmarkt«, kam es leise zurück.
»Mit deiner Kollegin Christine?«
»Ja, sag ich doch. Aber sie muss gleich wieder ins Ge-

schäft.«
»Und du?«
»Ich nicht. Nie mehr.«
Sara stöhnte laut auf. Was war da bloß los? Dieser Mon-

tag, der ganz normal begonnen hatte, schien im Chaos 
versinken zu wollen. Am liebsten hätte sie ihr Handy ein-
fach ausgeschaltet. Stattdessen hörte sie sich sagen: »Wir 
müssen reden, Claudia.«

»Klar. Du kannst ja herkommen. Ist nett hier auf der 
Bank. In der Zeit googel ich mal diesen Apfel.«

»Schluss jetzt!«, schrie Sara. »Lass mich mit dem blöden 
Apfel in Frieden. Es geht um deine Tochter!«
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»Jule? Was ist mit ihr?«
»Hab ich doch gerade versucht dir zu erklären. Hör mal, 

bleib, wo du bist. Ich bin gleich da.«
»Bis nachher«, kam es zurück. Die Verbindung wurde 

unterbrochen, bevor Sara noch etwas sagen konnte. Ver-
wirrt zwirbelte sie eine Haarlocke auf. Vielleicht hätte 
sie sich diese Kollegin geben lassen sollen. Irgendetwas 
stimmte nicht mit Claudia. Sollte sie noch einmal hoch-
laufen und Jule fragen, ob sie etwas wusste? Nein, besser 
nicht. Kein Grund, Jule aufzuregen.

Als ihr Handy klingelte, nahm sie das Gespräch an, ohne 
auf das Display zu schauen. Im nächsten Moment hätte sie 
sich am liebsten dafür geohrfeigt.

»Bist du wieder normal?«, fragte sie.
»Wie darf ich das verstehen?«, fragte Christian von Stel-

ling, der letzte Mann, mit dem sie je wieder hatte sprechen 
wollen.

»Ich … äh … dachte, du wärst jemand anderes.«
»Verstehe. Tut mir leid, wenn ich dich enttäusche. Ich 

bin leider nach wie vor der unromantische, todlangweilige 
Spießer.«

»So war das nicht gemeint«, murmelte Sara. Warum 
musste er sich jedes Wort merken, das sie mal im Streit 
ausgesprochen hatte? »Gibt es was Wichtiges?«

»Nein«, kam es ruhig, beinahe sanft zurück. »Ich dachte 
nur, ich melde mich mal und höre, wie es dir so geht.«

Sara stutzte. Was war denn plötzlich in ihren Exmann 
gefahren?

»Ganz wunderbar«, erwiderte Sara und beendete das 
Gespräch. Dummerweise fühlte sie sich überhaupt nicht 
wunderbar. In Wahrheit litt sie unter einer neuen Form von 
Einsamkeit. Aber das würde sie im Leben nicht zugeben. 



Vor allem nicht Christian gegenüber. Und eher würde sie 
sich die Zunge abschneiden, bevor sie ihm gestand, dass 
sie seit einigen Wochen ganz neue, ziemlich unangenehme 
Gedanken im Kopf herumwälzte. Erst jetzt, da er aus ihrer 
Villa ausgezogen war, wurde ihr langsam bewusst, dass sie 
es sich möglicherweise zu leichtgemacht hatte, als sie alle 
Schuld bei ihm abgeladen hatte.

Verdammt!
Besser nicht länger darüber nachdenken.
Sie lief los zu ihrem Auto, das sie am anderen Ende der 

Straße geparkt hatte, und ihre Haare standen zu Berge, als 
hätten sie Feuer gefangen.
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