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JAKOB

Wenn ihn später mal jemand fragen sollte, wann sein Le
ben so richtig begonnen hatte, dann würde er sagen: Am 
21. Juni 2024 um 15.14 Uhr. Was genau der Moment war, in 
dem die Nachricht von ihr in seinem Handy landete. Was 
genau der Moment war, in dem das ziemlich unwichtige 
Davor das absolut wichtige Danach berührte.

Eigentlich wollte er mit dem Lesen warten, bis er zu 
Hause war, aber da hatte er die ersten zwei Zeilen schon 
überflogen, und die Nachricht war ja auch nicht beson
ders lang, sodass er sie dann doch schon auf dem Schul
hof las. Sie schrieb: Hey, cooler Sound bei den glücklichen 
Elefanten. Wie machst du das? Musst du mir mal erklären, 
irgendwann …

Er saß in der Straßenbahn, ihre Sätze spukten durch 
seinen Kopf wie die Geisterstimmen in »Call of Mercy«, 
dem Computerspiel, das er letzte Woche in der Beta
version ausprobiert hatte. Was bedeutete irgendwann? 
Dass sie nur so ein bisschen neugierig war und grund
sätzlich nichts dagegen hätte, mal unverbindlich mit ihm 
abzuhängen? Oder deuteten die drei Punkte am Ende auf 
mehr hin? Schwang da nicht etwas irre Verheißungsvolles 
mit, so in dem Sinne, dass sie es kaum erwarten konnte, 
ihn endlich zu sehen?

Verdammt, er wusste es wirklich nicht. Alles Mögliche 
wurde ihnen in der Schule beigebracht: wie man Winkel in 
Dreiecken berechnete, wie die Fotosynthese funktionierte, 
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was Goethe durch den Kopf ging, als er mal wieder durch 
Italien reiste, wie man ein Gedicht interpretierte. Aber wie 
man eine völlig unerwartete Nachricht des tollsten Mäd
chens des Jahrgangs zu interpretieren hatte, das erklärte 
einem niemand. Obwohl es doch nun wirklich das Wich
tigste war.

Er beschloss, sich auf den unumstritten positiven Kern 
des Ganzen zu konzentrieren: Marie hatte ihm geschrie
ben! Noch vor ein paar Stunden hätte er nicht mal mit 
Bestimmtheit sagen können, ob sie überhaupt wusste, 
dass er existierte. Und jetzt hatte sie ihm geschrieben! Ihre 
Finger hatten die Buchstaben berührt, die jetzt auf seinem 
Handy leuchteten, allein dieser Gedanke war so überwäl
tigend, dass er ihn kaum zu Ende brachte.

Die Tram fuhr die Danziger Straße hinunter, Jakob las 
die Nachricht immer wieder, und wenn er mal ein paar 
Minuten nicht auf sein Handy guckte, kriegte er gleich 
die Panik, weil es ja nicht ausgeschlossen war, dass ihre 
Nachricht zwischendurch verschwunden sein könnte.

Erst als er am Arnswalder Platz aus der Bahn stieg und 
die letzten Meter nach Hause lief, fiel ihm ein, dass er nun 
ja auch antworten musste. Nicht sofort, wenn er einiger
maßen lässig rüberkommen wollte. Aber auch nicht zu 
spät, das würde arrogant wirken. Neunzehn Uhr, dachte 
Jakob, das wäre eine gute Zeit. Knapp vier Stunden nach 
Erhalt der Nachricht, das wirkte entspannt, aber nicht 
unhöflich. So als hätte er vor dem Abendessen noch mal 
eben die Lage gecheckt und dabei zufällig diese Nach
richt gefunden, inmitten der vielen anderen Nachrichten, 
die ihm ständig von irgendwelchen Mädchen geschickt 
wurden.
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In Wahrheit bekam er nur von vier Personen regel
mäßig Nachrichten: von seiner Mutter, von Philipp und 
Julian, zwei Computernerds aus der 10c, und von Klaus, 
der bei Ubisoft Entertainment die Soundabteilung lei
tete. Wobei, das hörte sich jetzt echt so an, als wäre er 
ein Soziopath, ein Freak. Was er aber nicht war, wenigs
tens nicht von Anfang an. Es hatte alles mit seiner blöden 
Krankheit zu tun, eine angeborene Herzmuskelschwäche, 
ständig war er müde und erschöpft, musste sich schonen. 
Wenn er in der Schule die drei Treppen zum Chemieraum 
hochstieg, wurde ihm schwindelig und er hatte Schweiß
ausbrüche. Kein Sport, kein Tanz, keine Klassenfahrt, 
keine Übernachtung bei Freunden. Nie. Dadurch irgend
wann auch: keine Freunde. Dafür aufpassen, Angst haben, 
außer Atem sein. Immer die Notfallspritze in der gelben 
Plastikschachtel dabeihaben, die besorgten Augen der 
Mutter sehen, die mitleidigen Blicke der anderen.

Zu Hause sitzen war ungefährlich, am Computer dad
deln, »FIFA« spielen, Monster abknallen, sich irgendwie 
lebendig fühlen. Mit zwölf hatte er »Fortnite« gespielt, 
wo es grob gesagt darum ging, dass die Menschheit nach 
einer globalen Katastrophe fast ausgelöscht worden war, 
überall Zombies rumsprangen und nur wenige Überle
bende eine neue Zivilisation erschufen. Das fand Jakob 
nicht besonders spannend, aber die Grafik war toll, und 
noch toller waren die Sounds, wenn ein Sandsturm übers 
Land zog oder einem einäugigen Untoten mit der Spitz
hacke der Schädel gespalten wurde. Enttäuschend fand 
er nur das Geräusch, das entstand, wenn einem Spieler 
Lebenspunkte abgezogen wurden. Es klang wie Geld
stücke, die in einen Gully fielen, was, so sah es zumindest 
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Jakob, nicht mit der restlichen Soundkulisse zusammen
passte. Das schrieb er dann auch genau so in der Mail 
an Darren Sugg, den »Fortnite«Entwickler, und schickte 
auch gleich einen Sound mit, den er selbst am Computer 
gemischt hatte. Drei Tage später meldete sich die Rechts
abteilung von Epic Games aus Cary, North Carolina, bei 
ihm und fragte, wohin sie die Verträge schicken sollten. 
Zwei Wochen später wurden 12 000 USDollar auf das 
Konto seiner Eltern gebucht, weil er noch kein eigenes 
hatte.

So war das losgegangen vor vier Jahren, und seitdem 
waren so einige Verträge zusammengekommen. Aktuell 
verdiente Jakob mehr als seine Eltern zusammen, was al
lerdings auch an den Sounds lag, die »The Happy Ele
phants« vor zwei Monaten bei ihm gekauft hatten. Keine 
Ahnung, wie die kalifornische Band auf sein Zeug gekom
men war, aber seitdem interessierten sich eben nicht nur 
Gamer für ihn, sondern auch ganz normale Menschen. 
Sogar Mädchen wie Marie.

Ach, Marie. Sie war in der Neunten dazugekommen, 
kurz vor den Winterferien. Sie hatte eine erstaunlich tiefe 
Stimme, eine Narbe unter der linken Augenbraue und 
schmale grüne Augen. Sie trug XLMännerpullover, die 
ihr bis zu den Kniekehlen reichten, und selbst gemachte 
Muschelketten. Sie war nicht auf den ersten Blick schön, 
wobei, das ist Schwachsinn, natürlich war sie auf den 
ersten Blick schön. Aber es war eben nicht diese trul
lige Mädchenschönheit, wie bei Leonie mit ihren Pling
plingWimpern und den Grübchen in den Wangen. Ma
rie hatte so ein Strahlen, eine Energie, die sie umwehte. 
Sie war unglaublich selbstbewusst, machte ihr Ding, sagte, 
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was sie dachte. War sogar manchmal traurig, ohne es zu 
verstecken.

Alle hatten Respekt vor ihr, auch die, die ihren Style 
und ihre Art seltsam fanden. Marie zog die Leute ma
gisch an, vielleicht weil sie so ehrlich war. Sie saß zwei 
Bänke schräg vor Jakob, ziemlich genau in der Sicht
achse zur Tafel, was ihm die Möglichkeit gab, sie stun
denlang anzustarren, ohne dabei bemerkt zu werden. 
Das heißt, vielleicht merkte sie es schon, aber sie sagte 
nie etwas.

Überhaupt hatte er mit ihr in diesem ganzen Schul
jahr vielleicht drei Mal gesprochen. Wenn man Dialoge 
wie »Meine Fresse, ist das kalt hier!« – »Ja, stimmt« schon 
als Gespräche gelten ließ. Marie begann viele Sätze mit 
»Meine Fresse«, das war so ziemlich die einzige Sache, die 
Jakob an ihr störte.

Zu Hause angekommen, setzte er sich sofort an seinen 
Schreibtisch. Es war kurz nach fünf, er hatte also nicht 
mal zwei Stunden, um Marie zu antworten. Klar, das klang 
nach viel Zeit für ein paar Sätze. Aber so gut und leicht 
er sich mit Sounds ausdrücken konnte, so schwer fiel es 
ihm mit Worten. Er galt als schweigsam, was nicht daran 
lag, dass er gerne schwieg, er hatte nur meistens nicht die 
geringste Ahnung, was er sagen sollte. Eine geschlagene 
Stunde lang saß er grübelnd da.

Es ging schon los mit der Anrede. Sie hatte Hey ge
schrieben. Sollte er jetzt auch einfach Hey schreiben, oder 
war das fantasielos? Am liebsten hätte er Liebe Marie ge
schrieben, aber das machte kein Mensch. Er beschloss, 
die Anrede erst mal wegzulassen. Er schrieb: Danke für 
dein Kompliment. Wie ich die Sounds mache, weiß ich auch 
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nicht, es passiert irgendwie. Deshalb kann ich es dir auch 
nicht erklären, höchstens vormachen. Das klang halbwegs 
okay, fand er. Wenn er mutig wäre, dann würde er sie zu 
sich nach Hause einladen, denn wo sonst könnte er Ma
rie seine Soundproduktion demonstrieren? Aber er war 
nicht mutig, lediglich zum Spaß tippte er weiter: Mein 
Studio befindet sich in der Bötzowstraße 32, aber beeil dich, es 
gibt kaum noch Termine. In diesem Moment öffnete seine 
Mutter die Zimmertür, er wollte schnell den letzten Satz 
löschen, kam aus Versehen auf den Sendebutton.

Am nächsten Tag ging Jakob nicht zur Schule, er simu
lierte eine Magenverstimmung, was auch als Entschuldi
gung für den Tag darauf herhalten musste. Marie hatte 
nicht geantwortet, kein Wunder nach dieser bescheuerten 
Nachricht. Was musste sie von ihm denken? Dass er ein 
selbstzufriedenes Arschloch war!

Am dritten Tag musste er wieder in die Schule. Er lief 
mit gesenktem Kopf über den Hof, vielleicht bemerkte 
sie ihn ja gar nicht, womöglich hatte sie seine Arschloch
Nachricht sogar schon vergessen. Man durfte sich nie zu 
wichtig nehmen, dachte Jakob, kurz bevor er hörte, wie 
jemand seinen Namen rief. Er drehte sich um und sah 
sie direkt auf sich zukommen. Es war wie in »Battlefield«, 
wenn eine Rakete auf einen zuraste und man nichts mehr 
tun konnte. Sie würde ihn jetzt gleich mit ihrer Verach
tung zerquetschen, er könnte noch ein paar matte Worte 
der Entschuldigung murmeln, dann wäre auch dieses Ka
pitel abgeschlossen.

Doch dann klang sie weder verachtend noch sonst 
irgendwie böse, als sie schließlich vor ihm stand. »Also, 
ich habe deine Sekretärin mehrmals angerufen. Sie sagte, 
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du hättest erst nächsten Monat wieder was frei. Deshalb 
frage ich dich lieber direkt.«

Er blickte auf. »Es war ein Joke, ich meine, es war nicht 
wirklich ernst gemeint … «

Sie lächelte. »Ach, echt? Gut, dass du das sagst, hätte 
ich von alleine nicht kapiert.«

»Ich meine ja nur … also … ich wollte das eigentlich 
gar nicht schreiben.«

»Warum? Ist doch voll lustig.«
»Findest du?«
»Hey, du kannst schreiben, was du willst, du bist der 

Star, ich bin das Groupie.«
»Wie kommst du darauf?«
»Meine Fresse, du schreibst Musik für meine Lieb

lingsband!«
»Ich schreibe keine Musik, sie haben nur ein paar 

Sounds von mir benutzt.«
»Na, dann ist es ja echt kein großes Ding! Wer wurde 

nicht schon mal von einer berühmten amerikanischen 
Band angerufen? Passiert mir persönlich ständig.«

Jakob spürte, wie er rot wurde. »Ist das wirklich deine 
Lieblingsband?«

»Yep. Ich meine, die machen krasse Songs, oder?«
»Du meinst so wie ›Waiting For The Nightmare‹?«
»Du bist auch Fan?«
»Nein, das ist der Soundtrack von ›Borderlands‹.«
»Borderlands?«
»Ein EgoShooterSpiel, habe ich früher manchmal 

gezockt.«
Sie sah ihn überrascht an, jetzt hatte sie wohl endlich 

kapiert, was für ein lahmer Typ er war. Sie ging wahr
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scheinlich auf Konzerte, tanzte, rauchte und trank Alko
hol. Während er zu Hause vor seinem Computer saß und 
»Pringles Cheese & Onion« mampfte. Sie legte den Kopf 
schief und sagte: »Tut mir leid, ich bin ein Mädchen, das 
nie gezockt hat. Darf ich trotzdem das Studio des Meis
ters besuchen?«

Die nächsten Tage vergingen quälend langsam. Sie 
hatten sich für Freitagabend verabredet, und eine von Ja
kobs größten Herausforderungen war, wie er es schaffen 
konnte, dass es bei ihm zumindest ein bisschen mehr nach 
Studio und ein bisschen weniger nach Kinderzimmer aus
sah. Zuerst nahm er die Poster mit den Kegelrobben von 
der Wand, was ihn schmerzte, weil er Kegelrobben wirk
lich mochte. Außerdem stellte sich nun die Frage, was er 
stattdessen aufhängen sollte. Er dachte an ein »Happy 
Elephants«Poster, aber das hätte sie natürlich sofort 
durchschaut. Weshalb er sich schließlich für einen Kunst
druck entschied, den seine Mutter ihm mal nach einem 
Besuch in der Gemäldegalerie gekauft hatte. Es war das 
Bild einer Frau mit einem Perlenohrring, die bei längerem 
Hinsehen Marie ähnlich sah. Besser ein Freak, der auf flä
mische Maler stand, als ein Typ mit einer Robbenmacke.

Für die StudioOptik hatte er zwei schwarze Polystyrol
platten um seinen Schreibtisch herumgestellt und von 
seinem Vater ein altes SennheiserMikrofon ausgeliehen. 
Das ergab zwar wenig Sinn, weil er seine Sounds nicht live 
einspielte, sondern am Computer mischte, aber manchmal 
war Optik wichtiger als Sinn. Weitere offene Fragen wa
ren, was er anziehen sollte, wie er seinen jüngeren Bruder 
dazu bringen konnte, in seinem Zimmer zu bleiben, was 
er seinen Eltern sagte, welche Getränke er anbieten sollte, 
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ob Kerzen auf dem Fensterbrett übertrieben romantisch 
wirkten und ob der Pickel, der sich gerade prächtig an 
seinem Kinn entwickelte, bis Freitag abheilen würde.

Er hatte wenig Erfahrung mit Mädchenbesuch, um 
nicht zu sagen, gar keine. Auch sonst war er nicht beson
ders erfahren, er hatte nur ein Mal mit einem Mädchen 
geknutscht, aber so richtig zählte das eigentlich nicht, weil 
das Mädchen seine Cousine Lotte war, die ihn vor ihrem 
ersten Date zum Üben benutzt hatte.

Hinzu kam, dass er sich extrem unattraktiv fand. Er 
mochte seinen Körper nicht, der hatte ihn immer nur 
enttäuscht, er hatte keine Muskeln, seine Haut war über
trieben hell und teigig, und die paar Haare, die auf sei
ner Brust wuchsen, waren gerade wieder ausgefallen. 
Wie übrigens seltsamerweise auch seine Schamhaare, die 
eigentlich immer ganz ordentlich gewuchert hatten und 
die nun nur noch in vereinzelten Büscheln vorhanden wa
ren. Vermutlich hatte es mit den neuen Medikamenten 
zu tun. Seit er denken konnte, musste er ständig irgend
welche Tabletten und Kapseln schlucken. Mal wurde ihm 
schlecht davon, mal bekam er Ausschlag oder schlimme 
Kopfschmerzen. Da waren ein paar verlorene Sackhaare 
schon fast eine Wohltat.

Abgesehen von alldem versuchte er, sein unverhofftes 
Glück so gut wie möglich zu genießen. Der Gedanke, dass 
Marie ihn nun wirklich bald besuchen würde, jagte ihm 
immer wieder ungläubige Schauer durch den Körper. Er 
hätte es allerdings einfacher gefunden, sie bis Freitag nicht 
zu sehen, weil er nicht wusste, wie er sich bis dahin in 
der Schule verhalten sollte. Sollte er so tun, als wäre alles 
wie immer? Durfte er sie ansprechen? Zum Glück machte 
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ihm Marie die Sache leicht, sie winkte ihm vor allen an
deren zu, setzte sich in der Cafeteria neben ihn, erzählte 
jedem, der es hören oder auch nicht hören wollte, dass sie 
am Freitag zu Jakob gehen werde. Was er einerseits toll 
fand, aber andererseits auch nicht. Denn wer so gar nicht 
aufgeregt war, der war doch auch so gar nicht interessiert, 
oder?

Es kam der Freitag, die Schulstunden zogen träge an 
Jakob vorbei, wie ein »Mario Kart«Rennen mit schlech
ter Internetverbindung. Er sah nichts, er hörte nichts, er 
saß da wie betäubt und hoffte, dass er nicht vor Aufre
gung vom Stuhl kippte, bevor endlich das Wochenende 
begann. Manchmal blickte er verstohlen zu Marie, aber 
sie schien sehr beschäftigt zu sein, war erst in irgendein 
Buch vertieft und quatschte und kicherte dann die ganze 
Zeit mit Tom. Es war möglich, dachte Jakob, dass sie die 
Verabredung längst vergessen hatte. Es war sogar ziem
lich wahrscheinlich. Er spürte Enttäuschung in sich auf
steigen, die noch größer wurde, als Marie ihn auch später 
keines Blickes würdigte und dieser Schultag ohne jedes 
Wort von ihr zu Ende ging.

Da hätte er am liebsten alles abgesagt. Besser, man 
cancelt selber ein Date, als gecancelt zu werden. »Sorry, 
Marie«, könnte er sagen, »ich habe total vergessen, dass 
ich heute Abend diesen wichtigen Videocall habe. West 
Coast, du weißt schon, brutale Zeitverschiebung. Über 
die Details darf ich noch nicht reden, aber ich denke, es 
wird ein ziemlich großes Ding  … « Lediglich der Um
stand, dass es ihm noch unangenehmer war, sie anzulügen, 
als von ihr vergessen zu werden, hinderte ihn daran, zum 
Telefon zu greifen. Und so wurde es Abend. Er saß in sei
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nem Zimmer, strich mit den Fingern über die schwarzen 
Polystyrolplatten und hoffte auf das Türklingeln.

Aber es klingelte nicht, stattdessen klopfte seine Mut
ter und fragte, ob sein Besuch mit ihnen zu Abend es
sen wolle. Und wann denn der Besuch käme. Und wie er 
heiße. Und dann klopfte auch noch sein Bruder, weil der 
irgendein beschissenes PlaymobilHaus suchte.

Und dann klingelte es.
Die ersten Minuten waren komplett surreal, weil er 

diese beiden Bilder einfach nicht zusammenkriegte: sein 
Zimmer. Und sie. Dass Marie jetzt da stand, wo er sonst 
immer nur alleine war, das musste er erst mal verarbeiten. 
Sie betrachtete die Fotos über seinem Schreibtisch, die 
ihn an seinem vierzehnten Geburtstag am Außenbecken 
der Robbenanlage im Tierpark zeigten.

»Magst du Robben?«
»Na ja, geht so.«
Gestern Abend noch hatte er in einem Onlineratgeber 

gelesen, dass man bei einem ersten Date möglichst viele 
Fragen stellen sollte, weil man damit einerseits klarmachte, 
wie sehr man sich für das Mädchen interessierte, und 
gleichzeitig die Kontrolle im Gespräch behielt. Er hatte 
ein paar Fragen vorbereitet, die ihm allerdings auf einmal 
total dämlich erschienen. Die Fragen sollten ehrlich und 
sehr persönlich sein, wurde geraten, im besten Fall sollten 
sie sich auf natürliche Weise aus dem Gespräch ergeben. 
Na super, dachte Jakob, und was mache ich, wenn das Ge
spräch noch gar nicht in Gang gekommen ist? Marie ging 
wie eine Katze in seinem Zimmer umher, betrachtete alles 
mit großer Aufmerksamkeit.

»Und was machst du so, ich meine, außerhalb der 
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Schule … Hast du Hobbys?«, stammelte Jakob und hätte 
sich am liebsten selbst geohrfeigt für diese banalste aller 
banalen Fragen.

»Hobbys?«, fragte Marie und sah ihn belustigt an.
»Ich dachte nur … wegen der Robben, ob du vielleicht 

Tiere hast?«
»Nö. Ich habe eine kleine Schwester, die brüllt wie ein 

Tier und ist auch total behaart.«
»Wie alt ist sie denn?«
»Gerade geboren, meine Eltern hatten, glaube ich, 

Angst davor, irgendwann kein Kind mehr zwischen sich 
zu haben, da haben sie lieber noch schnell eins gemacht.«

»Und wie ist das für dich?«
»Das ist okay, wenn die sich dann weniger zoffen, wobei 

sie gerade so fertig sind, dass sie sich noch mehr zoffen als 
vorher.«

»Meine Eltern streiten sich meistens heimlich im Ba
dezimmer, und sie denken, wir kriegen das nicht mit.«

»Worum geht es?«
»Ach, es ist immer dasselbe. Es reicht schon, wenn mein 

Vater sagt, meine Mutter sei genau wie ihre Mutter. Dann 
geht es direkt ab.«

Marie setzte sich auf den Schreibtischstuhl. »Kann ich 
verstehen. Wer will schon so werden wie die eigenen El
tern? Ich versuche mir manchmal vorzustellen, wie ich so 
leben werde später. Als Erwachsene.«

»Und?«
»Das Seltsame ist, ich kann es mir nicht vorstellen, weil 

mich das Konzept nicht überzeugt. Ich finde, Erwachsene 
haben wenig Spaß, dafür aber jede Menge Sorgen und 
Verantwortung. Warum soll ich mir das antun?«
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»Na ja, als Kind musst du immer jemanden fragen, be
vor du irgendwas machen darfst. Außerdem gibt es be
stimmt Erwachsene, die Spaß haben.«

»Ja klar, aber den meisten Spaß haben die doch, wenn 
sie sich unerwachsen verhalten. Wenn meine Eltern was 
rauchen, dann fangen sie an zu kichern, dann sind die auf 
einmal richtig glücklich, weil sie mal kurz den ganzen 
Stress vergessen dürfen.«

»Okay, ich verstehe, was du meinst«, sagte Jakob, der 
sich immer mehr entspannte. »Vielleicht sollten wir hier 
und jetzt beschließen, dass wir später die unerwachsens
ten Erwachsenen werden, die es je gegeben hat.«

»Das machen wir!«, rief Marie begeistert. »Wir werden 
wie Wildgänse sein, die einfach in den Sommer fliegen, 
wenn der Winter kommt.«

»Fliegen Wildgänse nicht immer zusammen?«
»Ist das ein Heiratsantrag?«
Jakob wurde rot. »Nein, ich meine … «
»Wie, du willst mich nicht heiraten?«
»Ich  … nun ja, ich würde es tun, wenn es nicht so 

wahnsinnig erwachsen wäre«, sagte Jakob, der staunend 
zur Kenntnis nahm, dass er gerade in Anwesenheit eines 
Mädchens einen Witz gemacht hatte.

Marie lachte. »Ich schlage vor, wenn einer von uns spä
ter mal zu erwachsen werden sollte, dann darf der andere 
sich eine peinliche Strafe für ihn ausdenken.«

»Was wäre dir denn peinlich?«
»Das werde ich dir doch nicht sagen.«
»Klar, verstehe ich. Mir ist so ziemlich alles peinlich, 

insofern wirst du es leicht haben.«
»Ziel ist es, den anderen zum Lachen zu bringen.«
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»Oder zum Weinen. Weil Erwachsene das auch so sel
ten machen.«

»Das stimmt. Wann hast du zum letzten Mal geweint, 
Jakob?«

Er stutzte, er war es nicht gewohnt, über solche Fra
gen nachzudenken, geschweige denn, darüber zu spre
chen. Aber aus irgendeinem Grund waren seine Scham 
und Vorsicht verschwunden. Es war so, als würden Maries 
Unbefangenheit und Direktheit auf ihn überschwappen. 
Als hätte er sich in ihrer Gegenwart in jemand anderen 
verwandelt. »Vor zwei Wochen war ich im Park, da spiel
ten ein paar Jungs Fußball und einer fragte mich, ob ich 
nicht Lust hätte, mitzuspielen. Und ich hätte große Lust 
gehabt.«

»Aber du konntest nicht? Wegen deiner Krankheit?«
»Du weißt davon?«
»Klar.«
»Jedenfalls hat mich das sehr … traurig gemacht, die 

Vorstellung, dass ich nie  …« Jakobs Stimme zitterte, er 
verstummte. Marie stand von ihrem Stuhl auf, trat auf 
ihn zu und nahm ihn in die Arme. Er spürte ihre Wange 
neben seiner Wange, ihre Haare rochen nach Zigaretten
rauch. Er stand da wie erstarrt und wusste nicht, ob er 
gerade traurig oder glücklich war.

»Guter Trick, das mit dem Weinen«, sagte Marie und 
löste sich langsam von ihm. »Kriegst du damit alle Mäd
chen rum?«

»Die meisten«, sagte Jakob, er musste lachen und fühlte 
sich leicht wie lange nicht. Dann wollte Marie, dass er 
ihr endlich zeigte, wie er seine Sounds machte, und sie 
setzten sich an den Computer, er erklärte, sie hörte zu. Er 
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genoss ihre konzentrierte Aufmerksamkeit, er spielte ihr 
seine Lieblingssounds vor, sie schloss die Augen.

»Jakob, das ist krass, wie so kleine Gefühlsbomben, die 
in mir drin explodieren.«

»Na ja, ich bin nicht der große Redner. Das hier ist 
meine Sprache, ich kann damit so ziemlich alles sagen.«

»Wenn du einen Sound über mich machen solltest, wie 
würde der klingen?«, fragte sie.

Er überlegte, öffnete einen Ordner und klickte auf 
eine Datei, die »Marie« hieß. Ein weiches Plätschern und 
Glucksen war zu hören, wie das Wasser eines Bergbaches.

»Du hast einen Sound über mich gemacht?«
Wieder wurde Jakob rot. »Ich hätte nie gedacht, dass 

ich dir den vorspielen würde.«
Keine Stunde später, als Marie längst gegangen war und 

sein Zimmer wieder ihm allein gehörte, erschien es ihm 
schon total unwirklich, was gerade zwischen ihnen pas
siert war. Als er kurz vor Mitternacht im Bett lag, ging er 
in Gedanken immer wieder die Sekunden durch, in denen 
sie ihn umarmt hatte. Und auch wenn sie ihn vielleicht 
einfach nur hatte trösten wollen, so würde er ihren Ge
ruch und ihre Wärme nie vergessen. Er spürte eine Erek
tion und fand, es gäbe jetzt eigentlich nichts Besseres, als 
sich einen runterzuholen, was ihm allerdings nicht gelang, 
weil sein Schwanz seltsam leblos blieb. Vielleicht, dachte 
Jakob, ist das normal, wenn man frisch verliebt ist, wenn 
das Gefühl so viel größer ist, als es je war.

Allerdings machte er sich schon Sorgen, als es ihm auch 
am nächsten Tag nicht gelang, sich ein wenig Entspan
nung zu verschaffen, sogar ein YouPornVideo konnte 
daran nichts ändern. Sein Schwanz schien abwesend zu 
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sein, lag da wie ein müdes Tier. Er überlegte, wann er zum 
letzten Mal onaniert hatte, das musste schon eine Weile 
her sein. Er war kein großer Fan der Onanie, seit der Arzt 
ihm mal gesagt hatte, dass ein Orgasmus bei ihm einen 
Kreislaufzusammenbruch auslösen könnte. Das hatte sich 
zwar später als übertrieben herausgestellt, aber ein grund
sätzliches Unbehagen war geblieben, weshalb Jakob, an
ders als die meisten Jungs aus der Klasse, eher selten selber 
Hand anlegte.

Was war los mit ihm? Hatte auch das mit den neuen 
Medikamenten zu tun? Oder war er immer noch so auf
geregt wegen Marie? Die hatte ihm gleich am nächsten 
Morgen eine Nachricht geschickt: Danke für den Abend 
und bis ganz bald … Unerwachsen für immer! Er hatte ge
schrieben: Danke. Es war toll. Ich habe noch nie so mit jeman-
dem gesprochen, mich noch nie so mit jemandem gefühlt. Aber 
dann hatte er die Nachricht doch nicht abgeschickt, weil 
sie ihm so schwach und bedürftig erschien. So als hätte es 
vor ihr nichts Wichtiges in seinem Leben gegeben, was 
zwar grundsätzlich richtig war, aber das musste er ihr ja 
nicht sofort mitteilen. Er schrieb stattdessen: Ja, es war toll, 
müssen wir bald mal wieder machen. Unerwachsen für immer!

Die Sommerferien begannen, sie gingen im Park spa
zieren, bauten Sandburgen am Weißensee, warfen sich 
Gummibärchen in den Mund. Im Gummibärchen
Schnappen war Marie sehr geschickt, ganz anders als er. 
»Ich werde das nie schaffen«, sagte Jakob, woraufhin sie 
ihren Mund auf seinen drückte und mit zuckriger Zunge 
zwei Gummibärchen in seinen Rachen schob. Das war 
ihr erster Kuss, er spürte ihre rauen Lippen, sein Herz 
raste. Er fragte sich, ob das gefährlich sein könnte, ob er 
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gleich das Bewusstsein verlieren würde, wie neulich auf 
dem Kettenkarussell, beschloss dann aber, dass es nicht 
nur völlig okay wäre, sondern vermutlich sogar absolut an
gemessen, sich von einem solchen Mädchen ohnmächtig 
küssen zu lassen.

Von da an sahen sie sich fast jeden Tag, besuchten 
die Robben im Zoo, fütterten sich gegenseitig mit Spa
ghettieis, lagen nachts knutschend am Spreeufer, tranken 
Bier und hörten schwermütige Musik. Sie brachte ihm 
Tischtennisspielen bei, er nahm sie mit zu einem »Happy 
Elephants« Konzert. Jede Nacht schickte Jakob ihr einen 
Sound, der sie in den Schlaf begleiten sollte. Er konnte ihr 
jetzt alles sagen, er hatte keine Angst mehr vor nichts. Nur 
davor vielleicht, dass das alles aus irgendeinem bescheuer
ten Grund irgendwann zu Ende sein könnte.

Wobei, so ganz stimmte das nicht, denn es gab eine 
Sache, die er ihr nicht sagen konnte. Die mit seinem 
Schwanz, der noch immer komplett benommen wirkte. 
Vielleicht hatte sie es auch schon mitbekommen, als sie in 
der Dunkelheit am Spreeufer lagen und ihre Hand in sei
nen Schritt gewandert war. Sie hatte ihn ein bisschen ge
streichelt und, als dann nichts passierte, wieder aufgehört. 
Im Internet hatte er gelesen, es könne vorkommen, dass 
man keine Erektion bekomme, wenn man zu aufgeregt 
sei. Dass man Geduld haben müsse.

Vielleicht würde es anders werden, wenn sie zum ersten 
Mal miteinander schliefen, dachte Jakob. Er stellte sich 
vor, wie es wäre, ihren nackten Körper an seinem zu spü
ren, eine warme Welle jagte durch ihn hindurch, was auch 
seinen Schwanz nicht unbeeindruckt ließ und Jakob neue 
Hoffnung gab.
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Ein paar Tage später sagte Marie, ihre Eltern seien übers 
Wochenende verreist und er könne bei ihr übernachten. 
Da war sie also, die ultimative Prüfung, dachte Jakob. Er 
kaufte Kondome, Sekt, ihre Lieblingskartoffelchips und 
klingelte an ihrer Tür. Sie guckten einen Film, tranken 
den Sekt, tanzten zu Musik von »Arlo Parks«, zogen sich 
aus und legten sich in Maries schmales Kinderbett. Sie 
sahen einander in die Augen, er spürte ihre Brüste an sei
ner Brust und er wusste, dass dieser Moment jetzt gerade 
wunderbar sein könnte. Dass er eigentlich wunderbar war, 
wenn er selbst nicht wie gelähmt daliegen würde, in sich 
reinhorchend, ob sich untenrum was tat.

Es tat sich dann gar nichts, und Marie sagte, es sei doch 
nicht schlimm, aber natürlich war es schlimm. Zumal es 
auch das erste Mal für sie gewesen wäre. Marie sagte, sie 
finde es süß, dass er so unsicher sei, und Sex sei doch keine 
Leistungskontrolle, und es gebe doch auch noch andere 
Sachen, die man erst mal machen könnte, und sie hät
ten doch ewig Zeit. Aber nichts davon tröstete ihn, er lag 
im Bett mit dem wunderbarsten Mädchen der Welt und 
seine Verzweiflung wuchs mit jedem Atemzug.
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WENGER

In der Nacht war er aufgewacht, wie immer gegen 
4.30 Uhr. Sofort waren die Gedanken da, die in der Dun
kelheit so teuflisch wuchsen, die ihn wie Efeu umrank
ten, ihm die Brust zuschnürten. Und immer wieder diese 
verfluchten Bilder, das braune Fläschchen im obersten 
Fach des Panzerschranks, die behaarten Hände des Pfar
rers, das leise Wimmern der Mutter, der Umschlag mit 
dem roten Wachssiegel, der Blick von oben auf das Bett, 
in dem er sich mit Krämpfen wälzte, Mathildes Tränen, 
das gleißende Nichts, das ihn verschlang. Es waren immer 
dieselben Bilder, die zu Staub zerfielen, sobald das erste 
Tageslicht durch das Fensterglas kroch. Weil böse Gedan
ken, ähnlich wie Vampire, nur in der Finsternis mächtig 
sind.

Das Gespräch mit Professor Mosländer war anders ver
laufen, als Wenger es sich vorgestellt hatte. Weniger dra
matisch, sehr gefasst. Mosländer hatte ihm erklärt, dass 
nun auch die rechte Herzseite geschwächt sei, dass die 
Atemnot zunehmen werde, auch die Schmerzen in den 
Beinen. Ein Schrittmacher könne da nicht mehr helfen, 
für eine Transplantation sei er zu alt. Besorgniserregend 
waren auch seine Nieren und Leberwerte. Das neue Me
dikament, das ja wohl seine letzte Hoffnung war, schien 
nicht anzuschlagen. »Wie lange noch?«, hatte er gefragt. 
»Vielleicht zwei Monate, vielleicht zwei Jahre«, hatte Pro
fessor Mosländer gesagt.
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Das war jetzt sechs Wochen her. Er hatte nur Mathilde 
davon erzählt, die komplett zusammengeklappt war, ob
wohl er die Lage wesentlich positiver beschrieben hatte 
als Mosländer. Na gut, sie kannte ihn und wusste, dass er 
in solchen Dingen immer untertrieb. Außerdem hatte sie 
dann selbst mit Mosländer gesprochen, der nichts gesagt, 
aber dafür wohl recht traurig geguckt hatte. Jedenfalls war 
ihm da klar geworden, dass er das alles erst mal für sich 
klären musste, bevor er anderen davon erzählte.

Aber wie soll man Dinge klären, die man selbst kaum 
begreifen kann? Er war es nicht gewohnt, dass es Prob
leme gab, die er nicht lösen konnte. Dass es einen Willen 
gab, der stärker als seiner war. Es hatte ihn immer wü
tend gemacht, wenn Leute vom Schicksal sprachen, weil 
ihm das so mutlos und unengagiert erschienen war. Eine 
bequeme Ausrede von irgendwelchen Sesselfurzern, die 
nicht bereit waren, Verantwortung zu übernehmen. Was 
sollte denn das sein, dieses Schicksal? Irgendein göttlicher 
Plan vielleicht? Er war überzeugt, dass nur die Dummen 
und die Faulen vom Schicksal überrascht wurden, alle an
deren bestimmten ihr Leben selbst.

Das ging ein paar Wochen so, dieser Kampf mit sich 
selbst und mit der Einsicht, dass all seine Stärke und Ent
schiedenheit ihm nichts nutzten angesichts des Unver
meidlichen. Nicht unwichtig war vermutlich ein Telefon
gespräch mit Professor Mosländer, der ihm eine Pflegerin 
vermitteln wollte. »Sie brauchen Hilfe«, hatte Mosländer 
gesagt, »schon bald werden Sie sich nicht mehr alleine an
ziehen können, in spätestens einem halben Jahr wird es 
Ihnen schwerfallen, ohne Hilfe das Bett zu verlassen.«

Da war für ihn die Entscheidung gefallen.
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Die Fragen, die dann kamen, erschienen ihm schon 
wieder vertrauter, weil sie praktisch und lösbar waren. 
Wo bekam man das NatriumPentobarbital her, dieses 
Zeug, das sie in der Schweiz in den Sterbehäusern ver
wendeten? War es angeraten, dazu noch Metoclopramid 
zu schlucken, um den Brechreiz auszuschalten? Könnte 
Professor Mosländer ihm das Gift auch intravenös ver
abreichen? Oder zumindest einen Zugang legen? Wenn 
das alles organisiert wäre, so dachte Wenger, dann würde 
es ihm besser gehen, weil er sein Schicksal wieder selbst in 
der Hand hätte. Nun ja, das war nur einer von mehreren 
Irrtümern gewesen.

Er drehte sich zur Seite, ließ die Beine über die Bett
kante gleiten, spürte den weichen Teppich unter den Fü
ßen. Nach ein paar Minuten stemmte er sich hoch, blickte 
aus dem Fenster zum Ahorn hinüber, der wie ein knorriger 
Wächter vor seiner Villa im Berliner Westend wuchs. Der 
Baum beruhigte ihn, wie er da so stand, unerschütterlich, 
selbstverständlich. Der weiße Kastenwagen von »Feinkost 
Mayer« parkte in der Auffahrt. Der alte Mayer sprach mit 
Mathilde, während die Haushälterin, die Köchin und der 
Gärtner riesige Tüten und Kartons ins Haus brachten, als 
würde die halbe Stadt zu Besuch kommen. Dabei kamen 
doch nur Selma und Philipp samt Ehepartnern. Und Hu
bert, der Notar der Familie, der über die Jahre so etwas wie 
ein Freund geworden war, auch wenn Wenger ihn selbst
verständlich nie so nennen würde.

Mathilde hätte am liebsten noch mehr Leute eingela
den, weil der Achtzigste doch angeblich so ein wichtiges 
Datum war. Aber Wenger waren Geburtstage schon im
mer suspekt gewesen. Er mochte es nicht, auf diese Weise 
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im Mittelpunkt zu stehen. Was war es denn für ein Ver
dienst, geboren worden zu sein? Jeder wurde irgendwann 
geboren, selbst die größten Trottel hatten das geschafft. 
Alle, die auf diese Welt kamen, waren Sieger, waren aus 
Samenzellen entstanden, die sich gegen Millionen ande
rer Samenzellen hatten durchsetzen müssen, um als Erste 
in der Eizelle anzukommen. Wenn aber alle Sieger waren, 
fand Wenger, war es doch ziemlich lächerlich, sich dafür 
auch noch feiern zu lassen.

Wobei er zugeben musste, dass er Geburtstage schon 
als Kind nicht gemocht hatte, was vor allem mit seiner 
Angst zusammenhing, die anderen könnten ihn verges
sen haben. Sie waren fünf Söhne zu Hause gewesen, da 
konnte man schon mal übersehen werden. In jeder Ge
burtstagsnacht war er sicher gewesen, dass diesmal keiner 
an ihn dachte. Dass niemand am nächsten Morgen vor 
seinem Bett stehen würde, um ihm im Schein der Kerzen 
und im vielstimmigen Familienchor »Viel Glück und viel 
Segen« zu wünschen. Und selbst der Umstand, dass er nie 
vergessen wurde, dass sie immer vor seinem Bett standen, 
hatte ihm die Sache nicht leichter gemacht.

Hinzu kam, dass seine Mutter am Morgen seines ein
unddreißigsten Geburtstages gestorben war, was ihn spä
ter zu der, zugegeben übertriebenen, Annahme verleitete, 
sie hätte sein Leben mit ihrem Tod bezahlt. Er war mit ihr 
alleine gewesen, als sie starb, seine Mamusch, noch heute 
spürte er ihre knöcherne Hand in seiner, hörte das Wim
mern ihres letzten Kampfes, das sich jetzt in seine Nächte 
schlich und ihn darin bestärkte, eine Abkürzung aus dem 
Leben zu nehmen.

Er würde es ihnen heute Abend sagen, nach dem Des
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sert. Sie könnten dann anschließend einen Pflaumen
brand trinken, zur Verdauung des Essens und der trauri
gen Nachricht. Er musste sich noch die richtigen Worte 
zurechtlegen, die Frage war vor allem, wie direkt, wie kon
kret er es sagen sollte. War es besser, in vagen Metaphern 
zu sprechen, oder sollte er ihnen klipp und klar sagen, was 
er vorhatte?

Am meisten Sorgen machte er sich um Mathilde. Des
halb hatte er in den letzten Tagen immer mal wieder An
läufe unternommen, um sie darauf vorzubereiten. Aber 
jedes Mal, wenn er etwas sagen wollte, und sei es auch 
nur eine Andeutung darüber, wie es um ihn stand, wurde 
er von der Wucht der eigenen Nachricht übermannt. Er 
spürte, dass im Moment der Verkündung aus bloßen Ge
danken so etwas wie Wirklichkeit werden würde.

Was seine Kinder betraf, gab sich Wenger keinen Illu
sionen hin. Vielleicht würden sie erst mal schockiert sein, 
aber vermutlich nicht stärker als damals, als Benno, der 
Foxterrier der Familie, nach einem stolzen Hundeleben 
von ihnen gegangen war. Sie würden vermutlich vor allem 
erleichtert sein, weil der Alte endlich keinen Druck mehr 
machen konnte. Er hatte Selma und Philipp immer ge
fördert, wollte sie zu seinen Nachfolgern aufbauen, aber 
sie scheuten die Verantwortung, erfanden immer neue 
Gründe, sich der Aufgabe zu entziehen. Mathilde meinte, 
die Kinder könnten nicht gedeihen in seinem Schatten, 
aber das war natürlich Blödsinn. Was denn für ein Schat
ten? Er gab ihnen Luft, er gab ihnen Sonne, er gab ihnen 
alles, was sie brauchten. Aber Selma und Philipp beklag
ten sich immer nur, weil sie angeblich Gefangene der Fa
milie waren, ihre Existenz schon vorherbestimmt war.
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Wie oft hatte er sich dieses Gejammer anhören müssen. 
Auf Mathildes Wunsch hin, die meistens auf der Seite der 
Kinder stand, hatte er versucht, sich etwas Verständnis für 
die beiden abzuringen. Aber es fiel ihm nicht leicht, weil 
er es schlicht nicht kapierte. Glaubten diese verwöhnten 
Bälger wirklich, dass sie es schwerer hatten als er? Er, der 
als Kind noch Hunger und Krieg erlebt hatte, der sich 
ohne Ausbildung hocharbeiten musste, der mit zwanzig 
seine Bau und Immobilienfirma gründete und seit dem 
frühen Tod des Vaters die komplette Familie durchfüttern 
musste? Glaubten Selma und Philipp wirklich, sie hätten 
leiden müssen? Mit ihren englischsprachigen Kindermäd
chen, den Skiurlauben in Davos, dem Segelboot auf dem 
Wannsee, dem Studium in Oxford? Dazu noch die liebe
vollste Mutter der Welt. Und ja, zugegeben, ein ziemlich 
beschäftigter Vater, der sich erdreistete, sich nicht nur für 
seine Kinder, sondern auch ein wenig für seine zweitau
send Mitarbeiter verantwortlich zu fühlen.

Im Grunde, davon war Wenger überzeugt, war das Ge
jammer seiner Kinder nur ein Vorwand, um sich aus der 
Pflicht zu stehlen. Denn ganz offensichtlich hatten beide 
sein unternehmerisches Talent geerbt, Selma sogar noch 
mehr als Philipp. Hinzu kam ihr Gespür für Menschen, 
ohne das im Immobilienbereich gar nichts ging. Als 
Selma im zweiten Jahr in der Firma war, hatten sie ei
nen Großkunden aus Schweden, der zweihundertfünfzig 
Wohnungen kaufen wollte. Kurz vor der Unterzeichnung 
der Kaufverträge versuchten die Schweden den Preis zu 
drücken, was Wenger vor große Probleme stellte, da er in 
Geldnot war und verkaufen musste. Selma schlug damals 
vor, die Gespräche mit den Schweden alleine weiterzu
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führen. »Man spürt deine Angst, Papa«, hatte sie gesagt. 
Er ließ sie machen und sie verkaufte nach kurzen Ver
handlungen für den ursprünglich ausgehandelten Preis, 
»weil die Schweden eigentlich nur spielen wollten«, wie 
sie sagte.

Selma war ein Naturtalent und Philipp auf seine Art 
auch, es war völlig klar, dass sie irgendwann die Firma 
übernehmen sollten, stattdessen waren sie beide wegge
gangen, hatten ihn alleingelassen. Weil er angeblich nie
manden neben sich duldete, weil er angeblich alles selbst 
bestimmen wollte. Was für ein Blödsinn! Der Deal mit 
den Schweden war doch der beste Beweis dafür, dass er 
zurückstecken konnte! Dass er seinen Kindern vertraute!

Tja, sie waren trotzdem gegangen, zuerst Philipp, der 
unbedingt auf irgendeiner Insel irgendwelche bescheuer
ten Schildkrötenbabys retten wollte, und dann auch noch 
Selma, die diesen komplett nichtsnutzigen Typen gehei
ratet hatte, der sie in jeglicher Hinsicht nach unten zog. 
Es war zum Verzweifeln, wie die beiden ihr Talent ver
schwendeten, sie waren jetzt bald vierzig und hatten noch 
rein gar nichts geschafft. Noch nicht mal Enkelkinder 
hatten sie ihm geschenkt, nicht mal das gönnten sie ihm, 
obwohl doch jeder wusste, wie gerne er Großvater wäre.

Er duschte lange, zog sich gemächlich an, je später er 
nach draußen trat, um sich von allen gratulieren zu las
sen, umso besser. Beim Anziehen der Hose fiel ihm auf, 
dass es ihm an diesem Morgen kaum Mühe bereitete, sich 
auf einem Bein stehend hinunterzubeugen, um den Fuß 
ins Hosenbein einzufädeln. Normalerweise saß er beim 
Hosenanziehen, weil er Angst hatte, das Gleichgewicht 
zu verlieren. Er beschloss, auch stehend in das andere 
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Hosenbein zu schlüpfen, und es gelang ihm auf Anhieb. 
Potztausend, dachte Wenger, das waren vermutlich die be
rühmten letzten Kräfte, die man aufbrachte, kurz bevor es 
zu Ende ging.

Leidlich beschwingt stieg er die Freitreppe zum Ess
zimmer hinab, beschloss dann aber, lieber an dem kleinen 
Tisch in der Küche zu frühstücken und Anita, der Köchin, 
ein wenig bei der Arbeit zuzuschauen. Im Vestibül traf er 
auf Mathilde, die ihn umarmte und »Herzlichen Glück
wunsch, mein Liebster« in sein Ohr flüsterte. Er aß mit 
großem Appetit, ging eine geschlagene Stunde im Park 
spazieren, ließ sich von Theo, dem Gärtner, die im Herbst 
gepflanzten Birnbäume zeigen und zog sich anschließend 
zur Zeitungslektüre in den Wintergarten zurück. Nach 
dem Mittagessen legte sich Wenger ein Stündchen hin, 
wachte erquickt und gut gelaunt auf und fragte sich, wann 
er zum letzten Mal so einen faulen, netten Tag gehabt 
hatte.

Erst da fiel ihm wieder die Rede ein, die er nach dem 
Dessert halten musste, und die Leichtigkeit war mit einem 
Schlag verschwunden. Was allerdings, dachte Wenger, viel 
weniger verwunderlich war als die geradezu aufreizende 
Fröhlichkeit, die ihn bis dahin durch den Tag getragen 
hatte.

Am Abend vor dem Kleiderschrank entschied er sich 
für den nachtblauen Smoking, den Mathilde ihm vor ein 
paar Jahren in Mailand gekauft hatte und den er danach 
nicht ein einziges Mal hatte anziehen wollen. Es wäre 
doch schade, fand er, diesen schönen Smoking so völlig 
ungetragen zu hinterlassen. Dabei fiel ihm auf, wie viel 
Kleidung in seinen Schränken hing, deren Existenz er 


