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JAKOB

Wenn ihn spiter mal jemand fragen sollte, wann sein Le-
ben so richtig begonnen hatte, dann wiirde er sagen: Am
21. Juni 2024 um 15.14 Uhr. Was genau der Moment war, in
dem die Nachricht von ihr in seinem Handy landete. Was
genau der Moment war, in dem das ziemlich unwichtige
Davor das absolut wichtige Danach bertihrte.

Eigentlich wollte er mit dem Lesen warten, bis er zu
Hause war, aber da hatte er die ersten zwei Zeilen schon
tberflogen, und die Nachricht war ja auch nicht beson-
ders lang, sodass er sie dann doch schon auf dem Schul-
hof las. Sie schrieb: Hey, cooler Sound bei den gliicklichen
Elefanten. Wie machst du das? Musst du mir mal erkliren,
irgendwann ...

Er safl in der Straflenbahn, ihre Sitze spukten durch
seinen Kopf wie die Geisterstimmen in »Call of Mercyx,
dem Computerspiel, das er letzte Woche in der Beta-
version ausprobiert hatte. Was bedeutete irgendwann?
Dass sie nur so ein bisschen neugierig war und grund-
satzlich nichts dagegen hitte, mal unverbindlich mit ihm
abzuhingen? Oder deuteten die drei Punkte am Ende auf
mehr hin? Schwang da nicht etwas irre Verheiflungsvolles
mit, so in dem Sinne, dass sie es kaum erwarten konnte,
ihn endlich zu sehen?

Verdammt, er wusste es wirklich nicht. Alles Mogliche
wurde ihnen in der Schule beigebracht: wie man Winkel in
Dreiecken berechnete, wie die Fotosynthese funktionierte,



was Goethe durch den Kopf ging, als er mal wieder durch
Italien reiste, wie man ein Gedicht interpretierte. Aber wie
man eine vollig unerwartete Nachricht des tollsten Mad-
chens des Jahrgangs zu interpretieren hatte, das erklirte
einem niemand. Obwohl es doch nun wirklich das Wich-
tigste war.

Er beschloss, sich auf den unumstritten positiven Kern
des Ganzen zu konzentrieren: Marie hatte ihm geschrie-
ben! Noch vor ein paar Stunden hitte er nicht mal mit
Bestimmtheit sagen kénnen, ob sie tberhaupt wusste,
dass er existierte. Und jetzt hatte sie ihm geschrieben! Ihre
Finger hatten die Buchstaben beriihrt, die jetzt auf seinem
Handy leuchteten, allein dieser Gedanke war so tiberwil-
tigend, dass er ihn kaum zu Ende brachte.

Die Tram fuhr die Danziger Strafle hinunter, Jakob las
die Nachricht immer wieder, und wenn er mal ein paar
Minuten nicht auf sein Handy guckte, kriegte er gleich
die Panik, weil es ja nicht ausgeschlossen war, dass ihre
Nachricht zwischendurch verschwunden sein konnte.

Erst als er am Arnswalder Platz aus der Bahn stieg und
die letzten Meter nach Hause lief, fiel ihm ein, dass er nun
ja auch antworten musste. Nicht sofort, wenn er einiger-
maflen ldssig riberkommen wollte. Aber auch nicht zu
spit, das wiirde arrogant wirken. Neunzehn Uhr, dachte
Jakob, das wire eine gute Zeit. Knapp vier Stunden nach
Erhalt der Nachricht, das wirkte entspannt, aber nicht
unhoflich. So als hitte er vor dem Abendessen noch mal
eben die Lage gecheckt und dabei zufillig diese Nach-
richt gefunden, inmitten der vielen anderen Nachrichten,
die ihm stindig von irgendwelchen Midchen geschickt
wurden.



In Wahrheit bekam er nur von vier Personen regel-
mifig Nachrichten: von seiner Mutter, von Philipp und
Julian, zwei Computernerds aus der 1oc, und von Klaus,
der bei Ubisoft Entertainment die Soundabteilung lei-
tete. Wobei, das horte sich jetzt echt so an, als wire er
ein Soziopath, ein Freak. Was er aber nicht war, wenigs-
tens nicht von Anfang an. Es hatte alles mit seiner bléden
Krankheit zu tun, eine angeborene Herzmuskelschwiiche,
stindig war er mide und erschépft, musste sich schonen.
Wenn er in der Schule die drei Treppen zum Chemieraum
hochstieg, wurde ihm schwindelig und er hatte Schweif3-
ausbriiche. Kein Sport, kein Tanz, keine Klassenfahrt,
keine Ubernachtung bei Freunden. Nie. Dadurch irgend-
wann auch: keine Freunde. Dafiir aufpassen, Angst haben,
aufler Atem sein. Immer die Notfallspritze in der gelben
Plastikschachtel dabeihaben, die besorgten Augen der
Mutter sehen, die mitleidigen Blicke der anderen.

Zu Hause sitzen war ungefahrlich, am Computer dad-
deln, »FIFA« spielen, Monster abknallen, sich irgendwie
lebendig fihlen. Mit zwolf hatte er »Fortnite« gespielt,
wo es grob gesagt darum ging, dass die Menschheit nach
einer globalen Katastrophe fast ausgeloscht worden war,
iiberall Zombies rumsprangen und nur wenige Uberle-
bende eine neue Zivilisation erschufen. Das fand Jakob
nicht besonders spannend, aber die Grafik war toll, und
noch toller waren die Sounds, wenn ein Sandsturm tibers
Land zog oder einem eindugigen Untoten mit der Spitz-
hacke der Schidel gespalten wurde. Enttiuschend fand
er nur das Geriusch, das entstand, wenn einem Spieler
Lebenspunkte abgezogen wurden. Es klang wie Geld-
stlicke, die in einen Gully fielen, was, so sah es zumindest



Jakob, nicht mit der restlichen Soundkulisse zusammen-
passte. Das schrieb er dann auch genau so in der Mail
an Darren Sugg, den »Fortnite«-Entwickler, und schickte
auch gleich einen Sound mit, den er selbst am Computer
gemischt hatte. Drei Tage spiter meldete sich die Rechts-
abteilung von Epic Games aus Cary, North Carolina, bei
ihm und fragte, wohin sie die Vertrige schicken sollten.
Zwei Wochen spiter wurden 12000 US-Dollar auf das
Konto seiner Eltern gebucht, weil er noch kein eigenes
hatte.

So war das losgegangen vor vier Jahren, und seitdem
waren so einige Vertrige zusammengekommen. Aktuell
verdiente Jakob mehr als seine Eltern zusammen, was al-
lerdings auch an den Sounds lag, die »The Happy Ele-
phants« vor zwei Monaten bei ihm gekauft hatten. Keine
Ahnung, wie die kalifornische Band auf sein Zeug gekom-
men war, aber seitdem interessierten sich eben nicht nur
Gamer fiir ihn, sondern auch ganz normale Menschen.
Sogar Midchen wie Marie.

Ach, Marie. Sie war in der Neunten dazugekommen,
kurz vor den Winterferien. Sie hatte eine erstaunlich tiefe
Stimme, eine Narbe unter der linken Augenbraue und
schmale griine Augen. Sie trug XL-Minnerpullover, die
ihr bis zu den Kniekehlen reichten, und selbst gemachte
Muschelketten. Sie war nicht auf den ersten Blick schon,
wobei, das ist Schwachsinn, natirlich war sie auf den
ersten Blick schon. Aber es war eben nicht diese trul-
lige Middchenschonheit, wie bei Leonie mit ihren Pling-
pling-Wimpern und den Griibchen in den Wangen. Ma-
rie hatte so ein Strahlen, eine Energie, die sie umwehte.
Sie war unglaublich selbstbewusst, machte ihr Ding, sagte,



was sie dachte. War sogar manchmal traurig, ohne es zu
verstecken.

Alle hatten Respekt vor ihr, auch die, die ihren Style
und ihre Art seltsam fanden. Marie zog die Leute ma-
gisch an, vielleicht weil sie so ehrlich war. Sie safl zwei
Binke schrig vor Jakob, ziemlich genau in der Sicht-
achse zur Tafel, was ihm die Moglichkeit gab, sie stun-
denlang anzustarren, ohne dabei bemerkt zu werden.
Das heifit, vielleicht merkte sie es schon, aber sie sagte
nie etwas.

Uberhaupt hatte er mit ihr in diesem ganzen Schul-
jahr vielleicht drei Mal gesprochen. Wenn man Dialoge
wie »Meine Fresse, ist das kalt hierl« — »Ja, stimmt« schon
als Gespriche gelten liel. Marie begann viele Sitze mit
»Meine Fresse«, das war so ziemlich die einzige Sache, die
Jakob an ihr storte.

Zu Hause angekommen, setzte er sich sofort an seinen
Schreibtisch. Es war kurz nach fiinf, er hatte also nicht
mal zwei Stunden, um Marie zu antworten. Klar, das klang
nach viel Zeit fiir ein paar Sitze. Aber so gut und leicht
er sich mit Sounds ausdriicken konnte, so schwer fiel es
ihm mit Worten. Er galt als schweigsam, was nicht daran
lag, dass er gerne schwieg, er hatte nur meistens nicht die
geringste Ahnung, was er sagen sollte. Eine geschlagene
Stunde lang saf} er griibelnd da.

Es ging schon los mit der Anrede. Sie hatte Hey ge-
schrieben. Sollte er jetzt auch einfach Hey schreiben, oder
war das fantasielos? Am liebsten hitte er Liebe Marie ge-
schrieben, aber das machte kein Mensch. Er beschloss,
die Anrede erst mal wegzulassen. Er schrieb: Danke fiir
dein Kompliment. Wie ich die Sounds mache, weifS ich auch



nicht, es passiert irgendwie. Deshalb kann ich es dir auch
nicht erkliren, hichstens vormachen. Das klang halbwegs
okay, fand er. Wenn er mutig wire, dann wiirde er sie zu
sich nach Hause einladen, denn wo sonst konnte er Ma-
rie seine Soundproduktion demonstrieren? Aber er war
nicht mutig, lediglich zum Spaf} tippte er weiter: Mein
Studio befindet sich in der BotzowstrafSe 32, aber beeil dich, es
gibt kaum noch Termine. In diesem Moment 6ffnete seine
Mutter die Zimmertiir, er wollte schnell den letzten Satz
16schen, kam aus Versehen auf den Sendebutton.

Am nichsten Tag ging Jakob nicht zur Schule, er simu-
lierte eine Magenverstimmung, was auch als Entschuldi-
gung fiir den Tag darauf herhalten musste. Marie hatte
nicht geantwortet, kein Wunder nach dieser bescheuerten
Nachricht. Was musste sie von ihm denken? Dass er ein
selbstzufriedenes Arschloch war!

Am dritten Tag musste er wieder in die Schule. Er lief
mit gesenktem Kopf iber den Hof, vielleicht bemerkte
sie ihn ja gar nicht, womdglich hatte sie seine Arschloch-
Nachricht sogar schon vergessen. Man durfte sich nie zu
wichtig nehmen, dachte Jakob, kurz bevor er horte, wie
jemand seinen Namen rief. Er drehte sich um und sah
sie direkt auf sich zukommen. Es war wie in »Battlefield,
wenn eine Rakete auf einen zuraste und man nichts mehr
tun konnte. Sie wiirde ihn jetzt gleich mit ihrer Verach-
tung zerquetschen, er koénnte noch ein paar matte Worte
der Entschuldigung murmeln, dann wire auch dieses Ka-
pitel abgeschlossen.

Doch dann klang sie weder verachtend noch sonst
irgendwie bose, als sie schlieflich vor ihm stand. »Also,
ich habe deine Sekretirin mehrmals angerufen. Sie sagte,
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du hittest erst nichsten Monat wieder was frei. Deshalb
frage ich dich lieber direkt.«

Er blickte auf. »Es war ein Joke, ich meine, es war nicht
wirklich ernst gemeint ...«

Sie lichelte. »Ach, echt? Gut, dass du das sagst, hitte
ich von alleine nicht kapiert.«

»Ich meine ja nur ... also ... ich wollte das eigentlich
gar nicht schreiben.«

»Warum? Ist doch voll lustig.«

»Findest dur«

»Hey, du kannst schreiben, was du willst, du bist der
Star, ich bin das Groupie.«

»Wie kommst du darauf?«

»Meine Fresse, du schreibst Musik fiir meine Lieb-
lingsband!«

»Ich schreibe keine Musik, sie haben nur ein paar
Sounds von mir benutzt.«

»Na, dann ist es ja echt kein grofles Ding! Wer wurde
nicht schon mal von einer berithmten amerikanischen
Band angerufen? Passiert mir personlich stindig.«

Jakob spiirte, wie er rot wurde. »Ist das wirklich deine
Lieblingsband?«

»Yep. Ich meine, die machen krasse Songs, oder?«

»Du meinst so wie >Waiting For The Nightmare<«

»Du bist auch Fan?«

»Nein, das ist der Soundtrack von >Borderlands«.«

»Borderlands?«

»Ein Ego-Shooter-Spiel, habe ich friher manchmal
gezockt.«

Sie sah ihn Uberrascht an, jetzt hatte sie wohl endlich
kapiert, was fiir ein lahmer Typ er war. Sie ging wahr-
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scheinlich auf Konzerte, tanzte, rauchte und trank Alko-
hol. Wihrend er zu Hause vor seinem Computer safl und
»Pringles Cheese & Onion« mampfte. Sie legte den Kopf
schief und sagte: »Tut mir leid, ich bin ein Midchen, das
nie gezockt hat. Darf ich trotzdem das Studio des Meis-
ters besuchen?«

Die nichsten Tage vergingen quilend langsam. Sie
hatten sich fir Freitagabend verabredet, und eine von Ja-
kobs grofiten Herausforderungen war, wie er es schaffen
konnte, dass es bei ihm zumindest ein bisschen mehr nach
Studio und ein bisschen weniger nach Kinderzimmer aus-
sah. Zuerst nahm er die Poster mit den Kegelrobben von
der Wand, was ihn schmerzte, weil er Kegelrobben wirk-
lich mochte. Aulerdem stellte sich nun die Frage, was er
stattdessen aufhingen sollte. Er dachte an ein »Happy
Elephants«-Poster, aber das hitte sie natiirlich sofort
durchschaut. Weshalb er sich schliefilich fiir einen Kunst-
druck entschied, den seine Mutter ihm mal nach einem
Besuch in der Gemildegalerie gekauft hatte. Es war das
Bild einer Frau mit einem Perlenohrring, die bei lingerem
Hinsehen Marie dhnlich sah. Besser ein Freak, der auf fli-
mische Maler stand, als ein Typ mit einer Robbenmacke.

Fir die Studio-Optik hatte er zwei schwarze Polystyrol-
platten um seinen Schreibtisch herumgestellt und von
seinem Vater ein altes Sennheiser-Mikrofon ausgelichen.
Das ergab zwar wenig Sinn, weil er seine Sounds nicht live
einspielte, sondern am Computer mischte, aber manchmal
war Optik wichtiger als Sinn. Weitere offene Fragen wa-
ren, was er anziehen sollte, wie er seinen jiingeren Bruder
dazu bringen konnte, in seinem Zimmer zu bleiben, was
er seinen Eltern sagte, welche Getrinke er anbieten sollte,
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ob Kerzen auf dem Fensterbrett tibertrieben romantisch
wirkten und ob der Pickel, der sich gerade prichtig an
seinem Kinn entwickelte, bis Freitag abheilen wiirde.

Er hatte wenig Erfahrung mit Midchenbesuch, um
nicht zu sagen, gar keine. Auch sonst war er nicht beson-
ders erfahren, er hatte nur ein Mal mit einem Midchen
geknutscht, aber so richtig zihlte das eigentlich nicht, weil
das Midchen seine Cousine Lotte war, die ihn vor ihrem
ersten Date zum Uben benutzt hatte.

Hinzu kam, dass er sich extrem unattraktiv fand. Er
mochte seinen Kérper nicht, der hatte ihn immer nur
enttiuscht, er hatte keine Muskeln, seine Haut war tber-
trieben hell und teigig, und die paar Haare, die auf sei-
ner Brust wuchsen, waren gerade wieder ausgefallen.
Wie tibrigens seltsamerweise auch seine Schamhaare, die
eigentlich immer ganz ordentlich gewuchert hatten und
die nun nur noch in vereinzelten Biischeln vorhanden wa-
ren. Vermutlich hatte es mit den neuen Medikamenten
zu tun. Seit er denken konnte, musste er stindig irgend-
welche Tabletten und Kapseln schlucken. Mal wurde ihm
schlecht davon, mal bekam er Ausschlag oder schlimme
Kopfschmerzen. Da waren ein paar verlorene Sackhaare
schon fast eine Wohltat.

Abgesehen von alldem versuchte er, sein unverhofftes
Glick so gut wie moglich zu geniefien. Der Gedanke, dass
Marie ihn nun wirklich bald besuchen wirde, jagte ihm
immer wieder ungldaubige Schauer durch den Koérper. Er
hitte es allerdings einfacher gefunden, sie bis Freitag nicht
zu sehen, weil er nicht wusste, wie er sich bis dahin in
der Schule verhalten sollte. Sollte er so tun, als wire alles
wie immer? Durfte er sie ansprechen? Zum Gliick machte
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ihm Marie die Sache leicht, sie winkte ithm vor allen an-
deren zu, setzte sich in der Cafeteria neben ihn, erzihlte
jedem, der es horen oder auch nicht héren wollte, dass sie
am Freitag zu Jakob gehen werde. Was er einerseits toll
fand, aber andererseits auch nicht. Denn wer so gar nicht
aufgeregt war, der war doch auch so gar nicht interessiert,
oder?

Es kam der Freitag, die Schulstunden zogen trige an
Jakob vorbei, wie ein »Mario Kart«-Rennen mit schlech-
ter Internetverbindung. Er sah nichts, er horte nichts, er
safl da wie betiubt und hoffte, dass er nicht vor Aufre-
gung vom Stuhl kippte, bevor endlich das Wochenende
begann. Manchmal blickte er verstohlen zu Marie, aber
sie schien sehr beschiftigt zu sein, war erst in irgendein
Buch vertieft und quatschte und kicherte dann die ganze
Zeit mit Tom. Es war moglich, dachte Jakob, dass sie die
Verabredung lingst vergessen hatte. Es war sogar ziem-
lich wahrscheinlich. Er spirte Enttduschung in sich auf-
steigen, die noch grofler wurde, als Marie ihn auch spiter
keines Blickes wiirdigte und dieser Schultag ohne jedes
Wort von ihr zu Ende ging.

Da hitte er am liebsten alles abgesagt. Besser, man
cancelt selber ein Date, als gecancelt zu werden. »Sorry,
Marie«, konnte er sagen, »ich habe total vergessen, dass
ich heute Abend diesen wichtigen Videocall habe. West
Coast, du weifst schon, brutale Zeitverschiebung. Uber
die Details darf ich noch nicht reden, aber ich denke, es
wird ein ziemlich grofles Ding ...« Lediglich der Um-
stand, dass es ihm noch unangenehmer war, sie anzuliigen,
als von ihr vergessen zu werden, hinderte ihn daran, zum
Telefon zu greifen. Und so wurde es Abend. Er saf} in sei-
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nem Zimmer, strich mit den Fingern tiber die schwarzen
Polystyrolplatten und hoffte auf das Tiirklingeln.

Aber es klingelte nicht, stattdessen klopfte seine Mut-
ter und fragte, ob sein Besuch mit ihnen zu Abend es-
sen wolle. Und wann denn der Besuch kidme. Und wie er
heifle. Und dann klopfte auch noch sein Bruder, weil der
irgendein beschissenes Playmobil-Haus suchte.

Und dann klingelte es.

Die ersten Minuten waren komplett surreal, weil er
diese beiden Bilder einfach nicht zusammenkriegte: sein
Zimmer. Und sie. Dass Marie jetzt da stand, wo er sonst
immer nur alleine war, das musste er erst mal verarbeiten.
Sie betrachtete die Fotos tiber seinem Schreibtisch, die
ihn an seinem vierzehnten Geburtstag am Auflenbecken
der Robbenanlage im Tierpark zeigten.

»Magst du Robben?«

»Na ja, geht so.«

Gestern Abend noch hatte er in einem Onlineratgeber
gelesen, dass man bei einem ersten Date méglichst viele
Fragen stellen sollte, weil man damit einerseits klarmachte,
wie sehr man sich fir das Midchen interessierte, und
gleichzeitig die Kontrolle im Gesprich behielt. Er hatte
ein paar Fragen vorbereitet, die ihm allerdings auf einmal
total dimlich erschienen. Die Fragen sollten ehrlich und
sehr personlich sein, wurde geraten, im besten Fall sollten
sie sich auf nattirliche Weise aus dem Gesprich ergeben.
Na super, dachte Jakob, und was mache ich, wenn das Ge-
sprich noch gar nicht in Gang gekommen ist? Marie ging
wie eine Katze in seinem Zimmer umbher, betrachtete alles
mit grofer Aufmerksamkeit.

»Und was machst du so, ich meine, auflerhalb der
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Schule ... Hast du Hobbys?«, stammelte Jakob und hitte
sich am liebsten selbst geohrfeigt fir diese banalste aller
banalen Fragen.

»Hobbys?«, fragte Marie und sah ihn belustigt an.

»Ich dachte nur ... wegen der Robben, ob du vielleicht
Tiere hast?«

»INO. Ich habe eine kleine Schwester, die briillt wie ein
Tier und ist auch total behaart.«

»Wie alt ist sie denn?«

»Gerade geboren, meine Eltern hatten, glaube ich,
Angst davor, irgendwann kein Kind mehr zwischen sich
zu haben, da haben sie lieber noch schnell eins gemacht.«

»Und wie ist das flir dich?«

»Das ist okay, wenn die sich dann weniger zoffen, wobei
sie gerade so fertig sind, dass sie sich noch mehr zoften als
vorher.«

»Meine Eltern streiten sich meistens heimlich im Ba-
dezimmer, und sie denken, wir kriegen das nicht mit.«

»Worum geht es?«

»Ach, es ist immer dasselbe. Es reicht schon, wenn mein
Vater sagt, meine Mutter sei genau wie ihre Mutter. Dann
geht es direkt ab.«

Marie setzte sich auf den Schreibtischstuhl. »Kann ich
verstehen. Wer will schon so werden wie die eigenen El-
tern? Ich versuche mir manchmal vorzustellen, wie ich so
leben werde spiter. Als Erwachsene.«

»Und?«

»Das Seltsame ist, ich kann es mir nicht vorstellen, weil
mich das Konzept nicht tiberzeugt. Ich finde, Erwachsene
haben wenig Spaf, dafir aber jede Menge Sorgen und
Verantwortung. Warum soll ich mir das antun?«
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»Na ja, als Kind musst du immer jemanden fragen, be-
vor du irgendwas machen darfst. Auflerdem gibt es be-
stimmt Erwachsene, die Spaf} haben.«

»Ja klar, aber den meisten Spafl haben die doch, wenn
sie sich unerwachsen verhalten. Wenn meine Eltern was
rauchen, dann fangen sie an zu kichern, dann sind die auf
einmal richtig gliicklich, weil sie mal kurz den ganzen
Stress vergessen diirfen.«

»QOkay, ich verstehe, was du meinst«, sagte Jakob, der
sich immer mehr entspannte. »Vielleicht sollten wir hier
und jetzt beschlieflen, dass wir spiter die unerwachsens-
ten Erwachsenen werden, die es je gegeben hat.«

»Das machen wirl, rief Marie begeistert. »\Wir werden
wie Wildginse sein, die einfach in den Sommer fliegen,
wenn der Winter kommt.«

»Fliegen Wildginse nicht immer zusammen?«

»Ist das ein Heiratsantrag?«

Jakob wurde rot. »Nein, ich meine ...«

»Wie, du willst mich nicht heiraten?«

»Ich ... nun ja, ich wiirde es tun, wenn es nicht so
wahnsinnig erwachsen wire«, sagte Jakob, der staunend
zur Kenntnis nahm, dass er gerade in Anwesenheit eines
Midchens einen Witz gemacht hatte.

Marie lachte. »Ich schlage vor, wenn einer von uns spi-
ter mal zu erwachsen werden sollte, dann darf der andere
sich eine peinliche Strafe fiir ihn ausdenken.«

»Was wire dir denn peinlich?«

»Das werde ich dir doch nicht sagen.«

»Klar, verstehe ich. Mir ist so ziemlich alles peinlich,
insofern wirst du es leicht haben.«

»Ziel ist es, den anderen zum Lachen zu bringen.«
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»QOder zum Weinen. Weil Erwachsene das auch so sel-
ten machen.«

»Das stimmt. Wann hast du zum letzten Mal geweint,
]akob?«

Er stutzte, er war es nicht gewohnt, Uber solche Fra-
gen nachzudenken, geschweige denn, dariiber zu spre-
chen. Aber aus irgendeinem Grund waren seine Scham
und Vorsicht verschwunden. Es war so, als wiirden Maries
Unbefangenheit und Direktheit auf ihn tberschwappen.
Als hitte er sich in ihrer Gegenwart in jemand anderen
verwandelt. »Vor zwei Wochen war ich im Park, da spiel-
ten ein paar Jungs Fuflball und einer fragte mich, ob ich
nicht Lust hitte, mitzuspielen. Und ich hitte grofie Lust
gehabt.«

»Aber du konntest nicht? Wegen deiner Krankheit?«

»Du weifst davon?«

»Klar.«

»Jedenfalls hat mich das sehr ... traurig gemacht, die
Vorstellung, dass ich nie ...« Jakobs Stimme zitterte, er
verstummte. Marie stand von ihrem Stuhl auf, trat auf
ihn zu und nahm ihn in die Arme. Er spurte ihre Wange
neben seiner Wange, ihre Haare rochen nach Zigaretten-
rauch. Er stand da wie erstarrt und wusste nicht, ob er
gerade traurig oder gliicklich war.

»Guter Trick, das mit dem Weineng, sagte Marie und
16ste sich langsam von ihm. »Kriegst du damit alle Mad-
chen rum?«

»Die meistenc, sagte Jakob, er musste lachen und fihlte
sich leicht wie lange nicht. Dann wollte Marie, dass er
ihr endlich zeigte, wie er seine Sounds machte, und sie
setzten sich an den Computer, er erklirte, sie horte zu. Er
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genoss ihre konzentrierte Aufmerksambkeit, er spielte ihr
seine Lieblingssounds vor, sie schloss die Augen.

»Jakob, das ist krass, wie so kleine Geflihlsbomben, die
in mir drin explodieren.«

»Na ja, ich bin nicht der groffe Redner. Das hier ist
meine Sprache, ich kann damit so ziemlich alles sagen.«

»Wenn du einen Sound tiber mich machen solltest, wie
wiirde der klingen?«, fragte sie.

Er tberlegte, offnete einen Ordner und klickte auf
eine Datei, die »Marie« hiefd. Ein weiches Plitschern und
Glucksen war zu héren, wie das Wasser eines Bergbaches.

»Du hast einen Sound iiber mich gemacht?«

Wieder wurde Jakob rot. »Ich hitte nie gedacht, dass
ich dir den vorspielen wiirde.«

Keine Stunde spiter, als Marie lingst gegangen war und
sein Zimmer wieder ihm allein gehorte, erschien es ihm
schon total unwirklich, was gerade zwischen ihnen pas-
siert war. Als er kurz vor Mitternacht im Bett lag, ging er
in Gedanken immer wieder die Sekunden durch, in denen
sie ihn umarmt hatte. Und auch wenn sie ihn vielleicht
einfach nur hatte trosten wollen, so wiirde er ihren Ge-
ruch und ihre Wirme nie vergessen. Er spiirte eine Erek-
tion und fand, es gibe jetzt eigentlich nichts Besseres, als
sich einen runterzuholen, was ihm allerdings nicht gelang,
weil sein Schwanz seltsam leblos blieb. Vielleicht, dachte
Jakob, ist das normal, wenn man frisch verliebt ist, wenn
das Geftihl so viel grofer ist, als es je war.

Allerdings machte er sich schon Sorgen, als es ihm auch
am nichsten Tag nicht gelang, sich ein wenig Entspan-
nung zu verschaffen, sogar ein YouPorn-Video konnte
daran nichts dndern. Sein Schwanz schien abwesend zu
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sein, lag da wie ein miides Tier. Er tiberlegte, wann er zum
letzten Mal onaniert hatte, das musste schon eine Weile
her sein. Er war kein grofler Fan der Onanie, seit der Arzt
ihm mal gesagt hatte, dass ein Orgasmus bei ihm einen
Kreislaufzusammenbruch auslosen konnte. Das hatte sich
zwar spiter als Ubertrieben herausgestellt, aber ein grund-
satzliches Unbehagen war geblieben, weshalb Jakob, an-
ders als die meisten Jungs aus der Klasse, eher selten selber
Hand anlegte.

Was war los mit ihm? Hatte auch das mit den neuen
Medikamenten zu tun? Oder war er immer noch so auf-
geregt wegen Marie? Die hatte ihm gleich am néchsten
Morgen eine Nachricht geschickt: Danke fiir den Abend
und bis ganz bald ... Unerwachsen fiir immer! Er hatte ge-
schrieben: Danke. Es war toll. Ich habe noch nie so mit jeman-
dem gesprochen, mich noch nie so mit jemandem gefiihlt. Aber
dann hatte er die Nachricht doch nicht abgeschickt, weil
sie ihm so schwach und bediirftig erschien. So als hitte es
vor ihr nichts Wichtiges in seinem Leben gegeben, was
zwar grundsitzlich richtig war, aber das musste er ihr ja
nicht sofort mitteilen. Er schrieb stattdessen: Ja, es war tol,
miissen wir bald mal wieder machen. Unerwachsen fiir immer!

Die Sommerferien begannen, sie gingen im Park spa-
zieren, bauten Sandburgen am Weiflensee, warfen sich
Gummibirchen in den Mund. Im Gummibirchen-
Schnappen war Marie sehr geschickt, ganz anders als er.
»Ich werde das nie schaffen«, sagte Jakob, worauthin sie
ihren Mund auf seinen drickte und mit zuckriger Zunge
zwei Gummibirchen in seinen Rachen schob. Das war
ihr erster Kuss, er spirte ihre rauen Lippen, sein Herz
raste. Er fragte sich, ob das gefihrlich sein kénnte, ob er
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gleich das Bewusstsein verlieren wiirde, wie neulich auf
dem Kettenkarussell, beschloss dann aber, dass es nicht
nur vollig okay wire, sondern vermutlich sogar absolut an-
gemessen, sich von einem solchen Midchen ohnmichtig
kiissen zu lassen.

Von da an sahen sie sich fast jeden Tag, besuchten
die Robben im Zoo, fitterten sich gegenseitig mit Spa-
ghettieis, lagen nachts knutschend am Spreeufer, tranken
Bier und horten schwermitige Musik. Sie brachte ihm
Tischtennisspielen bei, er nahm sie mit zu einem »Happy
Elephants«-Konzert. Jede Nacht schickte Jakob ihr einen
Sound, der sie in den Schlaf begleiten sollte. Er konnte ihr
jetzt alles sagen, er hatte keine Angst mehr vor nichts. Nur
davor vielleicht, dass das alles aus irgendeinem bescheuer-
ten Grund irgendwann zu Ende sein konnte.

Wobei, so ganz stimmte das nicht, denn es gab eine
Sache, die er ihr nicht sagen konnte. Die mit seinem
Schwanz, der noch immer komplett benommen wirkte.
Vielleicht hatte sie es auch schon mitbekommen, als sie in
der Dunkelheit am Spreeufer lagen und ihre Hand in sei-
nen Schritt gewandert war. Sie hatte ihn ein bisschen ge-
streichelt und, als dann nichts passierte, wieder aufgehort.
Im Internet hatte er gelesen, es konne vorkommen, dass
man keine Erektion bekomme, wenn man zu aufgeregt
sei. Dass man Geduld haben misse.

Vielleicht wiirde es anders werden, wenn sie zum ersten
Mal miteinander schliefen, dachte Jakob. Er stellte sich
vor, wie es wire, ihren nackten Korper an seinem zu spii-
ren, eine warme Welle jagte durch ihn hindurch, was auch
seinen Schwanz nicht unbeeindruckt lief und Jakob neue

Hoffnung gab.
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Ein paarTage spiter sagte Marie, ihre Eltern seien tibers
Wochenende verreist und er konne bei ihr tibernachten.
Da war sie also, die ultimative Priifung, dachte Jakob. Er
kaufte Kondome, Sekt, ihre Lieblingskartoffelchips und
klingelte an ihrer Tur. Sie guckten einen Film, tranken
den Sekt, tanzten zu Musik von »Arlo Parks«, zogen sich
aus und legten sich in Maries schmales Kinderbett. Sie
sahen einander in die Augen, er spiirte ihre Briste an sei-
ner Brust und er wusste, dass dieser Moment jetzt gerade
wunderbar sein konnte. Dass er eigentlich wunderbar war,
wenn er selbst nicht wie gelihmt daliegen wiirde, in sich
reinhorchend, ob sich untenrum was tat.

Es tat sich dann gar nichts, und Marie sagte, es sei doch
nicht schlimm, aber natiirlich war es schlimm. Zumal es
auch das erste Mal fiir sie gewesen wire. Marie sagte, sie
finde es stufy, dass er so unsicher sei, und Sex sei doch keine
Leistungskontrolle, und es gebe doch auch noch andere
Sachen, die man erst mal machen konnte, und sie hit-
ten doch ewig Zeit. Aber nichts davon tréstete ihn, er lag
im Bett mit dem wunderbarsten Midchen der Welt und
seine Verzweiflung wuchs mit jedem Atemzug.
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WENGER

In der Nacht war er aufgewacht, wie immer gegen
4.30 Uhr. Sofort waren die Gedanken da, die in der Dun-
kelheit so teuflisch wuchsen, die ihn wie Efeu umrank-
ten, ihm die Brust zuschniirten. Und immer wieder diese
verfluchten Bilder, das braune Flischchen im obersten
Fach des Panzerschranks, die behaarten Hinde des Pfar-
rers, das leise Wimmern der Mutter, der Umschlag mit
dem roten Wachssiegel, der Blick von oben auf das Bett,
in dem er sich mit Krimpfen wilzte, Mathildes Trinen,
das gleiflende Nichts, das ihn verschlang. Es waren immer
dieselben Bilder, die zu Staub zerfielen, sobald das erste
Tageslicht durch das Fensterglas kroch. Weil bése Gedan-
ken, dhnlich wie Vampire, nur in der Finsternis michtig
sind.

Das Gesprich mit Professor Mosldnder war anders ver-
laufen, als Wenger es sich vorgestellt hatte. Weniger dra-
matisch, sehr gefasst. Moslinder hatte ihm erklirt, dass
nun auch die rechte Herzseite geschwicht sei, dass die
Atemnot zunehmen werde, auch die Schmerzen in den
Beinen. Ein Schrittmacher konne da nicht mehr helfen,
tir eine Transplantation sei er zu alt. Besorgniserregend
waren auch seine Nieren- und Leberwerte. Das neue Me-
dikament, das ja wohl seine letzte Hoffnung war, schien
nicht anzuschlagen. »Wie lange noch?«, hatte er gefragt.
»Vielleicht zwei Monate, vielleicht zwei Jahre«, hatte Pro-
tessor Moslinder gesagt.
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Das war jetzt sechs Wochen her. Er hatte nur Mathilde
davon erzihlt, die komplett zusammengeklappt war, ob-
wohl er die Lage wesentlich positiver beschrieben hatte
als Mosldnder. Na gut, sie kannte ihn und wusste, dass er
in solchen Dingen immer untertrieb. Auflerdem hatte sie
dann selbst mit Mosldnder gesprochen, der nichts gesagt,
aber dafir wohl recht traurig geguckt hatte. Jedenfalls war
ihm da klar geworden, dass er das alles erst mal fir sich
kliren musste, bevor er anderen davon erzihlte.

Aber wie soll man Dinge kldren, die man selbst kaum
begreifen kann? Er war es nicht gewohnt, dass es Prob-
leme gab, die er nicht l6sen konnte. Dass es einen Willen
gab, der stirker als seiner war. Es hatte ihn immer wii-
tend gemacht, wenn Leute vom Schicksal sprachen, weil
ihm das so mutlos und unengagiert erschienen war. Eine
bequeme Ausrede von irgendwelchen Sesselfurzern, die
nicht bereit waren, Verantwortung zu tbernehmen. Was
sollte denn das sein, dieses Schicksal? Irgendein géttlicher
Plan vielleicht? Er war tiberzeugt, dass nur die Dummen
und die Faulen vom Schicksal tiberrascht wurden, alle an-
deren bestimmten ihr Leben selbst.

Das ging ein paar Wochen so, dieser Kampf mit sich
selbst und mit der Einsicht, dass all seine Stirke und Ent-
schiedenheit ihm nichts nutzten angesichts des Unver-
meidlichen. Nicht unwichtig war vermutlich ein Telefon-
gesprich mit Professor Moslinder, der ihm eine Pflegerin
vermitteln wollte. »Sie brauchen Hilfe«, hatte Moslinder
gesagt, »schon bald werden Sie sich nicht mehr alleine an-
ziehen konnen, in spitestens einem halben Jahr wird es
IThnen schwerfallen, ohne Hilfe das Bett zu verlassen.«

Da war fur ihn die Entscheidung gefallen.
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Die Fragen, die dann kamen, erschienen ihm schon
wieder vertrauter, weil sie praktisch und losbar waren.
Wo bekam man das Natrium-Pentobarbital her, dieses
Zeug, das sie in der Schweiz in den Sterbehdusern ver-
wendeten? War es angeraten, dazu noch Metoclopramid
zu schlucken, um den Brechreiz auszuschalten? Konnte
Professor Moslinder ihm das Gift auch intravenos ver-
abreichen? Oder zumindest einen Zugang legen? Wenn
das alles organisiert wire, so dachte Wenger, dann wiirde
es ihm besser gehen, weil er sein Schicksal wieder selbst in
der Hand hitte. Nun ja, das war nur einer von mehreren
Irrtiimern gewesen.

Er drehte sich zur Seite, liefd die Beine tiber die Bett-
kante gleiten, spiirte den weichen Teppich unter den Fii-
fen. Nach ein paar Minuten stemmte er sich hoch, blickte
aus dem Fenster zum Ahorn hintiber, der wie ein knorriger
Wichter vor seiner Villa im Berliner Westend wuchs. Der
Baum beruhigte ihn, wie er da so stand, unerschitterlich,
selbstverstdndlich. Der weifle Kastenwagen von »Feinkost
Mayer« parkte in der Auffahrt. Der alte Mayer sprach mit
Mathilde, wihrend die Haushilterin, die Kochin und der
Girtner riesige Tuten und Kartons ins Haus brachten, als
wirde die halbe Stadt zu Besuch kommen. Dabei kamen
doch nur Selma und Philipp samt Ehepartnern. Und Hu-
bert, der Notar der Familie, der Gber die Jahre so etwas wie
ein Freund geworden war, auch wenn Wenger ihn selbst-
verstindlich nie so nennen wiirde.

Mathilde hitte am liebsten noch mehr Leute eingela-
den, weil der Achtzigste doch angeblich so ein wichtiges
Datum war. Aber Wenger waren Geburtstage schon im-
mer suspekt gewesen. Er mochte es nicht, auf diese Weise
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im Mittelpunkt zu stehen. Was war es denn fiir ein Ver-
dienst, geboren worden zu sein? Jeder wurde irgendwann
geboren, selbst die grofiten Trottel hatten das geschafft.
Alle, die auf diese Welt kamen, waren Sieger, waren aus
Samenzellen entstanden, die sich gegen Millionen ande-
rer Samenzellen hatten durchsetzen missen, um als Erste
in der Eizelle anzukommen. Wenn aber alle Sieger waren,
fand Wenger, war es doch ziemlich licherlich, sich dafiir
auch noch feiern zu lassen.

Wobei er zugeben musste, dass er Geburtstage schon
als Kind nicht gemocht hatte, was vor allem mit seiner
Angst zusammenhing, die anderen konnten ihn verges-
sen haben. Sie waren finf Séhne zu Hause gewesen, da
konnte man schon mal ibersehen werden. In jeder Ge-
burtstagsnacht war er sicher gewesen, dass diesmal keiner
an ihn dachte. Dass niemand am nichsten Morgen vor
seinem Bett stehen wiirde, um ihm im Schein der Kerzen
und im vielstimmigen Familienchor »Viel Glick und viel
Segen« zu wiinschen. Und selbst der Umstand, dass er nie
vergessen wurde, dass sie immer vor seinem Bett standen,
hatte ihm die Sache nicht leichter gemacht.

Hinzu kam, dass seine Mutter am Morgen seines ein-
unddreifligsten Geburtstages gestorben war, was ihn spi-
ter zu der, zugegeben tbertriebenen, Annahme verleitete,
sie hitte sein Leben mit ihrem Tod bezahlt. Er war mit ihr
alleine gewesen, als sie starb, seine Mamusch, noch heute
spirte er ihre knocherne Hand in seiner, horte das Wim-
mern ihres letzten Kampfes, das sich jetzt in seine Nachte
schlich und ihn darin bestirkte, eine Abkiirzung aus dem
Leben zu nehmen.

Er wiirde es ihnen heute Abend sagen, nach dem Des-
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sert. Sie konnten dann anschlieflend einen Pflaumen-
brand trinken, zur Verdauung des Essens und der trauri-
gen Nachricht. Er musste sich noch die richtigen Worte
zurechtlegen, die Frage war vor allem, wie direkt, wie kon-
kret er es sagen sollte. War es besser, in vagen Metaphern
zu sprechen, oder sollte er ihnen klipp und klar sagen, was
er vorhatte?

Am meisten Sorgen machte er sich um Mathilde. Des-
halb hatte er in den letzten Tagen immer mal wieder An-
liufe unternommen, um sie darauf vorzubereiten. Aber
jedes Mal, wenn er etwas sagen wollte, und sei es auch
nur eine Andeutung dartiber, wie es um ihn stand, wurde
er von der Wucht der eigenen Nachricht ibermannt. Er
spirte, dass im Moment der Verkiindung aus bloflen Ge-
danken so etwas wie Wirklichkeit werden wiirde.

Wias seine Kinder betraf, gab sich Wenger keinen Illu-
sionen hin. Vielleicht wiirden sie erst mal schockiert sein,
aber vermutlich nicht stirker als damals, als Benno, der
Foxterrier der Familie, nach einem stolzen Hundeleben
von ihnen gegangen war. Sie wiirden vermutlich vor allem
erleichtert sein, weil der Alte endlich keinen Druck mehr
machen konnte. Er hatte Selma und Philipp immer ge-
tordert, wollte sie zu seinen Nachfolgern aufbauen, aber
sie scheuten die Verantwortung, erfanden immer neue
Griinde, sich der Aufgabe zu entziehen. Mathilde meinte,
die Kinder koénnten nicht gedeihen in seinem Schatten,
aber das war nattrlich Blodsinn. Was denn fur ein Schat-
ten? Er gab ihnen Luft, er gab ihnen Sonne, er gab ihnen
alles, was sie brauchten. Aber Selma und Philipp beklag-
ten sich immer nur, weil sie angeblich Gefangene der Fa-
milie waren, ihre Existenz schon vorherbestimmt war.
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Wie oft hatte er sich dieses Gejammer anh6ren mussen.
Auf Mathildes Wunsch hin, die meistens auf der Seite der
Kinder stand, hatte er versucht, sich etwas Verstindnis fiir
die beiden abzuringen. Aber es fiel ihm nicht leicht, weil
er es schlicht nicht kapierte. Glaubten diese verwohnten
Bilger wirklich, dass sie es schwerer hatten als er? Er, der
als Kind noch Hunger und Krieg erlebt hatte, der sich
ohne Ausbildung hocharbeiten musste, der mit zwanzig
seine Bau- und Immobilienfirma griindete und seit dem
frithen Tod des Vaters die komplette Familie durchfiittern
musste? Glaubten Selma und Philipp wirklich, sie hitten
leiden miissen? Mit ihren englischsprachigen Kindermad-
chen, den Skiurlauben in Davos, dem Segelboot auf dem
Woannsee, dem Studium in Oxford? Dazu noch die liebe-
vollste Mutter der Welt. Und ja, zugegeben, ein ziemlich
beschiftigter Vater, der sich erdreistete, sich nicht nur fiir
seine Kinder, sondern auch ein wenig fiir seine zweitau-
send Mitarbeiter verantwortlich zu fithlen.

Im Grunde, davon war Wenger tiberzeugt, war das Ge-
jammer seiner Kinder nur ein Vorwand, um sich aus der
Pflicht zu stehlen. Denn ganz oftensichtlich hatten beide
sein unternehmerisches Talent geerbt, Selma sogar noch
mehr als Philipp. Hinzu kam ihr Gespiir fiir Menschen,
ohne das im Immobilienbereich gar nichts ging. Als
Selma im zweiten Jahr in der Firma war, hatten sie ei-
nen Groflkunden aus Schweden, der zweihundertfiinfzig
Wohnungen kaufen wollte. Kurz vor der Unterzeichnung
der Kaufvertrige versuchten die Schweden den Preis zu
driicken, was Wenger vor grofle Probleme stellte, da er in
Geldnot war und verkaufen musste. Selma schlug damals
vor, die Gespriche mit den Schweden alleine weiterzu-
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fihren. »Man spiirt deine Angst, Papac, hatte sie gesagt.
Er liefd sie machen und sie verkaufte nach kurzen Ver-
handlungen fir den urspringlich ausgehandelten Preis,
»weil die Schweden eigentlich nur spielen wollten«, wie
sie sagte.

Selma war ein Naturtalent und Philipp auf seine Art
auch, es war vollig klar, dass sie irgendwann die Firma
tbernehmen sollten, stattdessen waren sie beide wegge-
gangen, hatten ihn alleingelassen. Weil er angeblich nie-
manden neben sich duldete, weil er angeblich alles selbst
bestimmen wollte. Was fiir ein Blodsinn! Der Deal mit
den Schweden war doch der beste Beweis dafiir, dass er
zurtickstecken konnte! Dass er seinen Kindern vertraute!

Tja, sie waren trotzdem gegangen, zuerst Philipp, der
unbedingt auf irgendeiner Insel irgendwelche bescheuer-
ten Schildkrétenbabys retten wollte, und dann auch noch
Selma, die diesen komplett nichtsnutzigen Typen gehei-
ratet hatte, der sie in jeglicher Hinsicht nach unten zog.
Es war zum Verzweifeln, wie die beiden ihr Talent ver-
schwendeten, sie waren jetzt bald vierzig und hatten noch
rein gar nichts geschaftt. Noch nicht mal Enkelkinder
hatten sie ihm geschenkt, nicht mal das génnten sie ihm,
obwohl doch jeder wusste, wie gerne er Groflvater wire.

Er duschte lange, zog sich gemichlich an, je spiter er
nach drauflen trat, um sich von allen gratulieren zu las-
sen, umso besser. Beim Anziehen der Hose fiel ihm auf,
dass es ihm an diesem Morgen kaum Mihe bereitete, sich
auf einem Bein stehend hinunterzubeugen, um den Fuf}
ins Hosenbein einzufideln. Normalerweise saf er beim
Hosenanziehen, weil er Angst hatte, das Gleichgewicht
zu verlieren. Er beschloss, auch stehend in das andere
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Hosenbein zu schliipfen, und es gelang ihm auf Anhieb.
Potztausend, dachte Wenger, das waren vermutlich die be-
rihmten letzten Krifte, die man aufbrachte, kurz bevor es
zu Ende ging.

Leidlich beschwingt stieg er die Freitreppe zum Ess-
zimmer hinab, beschloss dann aber, lieber an dem kleinen
Tisch in der Kiiche zu frithstiicken und Anita, der Kochin,
ein wenig bei der Arbeit zuzuschauen. Im Vestibil traf er
auf Mathilde, die ihn umarmte und »Herzlichen Glick-
wunsch, mein Liebster« in sein Ohr flisterte. Er af mit
groflem Appetit, ging eine geschlagene Stunde im Park
spazieren, lief} sich von Theo, dem Girtner, die im Herbst
gepflanzten Birnbdume zeigen und zog sich anschliefend
zur Zeitungslektire in den Wintergarten zurtick. Nach
dem Mittagessen legte sich Wenger ein Stiindchen hin,
wachte erquickt und gut gelaunt auf und fragte sich, wann
er zum letzten Mal so einen faulen, netten Tag gehabt
hatte.

Erst da fiel ihm wieder die Rede ein, die er nach dem
Dessert halten musste, und die Leichtigkeit war mit einem
Schlag verschwunden. Was allerdings, dachte Wenger, viel
weniger verwunderlich war als die geradezu aufreizende
Frohlichkeit, die ihn bis dahin durch den Tag getragen
hatte.

Am Abend vor dem Kleiderschrank entschied er sich
fiir den nachtblauen Smoking, den Mathilde ihm vor ein
paar Jahren in Mailand gekauft hatte und den er danach
nicht ein einziges Mal hatte anzichen wollen. Es wire
doch schade, fand er, diesen schonen Smoking so vollig
ungetragen zu hinterlassen. Dabei fiel ihm auf, wie viel
Kleidung in seinen Schrinken hing, deren Existenz er
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