Wir waren acht Jahre alt, da schnitt mein Vater mich auf,
von der Kehle bis zum Bauch.

Sein Arbeitsschuppen lag mitten im Wald, in der Wild-
nis British Columbias, es war staubig dort, und es stank
nach Blut. Er hatte Tierhdute zum Trocknen aufgehingt, sie
streiften uns an der Stirn, als wir zwischen ihnen hindurch-
krochen. Ich schauderte schon damals, wihrend Aggie, di-
rekt vor mir, durchtrieben grinste, sie war so viel mutiger als
ich. Ganze Sommer iiber hatte ich wissen wollen, was in die-
sem Schuppen vor sich ging, aber jetzt wollte ich plétzlich
nur noch weg.

Er hatte einen Hasen gefangen, und obwohl er uns mit
durch den Wald pirschen lief3, hatte er uns den eigentlichen
Akt des Toétens immer vorenthalten.

Aggie konnte es nicht abwarten, und in ihrer Hast trat sie
gegen ein Fass mit Salzlake, ihr Fuf? tat einen dumpfen, hal-
lenden Schlag, den auch ich am Fufd spiirte. Dad blickte auf
und seufzte. »Wollt ihr das wirklich sehen?«

Aggie nickte.

»Seid ihr denn auch darauf vorbereitet?«

Sie nickte wieder.

Ich sah den pelzigen Hasen und die vielen Messer. Das

Tier riihrte sich nicht mehr; es war schon tot.
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»Dann kommt mal hier riiber.«

Wir stellten uns rechts und links neben ihn, unsere Na-
sen reichten gerade iiber den Arbeitstisch. Von hier aus sah
ich die vielen schénen Farben des Hasenfells, Rostbraun und
dunkles Orange, warmes Creme und Grau und Weifd und
Schwarz. Ein Kaleidoskop aus Farben, nur dazu da, nahm
ich an, das Tier unsichtbar zu machen und vor genau diesem
Schicksal zu bewahren. Armer Hase.

»Versteht ihr, warum ich das tue?«, wollte Dad von uns
wissen.

Wir nickten beide. »Fiir ein nachhaltiges Leben«, sagte
Aggie.

»Und was heif3t das? Inti?«

»Wir jagen nur, was wir wirklich brauchen, und geben
dem Okosystem etwas zuriick, aulerdem bauen wir unser
Essen selber an und leben so eigenstandig, wie wir kénnenc,
sagte ich.

»Genau. Und darum erweisen wir diesem Lebewesen jetzt
auch die Ehre und danken ihm dafiir, dass es uns nihrt.«

»Vielen Dank«, wiederholten Aggie und ich folgsam. Ich
hatte den Eindruck, dem Hasen war unsere Dankbarkeit
herzlich egal. Im Stillen leistete ich betriibt Abbitte. Aber
dabei kribbelte es die ganze Zeit in meinem Bauch, tief drin-
nen. Ich wollte weg. Das hier war Dads Reich, die Felle, die
Messer und das Blut, dieser Geruch, der ihn stindig umgab,
es war immer schon sein Reich gewesen, und wenn es nach
mir ging, sollte das auch so bleiben; mir kam es vor, als hit-
ten wir die Tiir zu einem dunkleren Ort geéffnet, einem

grausameren, einem Erwachsenenort. Ich hatte keine Ah-
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nung, warum Aggie unbedingt dorthin wollte, aber wenn sie
es wollte, dann musste ich auch bleiben. Wohin Aggie ging,
folgte ich ihr.

»Bevor wir ihn essen, miissen wir ihn zuerst hiuten. Sein
Fell werde ich gerben, damit wir es weiterverwenden oder
verkaufen konnen, und anschlieffend verzehren wir das
ganze Tier, damit ... 7%«

»Kein Abfall entsteht«, erganzten wir.

»Und warum muss das so sein?«

»Weil Abfall der Erzfeind unseres Planeten ist«, antwor-
teten wir.

»Mach schon, Dad«, quengelte Aggie.

»Nun gut, als Erstes machen wir einen Schnitt von der
Kehle bis zum Bauch.«

Die Spitze seines Messers driickte sich in das Fell am Hals
des Hasen, und ich merkte, dass ich einen Fehler gemacht
hatte. Bevor ich die Augen zukneifen konnte, 6ffnete das
Messer auch mir die Kehle, zerschnitt mir mit einer raschen,
flieBenden Bewegung die Haut bis hinunter zum Bauch.

Ich fiel schwer zu Boden, aufgetrennt und triefend. Es
fiihlte sich so echt an, ich war tiberzeugt, dass da Blut war,
und ich schrie und schrie, und jetzt schrie auch Dad, das
Messer fiel ihm runter, und Aggie fiel zu Boden und zog
mich fest an sich. Thr Herzschlag an meinem. Ihre Finger, die
mir rhythmisch auf die Wirbelsiule trommelten. Und in ih-
ren mageren Armen war ich wieder heil. Wieder ich selbst,
ganz ohne Blut und sogar unverwundet.

Ich hatte immer gewusst, dass mit mir etwas anders war,

aber an dem Tag begriff ich zum ersten Mal, dass es gefihr-
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lich sein konnte. Und es war auch der Tag, an dem ich, als
ich aus dem Schuppen gestolpert war, hinaus in die tiefe,
violette Démmerung, zur Baumgrenze hiniiberschaute und

meinen ersten Wolf erblickte. Und er erblickte mich.

Jetzt, in einem ganz anderen Winkel der Welt, lastet die
Dunkelheit schwer, und ich hore die Tiere ringsum atmen.
TIhr Geruch hat sich verindert. Er ist immer noch warm und
erdig, aber jetzt mit einer Moschusnote; das heift, dass sich
Angst hineinmischt, und das wiederum heifét, eines von ih-
nen ist aufgewacht.

Die goldenen Augen finden gerade Licht genug, um auf-
zuleuchten.

Nur ruhig, beschwoére ich sie stumm.

Es ist Wolfin Nummer Sechs, die Rudelmutter, die mich
von ihrem Metallkifig aus beobachtet. Ihr Fell ist hell wie
der Winterhimmel. Thre Pfoten wussten bisher nicht, wie
sich Stahl anfiihlt. Wenn ich kénnte, wiirde ich ihr dieses
Wissen wieder nehmen. Es ist so eine kalte Lektion. Mein
Instinkt drdngt mich, sie mit sanften Worten oder einer lie-
bevollen Beriihrung zu beruhigen, aber gerade meine An-
wesenheit macht ihr ja am meisten Angst, deshalb lasse ich
sie in Frieden.

Behutsam schleiche ich an den anderen Kifigen vorbei in
den hinteren Teil des Anhéngers. Die Scharniere der Roll-
tiir entlassen mich mit einem Achzen in die Freiheit. Meine

Sohlen kommen knirschend am Boden auf. Ein gespensti-
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scher Ort, diese Nachtwelt. Ein Teppich aus Schnee reckt
sich nach dem Mond, leuchtet fiir ihn. Nackte, silberum-
hiillte Biume. Mein Atem wird zu Wolkchen.

Ich klopfe ans Fahrerfenster, um die anderen zu wecken.
Sie haben sich zum Schlafen ins Fithrerhaus des Lasters ge-
legt, jetzt blinzeln sie mich benommen an. Evan hat sich eine
Decke iibergelegt; ich spiire ihren kratzigen Rand an mei-
nem Hals.

»Sechs ist wachg, sage ich, und sie wissen, was das heif3t.

»Das wird nicht gut ankommen«, meint Evan.

»Sie brauchen’s ja nicht zu erfahren, sage ich.

»Anne flippt aus, Inti.«

»Scheifd auf Anne.«

Urspriinglich hitte die Presse hier sein sollen, eine Ab-
ordnung der Regierung, Institutsvorstande und bewaffne-
tes Sicherheitspersonal; es hitte ein Paukenschlag werden
sollen. Stattdessen hemmt uns jetzt ein Eilantrag in letzter
Sekunde, der nur dazu dient, uns so lange aufzuhalten, bis
uns die Tiere durch den Dauerstress der Reise wegsterben.
Unseren Gegnern wire es am liebsten, sie im Kifig zu hal-
ten, bis ihr Herz den Dienst versagt. Aber das werde ich
nicht zulassen. Und so stehlen wir uns jetzt zu viert — drei
Biologen und eine Tierdrztin — im Mondlicht mit unserer
kostbaren Fracht in den Wald. Still und unbeobachtet. Ohne
Genehmigung. Ganz so, wie es von Anfang an hitte sein
sollen.

Der Laster kann nicht mehr weiter, also gehen wir zu
Fuf2. Den Kﬁﬁg von Nummer Sechs nehmen wir als ersten,

Niels und ich fassen je eine der hinteren Ecken, der bullige
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Evan stemmt den vorderen Teil allein. Amelia, unsere Tier-
drztin und die einzige Einheimische unter uns, wird bei den
anderen beiden Kifigen zuriickbleiben und Wache halten.
Bis zum Freigehege ist es ein knapper Kilometer, und der
Schnee ist tief. Sechs gibt keinen Laut von sich, bis auf ein
leises Hecheln, das von ihrem Unbehagen zeugt.

Der Ruf eines Eistauchers erklingt, prégnant und schon.

Ob er sie wohl aufstort, frage ich mich, dieser einsame
Schrei in der Nacht, ob sie den gleichen uralten Ruf darin
erkennt, den sie von sich gibt? Sie reagiert jedenfalls nicht
darauf, zumindest nicht so, dass ich es verstehe.

Es dauert eine gefiihlte Ewigkeit, bis wir das Gehege er-
reichen, aber schlie3lich sehe ich die Umziunung aus Ma-
schendraht ringsherum. Wir stellen den Kifig mit Sechs
darin gleich hinter dem Tor ab und gehen zuriick, um die
anderen beiden Tiere zu holen. Ich lasse sie nicht gern so un-
bewacht zuriick, aber es weif? ja kaum jemand, wo im Wald
die Gehege sich befinden.

Als Nichstes tragen wir Nummer Neun hin, einen ménn-
lichen Wolf. Ein gewaltiges Kaliber, der zweite Weg ist also
anstrengender als der erste, aber immerhin ist der Wolf
noch nicht aus seinem Schlaf erwacht, das ist viel wert. Das
dritte Tier ist Nummer Dreizehn, ein weiblicher Jihrling. Sie
ist die Tochter von Sechs und leichter als die ausgewachse-
nen Tiere, und auf diesem letzten Gang hilft auch Amelia
mit. Als wir Dreizehn ins Gehege getragen haben, dammert
es bereits; Erschﬁpfung macht sich in meinen Gliedern breit,
aber es ist auch Aufregung und Sorge dabei. Fihe Nummer

Sechs und Riide Nummer Neun sind sich noch nie begegnet.
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Sie stammen nicht aus demselben Rudel. Trotzdem bringen
wir sie jetzt in ein Gehege, in der Hoffnung, dass sie Gefallen
aneinander finden. Wir brauchen Zuchtpaare, sonst kann
das alles nicht funktionieren.

Ebenso gut ist es aber moglich, dass sie einander totbei-
Len.

Wir 6ffnen die drei Transportkifige und verlassen das
Gehege.

Sechs, als Einzige ganz bei Bewusstsein, riihrt sich erst, als
wir uns so weit zuriickgezogen haben, wie es geht, ohne sie
aus dem Blick zu verlieren. Unser Geruch missfillt ihr. Kurz
darauf sehen wir, wie sie sich geschmeidig erhebt und sich in
den Schnee hinauswagt. Sie ist fast so weif3 wie der Boden,
auf den sie so leichtfiifdig tritt; auch sie leuchtet. Ein paar
Sekunden vergehen, wahrend sie mit erhobener Schnauze
in die Luft schnuppert, vielleicht das Lederhalsband mit
dem Peilsender registriert, das wir ihr umgelegt haben, und
dann, anstatt die neue Welt zu erforschen, rasch zum Kifig
ihrer Tochter hiniiberhuscht und sich danebenlegt.

Das weckt etwas in mir, ein warmes, briichiges Gefiihl,
das ich inzwischen fiirchte. Hier droht mir Gefahr.

»Wir sollten sie Ash nennen, sagt Evan.

Die Dammerung poliert die Welt von Grau zu Gold, und
wihrend die Sonne allmahlich aufgeht, erwachen auch die
anderen beiden Tiere aus ihrer Betdubung. Alle drei Wolfe
haben ihre Ka’ﬁge verlassen, betreten den halben Hektar
glitzernden Wald, der jetzt ihrer ist. Fiir den Moment ist
das aller Raum, den sie bekommen, und er reicht nicht, ich

wiirde mir wiinschen, dass es gar keine Zdune gébe.
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Ich wende mich zuriick zum Laster und sage: »Keine Na-

men. Sie ist Nummer Sechs.«

Vom grofden Ganzen her betrachtet war dieser Wald vor gar
nicht langer Zeit weder klein noch karg, sondern stark und
berstend vor Leben. Voll iippiger Ebereschen, Espen, Birken,
Wacholderbiische und Eichen erstreckte er sich iiber das
weite Land, farbte die heute kahlen Berge Schottlands, bot
allen erdenklichen ungezihmten Geschépfen Nahrung und
Schutz.

Und inmitten dieser Wurzeln, Stimme und Blatterdicher
streiften Wolfe umher.

Heute betreten wieder Wolfe diesen Boden, der ihres-
gleichen seit mehreren hundert Jahren nicht gesehen hat.
Ob sich wohl etwas in ihrem K&rper an dieses Land erinnert,
so wie das Land sich an sie? Es kennt sie gut; es hat darauf

gewartet, dass sie es aus seinem langen Schlummer wecken.

Den ganzen Tag bringen wir damit zu, die verbliebenen
Woélfe in ihre jeweiligen Gehege zu tragen, und als es Abend
wird, kehren wir in unser Projektquartier zuriick, ein klei-
nes Steinhaus am Waldrand. Die anderen trinken in der win-
zigen Kiiche Sekt, um zu feiern, dass wir alle vierzehn Grau-
wolfe in ihre Akklimatisierungsgehege entlassen haben.
Aber frei sind sie langst noch nicht, unsere Wélfe, das Ex-
periment hat gerade erst begonnen. Ich setze mich abseits,
wo die Bildschirme stehen, sehe mir die Ubertragung der in
den Gehegen installierten Kameras an und tiberlege, was die

Wolfe wohl von ihrem neuen Zuhause halten. Einem Wald,
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der dem in British Columbia, aus dem sie kommen, durchaus
dhnelt, auch wenn es sich um Laub- und Mischwald und kei-
nen borealen Nadelwald handelt. Auch ich komme aus die-
sem Wald und weif3, dass alles anders riechen, klingen und
aussehen, sich anders anfiihlen wird. Wenn ich aber eines
tiber Wolfe weif3, dann, wie anpassungsfihig sie sind. Jetzt
halte ich den Atem an, als Nummer Neun auf die zierliche
Nummer Sechs und ihre Tochter zugeht. Die Fahen haben
ganz hinten im Gehege eine Schneise in den Schnee geschla-
gen, dort kauern sie jetzt und beobachten argwéhnisch, wie
Neun nzher kommt. Er ragt vor ihnen auf, grau und weif3
und schwarz, einen prachtvolleren Wolf habe ich selten
gesehen. Zum Zeichen seiner Dominanz legt er Sechs den
Kopf auf den Nacken, und ich spiire in késtlicher Deutlich-
keit, wie seine Schnauze sich an meinen Nacken driickt. Sein
weiches Fell kitzelt meine Haut, sein heifder Atem verur-
sacht mir Gansehaut. Nummer Sechs jault leise, bleibt aber
geduckt, zeigt ihre Unterwerfung. Ich rithre mich nicht;
nur eine Spur von Widerstand, und dieses Maul wird sich
um meine Kehle schliefRen. Er beifdt sie leicht ins Ohr, und
auch in mein Ohrlappchen graben sich Zihne, ich schliefle
erschrocken die Augen. Im Dunkeln vergeht der Schmerz
so rasch, wie er zugeschlagen hat. Ich kehre zu mir selbst zu-
riick. Und als ich wieder hinsehe, beachtet Neun die Weib-
chen schon gar nicht mehr, trottet iiber die ganze Linge am
Zaun entlang. Wenn ich weiter hinschaue, werde ich mit
jedem seiner Schritte kalten Schnee an den blof3en Fiif3en
spiiren, aber das tue ich nicht, ich bin ohnehin schon zu nah

dran, meine Grenzen haben sich selbst vergessen. Und so
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blicke ich stattdessen zur dunklen Decke des Hiuschens
hinauf, erlaube meinem Puls, wieder langsamer zu schlagen.

Ich bin anders als die meisten. Ich gehe auf eine ganz an-
dere Art durchs Leben, mit einem ganz eigenen Versténdnis
von Beriihrungen. Das war mir schon klar, bevor ich wusste,
wie es heif3t. Um es zu erkliren, bezeichnet man es als neu-
rologische Stoérung. Mirror-Touch-Synisthesie. Mein Ge-
hirn spiirt die sinnlichen Eindriicke anderer Lebewesen, aller
Menschen und sogar mancher Tiere; was ich sehe, spiire ich
auch, und fiir einen kurzen Augenblick werde ich dann zu
ihnen, wir werden eins, und ihr Schmerz, ihr Genuss ist auch
der meine. Das kann wie Zauberei wirken, und dafiir hielt
ich es auch lange, aber in Wahrheit ist es gar nicht so weit
davon entfernt, wie sich andere Gehirne verhalten: Sieht
man, dass jemand Schmerz empfindet, reagiert man kor-
perlich darauf, indem man sich verkrampft, zuriickschreckt
oder zusammenzuckt. Wir alle sind fahig zur Empathie. Frii-
her einmal freute ich mich daran, zu empfinden, was andere
empfanden. Heute erschépft mich dieser stete Strom sinn-
licher Informationen. Heute wiirde ich alles darum geben,
davon befreit zu sein.

Dieses Projekt wird scheitern, wenn ich es nicht schaffe,
Distanz zwischen mich und die Wélfe zu legen. Ich darf
mich nicht in ihnen verlieren, sonst iiberlebe ich das nicht.
Fiir Wolfe ist die Welt ein gefahrlicher Ort. Die meisten von

ihnen werden bald schon tot sein.
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Als ich das nichste Mal auf die Uhr schaue, ist es Mitter-
nacht. Ich habe den Wélfen beim Schlafen und Umherlaufen
zugesehen, immer in der vergeblichen Hoffnung, sie wiirden
heulen, einer wiirde anfangen und die anderen nachziehen.
Aber Wlfe heulen nicht, wenn sie unter Stress stehen. Un-
ser Projektquartier besteht aus einem Hauptraum mit den
Monitoren und der iibrigen Ausriistung, einer Kiiche direkt
daneben und einem Bad dahinter. Draufien gibt es noch ei-
nen Stall mit drei Pferden. Evan und Niels sind ganz offen-
sichtlich schon in ihre Unterkunft zuriickgekehrt, die sie im
nichstgelegenen Ort angemietet haben — ich bin so miide,
dass ich mich gar nicht erinnere, mich von ihnen verabschie-
det zu haben -, Zoe, die unsere Daten auswertet, liegt auf
dem Sofa und schlift. Ich hitte schon vor Stunden aufbre-
chen miissen und werfe mich hastig in meine Wintersachen.

Drauf3en ist es beifend kalt. Ich fahre durch den Wald,
dann weiter auf einer kurvenreichen Strafde, gut drei Kilo-
meter an den nordwestlichen Ausldufern der Cairngorms
entlang, und sehe nichts als die kleinen Lichtkegel meiner
Scheinwerfer, die mir vorauseilen. Ich hatte immer schon
eine Abneigung gegen nichtliche Autofahrten, weil sie die
blithende Welt in ein leeres, gdhnendes Etwas verwandeln.
Wiirde ich anhalten und einfach hineinlaufen, wire es eine
ganz andere Welt, erfiillt vom Beben des Lebens, von blin-
zelnd aufleuchtenden Augen und dem Trappeln kleiner Pfo-
ten im Unterholz. Ich lenke den Wagen auf eine schmalere,
kurvige Strafe, die mich direkt bis in das Tal fiithrt, wo mein
Hauschen steht, Blue Cottage. Aus graublauem Stein erbaut

und von zwei griinenden Koppeln flankiert, bietet es tags-
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tiber eine zweigeteilte Aussicht: Nach Siiden hin liegt dich-
ter, lockender Wald, nach Norden zu langgestreckte, kahle
Berge, die von dsendem Rotwild nur so wimmeln werden,
wenn der Frithling kommt.

Drinnen sind alle Lichter aus, nur im Kamin gliiht es noch
orange. Stiick fiir Stiick lege ich meinen Winterschutz ab
und gehe leise durch den kleinen Wohnraum in ein Zimmer,
das nicht meines ist. Sie liegt reglos im Bett, ein Umriss im
Dunkeln. Ich schliipfe zu ihr unter die Decke; falls sie auf-
wacht, lisst sie es sich nicht anmerken. Ich atme sie ein, finde
Trost in ihrem Geruch, der unverindert ist, selbst jetzt noch,
so zerstort sie auch sein mag. Meine Finger winden sich in
ihr helles Haar, und ich erlaube mir einzuschlafen, geborgen
in der Sphire meiner Schwester, die doch eigentlich immer

die Stirkere von uns beiden gewesen ist.
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Die ersten sechzehn Jahre unseres Lebens verbrachten
Aggie und ich jedes Jahr zwei Monate bei unserem Vater
im Wald. Unserer wahren Heimat, dem Ort, wo wir hinge-
hérten. Es war eine Landschaft, die ich verstand. Als Kind
glaubte ich immer, die Biume im Wald seien unsere Fami-
lie. Bei den gréfiten und breitesten begannen die Aste erst
hoch iiber dem Boden: Daran konnte man erkennen, dass
sie schon sehr alt waren. Die Bleistiftzedern waren regel-
recht gestreift, ihre Rinde hatte schnurgerade, senkrechte
Furchen, die den ganzen Stamm hinaufreichten, waren aber
sonst glatt, und in der Nachmittagssonne, die durch das
Laubdach zu uns hereinlugte, verwandelte sich ihr Grau in
Silber. Elegant waren sie, diese Zedern, mit ihren Blattern,
die an Farn erinnerten. Ganz anders die Hemlocktannen, die
waren dunkler, erdiger, das Muster auf ihrer rauen Rinde
kringelig. Beide waren mit Moos gesprenkelt wie mit Farb-
spritzern, von einem intensiven, fast neonfarbenen Griin. Es
gab hier auch noch viele andere Biume, Winzlinge, die die
grdﬁeren umringten und eindeutig jlinger waren, Teenager
vielleicht und nicht zu bandigen. Die besonders Vorwitzi-
gen schlidngelten ihre Finger weit iiber den Boden, so dass
wir dariiber stolperten, andere waren dick und buschig und

wieder andere schiitter und diirr. Kein Baum war wie der an-
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dere; jeder war einzigartig, merkwiirdig und verschieden,
und doch hatten sie alle eines gemeinsam: Sie sprachen.

»Im Wald schldgt ein Herz, das wir nicht sehen kénnens,
hatte Dad uns einmal erkldrt. Er lag platt ausgestreckt am
Boden, und wir machten es ihm nach, legten die Hénde auf
die warme Erde und das Ohr ans Unterholz und lauschten.
»Es ist hier, direkt unter uns. Dariiber unterhalten sich die
Bidume und kiimmern sich umeinander. Thre Wurzeln win-
den sich ineinander, Dutzende Biume bilden mit Dutzenden
weiteren ein Netz, das sich endlos erstreckt, und sie raunen
einander durch diese Wurzeln zu. Sie warnen sich gegensei-
tig vor Gefahren, teilen sich die Nihrstoffe. Sie sind eine Fa-
milie, genau wie wir. Gemeinsam starker. Nichts kommt je-
mals allein durchs Leben.« Dann lachelte er und sagte: »Hort
ihr es schlagen?«, und wir hérten es, irgendwie horten wir es.

An dem Tag, als wir zehn wurden, fiihrte Dad uns an
einen Ort, den wir noch nicht kannten. Wir zelteten schon
unser Leben lang in diesen Wildern, aber so weit war er nie
mit uns gegangen. Fiinf Nichte hatten wir schon draufien im
Griinen geschlafen, fiinf Tage waren wir gewandert. Aggie
wartete gern ab, bis die Stille am tiefsten war, um dann et-
was zu briillen, so laut, dass die Welt ins Wanken geriet. Mir
war die Stille lieber.

Dad hatte immer und iiberall Werners Nomenklatur der Far-
ben dabei; er glaubte fest daran, dass dieses Buch eine Anlei-
tung zum Leben sei. Aggie und ich vertieften uns abwech-
selnd in seine Seiten, fuhren mit dem Finger iiber die kleinen
Farbquadrate und ihre Beschreibungen, lernten sie alle aus-

wendig. Zu jedem Farbton wurde ein Tier angefiihrt, das
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diese Farbe trug, dazu noch eine Pflanze und ein Mineral. Es
war, wie unser Vater héiuﬁg und mit Stolz betonte, das Buch,
das Charles Darwin auf seiner Reise mit der HMS Beagle ver-
wendet hatte, um die natiirlichen Farben zu beschreiben, die
er entdeckte. Mir kam es immer ganz wundersam vor, dass
»Fleischrot, fiir meine Augen ein blasses, braunliches Rosa,
nicht nur die Farbe von Kalkstein und der Bliite des Ritter-
sporns war, sondern auch ein Farbton der menschlichen
Haut. Oder dass »Preuf3isch Blau« den Schénheitsfleck auf
dem Fliigel der mannlichen Tafelente ebenso beschrieb wie
das Staubblatt der bldulichen Kronenanemone und das tief-
blaue Kupfererz.

»Das Buch schafft Verbindungen zwischen den Dingen,
erklirte uns Dad. »Alles darin ist gleich, nur lauter unter-
schiedliche Farbténe. Es macht uns zum Teil der Natur.«

Aber an jenem Tag schwieg Dad, und wir folgten seinem
Beispiel, bis wir schlie8lich iiber eine Anhohe nicht in das
nichste iippig wuchernde Waldgebiet traten, sondern hinaus
in ein abgeholztes Tal. Vor uns war der Boden wie bereinigt,
jeder einzelne Baum war gefillt und fortgetragen worden.

»Was ist denn da passiert?«, fragte Aggie, aber Dad nahm
das alles schweigend in sich auf, nahm es auf sich und al-
terte dariiber. Sein Blick heftete sich auf etwas in der Ferne.
Schwer zu iibersehen. Ein einsamer Baum, der méchtigste,
den ich je erblickt hatte. Eine atemberaubende Douglasie,
die direkt in den Himmel ragte, ihr Stamm zu mindestens
achtzig Prozent von seinen Asten entkleidet. So stand sie
felsenfest, mitten in diesem Triimmerfeld.

Dad fiihrte uns ins Tal hinunter, hin zu dem Baum,; je ni-
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her wir ihm kamen, desto gewaltiger ragte er auf. Riicklings
am Boden liegend sah ich, wie die fernen Blitter den Him-
mel liebkosten.

Dann erzihlte Dad uns eine Geschichte. »Ich war nicht
immer der Mann, den ihr heute kenntx, ﬁng er an. »Vor lan-
ger Zeit, als ihr zwei noch nicht einmal ein ferner Gedanke

wart, da war ich Holzf3ller.«

Er erzahlte uns von seinen Wanderungen durch die Wilder,
dhnlich den Wanderungen, die er heute machte, und doch
so anders. Seine Aufgabe war es, den Kollegen zu zeigen, wo
sie fillen und wo sie damit aufhoren sollten, und er verwen-
dete buntes Klebeband, um die Baume zu kennzeichnen und
den Wert ihres Holzes zu schitzen. Sobald er mit seiner Ar-
beit durch war, kamen die Holzf4ller und warfen ihre Ket-
tensdgen an, und ein Waldstiick, das lebendig gewesen war,
als er es betrat, blieb tot zuriick.

Eines Tages kam er an diese Stelle. Damals sah es hier
noch anders aus. Er war von dem Fluss heraufgekommen,
den wir am Morgen mit ihm iiberquert hatten, maf? die Dis-
tanz, die er zuriickgelegt hatte, und markierte seine Biume.
Dann kam er zu diesem einen. Zu dieser Douglasie, dem
Baum, der sein ganzes Leben verdndern sollte.

Er wusste gleich, dass sie etwas Besonderes war. Grof3er
als jeder andere Baum, den er je gesehen hatte, musste sie ein
Vermogen wert sein. Er markierte sie mit rotem Klebeband
und machte weiter.

Aber den ganzen Tag kehrte er immer wieder zuriick

und sah an ihr empor. Sie riihrte etwas in ihm an. Und so
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ziickte der damals fﬁnfundzwanzigjéihrige Alexander Flynn
schliefilich sein griines Klebeband und markierte den Baum
ein zweites Mal, diesmal als »erhaltenswert«. Es war das

Ende seiner beruflichen Karriere.

»An diesem Tag ging ich von der Arbeit fort und kam nie
wiederx, erzdhlte Dad. »Zu spit. Viel zu spit.« Er lief3 den
Blick iiber die Baumstiimpfe wandern. »Inzwischen gehort
dieser Baum einer bedrohten Art an. Neunundneunzig Pro-
zent des alten Bestands an Douglasien sind schon abgeholzt.
Das macht diese zu einer der Letzten ihrer Art.«

»Ist sie einsam?«, fragte ich und spiirte Schmerz um die
Waurzeln, die sich reckten und nichts fanden, woran sie sich
halten konnten.

»Ja«, sagte Dad. Dann lehnte er die Stirn an die Dougla-
sie und tat etwas, das Aggie und ich noch nie bei ihm erlebt
hatten, bis zu diesem Tag und auch danach nicht wieder: Er

weinte.

Die Reise von Vancouver nach Sydney war lang, und Aggie
und ich kannten sie bestens. Eine lange Reise von unserem
Vater, dem Exholzfiller, nunmehr Waldbewohner und Na-
turforscher, zu unserer Mutter, der Grof3stadtpflanze und
knallharten Ermittlerin bei der Polizei. Das Leben mit Mum
war eine vollig andere Welt. Aber auch nach der Riickkehr
in den Betonklotz, in dem unsere Wohnung lag, zu den
baumlosen Sandstrinden und dem herandonnernden Meer
trdumte ich noch von der einsamen Douglasie, und wenn ich

aufwachte, war ich mir sicher, dass ihre Wurzeln meine wa-
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ren, die sich vergeblich reckten und keine anderen fanden,

nicht einmal die von Aggie.

Mum hatte uns nicht gefragt, wie der Aufenthalt gewesen
war — das tat sie nie. Im Grunde fragte sie {iberhaupt nicht
viel. Das mit dem Fragen iibernahm meistens ich, weil ich
immer noch mehr wissen wollte, keine Antwort schien mir
je zu geniigen, ich sei, wie Mum konstatierte, ein Papagei,
der das Wort »warum« nur zu dem einen Zweck erlernt
habe, um seine Mutter in den Wahnsinn zu treiben.

Am meisten beschiftigten mich meine Eltern und die
Frage, warum ich sie nie auch nur am selben Ort gesehen
hatte, geschweige denn zusammen. Warum wohnt ihr so weit
voneinander weg, Dad und du? Irgendwer muss ja die Flugge-
sellschaften am Leben halten, sagte sie dann, oder etwas
in der Art. Also fragte ich: Wo habt ihr euch kennengelernt?
In Kanada. Und warum warst du in Kanada? Weil Menschen
eben manchmal in andere Linder reisen, Inti. Wie alt warst
du da? Weif3 ich nicht mehr. Warst du verliebt? Wenn du erst
mal erwachsen bist, meint dieses Wort nicht mehr dasselbe.
Hat er sich gefreut, als du schwanger geworden bist? Ich habe ihn
nie gliicklicher erlebt. Und du? Was glaubst du denn, Dum-
merchen? Und warum habt ihr euch dann getrennt? Weil ich
Karriere machen wollte und er nicht fortwollte aus seinem
Wald. Warum? Was, warum? Warum konnte er nicht fort? Das
weild ich nicht, Inti, und ich werde es auch nie begreifen,
sagte Mum, und dann tat sie, als wiirde sie mich knebeln, wir
mussten beide lachen, und das Verhor war beendet, zumin-

dest fiir diesen Tag.
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Nach jenem letzten Besuch bei Dad, als meine Albtraume
von toten Bdumen schon eine ganze Weile anhielten, rief sie
mich zu sich ins Arbeitszimmer, und das war so seltsam, dass
es mir richtig Angst machte. Mums Arbeitszimmer war ein
Ort der Wunden, des Blutes und des Todes. Im Grunde ganz
dhnlich wie Dads Schuppen. Normalerweise durften wir gar
nicht rein.

»Setz dich mal hierher zu mir«, sagte sie und zog einen
zweiten Stuhl an ihren Schreibtisch. Ich setzte mich, schaute
hiniiber zum Tiirspalt, wo Aggie stand und lauschte. »Was
habt ihr denn diesmal mit Dad unternommen?«, fragte
Mum.

»Nur gezeltet und so.«

»Und was hat euch beide so verstort?«

Ich dachte iiber diese Frage nach. »Da waren so viele
Baume, die alle gefllt worden sind.«

Sie sah mir eine gefiihlte Ewigkeit ins Gesicht. »Inti,
sagte sie dann sehr deutlich. »Reif$ dich am Riemen.«

Ich wurde rot.

Mum strich mir einmal iibers Haar, dann hob sie mich mit
starken Armen auf ihren Schof3. Auf ihrem Schreibtisch la-
gen Aktenordner, die sich mit einer Lasche 6ffnen lief3en.
Darin waren Fotos. Lichelnde Frauengesichter. »Das«, er-
kldarte mir Mum, »sind alles Frauen, die diesen Monat von
ihrem Mann oder Freund umgebracht wurden.«

Ich verstand nicht richtig.

»In Australien passiert das im Schnitt einmal in der Wo-
che.«

»Warum?«
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»Das weifd ich nicht. Aber ich weif3, dass es keine gute Idee
ist, deine Energie damit zu verschwenden, dich um Bdume
zu sorgen. Sorg dich lieber hierum. Andere Menschen. Dein
Mirror-Touch-Syndrom macht dich sehr verletzlich, Inti,
und obendrein bist du auch noch viel zu nett. Wenn du nicht
aufpasst —wenn du nicht wachsam bist, dann wird dir irgend-
wann jemand sehr weh tun. Hast du das verstanden?«

Sie zog ein Taschenmesser aus der Schreibtischschublade.
Dort lagen auch ihr Gummikniippel und der Elektroscho-
cker, nur die Pistole blieb auf dem Revier. Ich hatte sie nie
damit gesehen, aber Aggie malte frither immer Bilder von
ihr mit der Waffe und fragte sie ununterbrochen danach.

Mum klappte die Klinge auf und schnitt sich ohne Vor-
warnung in den Zeigefinger.

Ich schrie auf vor Schmerz und umklammerte fest mei-
nen Finger, versuchte, das Blut zu stillen, aber es war ja keins
da, ich wusste, da war keins, trotzdem fiel ich immer wieder
darauf rein, jedes Mal.

Aggie kam ins Zimmer gestiirmt und rief: »Nicht!«

»Ganz ruhig, Aggie«, sagte Mum. »Ihr fehlt nichts. Mach
die Augen aufk, sagte sie zu mir, und dann, wihrend ich zu-
sah, schnitt sie sich in den néchsten Finger, schnitt mir in den
nichsten Finger und dann noch in den dritten, vierten und
fiinften. Ich weinte, und sie sagte: »Das bist nicht du. Es ge-
hort nicht dir. Dein Gehirn liigt, wenn es etwas anderes be-
hauptet. Du musst dir einen Schutzschild zulegen.«

»Ich bin ihr Schutzschild«, sagte Aggie.

»Ich weifd, aber ihr werdet nicht immer zusammen sein —

sie braucht selber einen.«
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Aggie und ich sahen einander an und taten diese Bemer-
kung einvernehmlich ab.

»Wie denn?«, fragte ich Mum.

»Wie immer du es schaffst, denn Menschen tun einander
weh. Ich sehe das jeden Tag. Du musst endlich anfangen,
dich zu schiitzen. Ich werde mich so lange schneiden, bis du
es nicht mehr spiirst.«

Und genau das tat sie.

Die Kameraiibertragungen im Projektquartier geniigen mir
nicht, und ich wandere stattdessen zum Gehege hinaus und
klettere dort auf einen Baum. Mit dem Fernglas sehe ich
Nummer Sechs und Nummer Neun dabei zu, wie sie sich
iiber ihre Gefiihle fiireinander klarwerden.

Es wird nicht klappen, da bin ich mir sicher. So freundlich
ist die Welt einfach nicht; und ich habe nicht so viel Gliick.

Aber dann klappt es doch. Weil es eben gar nichts zu tun
hat mit mir und meinem Gliick.

Er trottet zu ihr hiniiber, und sie erhebt sich, um ihn zu
empfangen. Ich bin iiberzeugt, dass es nun doch noch zum
Kampf kommen wird, der einem von ihnen den Garaus ma-
chen wird, zweifellos der kleineren Fihe. Stattdessen stupst
Nummer Neun seine Schnauze an ihre und legt sich dann so
dicht neben sie, dass sie einander wirmen. Sie beschniiffeln
sich gegenseitig, dann legen sie die Kopfe aneinander.

Das erste Wolfspaar seit mehreren hundert Jahren, das in

Schottland zusammenfindet.
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Es wire ein Leichtes, mir einzureden, dass das, was da
zwischen ihnen geschieht, rein biologisch ist, blof2er Trieb,
aber wer sagt schon, dass die Liebe nicht im Wesen aller
Dinge liegt?

Ich klettere wieder vom Baum herunter. Ganz gleich, ob
die Rudelmiitter in dieser Saison tatsichlich trichtig wer-
den, wir haben jetzt drei Zuchtpaare, und das heif3t, wir sind
der Riickkehr der Wélfe nach Schottland einen Schritt ni-
her gekommen. Erst dann wird der Wald wieder zum Leben

erwachen.

Auf der Heimfahrt mache ich einen Umweg, einen Abstecher
zu dem Berg, mit dem das gesamte Projekt steht und fallt.

Als ich vor ein paar Wochen in Schottland eintraf, war
Evans erste Amtshandlung, mich an diesen Hang zu fiihren.
Hier soll die Vegetationsstudie durchgefiihrt werden, die
am Ende auch in unseren Bericht an die Regierung einflie-
f3en wird. Evan, der in einem friiheren Leben Botaniker war,
hat bereits Kontakt zu den botanischen Gutachtern aufge-
nommen, die ihre Studie unabhéngig von uns durchfiithren
werden.

Ein grof3es Transekt von etwa hundert Metern wurde hier
abgesteckt und in kleinere quadratische Abschnitte unter-
teilt. »Vier gleich grofie Quadrantenc, so hat es mir Evan an
jenem ersten Tag erklart. »Sie tiberwachen die Vielfalt und
Menge der einzelnen Arten und werden das iiber die néchs-
ten paar Jahre aufrechterhalten, um zu belegen, welche ganz
konkreten Auswirkungen die Wolfe auf die Regeneration

des Lebensraums haben.«
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Mein Blick wanderte iiber die Vegetation dieses windigen
Berghangs, so, wie er es auch jetzt wieder tut. Es gibt hier
nur sehr wenige Bdume und schiitteres Gras zwischen Be-
senheide und Erika. Das Rotwild, das die schottischen High-
lands bevélkert, kommt hier besonders gern zum Asen hin.

»Dieses Stiickchen Land entscheidet also dariiber, ob wir
Erfolg haben oder nicht, sagte ich zu Evan.

»Richtig. Und es muss sich ordentlich ranhalten, es sieht

niamlich ziemlich armselig aus.«

Als ich schon fast an der Basis bin, klingelt mein Telefon.
Ich bin aktuell ziemlich in Ungnade bei Anne Barrie von
der Wolf-Trust-Stiftung, weil ich die Wélfe ohne ihre aus-
driickliche Genehmigung in die Freigehege entlassen habe.
Ich glaube ja, sie ist vor allem sauer, weil sie nicht dabei ge-
wesen ist. Sie hat so viel Arbeit investiert, um das alles zu
erméglichen, es war also tatsdchlich etwas daneben von mir,
aber andererseits wire es fahrlissig gewesen, die Tiere noch
langer in ihren Transportkifigen zu halten. Jetzt bin ich
drauf und dran, ihren Anruf wegzudriicken, weil ich keine
Lust habe, mich wieder von ihr zur Schnecke machen zu las-
sen.

»Hallo, Anne.«

»Ich hoffe doch, du kommst heute Abend zu dem Tref-
fen?«

Ich seufze.

»Du gehst da hin, Inti. Die Projektleiterin muss sich dort
sehen lassen.«

»]a, okay.«
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»Aber du sagst nichts, klar? Das iiberldsst du Evan. Er hat
Charme, du nicht.«

»Vielen Dank auch.«

»Im Ernst. Das ist unsere Chance, ein paar Spannungen zu
beseitigen und sie nicht noch weiter anzuheizen.«

»Eigentlich wollte ich mein Vegan-Power-Poster mitbrin-
gen. Meinst du, das niitzt was?«

»Mach dich jetzt bitte nicht lustig, Inti, dafiir habe ich
echt keinen Nerv.«

»Warum wanzen wir uns iiberhaupt so an die Bauern-
lobby ran?«

»Herrgott, jetzt fang nicht auch noch damit an. So blod
bist du nicht, das weifd ich.«

Ich kann mir ein Grinsen nicht verkneifen. Sie ist so leicht
auf die Palme zu bringen.

»Nimm dich bitte einfach mal zusammen.«

»Mach ich schon, keine Sorge.«

Die Aula ist nicht geheizt; drinnen scheint es noch kilter zu
sein als draufen. Als ich mich auf einen Platz in der letzten
Reihe neben Niels und Zoe setze, sind meine Finger halb-
taub. Eine Frau im Publikum hilt ein Schild, auf dem steht:
WOLFE SIND WIE ZIGARETTEN — SIE GEFAHRDEN
DIE GESUNDHEIT, ein Kind schwenkt ein weiteres mit
der Aufschrift: WENN ICH GROSS BIN, GIBT ES DANN
NOCH REHE? Ich verdrehe die Augen.

Auf der Biihne sitzen mehrere Menschen nebeneinander.
Darunter Evan, unser Sprecher, der dafiir nicht nur auser-

wihlt wurde, weil er wortgewandt und charismatisch ist,
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sondern auch, weil er der einzige Schotte in unserem Kern-
team ist, und das, so wurde uns mehr als deutlich vermittelt,
kommt bei den Einheimischen besser an. Niels hingegen ist
ein steifer Skandinavier, der iiber ein nahezu enzyklopidi-
sches Wissen auf unserem Gebiet Verfiigt, aber null Gespiir
im Umgang mit Menschen hat und auf3erdem einen starken
norwegischen Akzent. Zoe, unsere Datenanalytikerin, ist
Amerikanerin und macht keinen Hehl aus ihrer Abneigung
gegen die freie Natur, und ich bin eine chronisch schlecht-
gelaunte Australierin, kann meine Verachtung nur schwer
verbergen und habe iiberhaupt kein Talent fiir 6ffentliche
Auftritte. Neben Evan sitzt Anne, die Heldin, die das Pro-
jekt quasi im Alleingang durchs Parlament gebracht hat, mir
aber den letzten Nerv raubt. Die anderen kenne ich nicht,
wahrscheinlich irgendwelche prominenten Mitglieder der
Ortsgemeinschaft. Im Publikum, das weifd ich, sitzen etliche
Mitglieder des Bauernverbands, des Wildhiiterverbands
und der Hillwalkers, des hiesigen Bergwandervereins, dazu
mehrere Dutzend Grundbesitzer aus der gesamten Region
rund um die Cairngorms — sie alle waren gegen unser Pro-
jekt. Was ich sogar verstehen kann, auch wenn ich Anne
immer damit aufziehe. Nicht vertreten ist heute Abend die
industrielle Landwirtschaft. Die Leute hier haben fast alle
einen eigenen Hof, sie stehen unter erheblichem finanziel-
lem Druck, da macht eine solche vermeintliche Bedrohung
des hart verdienten Lebensunterhalts grofie Angst. Evans
Aufgabe ist es, diese nach Moglichkeit zu zerstreuen.

Einer der Manner auf der Biihne erhebt sich, er ist weif3-

haarig und trdgt einen eher l'aissigen Strickpullover zum tra-
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ditionellen Kilt. »Die meisten von euch kennen mich ja«, sagt
er, »aber falls mich jemand nicht kennen sollte, ich bin Andy
Oakes, der Biirgermeister. Dieses Treffen wurde einberufen,
um euch mit den nétigen Informationen zu versorgen und
euch Gelegenheit zu geben, eure Sorgen zu jufdern, die wir
dann hoffentlich beschwichtigen kénnen. Zum Gesprich
haben sich heute Abend Anne Barrie eingefunden, die den
Wolf Trust leitet und mit dem Biindnis Rewilding Scotland
zusammenarbeitet, sowie Evan Long, einer der Biologen
vom Cairngorms Wolf Project.«

Anne hilt eine kleine Dankesrede, die beim besten Wil-
len nicht arschkriecherischer sein kénnte, dann iiberlisst sie
Evan die Biihne, der die Lage erldutern soll: Im Cairngorms-
Nationalpark gibt es aktuell drei Gehege mit insgesamt
vierzehn Wolfen, die gegen Ende des Winters aus ihren Ge-
hegen entlassen werden sollen, um frei in den schottischen
Highlands zu leben. Sie sind ausdriicklich versuchsweise
hier und Teil der Renaturierungsbemiihungen im Rahmen
des grofieren Vorhabens, den Klimawandel zu verlangsa-
men.

»Hier in Schottland«, erklirt Evan, »haben wir es mit ei-
nem Okosystem im Krisenmodus zu tun. Wir miissen drin-
gend renaturieren. Wenn es uns gelingt, die Waldflache bis
2026 um hunderttausend Hektar zu Vergrtiféern, koénnten
wir den CO,-Ausstof}, der den Klimawandel vorantreibt,
drastisch verringern und den einheimischen Arten wieder
mehr Lebensraum bieten. Das ist aber nur iiber die Eindim-
mung der Pflanzenfresserpopulation zu erreichen, und die
einfachste und effektivste Maldnahme hierfiir ist die Wie-
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deransiedelung einer Schliisselspezies von Beutegreifern, die
schon lange vor uns hier waren. Dieses fiir ein Okosystem
entscheidende Element fehlt unserem Land bereits seit meh-
reren hundert Jahren, seit Wolfe gejagt und schliefilich aus-
gerottet wurden. Mit der T6tung der Wélfe haben wir einen
schweren Fehler begangen. Okosysteme benétigen Spitzen-
prédatoren, weil diese dynamische 6kologische Verdnderun-
gen anstofden, die sich dann iiber die ganze Nahrungskette
ausbreiten; wir bezeichnen das als >trophische Kaskade«. Mit
der Riickkehr der Wélfe wird sich die Landschaft zum Bes-
seren verindern — es entsteht wieder mehr Lebensraum fiir
Wildtiere, die Bodenqualitit wird sich verbessern, Uberflu-
tungen lassen nach, und der CO,-Ausstof} wird aufgefangen.
Tiere aller Art werden wieder Einzug halten.«

Ich mustere die Gesichter ringsum, soweit ich sie sehen
kann; der Ausdruck der meisten schwankt irgendwo zwi-
schen genervt, gelangweilt oder schlicht verwirrt.

Evan fihrt fort: »Rotwild ernihrt sich von Baum- und
Pflanzentrieben und verhindert damit jedes weitere Wachs-
tum. Wir werden vom Rotwild regelrecht {iberrannt. Aber
Wolfe reduzieren die Rotwildpopulation und halten sie in
Bewegung, das fordert das natiirliche Wachstum einzel-
ner Pflanzen und der Vegetation insgesamt und damit die
Riickkehr von Bestduberinsekten, kleineren Sdugern und
Nagetieren, was wiederum den Raubvdgeln die Riickkehr
ermdglicht, und da Wolfe auflerdem die Fuchspopulation
unter Kontrolle halten, kénnen sich mittelgroﬁe Tiere wie
Dachse und Biber ebenfalls besser ausbreiten. Die Biume,

die fiir gute Luft zum Atmen sorgen, werden wieder wach-
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sen. Ein vielfaltiges Okosystem ist immer auch ein gesundes
Okosystem, und von einem gesunden, natiirlichen Okosys—
tem wird alles profitieren.«

Im Publikum hat sich ein Mann erhoben. Er trégt ein blitz-
sauberes weifles Hemd und eine Krawatte und hilt seine
Tweedkappe in der Hand. Sein grauer Schnauzer ist spek-
takuldr, selbst von meinem Platz aus. »Das ist ja alles gut und
schon mit der Natur, sagt er mit tiefer, sonorer Stimme,
»aber mich kostet es Land, auf dem ich Schafe weiden
konnte. Die Landwirtschaft ist der drittgrofite Arbeitgeber
im landlichen Schottland. Das gefihrden Sie, und damit ge-
fahrden Sie unsere ganze Gesellschaft.«

Zustimmendes Brummen setzt ein.

»Fiir mich ist es nicht zu akzeptierenx, fahrt der Mann
fort, »dass hier Tiere angesiedelt werden, die die Lebens-
weise der Highlander zerstdren. Ich will eine lebendige
Gesellschaft, ich will die Tiler von Schafen und Menschen
bevolkert sehen. Menschen sind doch das Herzblut eines
Ortes.«

Jemand pfeift, es wird kurz applaudiert. Mein Blick bohrt
sich in den Riicken dieses Bauern. Die Welt, die er da be-
schreibt, ganz ohne wilde Tiere und Wildgebiete, stattdes-
sen iiberlaufen von Menschen und ihren landwirtschaft-
lichen Anstrengungen, ist zum Tode verurteilt.

»Wir behaupten, dass beides gehen kanne, sagt Evan.
»Die Balance hat oberste Prioritit. Ich kann Thnen versi-
chern, dass jede Gesellschaft in der Lage ist, sowohl Wolfe
als auch Landwirtschaft gewinnbringend zu integrieren, das

lasst sich weltweit beobachten.«
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»Sie haben das doch schon mal gemacht«, entgegnet der
Bauer. »Sie sind hier aufgekreuzt und haben uns eingeredet,
es wire nur zu unserem Besten, den Seeadler wieder anzu-
siedeln. Das habe ich mitgemacht und musste zuschauen,
wie diese Adler die Limmer holen. Und jetzt wollen Sie auf
die Adler noch Wélfe draufpacken? Sie sind der Sargnagel
der Landwirtschaft in den Highlands!«

»Es gibt viele Methoden, um Wolfe vom Wildern ab-
zuhalten«, sagt Evan. »Wachhunde, Lamas, Esel, Schifer.
Schutzlautsprecher, die Wolfsgerdusche von sich geben und
damit jeden Wolf vertreiben, der sich ndhert.«

»Das haben sie in Norwegen auch versucht, sagt der
Bauer. »Hat aber nicht geklappt, zumindest nicht richtig.«

»In den USA wurde es ebenfalls versucht, mit herausra-
genden Ergebnissen. Wir nehmen das Projekt hier ja iiber-
haupt nur in Angriff, weil wir so iiberzeugende Vorbilder
haben. Die Wiederansiedlung von Wélfen im US-ameri-
kanischen Yellowstone-Nationalpark war ein durchschla-
gender Erfolg. Sie hat den Park zu neuem Leben erweckt,
und die negativen Auswirkungen auf die Anwohner und die
Landwirtschaft hielten sich sehr in Grenzen.«

»Muss ich Thnen jetzt wirklich erklaren, dass Schottland
eine Spur kleiner ist als die USA?«, fragt der Mann, und im
Saal wird gelacht.

Evan bleibt gelassen, aber ich merke ihm an, dass seine
Frustration wichst. »Aber trotzdem noch grofg genug, um
das auszuhalten. Horen Sie, natiirlich miissen wir mit einem
gewissen Schwund durch die Beutegreifer rechnen — das

ist lelig normal! Es passiert tiberall auf der Welt. Aber im
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Gegensatz zu den meisten anderen Liandern werden Sie fiir
Thre Verluste, die, wie uns alle statistischen Modellierungen
zeigen, ohnehin extrem gering bleiben werden, finanziell
entschédigt.«

»Und wie«, sagt der Bauer langsam und mit sonorer
Stimme, »wollen Sie mich fiir die Tragodie entschéddigen,
etwas, das ich liebe und dessen Aufzucht ich mein ganzes
Leben widme, grausam dahingemetzelt zu sehen?«

»Das erwarten wir gar nicht von Thnen«, erwidert Evan.
»Sollten Sie je einen Wolf dabei erwischen, wie er Thr Vieh
reifdt, diirfen Sie ihn erschief3en.«

Darauf herrscht Schweigen. Ich glaube, damit haben sie
nicht gerechnet.

Meinen Blick zieht es zum Rand der Aula, zu einem Mann,
der unweit der Tiir steht; es ist der Mann, den ich heute am
Fluss getroffen habe, dessen Namen ich aber nicht kenne. Er
sieht weder Evan noch den Bauern an, sondern das iibrige
Publikum, mustert jedes einzelne Gesicht. Ich frage mich,

was er hier wohl sucht.

Lesen Sie weiter.
»Wo die Wolfe sind« finden Sie
in Ihrer Buchhandlung
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