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ProLoG

Das letzte Mal habe ich Dad vor achtundzwanzig Jahren
gesehen, im Jahr 1990. Wobei, das stimmt so nicht wirk-
lich. Um ganz genau zu sein, habe ich ihn 1990 nur fast ge-
sehen.

Ich hatte mir damals den Tag im Friseursalon freigenom-
men und bin in einen Zug nach London gestiegen, dann in
einen anderen Richtung Kiiste und schliefSlich in einen drit-
ten bis Rye.

Ich hatte meinen Vater beinahe acht Jahre lang nicht
mehr gesehen. Mein Plan war, ihm den Brief zu zeigen, den
er mir geschrieben hatte; ihn zu zwingen, sich seine eigenen
Worte anzusehen:

Liebe Pearl, bitte komm nicht, es ist ungiinstig. Francis.

Nicht >Dads, sondern Francis.

Riickblickend kann ich kaum glauben, dass ich damals
tatsdchlich losgezogen und tiberhaupt so weit gekommen
war. Fur jemanden, der Konfrontationen gewohnlich eher
vermied, war mein Verhalten sehr gewagt. Sicherlich hitte
Dr. Haywood etwas Aufschlussreiches dazu gesagt, hitte
ich mich je dazu entschliefSen konnen, ihm davon zu erzih-
len.

Damals kaufte ich in der Bahnhofsbuchhandlung eine
Straflenkarte von der Gegend und folgte der HauptstrafSe
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durch die Stadt. Das Zentrum von Rye war malerisch: mit
seinen Kopfsteinpflasterstraflen, den vielen Fachwerkbau-
ten und verschiedenen Tea Rooms, aus denen, wo ich auch
hinsah, Touristen stromten.

Als ich losging, war ich noch zuversichtlich, aber als ich
an den Geschiften vorbei und zu den Auslaufern der Stadt
kam, konnte ich spiiren, wie mein berechtigter Zorn, der
mich bis hierher gebracht hatte, langsam verflog.

Die hiibschen Strafsen gingen in ein eher unscheinbares
Wohngebiet iiber, und je nidher ich zu Dads Strafle kam,
desto langsamer und unentschlossener wurde ich. Dennoch
schaffte ich es schliefSlich zur Pendlebury Avenue und letzt-
endlich sogar bis zu Dads Haus. Doch plotzlich hatte mich
meine Streitlust komplett verlassen, und ich konnte mich
nicht dazu tberwinden, die Verandastufen hinaufzugehen
und an die Haustur zu klopfen. Mein Herz himmerte in
meiner Brust und das Atmen fiel mir zunehmend schwerer.
Meine Beine fiihlten sich so schwach an, dass ich mich auf
den Gehsteig setzen und um Luft ringen musste.

Ein paar Passanten gingen vorbei, aber es war mir zu
peinlich, jemanden um Hilfe zu bitten. Doch dann beugte
sich ein junger Mann in ungefihr meinem Alter, Anfang
zwanzig, mit Irokesenhaarschnitt und einem Nasenpier-
cing, zu mir herunter und teilte mir, nach ein paar kurzen
Fragen, behutsam mit, dass ich gerade eine Panikattacke
hatte. Es war meine erste. Ich wusste also noch nicht, dass
man sich dabei immer so fihlt, als wiirde man sterben.
Also sagte ich ihm, er musse sich irren: Das sei definitiv ein
Herzinfarkt. Schliefllich gab ich nach und lieff mich von
ihm ins ortliche Krankenhaus fahren, obwohl es mir, als
wir bei der Notaufnahme ankamen, natirlich wieder gut
ging. Aber die Krankenschwester meinte, es wire bestimmt



keine schlechte Idee, sich einmal durchchecken zu lassen.
Der junge Mann - an seinen Namen erinnere ich mich
nicht mehr — wartete mit mir und erzihlte von den Panik-
attacken, die er selbst in der Schule erlebt hatte. Nachdem
mir ein einwandfreies Gesundheitszeugnis ausgehindigt
worden war, setzte er mich am Bahnhof ab. Ich bedankte
mich bei ihm und wir verabschiedeten uns. Freundlichkeit
zwischen einander fremden Menschen.

Ich dachte an diesem Tag nicht einmal daran, noch mal
zu Dads Haus zuriickzukehren. Stattdessen verstand ich
die Panikattacke als ein wenig subtiles Zeichen und machte
mich auf meinen langen Riickweg durch das Land nach
Hause. Damals horte ich auf, ihm zu schreiben, und nach
ein paar harten Jahren, in denen ich um den Vater trauerte,
den ich geliebt hatte, dachte ich mehr oder weniger fast gar
nicht mehr an ihn.



1

PEARL

Ich ging durch den Wald und achtete auf die Rufe der Vo-
gel. In meinen Ohren klangen franzosische Vogel anders als
englische. Als ich ein Gezwitscher horte, das vielleicht von
einer Singdrossel kommen konnte, blieb ich stehen und hob
meinen Feldstecher. Sein vertrautes Gewicht schmiegte sich
an die Vertiefungen meiner Augenhohlen.

Gerade als ich den Hals reckte, um hinaufzusehen, be-
gann das Handy in meiner Tasche zu klingeln und durch-
brach den Frieden des Waldes. Ein ungewohntes Gerausch:
Mein Handy klingelte nur selten. Ich bekam nie einen von
diesen unzihligen Enkeltrick-Anrufen, von denen Leute
mit Smartphones geplagt wurden. Und das Bedurfnis, das
Internet in der Hosentasche mit mir herumzutragen, hatte
ich noch nie gehabt.

Ich klappte mein antikes Mobiltelefon auf, doch als ich
den Namen des Anrufers sah, machte ich es beinah gleich
wieder zu. Mein Bruder und ich hatten schon seit tiber
einem Jahr, vielleicht sogar zwei, nicht mehr miteinander
gesprochen. Unsere Kommunikation beschrankte sich auf
gelegentliche E-Mails. Ich wusste, dass er einen dringenden
Grund fiir den Anruf haben musste, und vermutete, dass es
keine guten Nachrichten waren.

»Hi, Greg«, sagte ich und ein schwaches »Hi, Greg«
echote zu mir zurtick. Handys waren fur echte Telefonate
hoffnungslos ungeeignet. Ich dachte an das plumpe graue
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Festnetztelefon aus meiner Kindheit zuriick, dessen Horer
mir mein Dad immer hingehalten hatte, wenn eine Freun-
din anrief. Damit hatte man kristallklare Unterhaltungen
fihren konnen.

»Pearl. Gott sei Dank. Ich war mir nicht sicher, ob du
rangehen wiirdest.« Gregs Stimme, blechern und widerhal-
lend, liefs mich wieder zu der jlingeren, weniger selbstsiche-
ren Version meiner selbst werden. »Passt es dir gerade?«

Wiirde es mir jemals passen, mit ihm zu reden? »Ja,
klar ... Ist alles in Ordnung?«

»Nicht wirklich. Tut mir leid, Pearl. Es geht um Dad. Er
ist im Krankenhaus. «

Ich spiirte, wie mir ein Schauer uber den Rucken lief.

»Woher weifst du das?«

»Eine Krankenschwester hat mich angerufen.« Er zo6-
gerte, dann fiigte er hinzu, vermutlich um meine nachste
Frage vorwegzunehmen: »Ich nehme an, dass Dad sie da-
rum gebeten hat.«

»Ernsthaft? Warum?« Dad hatte seit tiber dreifSig Jahren
keinen von uns sehen oder sprechen wollen. Ich ging wei-
ter, das Telefon fest ans Ohr gepresst. » Woher um alles in
der Welt hatte er deine Nummer?« Meine hatte er namlich
todsicher nicht.

»Keine Ahnung. Spielt das denn eine Rolle? Die Kran-
kenschwester hat gesagt, dass er sehr krank ist und es wahr-
scheinlich heute, spitestens morgen so weit ist.«

»Was fehlt ihm denn, hat sie das auch gesagt?«

»Irgendwas am Herzen, glaube ich.«

Wie ironisch: Lange hatte ich angenommen, Dad hatte
gar kein Herz.

»Egal«, fuhr Greg fort, »ich wollte nur, dass du Bescheid
weifst.« Beim letzten Wort stockte seine Stimme.
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Ich kam in der Mitte des Waldes an, meinem Lieblings-
platz, wo die Baume eng genug beieinander standen, um
hoch oben ein Blatterdach zu bilden, das aber immer noch
Sonnenlicht hindurchliefs. Ich safd gerne hier, mit dem Rii-
cken an den glatten Stamm einer Birke gelehnt, und fing
mit Kreide oder Malfarben die Bewegungen des Lichts ein,
das durch die Blitter fiel. Es war sehr friedlich. Andere
Leute fithlten sich wahrscheinlich beim Meditieren so,
aber mit diesem Mindfulness-Kram hatte ich noch nie viel
anfangen konnen. Mein Kopf war nie leer. Viel ruhiger als
mit meinem Zeichenblock im Wald wurde ich eigentlich
nie.

»Geht’s dir gut, Greg?«

»Nicht wirklich. «

Ich liefS mich an meinem Baum hinabrutschen, saf$ auf
seinen knorrigen Wurzeln und beobachtete die Flecken aus
Sonnenlicht, die schimmernd iiber meine Jeans tanzten.

»Jetzt kann nichts mehr geklart werden, oder? Alles, was
nie ausgesprochen wurde. Jetzt ist es zu spat.« Gregs letzte
Worte waren kaum mehr horbar. Ich konnte mich nicht da-
ran erinnern, wann ich ihn zuletzt weinen gehort hatte.

»Aber Greg, den Kontakt zu uns hat er schon vor einer
Million Jahren abgebrochen. Er hat sich nicht fiir uns inte-
ressiert, das hat er immer wieder unmissverstandlich klar-
gemacht.«

»Trotzdem trifft es einen, oder? « Er schniefte. »Ich muss
noch Benjy anrufen, also lass uns Schluss machen. «

Ein Hase schoss genau vor mir aus dem Gebiisch, liefd
mich hochschrecken und verschwand dann sofort wieder
im Unterholz.

»Versuchst du, ihn noch zu sehen?« Ich wusste nicht,
was mich dazu gebracht hatte, das zu fragen. Warum um
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alles in der Welt sollte Greg das, nach all den Jahren des
Schweigens? Aber mein Instinkt trog mich nicht.

»Ich ... ich glaub schon.«

»Grundgiitiger! Wirklich?« Etwas regte sich in mir —
Veridrgerung vielleicht —, weil Greg es zuliefs, sich in Dads
finales Drama hineinziehen zu lassen.

»Letzte Chance, oder? Ich find’s wahnsinnig schlimm,
spater zuriickzublicken und, du weifst schon ... Ich wiirde
es bereuen, nicht da gewesen zu sein.«

Ich kam auf die Beine, zu hibbelig, um still zu sitzen.
»Na, dann viel Gluck. Grifs Ben von mir.« Ich klappte das
Handy zu, ohne Tschiiss zu sagen, und ging schnell den Pfad
zurtick. Verdammter Greg! Da platzte er einfach mitten in
meinen ruhigen Tag und zog mich wieder in all das hinein,
das ich mit so viel Kraft hinter mir gelassen hatte. Auch
wenn ich wusste, dass es nur ein paar Minuten sein konn-
ten, kam es mir wie Stunden vor, bis der vertraute Anblick
unseres Cottages in Sicht kam, das, umgeben von einem
niedrigen weifSen Holzzaun, mitten auf einer kleinen Lich-
tung stand.

Als wir planten, hierherzuziehen, hatten alle auf die
Fotos vom Cottage dhnlich reagiert. Alle bis auf meine
Schwigerin Eleanor. Im Friseursalon sagte mein Team zu
mir: Du hast aber Gliick. Das ist so idyllisch. Konnten wir
nur auch dort wobnen und so weiter. Sogar meine Bruder
waren voller Begeisterung. Benjy teilte mir mit, wann er zu
Besuch kommen wiirde, und Greg meinte, es sehe sehr
friedlich und hiibsch aus.

Nicht so aber Eleanor. Sie scrollte durch meine Bilder
und hielt bei einem Foto inne, auf das ich besonders stolz
war: Der Wald hinter dem Cottage wirkte darauf dunkel-
grin und einladend.
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»Sieht aus wie das Haus in diesem Mairchen«, sagte sie.

»Oh, danke!«, erwiderte ich. »Schon, oder? Wie das
Hauschen der sieben Zwerge bei Schneewittchen? «

»Nein«, widersprach sie mit einem ironischen Licheln,
das der Antwort kaum die Scharfe nahm. »Ich meine das
aus Lebkuchen in Hinsel und Gretel.«

Denny war gerade in seiner Werkstatt, die sich bei uns
dort befand, wo in einem normalen Haus das Esszimmer
wire. Er sdgte an etwas herum, hielt aber inne, als er mich
reinkommen horte.

»Das ging aber schnell! « Er drehte sich um, die Kreissidge
in der Hand, und nahm seine Schutzbrille ab. Mit seinem
karierten, am Kragen offen stehenden Hemd, der griinen
Chinohose und den dunklen, von Silberfiden durchzo-
genen Haaren sah mein Mann aus, als ob er einer >Aktiv-
bleiben mit-Mitte-funfzig«-Werbung fiir eine Werkbank
oder vielleicht auch fiir eine Himorrhoiden-Creme ent-
sprungen wire. »Du bist doch erst vor zwanzig Minuten
los. «

»Greg hat angerufen. Anscheinend liegt mein Vater im
Sterben. «

»Oh! Woher weif§ Greg das denn?« Denny legte die
Kreissiage weg.

»Genau das hab ich ihn auch gefragt!« Ich ging zum
Fenster und blickte hinaus auf die Baume.

»Geht’s dir gut?« Denny kam zu mir heruber und legte
einen Arm um mich. »Das muss dich verstort haben. Ich
meine, nicht nur der Zustand deines Dads, sondern iiber-
haupt von Greg gehort zu haben — das letzte Mal ist ja in-
zwischen auch schon langer her.«

»Greg redet sogar davon, Dad zu besuchen, kannst du
dir das vorstellen?«
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»Na ja, ich glaube, dass solche Situationen die Leute auf
seltsame Art und Weise bertihren. Und im Vergleich zu dir
schien es Greg auch mehr ausgemacht zu haben, dass ihr
Geschwister keinen Kontakt mehr zu eurem Vater hattet. «

Schockiert machte ich mich von Denny los und drehte
mich zu ihm um. »Mir soll es nichts ausgemacht haben?
Was soll das denn heifSen?«

»Nichts ausgemacht ist vielleicht nicht der richtige Aus-
druck, entschuldige. Ich meine blofs, dass du akzeptiert
hast, wie es ist.«

»Das ist genau dasselbe! Ich habe es nie akzeptiert! Die
Tatsache, dass ich es niedergerungen und aus meinen Ge-
danken verbannt habe, bedeutet nicht, dass es mir gleich-
glltig war. «

Denny hob entschuldigend die Hinde. » Tut mir leid. Ich
hab komplett das Falsche gesagt. Kann ich dir irgendwas
bringen? Einen Kaffee? Ich hab gerade einen aufgesetzt.«

Ich bemiihte mich, wieder ruhiger zu atmen. »Ja, bitte«,
sagte ich in einer etwas hoheren Stimmlage als sonst.

Als Denny den Raum verlassen hatte, fischte ich mein
Handy aus der Tasche und driickte schnell auf eine Num-
mer, damit ich ja keine Zeit hatte, dariiber nachzudenken,
was ich da gleich tun wirde. Damit abgefunden. Also ehr-
lich!

»Ich komme mit«, verkiindete ich, und meine Stimme
echote quiekend zu mir zurtck.

Es folgte ein kurzes Schweigen.

» Was hast du gesagt?«, fragte Greg.

»Ich werde den nachsten Flug nehmen.«

» Aber du hasst ihn doch! Du hast immer gesagt, dass du
ihn hasst!«

»Ich weifs. «
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»Pearl.« Ich horte, wie Greg in den Modus >geduldiger
grofSer Bruder« schaltete. Das nervte mich immer noch ge-
nauso wie damals, als ich zehn war. »Du kannst gerade
nicht klar denken. Du kannst nicht ...«

»Doch, das kann ich. Und das will ich auch.« Warum
wollte ich das? Was zur Holle war hier eigentlich gerade
los? Mein letzter Versuch, Dad zu besuchen, lag nun bei-
nahe dreiflig Jahre zuriick und hatte mit einer Panikattacke
geendet. Nun gut — iiber den >warum«Teil wiirde ich mir
spater Gedanken machen.

»Du bist in Stidfrankreich!«

»Dessen bin ich mir durchaus bewusst.« Ich drehte mich
wieder zum Fenster und sah einem Vogel dabei zu, wie er
von einem Ast aus hoch in den Himmel flog.

»Du wirst also einfach in ein Flugzeug steigen und an-
schliefend in das Krankenhauszimmer eines Mannes hin-
einspazieren, mit dem du seit Jahrzehnten nicht mehr ge-
sprochen hast?«

»Schreib mir die Krankenhausdetails. Wir sehen uns
dann dort.«

»Aber Pearl ...«

Mit einem Klack klappte ich das Handy zu, genau in
dem Moment, als Denny wieder hereinkam.

»Den, ich weif3, das klingt vollig verriickt, aber ich will
den nichsten Flug nehmen.«

»Was? Wohin?« Denny, mit zwei Kaffeetassen in der
Hand, sah verwirrt aus. Das war verstindlich, denn aufder
sonntags, wenn wir im dreifSig Kilometer entfernten Millau
zu Mittag afSen, ging mein Radius nie weiter als bis zu
unserem nachsten Stadtchen.

»Aus irgendeinem Grund hab ich das Gefiihl, hinfliegen
zu missen ...«
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Denny blinzelte langsam. »Du willst nach England flie-
gen? Jetzt? Um ... deinen Vater zu sehen?«

Ich nickte und ging in Gedanken durch, was ich brauchte.
Wechselkleidung, ein Buch, meinen Laptop. Wo war mein
Pass? Den hatte ich schon linger nicht mehr gebraucht.
Ach, warum sollte ich lugen? Ich wusste ganz genau, wann
wir das letzte Mal in England gewesen waren: vor funf Jah-
ren und einem Monat.

»Sollen wir uns vielleicht einfach mal fiir einen Moment
hinsetzen? «

»Das geht nicht, Denny, ich muss in die Ginge kom-
men ...«

Doch Denny nahm sanft meine Hand und fithrte mich zu
dem mit Sdgespanen ubersiten Sofa. »Nur eine Minute.
Damit ich das alles richtig verstehen kann.«

»QOkay, aber nur kurz.« Der GrofSteil meines Gehirns
wusste, dass ich irrational handelte. Der Rest ratterte
gerade durch die logistische Umsetzung meines Vorha-
bens.

Denny reichte mir einen Kaffee. »Hat Greg verlangt, dass
du kommst?«

»Nein. Er war eher schockiert, dass ich kommen will. «

Denny sah mir in die Augen. »Schatz, ich weif3, wie er
sich fuhlt.«

»Ich bin ja selbst schockiert. Aber ich will hinfliegen. «

»Warum?« Seine Stimme war sanft, beruhigend. »Deine
Familie ... Du hast so hart daran gearbeitet, dich zu distan-
zieren. Und was deinen Vater angeht ... ich konnte Greg an
die Gurgel gehen, dass er dich damit belastet.«

Denny war immer sehr beschiitzend. Normalerweise
mochte ich das. Aber manchmal horte er deswegen nicht,
was ich sagte.
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»Das ist nicht seine Schuld, er hat mir nur Bescheid ge-
sagt.«

»Bist du denn fraurig? « Denny warf mir einen verstoh-
lenen Blick zu und versuchte einzuschitzen, was ich
fihlte. Fir ihn wire der Gedanke, dass ich iiber den be-
vorstehenden Tod meines schrecklichen Vaters traurig
sein konnte, merkwiirdig. Aber nein, es war nicht fair, al-
les auf Denny zu schieben. Fiir mich wire es auch merk-
wirdig.

»Ich bin nicht wirklich traurig«, erklirte ich. »Es hat
mich nur aus der Bahn geworfen, dass Greg hinfahren und
ihn besuchen will. Das ist alles.« Dieses bizarre, verfriihte
Gefiihl der Trauer wollte ich mir nicht eingestehen. Ich
hatte geglaubt, dass ich schon vor langer Zeit ausreichend
um meinen Vater getrauert hitte, aber in meinem Bauch
spuirte ich einen seltsamen, wenngleich auch irgendwie ver-
trauten Schmerz, der von dem Moment an da gewesen war,
als ich Gregs Stimme gehort hatte.

Denny umarmte mich. »Du Arme.«

Ich liefd mich kurz von ihm trosten, loste mich dann aber
aus der Umarmung. »Gut. Ich sollte jetzt lieber loslegen.
Kannst du fur mich nach Fligen schauen, wihrend ich
meine Tasche packe?«

»Klar. Und falls du es dir, dh, anders uiberlegst, ist das
auch in Ordnung.«

Ich nickte abgelenkt und versuchte, mich daran zu erin-
nern, wo meine kleine Reisetasche war. Ich ging ins Ober-
geschoss und entdeckte sie schliefSlich ganz eingestaubt auf
dem Schrank. Erleichtert stellte ich fest, dass mein Pass
noch immer im vorderen Reif$verschlussfach steckte. Eine
Schrecksekunde lang dachte ich, der Pass konnte abgelau-
fen sein, doch Gott sei Dank war er noch achtzehn Monate
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gultig. Ich packte etwas Kleidung und meinen Kulturbeutel
zusammen und ging dann wieder nach unten.

Denny safs immer noch in seiner Werkstatt, genauso wie
ich ihn zuriickgelassen hatte.

»Was hast du zu den Fliigen herausgefunden?«, fragte
ich.

»Du weifSt, dass du dich nicht unter Druck setzen lassen
musst, oder? «

»Was meinst du?« Ich liefS meine Tasche auf den Boden
fallen und setzte mich neben ihn. »Niemand setzt mich
unter Druck. Ich will hinfliegen. «

»Es ist wegen Eleanor, oder?«, mutmaf$te Denny. »Ihr
konntest du noch nie etwas abschlagen.«

»Ich hab nicht mal mit ihr geredet!« Ich legte ihm die
Hand auf den Arm. »Hast du die ganze Zeit hier rumgeses-
sen und dich in etwas reingesteigert? «

»Sie wird aufSer sich sein vor Freude, dass du kommst.
Sie wird alle moglichen Griinde finden, damit du nicht
mehr zuriickkehrst. «

»Denny, das ist doch kompletter Unsinn. Denkst du
etwa, dass ich gar kein Riickgrat habe? Ich werde meinen
Vater besuchen, bevor er den Loffel abgibt, und dann zu-
rickkommen. Das ist alles.«

»Sie werden dich zum Bleiben iiberreden wollen. Die
horen dir doch gar nicht zu.«

»Da sind sie nicht die Einzigen!« Frustriert warf ich die
Hainde in die Luft. »Du weifSt doch, dass sie mich schon
hundert Mal eingeladen haben, seitdem wir hierhergezo-
gen sind! Immer veranstalten sie irgendwelche Geburts-
tagspartys oder Weihnachtsessen oder weifs Gott was ...
Osterpicknicks, Sonntagsbrunchs und Taufen, und bisher
habe ich zu alle Nein gesagt.«
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»Na ja ... du hast nicht wirklich Nein gesagt, oder? Du
hast einfach nicht geantwortet. «

»Was war letztes Jahr mit Eleanors 45. Geburtstag? « Ich
stand auf. Meine Stimme kam mir lauter vor als sonst. »Sie
hat mir gesagt, dass ich die einzige Person sei, die sie wirk-
lich sehen wolle, weifst du noch? Und trotzdem bin ich nicht
hingegangen. Nicht dorthin und auch sonst nirgendwohin.
Und das seit ...« Und da an diesem Morgen sowieso schon
alles drunter und driiber ging und ich ziemlich tibermiitig
war, sprach ich es aus: »Gracies Taufe.«

Wir starrten uns an und ich konnte die Furcht in Dennys
Augen sehen. Die Furcht davor, was es bedeuten konnte, in
genau dieses Wespennest zu stechen.

Einen Augenblick spéter sah er weg. Ich wusste, dass er
nicht darauf eingehen wiirde.

»Was ist mit der Arbeit? Deinen Kunden ...«

»Die kann ich leicht verschieben. Denny, mein Vater
stirbt!«

»Aber du hast ihn doch jahrelang kaum erwihnt! «

»Und nur weil ich ihn nicht erwahnt habe, dachtest du,
dass mich das nicht mitnehmen wiirde?«

»Naja ... ja.«

»Das dachte ich auch. « Ich setzte mich wieder hin. » Aber
ich will wirklich hinfliegen. «

Es folgte ein kurzes Schweigen.

»Gut.« Denny setzte sein entschiedenes Gesicht auf. Ich
mochte diesen Ausdruck an ihm. »Wenn du so fest ent-
schlossen bist, komme ich eben mit.«

»Das musst du nicht.«

»Doch. Ich bin alles, was noch zwischen dir und deiner
Familie steht.« Er holte sein Handy heraus. »Ich buche uns
jetzt die Flige.«
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8. Januar 2018

Roberta sagte, sie hdtte noch um ein paar Details gebeten,
aber es sibe vielversprechend aus. Ich fragte, wie lange
das dauern wiirde, obwobhl ich wusste, dass sie mir das
nicht beantworten konnte; sie konnte lediglich die Infor-
mationen weitergeben. Ich bin wobl der Einzige, dem es
duflerst dringend war. Ich sagte, sie solle sie bitte unbe-
dingt wissen lassen, wie leid es mir tut. Dass das tiber-
haupt nicht das widre, was ich wollte. Ich habe mir immer
gewiinscht, dass alles anders wire. Manchmal bin ich fas-
sungslos, was fiir einen Schlamassel ich angerichtet habe.
Die arme Roberta, die mir zuboren musste! Sie war sebr
geduldig. Hat mir immer wieder gesagt: Francis, mach
dir keine Sorgen, ich werde mein Bestes fiir dich tun.

Ich gab ibr die Adresse der Kirche und sagte ibr, es wire
notwendig, alles gebeim zu halten. Ihre Stimme war so
freundlich. Wie gerne wollte ich ibr sagen: Roberta, ich
habe so viel vor meiner Frau verheimlicht. Schon allein
daran zu denken, fiihle sich wie Untreue an. Ich weifs,
dass ich obne sie verloren ware.

Roberta sagte, sie wiirde sich bald wieder melden, und
dabei musste ich es dann belassen. Ich eilte nach Hause
und dachte die ganze Zeit iiber diesen Menschen nach,
den ich nie kennengelernt habe. Trotz all meiner Versium-
nisse hoffe ich wirklich, dass sie und du einen Weg finden
werdet, um die verlorene Zeit wieder aufzubolen.
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2

PEARL

Die Fahrt mit dem Van nach Rodez war hektisch. Wir
wussten, dass es knapp werden wirde, und tatsachlich ver-
passten wir den Flug adrgerlicherweise um eine Viertel-
stunde. Wir buchten also um und mussten drei Stunden
warten. In England hatten dann auch noch die Ziige nach
Hastings Verspatung. Aber das war letztlich eigentlich auch
egal: Wir schafften es nicht rechtzeitig.

Als Denny und ich in der Dammerung endlich aus dem
Taxi sprangen, wartete Greg schon vor dem Conquest Hos-
pital. Zu dritt standen wir auf dem Vorplatz und blinzelten
uns im grellen Halogenlicht an, das aus dem Inneren kam.
Greg schiittelte den Kopf, sein Gesicht sagte alles.

» Geh nicht«, hielt er mich zuriick, als ich zur Tiir stiirzen
wollte. »Jeanie und Andrea sind gerade drin.«

Natiirlich. Wie im Leben, so im Tod: Dads zweite Fami-
lie war die, die bei ihm sein durfte.

»Wann ist er ...2«, fragte ich.

»Vor ungefihr einer Stunde. Tut mir echt leid.«

»Warst du dort? Bei ihm?« Ich wirde nicht weinen. Es
wire dumm und wiirdelos, so vor dem Krankenhausein-
gang zu stehen, wo Leute kamen und gingen, Patienten im
Schlafanzug wie Schlote rauchten und Krankenwagen an-
und abfuhren. Ich hatte mir so grofsSe Miihe gegeben, hier-
herzukommen, ohne wirklich zu verstehen, warum ich das
tat, um dann an einer Stunde zu scheitern — das erschien
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mir schrecklich ungerecht. Denny legte seinen Arm um
meine Schultern.

»Jeanie war in seinen letzten Momenten bei ihm. Ich
konnte ihn heute frith noch sehen. Er hat geschlafen.« In
einer entschuldigenden Geste breitete Greg die Arme aus.
»Ich wiinschte, ich hatte dir frither Bescheid gesagt, Pear-
lie.«

»Wir hitten es schaffen konnen«, haderte ich und loste
mich von Denny, »wenn wir nicht so lange rumgetrodelt
hitten, ehe wir zum Flughafen gefahren sind.« Noch wih-
rend ich es aussprach, wusste ich, dass ich nicht auf Denny,
sondern auf mich selbst wiitend war. Warum zur Holle war
ich hergekommen und hatte mich diesen Gefiithlen geoff-
net? Gefiihle, die schon lingst hinter mir liegen sollten?

»Das hitte keine Rolle gespielt«, erwiderte mein Bru-
der und versuchte auf seine Greg-Art, die Situation etwas
besser zu machen. »Du hittest nicht mit ihm reden kon-
nen.«

»Es tut mir leid«, sagte Denny.

»Mir auch.« Ich lehnte mich an ihn und er legte seinen
Arm wieder um mich. »Und ... was jetzt?«

»Das Hotel, in dem ich wohne, hat noch Zimmer frei«,
meinte Greg. »Bleibt doch fiir heute Nacht, dann konnen
wir entscheiden, was du bis zur Beerdigung machen willst.«

»Beerdigung? « Oh mein Gott. Mein Vater war tatsdch-
lich tot.

So viele Jahre war er nicht mehr Teil meines Bewusst-
seins gewesen. Jetzt war er es und ich konnte ihn trotzdem
nicht sehen. Er war so unerreichbar, wie er es immer gewe-
sen war. Ich wollte schon fragen, ob ich schnell reingehen
und ihn sehen konnte, aber das fuhlte sich einfach zu bizarr
an, um es auszusprechen.
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»Du bleibst doch sicher bis zur Beerdigung, oder?«,
fragte Greg nach.

»Daran habe ich nicht gedacht«, antwortete ich genau in
dem Moment, als Denny Nein sagte.

Greg und ich sahen ihn an, woraufhin er erklarte: » Wir
haben nur Sachen fiir eine Nacht dabei. Und morgen geht
unser Riickflug. Wir konnen nicht wochenlang hierbleiben,
oder wie lang auch immer das dauern wird ...«

»Na ja, ich werde mal mit Jeanie reden und schauen,
was sie dazu meint.« Greg dirigierte uns in Richtung Park-
platz. »Vielleicht ist sie ja dazu bereit, die Beerdigung
schnell abzuhalten. «

»Oh, aber bitte nicht wegen uns«, wiegelte Denny ab.

»Seit wann hast du denn so ein freundschaftliches Ver-
haltnis zu Jeanie?«, wollte ich wissen.

»Da wiren wir«, stellte Greg fest und sperrte seinen rie-
sigen Wagen auf. Natiirlich hatte er ein Auto fiir eine ganze
Grof$familie: Er und Eleanor hatten ja so viele Kinder in
die Welt gesetzt. »Ich wirde es kein freundschaftliches Ver-
haltnis nennen. Wir haben uns ein-, zweimal gesehen, seit
Dad krank war.«

Denny und ich saflen zusammen auf der Riickbank, er
hielt meine Hand, was, angesichts meines kleinen Aus-
bruchs, nett von ihm war. Die manische Energie, die mich
hierher getrieben hatte, verfluchtigte sich, und ich saf§ nun
da, stumm und betdubt. So war es Denny und Greg tiberlas-
sen, das Gesprach mannhaft am Laufen zu halten. Sie mach-
ten Small Talk iiber unsere Reise (anstrengend, aber schnell,
wobei nicht schnell genug), das Wetter in Frankreich (scho-
ner als hier, quelle surprise), Dennys jlingsten Auftrag (eine
neue Treppe fiir eine Kapelle in Rodez, die bisher herausfor-
derndste Konstruktion seines Arbeitslebens) und was Elea-

24



nor dieser Tage so trieb (natiirlich war sie damit beschaf-
tigt, eine berufstitige Mutter zu sein). Denny fing sogar ein
paar Fragen fiir mich ab, wobei einige von seinen Antwor-
ten nicht dem entsprachen, was ich geantwortet hitte.

»Du arbeitest also immer noch als Friseurin, Pearl?«,
fragte Greg.

» Mhm. «

»Ja«, bestdtigte Denny. »Sie hat viel Stammkundschaft.
Die lieben sie. Du machst auch Hausbesuche bei ihnen,
nicht wahr, Pearl? «

»Mhm. «

»Aber der Salon fehlt dir trotzdem, oder?«

»Nein«, widersprach Denny. »Sie war bereit fiir eine
Veranderung. Auflerdem hat sie so mehr Zeit fur ihre Kunst.
In letzter Zeit hat sie ein paar wunderschone Naturbilder
gemalt. «

Ich fand es toll, wie stolz Denny auf meine Kritzeleien
war. Aber Greg interessierte sich weniger dafur.

»Ellie geht natiirlich immer noch zum Salon. Sagt aber,
dass es ohne dich nicht mehr das Gleiche ist. Peaches macht
ihr jetzt die Haare. Sie ist sehr gut anscheinend. «

Naturlich war sie das! Ich hab ibr schliefSlich alles beige-
bracht, wollte ich schreien. Sag ibm das, Denny! Aber wir
fuhren bereits vor dem Hotel vor. Ich war iiberrascht, dass
Greg sich fur ein siifles, altmodisch aussehendes Giste-
haus entschieden hatte, wo er doch normalerweise das mo-
dernste Businesshotel wihlte.

»Der Premier Inn war schon ausgebucht. Wegen eines
Zauberwiirfel-Wettbewerbs, konnt ihr euch das vorstel-
len?«, erkldrte er, was einige meiner Fragen beantwortete,
allerdings wiederum andere aufwarf, die vermutlich nicht
beantwortet werden konnten. Als ich aus dem Auto stieg
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und Greg erlaubte, Denny und mir ein Zimmer zu buchen,
war ich um Jahre gealtert. Es fiihlte sich wahnsinnig selt-
sam an, wieder hier zu sein. Obwohl ich die ersten sechs-
undvierzig Jahre meines Lebens in England verbracht hatte,
passte ich laut Denny viel besser in mein Leben in Frank-
reich.

»Dann sehen wir uns in einer halben Stunde im Restau-
rant«, verabschiedete sich Greg, als sich unsere Wege trenn-
ten. Und das war keine Frage.

Denny und ich machten die Tiir unseres kitschigen Zim-
mers hinter uns zu und lieflen uns genau gleichzeitig ruck-
lings aufs Bett fallen.

»Oh. Mein. Gott«, stief$ ich hervor.

»Es tut mir wirklich leid.«

»Was tut dir leid?« Ich rollte mich auf die Seite, damit
ich Dennys Gesicht sehen konnte. »Du hast nichts getan.
Das war allein ich. Ich bin durchgedreht. Ich habe keine
Ahnung, was in aller Welt wir hier tun.«

»Es tut mir leid, dass dein Dad tot ist, es tut mir leid,
dass Greg so Greg-mafsig ist, und vor allem tut es mir leid,
dass wir nicht rechtzeitig hier waren.«

»Nichts davon ist deine Schuld«, beschwichtigte ich ihn
und meinte es auch so. Ich setzte mich auf und lehnte mich
gegen das Kopfteil. »Warum war es mir auf einmal so wich-
tig hierherzukommen, wo ich doch jahrelang kaum an Dad
gedacht habe?«

»Sag du’s mir, Schatz. «

»Ich weif$ es nicht! « Ich konnte meine Gefiihle von heute
Morgen nicht mehr nachvollziehen. »Ich war mir so sicher,
dass ich hier sein miisste, dass ein paar letzte Worte der Ver-
gebung fallen wiirden oder es einen verstandnisvollen Blick
oder so etwas geben wiirde. Ich bin so blod. «
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Ich stand auf und ging ins Badezimmer, jeder Schritt der
langen, vergeblichen Reise klebte mir auf der Haut. Ich
schilte mich aus meiner Kleidung und drehte die Dusche
auf. Es war eine von diesen Wasserfallduschen, die besser
aussehen, als sie eigentlich sind. Aber ich war in der Stim-
mung, mich komplett durchweichen zu lassen. Ich drehte
die Temperatur des Wassers so hoch, dass es fast unertrag-
lich war, und hoffte, mir damit wieder etwas Verstand ein-
zubrennen.

Als ich mir gerade die Haare wusch, kam Denny herein
und rief mir Gber das Rauschen des Wassers hinweg zu:
»Um zwei Uhr morgens gibt es einen Riickflug. Wenn wir in
der nichsten Stunde aufbrechen, konnten wir es schaffen. «

Ich lehnte mich aus der Dusche, Shampoo lief mir tibers
Gesicht. »Es fuhlt sich nicht richtig an, sofort wieder abzu-
hauen. «

»Aber was konnen wir hier tun? Du willst doch be-
stimmt nicht bis zur Beerdigung bleiben, oder?«

Ich konnte kaum einen klaren Gedanken fassen. »Ich
glaube nicht. Aber was ist mit Greg? Er erwartet uns zum
Abendessen.«

»Er wird es verstehen «, meinte Denny. »Und wenn nicht,
ist mir das auch ziemlich egal. «

Ich drehte mich wieder zuriick unter die Dusche. »Ich
kann dich nicht richtig horen. Warte, bis ich fertig bin.«

Ich liefs mir Zeit im Bad. Als ich ins Zimmer zuriickkam,
meine Haare in ein grofses weifSes Handtuch gewickelt,
klingelte mein Handy. Das Gerdusch wurde mir langsam
vertrauter, als mir lieb war. Greg natirlich.

»Ich bin schon unten im Restaurant«, sagte er. »Ich war
am Verhungern. Dann also bis gleich? Es gibt Bouilla-
baisse.«

27



»Na ja, ich bin — oh!« Ich schaute Denny an. »Er hat
aufgelegt.«

»Oh Gott.« Denny vergrub das Gesicht in den Handen.
»Der Fluchtweg schlieft sich langsam.«

»Er glaubt, wir wiirden uns freuen, dass hier franzosi-
sche Gerichte in einer Sussex-Version angeboten werden«,
erklarte ich Denny. » Du musst nicht mitkommen, du kannst
dir was beim Zimmerservice bestellen, aber ich werde run-
tergehen ...«

»Glaubst du wirklich, dass ich dich mit Greg allein lasse?
Nur Gott weifd, worauf du dich am Ende alles einlisst! Er
wird dich noch als Sargtragerin einspannen oder so.«

Greg afs bereits, als wir ins Restaurant kamen. Ich bestellte
einen kleinen Nizzasalat und ein grofles Glas WeifSwein.

»Schlimmer Tag, was? «, kommentierte Greg und wischte
sich den Mund ab. »Fir uns alle.«

Das war meine erste Gelegenheit, ihn ein Mal richtig zu
mustern. Seit ich ihn das letzte Mal gesehen hatte, waren
funf Jahre vergangen und so sah er auch aus. Er war grofs
und staatsminnisch, mit breiten Schultern — und ehrlich
gesagt: Alles war breit an ihm. Auch seine Haare brauchten
dringend einen neuen Schnitt. Wenn er in meinem Friseur-
stuhl sifSe, wiirde ich ihm zuerst einmal die Seiten kiirzen —
sie kringelten sich schon wie kleine Schmachtlockchen —
und auch das Grau wiirde ich ausdinnen.

Ich fragte mich, wie ich wohl fur ihn aussah. Das letzte
Mal, als wir uns gesehen hatten, war ich Mitte vierzig ge-
wesen, aber inzwischen hatte ich die funfzig tiberschritten
und musste feststellen, wie viel diese wenigen Jahre auf
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dem Gesicht einer Frau ausmachten. Es ging nicht nur um
neue Runzeln und Filtchen, obwohl diese sicherlich mehr
geworden waren. Auch meine blauen Augen, die immer
schon mein Markenzeichen gewesen waren, wirkten irgend-
wie triber. Ich brauchte jetzt viel Make-up, um ihre fri-
here Wirkung hervorzubringen; Make-up, das ich gerade
nicht trug.

Als ob Greg meine Gedanken gelesen hitte, sagte er:
»Trotz der Umstande ist es schon, dich zu sehen. Du siehst
genauso aus wie frither. «

»Du Charmeur. Ich bin alt.«

»In diesem Fall bin ich Methusalem. Ich werde immer
alter sein als du.«

»Als Kind hat es dir immer gefallen, der Altere zu sein.«
Ich beriihrte ihn am Arm. »Es tut mir leid, dass du nicht
mehr mit Dad sprechen konntest, nach all deinen Bemii-
hungen. «

»Ach, hab ich das gar nicht gesagt? Ich war schon letzte
Woche hier, als er noch ein bisschen klarer war. Wir haben
uns ein wenig unterhalten.«

» Wirklich? Bestimmt seltsam, nach so langer Zeit wieder
mit ihm zu sprechen.« Eigentlich hatte ich gedacht, Greg
wiisste erst seit heute Morgen, dass Dad im Krankenhaus
war, nachdem ihn eine Krankenschwester angerufen hatte.
Aber ich war zu miide und durcheinander, um jetzt nachzu-
haken.

»Er war ziemlich verwirrt. Ich glaube nicht, dass er
wusste, wer ich war.« Greg trank einen Schluck Wein.
»Also, zur Beerdigung. «

»Wir fliegen morgen wieder nach Hause«, warf Denny
schnell dazwischen. »Wir konnen dann aber wiederkom-
men, wenn Pearl will ...«
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»Auf keinen Fall.« Greg stellte sein Glas ab. »Sie wird
bestimmt kein zweites Mal hierherkommen. Ich konnte ja
schon kaum fassen, dass du heute gekommen bist. Ich lasse
euch also auf gar keinen Fall wieder zuriickfliegen. «

»]Jetzt aber mal halblang«, emporte sich Denny.

»Denny, ich weifS, dass ihr beide Reisemulffel seid«, fuhr
Greg fort, »und dass es nicht gerade optimal fiir euch ist,
hier zu sein. Aber ist es wirklich zu viel verlangt, ein paar
Tage zu bleiben? Thr wart kein einziges Mal mehr hier
seit ...«

Der Kellner stellte einen Teller mit Essen vor Denny ab
und unterbrach Greg damit gliicklicherweise. Wir warteten
alle, bis er wieder weg war. Dann antwortete Denny: »Bis
zur Beerdigung dauert es vielleicht zwei Wochen, vielleicht
auch linger. Wir konnen nicht einfach hierbleiben und
nichts tun. «

»Wir sollten aber dabei sein, Pearl.« Greg wandte sich
an mich. »Du, ich, Ben. Dads erste Familie. Ich werde mit
Jeanie reden und sie davon iiberzeugen, die Beerdigung
schnell zu organisieren. «

Ich lachte. »Du bist dir immer so sicher, dass die Leute
tun, was du willst, Greg. «

»Ich bin blof§ optimistisch.« Er ldchelte und stiefs mit
mir an.

»Du bist optimistisch ...«, zitierte ich den alten Spruch
unserer Mutter. »Ich bin pessimistisch ...«

»... und Benjy ist realistisch«, vollendete Greg. »Aber
eigentlich ist er zynisch, findest du nicht?«

»Wir miissen beide arbeiten«, gab Denny zu bedenken
und setzte sein >Ich bin ein geduldiger Mann, aber ihr
bringt mich an meine Grenzen«Gesicht auf. »Wir haben
nicht mal passende Kleidung fiir die Beerdigung dabei. «

30



»Ich schon«, widersprach ich.

Es folgte ein kurzes, angespanntes Schweigen. Das er-
schien mir als gute Gelegenheit, den Rest meines Weins aus-
zutrinken, und zwar schnell.

»Du hast was dafiir eingepackt?«, fragte Denny und
starrte mich an. »Ich habe nur die Kleidung dabei, die ich
gerade trage.«

»Ich hab noch mein schwarzes Kleid mitgenommen, nur
fiir den Fall.«

Greg machte ein komisches Gerdusch und wir beide
schauten ihn an. Er weinte.

»Tschuldigung. Tschuldigung. Ich glaube, ich hab’s erst
jetzt wirklich kapiert. Gott. Ich kann’s nicht glauben, dass
er wirklich tot ist.« Er fuhr sich mit einer Hand uber die
Wange und versuchte, wieder einen normalen Gesichtsaus-
druck aufzusetzen. »Und ich kann’s kaum glauben, dass du
hier bist, Pearl. Ich hab dich so vermisst. Ellie und ich, wir
haben dich beide wirklich so vermisst.«

»Ach, Greg.« Ich legte ihm den Arm um die Schultern
und er lehnte sich an mich.

Der Denny, den ich liebte, die freundliche Version, die
voriibergehend verschwunden war, tauchte wieder auf.
»Greg. Es tut mir leid. Du versuchst, alles zu arrangieren,
und wir sitzen hier und kabbeln uns.« Er rief den Kellner
zu sich und bestellte drei Brandy.

»Pearl«, sagte Greg — oder lallte es vielmehr. Ich fragte
mich, wie viel er wohl schon getrunken hatte, bevor wir ge-
kommen waren. »Ich hab einen Anruf von Dads Anwalt
bekommen. «

»Ach ja?«

» Anscheinend hat Dad dir was vermacht.«

»Bitte was? «
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Der Kellner brachte die Brandys, und ich klammerte
mich an mein Glas, als wire es ein Rettungsring.

Greg nickte. »Seltsam, oder?«

»Was genau hat der Anwalt denn gesagt? «, wollte Denny
wissen.

»Er sagte, dass es ein Vermachtnis fiir Pearl gebe und sie
es bei der Beerdigung entgegennehmen misse. «

»Ein Vermachtnis fur mich? Da hat jemand offensicht-
lich einen Fehler gemacht.«

»Nein, er hat dir wirklich etwas hinterlassen. «

»Und dir und Benjy auch?«

»Nur dir, Pearl.« Greg hob sein Glas und lief§ den Brandy
darin kreisen.

»Und wenn ich nicht zur Beerdigung komme?«

»Dann bekommst du dein Vermichtnis nicht. Anschei-
nend wird es dann vernichtet.«

» Was zum Teufel?«, stief§ Denny hervor und schittelte
den Kopf. »So was hab ich ja noch nie gehort.«

»Das klingt wirklich ziemlich verriickt«, gab ich zu. »Bist
du sicher, dass du das richtig verstanden hast? Dad war es
schon zu viel, ans Telefon zu gehen, er hat sich also be-
stimmt nicht die Mithe gemacht, ein Vermichtnis fiir mich
vorzubereiten. «

»Sollen wir den dann mal trinken? « Greg hob sein Bran-
dyglas erneut, und wir tranken auf uns, weil niemand von
uns es ertragen konnte, auf die, die fehlten, anzustofSen.
Denn seltsamerweise schien mein Vater, jetzt, wo er verstor-
ben war, weniger zu fehlen als wihrend der letzten dreifSig
Jahre zuvor.
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CARRIE

Als ich den Brief zuriick in den dicken cremefarbenen Um-
schlag schob, kam mir das Wort Velin in den Sinn. Velin-
papier. Ein schweres, irgendwie gewichtiges Wort. Eine
perfekte Beschreibung fur das Gefiihl, das mich beim Lesen
des Briefes iiberkommen hatte.

Ich warf einen Blick ins Kinderzimmer, aber Emmie
schlief immer noch tief und fest. Wahrscheinlich wiirde sie
fur eine weitere halbe Stunde nichts brauchen. Genug Zeit,
um Mum anzurufen.

»Hallo, Liebling.« Sie klang mide, aber aufmerksam.
Ich stellte mir vor, wie sie sich im Bett aufsetzte, und mein
ganzer Arger schmolz dahin.

»Stor ich dich gerade, Mum?«

»Du storst nie, mein Liebling.«

»Aber miissen sie gerade irgendwas bei dir machen?«

»Das konnen sie ja, wihrend ich mit dir rede. « Ich horte,
wie sie zu jemandem etwas sagte und dann lachte. »Ling,
die eine reizende Schwester, sagt gerade, sie wird jetzt mei-
nen Puls und meinen Blutdruck messen, aber ich werde nicht
mal merken, dass sie da ist.«

»Ich komm dich spiter besuchen«, erinnerte ich sie.

»Ich weifd! Ich kann’s kaum erwarten. «

»Aber ich hab gerade einen dufSerst ungewohnlichen
Brief bekommen und dachte, du konntest vielleicht gleich
etwas Licht ins Dunkel bringen. «
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»Ach, wirklich? «

»Der Brief ist von einem Anwalt ... dein Name wird er-
wihnt ...«

Sie sog scharf die Luft ein. » Verdammit, ich wollte es dir
sagen, aber ich habe es immer wieder aufgeschoben, und
dann kam da so dieses und jenes dazwischen ...«

»Du weifdt also tatsachlich, worum es geht.« Ich verla-
gerte mein Gewicht, um eine gemutlichere Sitzposition zu
finden. »Es ist also kein seltsamer Fehler oder irgendein Be-
triigerschreiben. «

»Liebling, bitte sei nicht bose. Ich weifs, ich hitte dich zu-
erst fragen sollen, aber ich hatte Angst, dass du Nein sagen
wirdest. «

»Da hattest du auch recht.«

»Es tut mir leid. Aber ich dachte, da die Umstinde so
sind, wie sie sind ... au!«

»Was »au<? Geht’s dir gut?«

»Alles gut, ich wusste nicht, dass sie Blut abnehmen
wiirde. Bose Ling!« Mum lachte. »Und schon ist sie fertig.
Sie sind so fleifdig hier.«

»Ich will nicht storen, wenn sie dich untersuchen mussen,
Mum. Ich bring den Brief einfach spater mit, dann kannst
du dich personlich dafiir entschuldigen, dass du dich einge-
mischt hast.«

»Sei nicht bose, Liebling. Du weifSt, ich will nur das Beste
fur dich. Warum liest du mir den Brief nicht vor? Ich hor
zu, das wird mich ablenken. Und vielleicht kann ich schon
ein paar Fragen beantworten, bevor du herkommst. «

»Na gut, aber du bist wirklich in Ungnade gefallen, Mut-
ter, glaub ja nicht, ich werde dir so schnell verzeihen.« Das
sagte ich in meiner unbeschwertesten Stimme, damit wir
beide wussten, dass ich blof§ Spafd machte. Nur dass ich das
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streng genommen gar nicht tat. Ich nahm den Brief heraus.
»Was ist eigentlich »Velin<? «

»Steht da >Velin< in dem Brief?«

»Nein, ich musste blofS an das Wort denken, als ich den
Umschlag aufgemacht hab.«

»Du bist ja witzig! Ich weifs nicht. Ist das nicht eine Art
Pergament? «

Ich strich den Brief glatt und las ihn laut vor, wobei mein
Herz genauso schnell schlug wie beim ersten Mal.

Sehr geehrte Ms Haskett,

ich schreibe Thnen als Anwalt des am 17. April ver-
storbenen Mr Francis Nichols. Kurz nach einer Unter-
haltung mit Threr Mutter Linda gab er mir am Telefon
die Anweisung, Sie um Ihre Anwesenheit bei seiner
Beerdigung zu ersuchen. Er bat mich zu betonen, dass
dies sein letzter Wunsch sei und er instandig hoffe,
dass sie ihm nachkommen werden.

Die Beerdigung findet am Dienstag, den 24. April, um
15 Uhr in der St. Augustine’s Church in Rye statt.

Mit freundlichen GriiSen und meinem Beileid zu
diesem Anlass.

Martin M. Claymore

Am anderen Ende der Leitung herrschte Stille. »Mum? Bist
du noch dran?«

Ein langer Seufzer. »Ja. Er ist also gestorben. Meine Giite,
die Beerdigung ist ja schon nichste Woche. Das haben sie
aber schnell organisiert. WeifSt du, wer er war?«
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»Ich habe es mittlerweile herausgefunden. Mum, was ist
da los? Ich werde sicher nicht zu der Beerdigung eines kom-
plett fremden Mannes gehen.«

»Okay, wir konnen ja spiter dariiber reden.«

»Du kannst dir bestimmt vorstellen, wie ich mich fiihle. «

»Das kann ich, meine SiifSe. Aber weifst du, in Anbe-
tracht der ganzen Situation will ich nur, dass du die Mog-
lichkeit hast, falls ...«

»Nein!«, rief ich, denn das war genau das, was ich nicht
horen wollte. Sofort horte ich ein Weinen aus dem anderen
Zimmer. » Verdammt, ich hab Emmie aufgeweckt.«

»Geh zu ihr, Liebling. Wir reden spéter weiter. «

»Gut.« Ich versuchte, die Unterhaltung mit etwas Ver-
sohnlichem zu beenden. »Ich habe nur das Gefiihl, dass
mich der Arger von innen auffrisst.«

Mum liefs sich auf meinen Wink ein. »Das tut mir leid.
Lass mich mal sehen, ob ich eine Argerektomie durchfiih-
ren kann.« Sie machte ein paar komische Gerausche, die
wohl wie bei einer Operation klingen sollten —, auch wenn
ich diese Nummer aus meiner Kindheit nie im Detail hin-
terfragt hatte. »So. Dein Arger konnte erfolgreich entfernt
werden. «

»Danke, Mum. Bis heute Nachmittag. «

»Kann’s kaum erwarten. «

Wir legten auf, dann eilte ich in Emmies Zimmer und
presste mein kaltes Gesicht gegen ihr warmes, feuchtes. Sie
horte sofort auf zu weinen. Ich trug sie in die Kiiche und
setzte sie in ihren Hochstuhl. Sie war eine richtige kleine
Frohnatur und schon dartiber hinweg, eben so abrupt auf-
geweckt worden zu sein. Mit ihrem Loffel schlug sie auf
das Tischchen, bis die Mikrowelle bingte, da lachte sie.

»Du magst dieses Gourmet-Bing-Gerdusch, was?« Ich
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gab ihr das Milchflaschchen und sah ihr bewundernd dabei
zu, wie sie daran schon ganz gekonnt trank. »Deine Grofs-
mutter kann ganz schon nervig sein, weifst du das, Em-
mie? «

Sie nahm ihr Flaschchen aus dem Mund und sagte: » Bab-
bel babbel.«

»Ja, genau. Du hast es auf den Punkt gebracht. Das
werde ich ihr sagen.«

Ich nahm den Teekessel, um ihn aufzufullen, und be-
trachtete mein verzerrtes Gesicht in seiner silbrigen Ober-
fliche. Zu meinem Spiegelbild sagte ich: » Auf gar keinen
Fall werde ich zu dieser bloden Beerdigung gehen.« Mums
Einwand, warum ich dorthin gehen sollte, war schrecklich,
und das wiirde ich ihr auch sagen.

Da es mir vor dem langen, mithsamen Anstieg zu Ians
Wohnung schon gegraust hatte, war ich freudig tiberrascht,
als er draufsen auf dem Gehweg bereits auf uns wartete. Er
kam ruber zum Auto und Emmie fing aufgeregt an zu brab-
beln.

»Oh mein Gott, sie sagt »Dada<! «, rief er.

»Das ist blof§ Zufall«, gab ich zuriick. »Ich hab gelesen,
dass es fiir Babys am leichtesten ist, d-Laute auszuspre-
chen.«

»Jaja.« Er beugte sich tiber den Ricksitz und schnallte
sie ab. »Du weifst, wer ich bin, was? Stimmt’s? Ja, das
weifst du! Ich bin dein Papa! Genau, dein Papa!«

Ich fand Ians Babystimme ziemlich unangenehm, ver-
barg meine Gefiihle aber erfolgreich hinter einem so lauten
Zihneknirschen, dass es quietschte.

»Hier ist ihre Tasche. Windeln, Milch, alles. «

Ian nahm Emmie hoch auf den Arm. So hoch oben gefiel
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es ihr naturlich ganz gut, und so lachte sie und spielte an
seiner Baseballkappe herum. » Tatsdchlich hab ich ein paar
Windeln gekauft.«

»Echt?« Das war mir neu. Ians einzige Zugestindnisse
an sein Baby hatten sich bis jetzt immer auf einen kleinen
monatlichen Scheck und einen ebenso kleinen monatlichen
Besuch beschriankt.

»Kein Grund, das so zu sagen. Ich weifs, dass ich bisher
nicht sonderlich hilfreich gewesen bin. «

Ich lachte. »Du warst bisher genauso hilfreich, wie ich es
erwartet habe.«

»Das wird sich jetzt aber andern. «

»Ach ja? Und warum?«

»Ist sie nicht toll? Unsere Tochter. Ich will mehr an ihrem
Leben teilhaben. «

»Aha. Na ja, super.« Ich wusste, dass es einen Grund —
vermutlich einen unerfreulichen — fiir sein neu erwachtes
Interesse an Emmie geben musste, aber ich hatte nicht nur
keine Zeit und keine Lust dazu, dem Ganzen nachzugehen,
mir war es auch schlichtweg egal. Tan gehorte einfach
zum Leben dazu wie Kakerlaken oder Durchfall, und das
wiirde auch immer so bleiben, weil ich ddmlich genug ge-
wesen war, ihn als Vater meines Babys zu erwihlen. Als ich
schwanger wurde, dachte ich naturlich nicht so von ihm.
Damals war ich verliebt und hatte eine rosarote Brille auf.
Wie dumm von mir.

»Ich muss jetzt los, Ian. Die Besuchszeit ist ziemlich
knapp.«

»Richte deiner Mum alles Liebe von mir aus. Und wir
zwei werden jetzt richtig viel Spafs haben, nicht wahr,
Em?«

Ich offnete den Kofferraum, um den Buggy rauszuholen,
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aber Tan kam mir zuvor: »Den brauch ich nicht. Hab einen
gekauft. Maclaren.«

»Du machst doch Witze. «

»Wenn ich sie 6fter haben will, werd ich schliefSlich auch
die ganze Ausrustung hier brauchen, oder?«

»Du meinst es also wirklich ernst? « Ich gab Emmie einen
Kuss auf die warme Wange, aber sie bemerkte mich kaum,
so beschiftigt war sie damit, Ian seine Kappe vom Kopf zu
nehmen und sie ihm dann ganz schief wieder aufzusetzen.

»Das wiirde mich freuen. Wenn es fir dich okay ist. Wo-
bei ich mir sicher bin, dass es fiir Emmie-Wemmie okay ist,
gell? Ja, das ist es!«

»Sicher doch«, gab ich zurtick und knirschte erneut mit
den Zihnen, bis mir der Kiefer wehtat.

Als ich Mums Zimmer betrat, dachte ich, sie wiirde schla-
fen, doch wihrend ich mich neben sie ans Bett setzte, schlug
sie die Augen auf.

»Ach, Liebling!« Sie streckte die Hand nach mir aus und
ich kisste sie.

»Wie geht’s dir, Mum?« Sie sah blass aus und hatte
dunkle Ringe unter den Augen.

»Ach, du weifSt schon.« Sie machte eine Handbewegung,
welche die Schliuche, die aus ihr herausschauten, die Ma-
schine neben ihrem Bett und all die Technik mit einschloss,
die sie am Leben hielt. »Ich bin bereit fiir den Ball im Palais
heute Abend.«

»Ich komme auch mit. Was ziehst du an?«

»Wieso, was stimmt denn mit meinem Nachthemd
nicht?« Sie warf sich in Pose. »Das ist doch so glamouros. «
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Sie zog eine Hollywood-Schnute, ruinierte den Effekt aber
dann durch einen so starken Hustenanfall, dass ich ihr hel-
fen musste, sich im Bett aufzusetzen. Ich gab ihr ein biss-
chen Wasser aus einem Schnabelbecher, der sich gar nicht
grof§ von Emmies Becher unterschied, aus dem sie vorher
noch ihre Milch getrunken hatte. Unsere Blicke trafen sich
iiber dem Rand, in stillschweigender Ubereinkunft darii-
ber, wie sehr wir das beide hassten.

Nachdem sich Mum wieder erholt hatte, lehnte sie sich
nach vorne. »Keine Emmie? «

»Ich bring sie das nachste Mal wieder mit. Rede mit mir.«

»Hast du sie in die Kinderkrippe in der Arbeit gebracht?«
Mum hatte sich immer noch nicht an den aufregenden
Luxus gewohnt, dass ich einen Job an der Universitit mit
einem gunstigen Kinderkrippenplatz auf dem Campus
hatte. Einen Traum nannte sie das.

»Sie ist bei Tan.«

»Wirklich?« Mum setzte sich aufrecht hin. »Das ist ja
vielversprechend. «

»Ja«, sagte ich nachdenklich. »Es ist vielversprechend,
dass er mehr mit ihr zu tun haben will.«

»Und vielleicht auch noch vielversprechend fiir etwas
anderes?« Mum ldchelte. »Wollt ihr vielleicht sogar mehr
wie eine richtige Familie sein?«

»Mum, hor auf damit, Ian und mich wieder zusammen-
bringen zu wollen. Der Zug ist abgefahren. Egal«, ich
lehnte mich in meinem Stuhl zuriick, »ich nehme an, du
willst mich nur vom eigentlichen Gesprachsthema ablen-
ken, weil du weifSt, dass du etwas getan hast, das du nicht
hattest tun sollen. «

»Ich bin sehr krank«, erwiderte Mum, immer noch 13-
chelnd, »du musst also nett zu mir sein.«
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»Jetzt spielst du also die Krebs-Karte aus, ja?«

»Das ist die einzige, die mir noch bleibt.« Ihr Gesicht
wurde ernst. »Entschuldige, Liebling. Ich weifs, dass ich
vielleicht tibers Ziel hinausgeschossen bin, aber was dieses
bestimmte Thema angeht, sehe ich alles ganz anders als
du.«

»Wie ist es tiberhaupt dazu gekommen?«

»Das ist eine lange Geschichte.« Mum tberlegte einen
Augenblick, wo sie anfangen sollte. »Erinnerst du dich
noch, dass wir vor vielen Jahren unsere Kontaktdaten dort
hinterlassen haben?«

»Dunkel. Wie lang ist das her?«

»Ungefidhr zwanzig Jahre. Du warst damals fiinfzehn. In
deiner rebellischen Phase.«

Wir grinsten uns an. Meine rebellische Phase war kurz
und ist ziemlich klischeehaft verlaufen: eine Lederjacke, ein
wenig Turenknallen, ein paar Zuge an der Zigarette einer
Freundin und, zu meiner Schande, eine ziemlich schroffe
(aber sehr kurze) Ablehnung meiner herzensguten, lieben-
den Eltern.

»Na ja, ich erwarte nicht von dir, dass du dich an diesen
Teil erinnerst, aber wir haben ihnen unsere Kontaktdaten
gegeben, nicht deine, weil du noch unter achtzehn warst.
Und dann, vor ein paar Monaten, hat mich Francis kon-
taktiert, iiber eine Vermittlerin.«

»Das hast du mir nie erzihlt! «

»Deinen Standpunkt dazu kannte ich ja. Von dieser su-
Sen Teenagerphase einmal abgesehen, hast du immer sehr
deutlich gemacht, dass du kein Interesse daran hattest, dass
du nichts dariiber wissen wolltest. Aber ich dachte, ich ant-
worte einfach mal, um die Lage auszukundschaften.«

»Und?«
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Mum nahm einen Schluck Wasser. »Ich habe ein paarmal
mit ihm telefoniert. Er schlug sich so durch, war beinahe
schon achtzig und bei schlechter Gesundheit. Er schien mir
ein Mensch mit vielen Problemen zu sein. Er deutete ein tie-
fes Zerwurfnis zwischen sich und seinen Kindern an - tat-
sachlich zwischen ihm und so ungefihr jedem.«

»Dann wird es auf der Beerdigung also ziemlich ruhig
zugehen. «

»Na na, Friulein Carrie. Das ist aber nicht sehr respekt-
voll.«

»Entschuldige. Erzdhl weiter. «

»Er hatte sicherlich seine Griinde dafiir, sich mit mir zu
diesem spaten Zeitpunkt in Verbindung zu setzen. Ein Ge-
fithl, etwas wiedergutmachen zu wollen, bevor es zu spit
ist. Und ich muss sagen, dass ...«

»Nein, bitte nicht ...«

»Ich muss sagen«, wiederholte Mum mit deutlichem
Nachdruck, »dass ich weifs, wie er sich gefithlt haben
muss. «

»Das ist nicht das Gleiche. Dir wird’s wieder besser ge-
hen.«

Mum lichelte. »Dein positives Denken hat mir schon
immer gefallen.« Sie nahm meine Hand und driickte sie an
ihre Lippen. »Wenn ich dir gestehen wiirde — und ich zo6-
gere damit, weil es sich schrecklich nach emotionaler Er-
pressung anhort —, dass es mir aber ein echter Trost wire,
wenn du auf diese Beerdigung gingest, was wiirdest du dann
sagen?«

»Dass sich das schrecklich nach emotionaler Erpressung
anhort?«

»Ich weifd schon, dass ich immer fiir eine Uberraschung
gut bin. Aber schau, Carrie, Liebes, ich sag ja nicht mal,
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dass du mit irgendwem reden sollst. Nur ein paar Gesichter
sehen, das ist alles. Es geht nur darum, die Idee nicht gleich
zu verwerfen. «

»Die werden sich fragen, wer zum Teufel ich bin.«

»Das werden sie nicht. Halt dich im Hintergrund, nenn
einen falschen Namen, sag, wie leid es dir tut. Auf jeder Be-
erdigung gibt es immer mindestens eine Person, die keiner
kennt, und erst sehr viel spater hort man dann immer:
»Ach, ich dachte, das wire dein Freund gewesen.«< Weifdt du
noch, auf Papas Beerdigung? «

Wir lachelten uns an und dachten an Dads Beerdigung
vor ein paar Jahren zurtick, auf der ein gebrechlicher alter
Kerl ganz hinten in der Kirche gesessen und die Lieder so
laut und falsch mitgesungen hatte, dass sich alle nach ihm
umgedreht hatten. »LOBEDENHERRN, MEI-NESEE-EE-
LE.« Das war das einzig Lustige an dem sonst so schreckli-
chen Tag. Ich hatte angenommen, er wire irgendein Onkel,
Mum dachte hingegen, er wire einer von Dads Kollegen,
aber beim Leichenschmaus wurde uns dann klar, dass ihn
niemand kannte.

»Dariiber werde ich erst einmal nachdenken miissen. «

» Absolut. Das liegt ganz bei dir. Ich hab meinen Teil ge-
sagt.« Sie hielt inne. » Aber stell dir doch blofs mal vor, wie
toll wir dann iber alle tratschen konnen, falls du hin-
gehst.«

Eine grofSe, lichelnde Schwester kam herein. »Zeit fur
ein paar Untersuchungen, Linda.«

»Dann lass ich dich mal allein«, verabschiedete ich mich
und gab Mum einen Kuss auf die trockene Wange. »Bis
bald.«

Mum flisterte: »Denk dartuber nach, ja?«

» Versprochen. «
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Auf dem Heimweg vom Krankenhaus hielt ich mein Ver-
sprechen: Ich konnte an nichts anderes denken. Mum hatte
wohl nicht mehr alle Tassen im Schrank, wenn sie annahm,
dass ich an diesem Mann, Francis, Interesse hatte, oder da-
ran, auf seine Beerdigung zu gehen. Ich hatte diesen Men-
schen nie kennengelernt und wiirde ihn jetzt auch nie mehr
kennenlernen. Seine ganze Familie wiirde dort sein, und
ehrlich gesagt wusste ich, dass ich mir das einfach nicht zu-
traute.

lans Wohnung war ungewohnlich aufgerdumt und
sauber, und ich fragte mich, ob das denselben Grund hatte
wie die Tatsache, dass er sich auf einmal auch mehr fiir
Emmie interessierte: dass es da eine neue Frau zu beeindru-
cken gab.

»Wir hatten viel Spaf§ zusammen«, erzihlte er mir, wih-
rend er Emmies Sachen einsammelte. » Wir haben zu Musik
getanzt und mit DUPLO gespielt, sind in Geschifte gegan-
gen und haben ein Picknick im Park gemacht.«

»Meine Giite, das ist aber viel fiir so ein paar Stunden,
gut gemacht. Hat es deiner neuen Freundin gefallen, mit
Emmie rumzuhangen? «

»Wovon redest du?«

»Du verldsst dich auf Emmies Schweigen«, fuhr ich fort,
»aber du weif$t schon, dass sie mir bald verraten kann, wen
ihr getroffen habt, oder?«

»Du spinnst doch. Ich hab keine neue Freundin. «

Ich nahm Emmie auf den Arm. »Sag Tschiiss zu diesem
Mann, Emmie. Ich kann dir wirklich nicht sagen, wer das
ist, aber er scheint dich zu kennen. «

»Haha, sehr witzig. Du bist doch blofS eifersiichtig, dass
sie Dada und nicht Mummy sagt.«

» Tschiiss, Ian. «
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