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Das Buch

Beth und Michael sind gliicklich verheiratet und haben einen kleinen
Sohn, Jake. Doch ein Schicksalsschlag folgt auf den anderen: Beth’
Mutter stirbt plotzlich, und dann kommt Jake wegen Nierenversagen
ins Krankenhaus. Er braucht dringend einen Spender. Beth’ leiblicher
Vater, den sie nicht kennt, bleibt die einzige Hoffnung. Beth macht
sich auf die Suche nach ihren Wurzeln, und im Nachlass ihrer Mutter
findet sie einen Zeitungsartikel {iber einen Minibus-Unfall im Som-
mer 1976 ...

An einem sonnigen Wochenende unternehmen die Stammgiste eines
Pubs in Manchester einen Ausflug in den Strandort Blackpool. Trotz
der schonen Kiistenstimmung sind die Spannungen zwischen einigen
von ihnen deutlich zu spiiren, und eine der Mitreisenden, Petula, hat
ein ganz besonderes Geheimnis: Sie ist schwanger, und niemand darf
etwas erfahren. Auf dem Riickweg von Blackpool verungliickt der
Minibus auf der Autobahn, Petulas Baby tiberlebt.

Wie hingt das alles mit Beth’ Familiengeschichte zusammen, und
kann Jake am Ende gerettet werden?
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Fiir meine Mum und meinen Dad






Wenn Licht in deinem Herzen ist,
wirst du den Weg nach Hause finden.

Rumi






Funi 1975

Zum ersten Mal hatte sie Thomas Roberts mit fiinf
Jahren auf dem Schulhof geheiratet. Tagelang hatten sie
die Zeremonie geplant, und als es so weit war, trug sie
einen Schleier aus einer der Netzgardinen ihrer Mutter
und dariiber einen Génseblimchenkranz. Die anderen
hatten ihr versichert, dass sie wie eine echte Braut aussah.
Thomas hatte ihr ein selbstgepflicktes Straufichen Wild-
blumen tberreicht, ihre Hand genommen, und der kleine
Davy Steward hatte die beiden getraut. Davy hatte fiirch-
terlich gestottert, und hinter den dicken Brillengldsern
waren seine Augen grofy wie Untertassen, aber er kannte
sich als Chorknabe nun einmal besser als die anderen mit
diesen Dingen aus.

Mary lichelte bei der Erinnerung, als sie eine Viertel-
drehung vor dem Spiegel machte und mit einer Hand
iber die wunderbare Wolbung ihres Bauchs unter dem
straff gespannten Stoff ihres geblimten Kleides strich.
Dann stemmte sie die Héinde ins Kreuz, beugte sich vor
und suchte ihr Gesicht nach ersten Anzeichen einer Ver-
dnderung ab. Sie nahm die niedlichen zitronengelben
Babyschuhe, denen sie bei Woolworths unméglich hatte
widerstehen konnen, vom Frisiertisch und vergrub ihre



Nase in der feinen Wolle, aber ohne kleine Fiifle, die sie
wirmen konnten, rochen sie neu und irgendwie steril.

Als sie thren Mann die Treppe hinaufstapfen horte,
stopfte sie die Schuhe in die Tischschublade und schaff-
te es gerade noch, das Kissen unter threm Kleid hervor-
zuziehen, ehe er hereinkam.

»Da bist du ja, mein Schatz. Was machst du denn hier
oben?«

Eilig klopfte sie das Kissen aus und legte es aufs Bett.
»Nichts. Ich habe nur ein bisschen aufgerdumt.«

»Schon wieder? Komm her.« Er zog sie eng an seine
Brust, strich ihr blondes Haar zur Seite und driickte sanft
seine Lippen auf ihren Hals.

»Oh, Thomas, was, wenn ich nicht schwanger bin?« Sie
bemiihte sich, nicht allzu jimmerlich zu klingen, doch
nach zahllosen Enttduschungen fiel es ihr allméhlich
schwer, optimistisch zu bleiben.

Er legte seine Hinde um ihre Taille und zog sie zu sich
aufs Bett. »Dann versuchen wir es einfach weiter, bis es
klappt.« Abermals vergrub er sein Gesicht an ithrem Hals,
und wieder einmal nahm sie den Geruch des Kohlen-
staubs in seinen Haaren wahr.

»Thomas?«

»Ja?« Er stiitzte sich auf seinen Ellenbogen ab und sah
sie fragend an.

»Du wirst doch in der Grube kiindigen, sobald ich
schwanger bin, nicht wahr?«

Er stef} einen Seufzer aus. »Ja, Mary, dann werde ich
dort kiindigen, wenn es dich glicklich macht.«

»Ich kann schliefilich nicht ganz allein die Pension
fithren und mich gleichzeitig um unser Baby kiimmern.«

Thomas runzelte besorgt die Stirn. »Aber das wird
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nicht einfach werden, Mary. Ich meine, unser Lohn wurde
gerade um ein Drittel erhéht, und finanziell stiinden wir
ohne meine Arbeit deutlich schlechter da.«

»Ich weif3, Liebling, aber dein Job ist einfach fiirchter-
lich gefihrlich, und vor allem hast du selbst gesagt, dass
du die weite Fahrt zur Arbeit hasst.«

»Da hast du recht«, riumte er ein. »Um wie viel Uhr ist
dein Termin beim Arzt?«

»Um drei.« Sie fuhr mit einem Finger iiber seine Wan-
ge. »Ich wiinschte mir, du kdnntest mitkommen.«

Er kiisste ihre Fingerspitze. »Das wiirde ich auch gern,
Mary, aber ich werde an dich denken, und wir kénnen
schlieilich auch noch feiern, wenn ich heimkomme, nicht
wahr?«

»Ich finde es immer schrecklich, wenn du Nachtschicht
hast.«

»Ich finde das auch nicht wirklich lustig«, sagte er mit
einem Licheln, das seinem Satz die Schirfe nahm.

Er richtete sich auf, um seine Stiefel anzuziehen, und
sie schmiegte sich an ihn an. »Ich liebe dich so sehr, Tho-
mas.«

Er nahm ihre Hand und driickte sie. »Ich dich auch,
Mary, und ich weif} jetzt schon, dass du eine wunderbare
Mutter sein wirst.«

Seit 1hrer offiziellen Hochzeit vor drei Jahren bemiih-
ten sie sich um ein Kind. Mary hitte nicht gedacht, dass es
so schwierig werden wiirde, und mit ihren einunddreifiig
Jahren lief ihr langsam die Zeit davon. Sie hatte immer
schon gewusst, dass sie die geborene Mutter war, und sie
konnte einfach nicht verstehen, weshalb ihr Gott diese Er-
fullung vorenthielt. Jedes Mal, wenn das vertraute Ziehen
im Bauch und die einsetzenden Krimpfe ihr bestitigten,
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wie fruchtlos ihr Bemiihen abermals gewesen war, verlor
sie etwas von ihrer Zuversicht. Sie sehnte sich danach,
morgens um vier von Sduglingsgeschrei geweckt zu wer-
den, und was hitte sie darum gegeben, irgendwo in einer
Ecke ihrer Kiiche einen Eimer voller stinkender Windeln
stehen zu haben, die es schnellstméglich zu waschen galt.
Sie wollte in die Augen ihres Babys schauen und darin die
Zukunft sehen. Vor allem aber wollte sie threm geliebten
Thomas gegentibersitzen, wihrend er sein Kind — ob Jun-
ge oder Midchen, spielte keine Rolle — in seinen starken
Armen hielt, und horen, wenn es irgendwann nach seinem
»Daddy« rief.

Infolge ihres unerfiillten Kinderwunschs starrte sie in-
zwischen auf der Strafie allzu lange fremde Babys an und
warf Miittern, die es wagten, ihre Kinder anzuschreien,
bitterbose Blicke zu. Einmal hatte sie sogar ihr Taschen-
tuch geziickt und die Nase eines fremden Kinds geputzt,
denn ohne dass die nichtsnutzige Mutter auch nur etwas
davon mitbekommen hitte, hatte dieser arme Wurm be-
reits die Zunge nach den langen gelben Fiden, die in
Richtung seiner Oberlippe liefen, ausgestreckt. Und ge-
nauso wenig wie die Mutter dieses Kindes hatte ihr die
Mutter eines kleinen Jungen ihre Firsorge gedankt, der
ganz allein am Strand safy und laute, von wildem Schluck-
auf unterbrochene Schluchzer ausstief3. Nachdem er nur
einmal daran geleckt hatte, war das Eis des Kleinen in den
Sand gefallen, und da seine Mutter sich geweigert hatte,
fiir Ersatz zu sorgen, war Mary kurz entschlossen mit ihm
zum Eiswagen gegangen, um ihm ein neues Eis zu kaufen.
Das strahlende Gesicht des kleinen Kerls war ihr Dank
genug.

Thre miitterlichen Instinkte schwelten immer dicht
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unter der Oberfliche, und ihr schmerzliches Verlangen,
endlich ihr eigenes Baby zu bemuttern, nahm mit jedem
Monat zu. Wihrend sie darauf lauschte, wie ihr Mann
sich unten in der Kiiche Brote fiir die Schicht einpack-
te und die Thermoskanne fiillte, betete sie, dass der Arzt
ihr vielleicht heute endlich sagen wiirde, dass ithr grofiter
Wunsch nach all den Jahren endlich in Erfiillung ging.

Der Zug fuhr kurz nach Mittag mit so laut quietschenden
Bremsen in den Bahnhof ein, dass Mary sich die Ohren
zuhielt, wihrend Thomas sich nach seiner Tasche biickte
und sie sich tiber die Schulter warf. Er hasste diese Ab-
schiede genauso sehr wie sie, doch er versuchte immer,
ihr zuliebe moglichst gutgelaunt zu sein. Er zog sie eng an
seine Brust und legte kurz sein Kinn auf ihrer Schulter ab.
»Ich bin sicher, dass der Doktor gute Neuigkeiten haben
wird, Mary. Ich driicke dir die Daumen.« Er hob ihr Kinn
und kiisste sie zirtlich auf den Mund. »Und sobald das
Kleine auf der Welt ist, reiche ich meine Kiindigung ein.«

»Wirklich?« Mary klatschte in die Hinde, und ein Aus-
druck grenzenloser Freude legte sich auf ihr Gesicht. Um
ganz sicherzugehen, fragte sie: »Versprichst du mir das?«

Er bekreuzigte sich kurz. »Ja, Schatz, das verspreche
ich.«

»Du weifit gar nicht, wie glicklich du mich damit
machst.« Sie kiisste seine raue Wange und stief) einen
Seufzer aus. »Oh, Thomas. So stf} ist Trennungswehe.«

»Eh?«

»Romeo und Fulia.«

Er schiittelte den Kopf. »Tut mir leid, das ist zu hoch
fir mich.«

»Ach, Thomas.« Sie schlug ihm lachend auf den Arm.
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»Es kann doch wohl nicht sein, dass du ein solcher Kunst-
banause bist! Julia sagt zu Romeo, dass fiir sie Trennung
nicht nur schmerzlich, sondern gleichzeitig auch sif} ist,
weil sie dabei bereits an ihr nichstes Wiedersehen denkt.«

»Oh, verstehe.« Er runzelte die Stirn und zog die Nase
kraus. »Das ergibt natiirlich einen Sinn. Der alte William
wusste schon, wovon er redet.«

Er bestieg den Zug, zog die Tiir hinter sich zu, schob
das Fenster auf und lehnte sich hinaus. Als er seine
Fingerspitzen kiisste und Marys Wange beriihrte, hielt
sie seine Hand fest und versuchte krampfhaft, nicht in
Trinen auszubrechen, weil sie wusste, wie verhasst ihm
solche Geflihlsausbriiche waren. »Also, Thomas Roberts,
pass auf jeden Fall gut auf dich auf.«

Sie hob mahnend einen Zeigefinger in die Luft, und er
legte die Hand wie zum Salut an seine Stirn. »Zu Befehl,
Ma’am.«

Der Schaffner blies in seine Pfeife, und der Zug fuhr an.
Mary lief noch ein paar Schritte mit, und Thomas winkte
ihr mit seinem weiflen Taschentuch. Sie wusste, dass er
sie nur aufzog, als er sich damit iiber die Augen fuhr, rief
moglichst frohlich: » Wir sehen uns ibermorgen«, und sah
ihm so lange hinterher, bis die Bahn am Horizont ver-
schwand.

Das Wartezimmer ihres Arztes war bis auf den letzten Platz
besetzt. Die Luft war stickig, und die Frau zu Marys linker
Seite hielt ein Baby in den Armen, dessen Windeln dem
Geruch nach nicht mehr wirklich frisch waren. Der Mann
zu ihrer Rechten nieste lautstark in sein Taschentuch, und
als ein wilder Hustenanfall folgte, wandte sie sich eilig ab
und hielt sich eine abgegriffene Zeitschrift vors Gesicht.
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Sie war zu fiinfzehn Uhr bestellt gewesen, aber jetzt war
es schon Viertel nach. Ehe sie jedoch vor lauter Aufregung
den nichsten Fingernagel mit ihren Zihnen attackieren
konnte, rief eine der Helferinnen endlich ihren Namen
auf. »Mary Roberts? Der Herr Doktor wire jetzt bereit.«

»Danke.« Unsicher legte sie die Zeitschrift weg, stand
langsam auf, trat vor die Tir des Sprechzimmers und
klopfte zaghaft an. Kaum aber hatte sie die Tiir gedftnet,
I6sten ihre Angste sich in Wohlgefallen auf. Der Arzt saf}
hinter seinem grofien Mahagonischreibtisch, hatte sich
aber bequem auf seinem Stuhl zuriickgelehnt, die Héinde
vor dem Bauch zusammengelegt und lichelte sie verhei-
ungsvoll an.

Sie beschloss, den lingeren, doch malerischen Weg am
Strand entlang zuriick bis zur Pension zu gehen. Sicher
wiirde ihr die milde Brise etwas Farbe auf die Wangen
zaubern, und dazu bekidme sie wahrscheinlich von der fri-
schen, salzhaltigen Luft zumindest wieder einen halbwegs
klaren Kopf. Wobei sie gar nicht wirklich ging, sondern
halb schwebte und halb durch die Gegend hiipfte wie ein
ausgelassenes Kind.

Schwindelig und atemlos kam sie zu Hause an und
wiederholte dort abermals in Gedanken die Worte ihres
Arztes. »Es freut mich, Mrs Roberts, Thnen mitteilen zu
konnen, dass Sie wirklich schwanger sind.«

Endlich, nach drei Jahren des Kummers, der falschen
Alarme und der schmerzlichen Enttduschungen, wiirden
sie bald eine richtige Familie sein.

Auch Thomas wire sicher aufier sich vor Freude, wenn
er nach Hause kam und horte, dass es endlich so weit war.
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Das Schrillen des Telefons unten im Flur riss Mary
aus dem Schlaf. Benommen und desorientiert sah sie auf
Thomas’ Seite ihres Betts, doch die war leer. Sie strich mit
der Hand tiber das Laken, dessen kalte Glatte ihr bestdtig-
te, dass niemand dort geschlafen hatte, und erinnerte sich
daran, dass er Nachtschicht hatte und sie deswegen allein
zu Hause war.

Sie blickte auf den Wecker auf dem Nachttsch.
3.37 Uhr. Niemand rief um diese Uhrzeit an, wenn es
nicht wirklich wichtig war. Sie spiirte, wie thr Magen sich
zusammenzog, sprang eilig auf, stiirzte, auch wenn sie
dadurch wahrscheinlich ihre Giste weckte, polternd die
Holztreppe hinunter in den Flur und riss den klobigen
schwarzen Hérer von der Gabel. »Hallo?«, stief} sie keu-
chend aus.

»Mrs Roberts? Tut mir leid, dass ich Sie wecke.« Die
gesichtslose Stimme klang belegt.

»Wer spricht denn da?« Vor lauter Angst hatte sie ei-
nen trockenen Mund, vor ithren Augen tanzten schwarze
Plinktchen, und sie klammerte sich hilfesuchend am Ge-
linder fest.

»Ich rufe aus der Zeche an.« Der Anrufer brach ab und
atmete vernehmlich ein. »Es gab eine Explosion. Ein paar
der Kumpel sind in dem betroffenen Schacht gefangen,
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und ich fiirchte, dass Thr Thomas einer dieser Minner
1St.«

Instinktiv legte sie eine Hand auf ihren Bauch und
kniff die Augen zu. »Ich komme.«

Wahllos riss sie ein paar Kleidungsstiicke aus dem Schrank,
zog sich in Windeseile an und legte ihrer Angestellten
einen Zettel auf den Kiichentisch. Die junge Ruth half
ihr seit einem Jahr in der Pension und hitte sicher kein
Problem damit, den Gisten mal allein das Friihstiick zu
servieren. Zumindest sagte Mary sich, dass sie es schaffen
wiirde, weil sie jetzt keine Zeit hatte, um an die Berge von
zerbrochenem Porzellan und die Unmengen verbrannten
Specks zu denken, die in den letzten Monaten auf Ruths
Konto gegangen waren. Eine weniger geduldige Person als
Mary hitte ihr wahrscheinlich schon vor einer Ewigkeit
gekiindigt, aber Ruth ernéhrte von dem Geld, das sie bei
ihr verdiente, ihren verwitweten Vater, der an Asthma litt,
und ihren kleinen Bruder, der sich nur mit Kriicken fort-
bewegen konnte, und Mary brachte es nicht tbers Herz,
das Los dieser Familie noch zu erschweren.

Der Regen peitschte auf den Biirgersteig, als sie die
Wagentiir aufzog und ein stummes Stofigebet zum Him-
mel sandte, dass er sich problemlos starten liefie, obwohl
ithr aus der durchweichten Filzmatte im Fufiraum der Ge-
stank von Ol entgegenschlug. Thr alter Vauxhall Viva war
nicht gerade zuverlissig, die urspriinglich blaue Farbe war
von braunen Rostflecken durchsetzt, und aus dem Auspuft
quollen widerliche Wolken schwarzen Rauchs, wie man
sie fir gewShnlich eher aus einem Schornstein kannte.

Beim vierten Versuch gelang es Mary, den Motor zum
Leben zu erwecken, und nach etwas tiber einer Stunde
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hatte sie ihr Ziel erreicht. Sie wusste kaum, wie sie dort-
hin gekommen war, doch ihr war klar, dass sie gerast sein
musste, und sie wagte nicht, dariiber nachzudenken, ob sie
irgendwann einmal an einer roten Ampel angehalten hatte
oder einfach tiber alle Kreuzungen hinweggeschossen war.

Eine Gruppe von Menschen stand am Grubenrand,
und der Regen prasselte auf die gesenkten Kopfe der
Minner und Frauen, die schweigend darauf warteten,
dass irgendwas geschah. Die anbrechende Dimmerung
firbte den Horizont orange, und das einzige Geriusch,
das man vernahm, war das Quietschen der Seilwinde, die
ihre grauenhafte Fracht nach oben zog.

Die Leute rangen kollektiv nach Luft, als die ersten
beiden Leichen zu sehen waren. Mary stiirzte darauf zu,
doch jemand packte sie und zerrte sie zurtick.

»Lassen Sie die Minner ihre Arbeit machen«, fuhr ein
finster dreinblickender Mann mit Helm und Strnlampe
sie an. Seine Zihne und das Weif} seiner Augen hoben
sich von den vom Kohlestaub geschwirzten Ziigen ab, und
das Blut, das aus der Schnittwunde in Hohe seiner linken
Braue sickerte, wies ihn als einen der Gliicklichen aus, die
dem Inferno unter Tage gerade noch entkommen waren.

»Warum dauert das denn so lange?«, fragte Mary ihn.

»Es gab dort unten eine Reihe Explosionen, Schitz-
chen, und Sie sind ganz sicher nicht die Einzige, die will,
dass wir die Kumpel rautholen. Wir ziehen hier alle am
selben Strang.« Sein Husten klang, als belle er sich gleich
die Lunge aus dem Leib, und als er eine Kugel schwarzen
Schleims vor ihren Fiifien auf den Boden spuckte, verzog
Mary angewidert das Gesicht.

»'tschuldigung«, bat er. »Warten Sie auf [hren Mann?«

Mary nickte. » Thomas Roberts. Kennen Sie thn?«
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»Allerdings, den kenne ich. Ein anstdndiger béirenstar-
ker Kerl, der keine harte Arbeit scheut. Es wiirde mich
nichtiiberraschen, wenn er bald befordert wiirde.« Er legte
beruhigend eine Hand aufihren Arm und nickte Richtung
Grubenrand. »Da driiben steht unser Kaplan. Falls Sie an
solche Sachen glauben, hilft es vielleicht, wenn Sie beten.«

Ein paar Mitglieder der Bergmannskapelle waren in-
zwischen ebenfalls erschienen, doch durch die getragenen
Chorile, die sie spielten, wurden Marys Angste und Ver-
zweiflung noch verstirke. Also zog sie sich zuriick in eine
stille Ecke und wartete darauf, dass es endlich irgendwel-
che Neuigkeiten ab. Sie wagte zu bezweifeln, dass Gebete
helfen wiirden. Wenn es Gott tatsichlich gibe, hitte er
doch sicherlich verhindert, dass iiberhaupt ein Ungliick
geschah. Aber da es sicher auch nicht schaden konnte, fal-
tete sie die Hénde, kniff die Augen zu, betete verzweifelt
darum, dass ihr Gatte wohlbehalten aus der Grube kime,
und gab im Gegenzug fiir seine Rettung alle méglichen
Versprechen, die sie sicher niemals halten wiirde. Sie ver-
suchte, sich nicht vorzustellen, dass Thomas unter ihren
Fiflen im Erdinneren in hoéllengleicher Finsternis und
Hitze eingeschlossen war.

Der Regen hatte nachgelassen, und der Himmel klarte
langsam auf, doch tief in ithrem Innern spiirte sie ein
dumpfes Grollen und schaute auf, als eine laute Explo-
sion die Luft zerriss. Die Menge wogte dichter an den
Grubenrand, doch eilig breiteten die Minner von der
Feuerwehr, die die Kumpel bergen sollten, thre Arme aus
und schoben sie zuriick.

»Bitte bleiben Sie zuriick. Los, Leute, zuriick«, forder-
ten sie die Menschen freundlich, doch entschieden auf.
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Mary stiirzte los und schob sich in die Menge, denn
jetzt brauchte sie den Trost von anderen, denen es genau-
so ging wie ihr.

Ein alter Mann in einer abgewetzten Wollfilzjacke, wie
sie viele Bergarbeiter trugen, driickte seine Miitze an die
Brust und schiittelte ungliicklich den Kopf. »Haben Sie
das gehortr«

»Den Donner, meinen Sie?«

»Das war kein Donner, Miadchen, sondern eine neue
Explosion.«

»Oh Gott, neinl« Sie packte seinen Arm. »Aber sie wer-
den sie dort rausholen, nicht wahr?« Mit einem erstickten
Flistern fugte sie hinzu: »Das miissen sie.«

Er verzog den Mund zu einem Licheln, aber seine Au-
gen blieben ernst. »Wir kdnnen nur hoffen und beten. Auf
wen warten Sie denn, meine Liebe?«

»Thomas Roberts, meinen Mann.« Sie legte eine Hand
auf ithren Bauch. »Wir erwarten ein Baby.«

»Das 1st schon. Mein Junge ist dort unten, unser Billy.«
Er wies mit dem Kopf in Richtung Schacht. »Da vorn
steht seine Mum. Sie ist vollig aufer sich. Wir haben un-
seren Gary erst vor einem Jahr durch einen Motorrad-
unfall verloren.« Er legte eine Pause ein und schiittelte
den Kopf. »Das hat sie noch nicht verwunden, und wenn
unser Billy nicht zuriickkommt, gibt ihr das bestimmt den
Rest.« Er sah verstohlen auf Marys Bauch. »Wann ist es
denn so weit?«

»Oh, ich habe gestern erst die Bestdtigung bekommen,
dass ich schwanger bin. Thomas weifd noch nichts da-
von.« Mit einem Mal hatte sie einen Klofy im Hals und
fing unkontrolliert an zu zittern. »Er ist mein Leben, und
wenn thm etwas passieren wiirde, wiisste ich nicht, wie es
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weitergehen soll. Ich habe ihn schon in der Grundschule
geliebt und darf ihn nicht verlieren.«

Der alte Mann gab ihr seine raue Hand. »Ich heifie
iibrigens Arnold. Los, Midchen, lass uns die Warterei ge-
meinsam berstehen.« Damit zog er einen Flachmann aus
der Tasche und bot ihn ihr an. »Ein Schliickchen Brandy
wird Sie aufwirmen, eh ... Wie heifien Sie iiberhaupt?«

Kopfschiittelnd lehnte sie den Alkohol ab. »Ich heifie
Mary, Mary Roberts.«

Arnold nippte selbst an seinem Flachmann und zuck-
te zusammen, als der scharfe Schnaps durch seine Kehle
rann. »Ich will Thnen mal was sagen, Mary«, fing er an.
»Die Minner da unten haben jeden Penny ihrer Lohn-
erhdhung doppelt und dreifach verdient, weil die Arbeit,
die sie leisten, schmutzig und vor allem sehr gefihrlich
ist.« Aus seiner Stimme sprachen Arger und Verbitterung.
»Aber was soll man machen? Wir haben die Arbeit in der
Grube nun einmal im Blut. Unser Billy kam bereits mit
Kohlenstaub in seinen Haaren auf die Welt.«

Mary schlang ungliicklich die Arme um ihren Bauch.
»Ich hasse diese Arbeit auch, aber Thomas hat verspro-
chen, dass er kiindigt, wenn das Baby da ist, weil ich un-
sere Pension dann schlecht allein weiterfiihren kann.« Sie
lenkte ihren Blick auf ihre Fiifle, die inzwischen halb er-
froren waren. In ihrer Eile loszukommen hatte sie einfach
Sandalen angezogen, und jetzt sickerte die nasse Erde
zwischen ihren nackten Zehen hindurch.

Wieder fing die Winde an zu knarzen, und die Menge
wurde still. Die beiden Minner, die den Fahrstuhl hoch-
gezogen hatten, tauschten ungliickliche Blicke aus, und
dann wandte sich einer an den Chef der Feuerwehr und
schiittelte den Kopf.
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»Neinl«, schrie Mary. » Thomas'«

Sie versuchte loszurennen, aber Arnold hielt sie fest.
»Mary, Schatz, bleiben Sie hier, und sehen Sie am besten
gar nicht hin.«

Am Nachmittag brach eine wissrig gelbe Sonne durch die
Wolkenwand, doch Mary war inzwischen vollig durch-
gefroren. Sie hatte Riickenschmerzen, und ihr Magen
knurrte, doch wenn sie jetzt etwas afy, hitte sie es sofort
wieder ausgespuckt.

Der Zugtfiihrer der Feuerwehr nahm seinen Helm vom
Kopf, zerzauste mit der Hand sein plattgedriicktes Haar
und hob ein Megaphon vor seinen Mund. »Kénnten Sie
wohl bitte alle niher kommen?«

Schweigend schoben sich die Menschen moglichst
dicht an ihn heran und sahen édngstlich in sein ernstes ge-
schwirztes Gesicht.

Mary klammerte sich an den alten Arnold, und der
Feuerwehrmann rdusperte sich kurz. »Wie Sie alle wissen,
hat im Hauptschacht ungefihr in siebenhundert Metern
Tiefe eine Reihe Explosionen stattgefunden. Wir schit-
zen, dass noch zirka achtzig Bergleute im Hauptbereich
des Schachts hinter einer Feuerwand gefangen sind. Wir
sind ein gutes Stiick vorangekommen, aber es ist klar,
dass sich das Feuer wihrenddessen weiter ausgebreitet
hat.« Die Menschen holten horbar Luft, und mit erhobe-
ner Hand bat er um Ruhe, bevor er mit ausdrucksloser
Stmme weitersprach. »Die Luft im Schacht enthilt ei-
nen gefihrlich hohen Anteil Kohlenmonoxid.« Er musste
sichtlich schlucken, wihrend er sich mit der Zunge iiber
die geschwirzten Lippen fuhr. »Es ist hochst unwahr-
scheinlich, dass unter derartigen Bedingungen dort unten
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jemand iberleben kann.« Als ein langes schrilles Pfeifen
aus der Flistertiite drang, hielt Mary sich die Ohren zu.

Mit einem Mal wurde ihr siedend heif3, ihre Knie
wurden weich, sie legte beide Hinde auf ihren Bauch und
starrte Arnold an. »Was will er damit sagen?«

Arnold fuhr sich mit der Hand durch das Gesicht und
starrte blind auf einen Fleck am Horizont. »Ich glaube, er
versucht, uns mitzuteilen, dass unsere Jungs nicht mehr
am Leben sind.«

Jetzt gaben Marys Knie nach, und sie sank in den
Schlamm. »Neinl« Sie stief} ein lautes Heulen aus. »Nicht
Thomas, nicht mein Thomas. Nein!«

Vier Stunden spiter stellte man aus Sorge um die Sicher-
heit der Rettungskrifte offiziell die Suche nach den Min-
nern ein. Der Suchtrupp wurde aus dem Schacht geholt,
und der Steiger riet den wartenden Familien, nach Hause
zu fahren und sich etwas auszuruhen.

Wihrend sich die meisten Leute zum Gehen wandten,
setzte Mary sich stur in den Schlamm und schlang die
Arme um ihre Knie. [hr Thomas brauchte sie jetzt mehr
denn je, und sie lief3 ihn sicher nicht im Stich. Doch dann
driickte ihr Arnold sanft die Schulter und bat sie mit
nachdriicklicher Stimme aufzustehen. »Los, Midchen.
Du hilfst niemandem, wenn du hier rumsitzt, und vor
allem musst du an das Kind denken, dass du unter deinem
Herzen trigst.«

Erst am spiten Abend kam sie wieder nach Hause. Die
treue Ruth hatte das Friihstiick ohne Zwischenfille zu-
bereitet und serviert, Geschirr gespiilt, die Kiiche auf-
gerdumt und die Betten in den Gistezimmern ordentlich
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gemacht. Als Mary in die Kiche kam, safy sie am Tisch
und sah von ihrer Zeitung auf. »Oh, Mrs Roberts. Ich
weif) gar nicht, was ich sagen soll. Ich habe es im Radio
gehort. Sie haben gesagt, es hitte niemand tiberlebt.« Sie
streckte thre Arme nach Mary aus, doch aus Angst, dann
vollends die Beherrschung zu verlieren, wandte diese sich
schnellstméglich zum Gehen. »Ich werde mich erst mal
ein bisschen ausruhen, Ruth. Danke flir die viele Arbeit,
die du heute hier erledigt hast. Wir sehen uns dann mor-
gen frith.«

Oben 1m Schlafzimmer nahm sie eins von Thomas’
Hemden aus dem Schrank, hielt es vor ihr Gesicht und
sog seinen Geruch ein. Am liebsten hitte sie ihn so tief in
sich aufgenommen, dass er ihr fiir alle Zeit erhalten blieb.

Sie legte ihre Kleider ab und zog das Hemd ihres
geliebten Mannes an. Es war ihr viel zu grof3, doch das
Bewusstsein, dass es spitestens in ein paar Monaten wie
angegossen passen wiirde, spendete ihr Trost. Sie wiirde
dafiir sorgen, dass ihr Baby erfuhr, dass sein Dad ein mu-
tiger und starker Mann gewesen war, der es mit ihr zu-
sammen grofiziehen und mit seiner Liebe iiberschiitten
wollte.

Sie legte sich aufs Bett, und vor Erschépfung fielen ihr
die Augen zu, doch schon nach wenigen Sekunden sah sie
Thomas vor sich, wie er hinter einer Feuerwand erstick-
te, stiirzte laut schluchzend ins Bad, spritzte sich kaltes
Wasser ins Gesicht und starrte in den fleckigen Spiegel
iber dem Becken. Ihre Trinen hatten dunkle Schlamm-
spuren auf ithren Wangen hinterlassen, ithre Augen waren
gerotet und verquollen, und ithre Haare klebten am Kopf.
Wenn Thomas sie in diesem Zustand sihe ... Eilig fing
sie an, ihre Haare mit den Hinden aufzubauschen, doch
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dann lief} sie ihre Arme wieder sinken und umklammerte
den Beckenrand. Sie hatte keine Ahnung, wie sie ohne
Thomas weiterleben und vor allem, wie es ihr gelingen
sollte, ganz allein ihr Baby grofizuziehen. Doch es war das
Einzige, was ihr von Thomas blieb, und sie musste hoffen,
dass es reichen wiirde, um die dunkle Zukunft, die vor ihr
lag, zu iiberstehen.

Als sie ein paar Stunden spiter ithre Augen aufschlug, lag
sie immer noch in Thomas’ Hemd, mit staubtrockenem
Mund, bohrendem Kopfweh und nach Rauch stinkenden
Haaren bauchlings auf dem Bett. Thr linker Arm war ein-
geschlafen, weil er schlaff iber dem Rand des Bettes hing,
und sie brauchte mehrere Sekunden, bis ihr wieder ein-
fiel, dass ihr Leben nie wieder so wie frither sein wiirde.

Barfuf} tappte sie ins Bad, klappte den Toilettendeckel
auf, schob den Saum des Hemdes hoch, zog ihren Slip
hinunter, starrte auf den roten Fleck im Schritt des Baum-
wollstoffs und fing an zu schreien.



Mirz 2016

Ein Sonnenstrahl fiel durch die kahlen Biume auf
die goldene Namensplakette auf dem Kirschholzsarg.
Geblendet von dem plétzlich hellen Licht, schirmte Beth
die Augen mit der Hand gegen die Sonne ab. Unter ithren
Fifien knirschte das mit einer diinnen Frostschicht iiber-
zogene Gras, wihrend sie blinzelnd die anderen Trauer-
giste betrachtete. Sie standen mit gesenkten Kopfen vor
dem offenen Grab und tupften sich die Trinen ab. Eilig
zog sie ein Taschentuch aus ihrem Armel, presste es vor
ihren Mund und unterdriickte so den Schrei, der die
traurige Versammlung aufzuschrecken drohte, als sie eine
Handvoll Erde auf den Sarg rieseln lief. Das Geriusch,
mit dem die Erde auf das harte Holz traf, hallte in ihren
Gedanken wie ein lautes Echo nach. Sie hatte ihre Mutter
abgottsch geliebt, doch so hitte es nicht enden sollen. Sie
hitte noch tber so vieles mit ihr sprechen miissen, aber
jetzt war es zu spét.

Der kalte Wind trug die Worte des Vikars fort, lief die
Soutane wehen und zerzauste sein gegeltes, quer iiber den
Kopf gekdmmtes diinnes Haar.

»Nachdem es dem allmichtigen Gott gefallen hat, die
Seele unserer lieben Schwester Mary Roberts zu sich zu
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nehmen, legen wir ithren Leib in Gottes Acker — Erde zu
Erde, Asche zu Asche ...«

Michael driickte trostend ithre Hand, wofiir sie thm von
Herzen dankbar war. Ohne die uneingeschrinkte Unter-
stiitzung ihres Mannes wire sie verloren. Doch die Ein-
zige, die ihnen hitte helfen kénnen, hatte ihr Geheimnis
mit ins Grab genommen, weshalb sie jetzt beide hilflos
waren.

Als Beth und Michael wieder in die Klinik kamen, saf
der kleine Jake mit einem Puzzle auf dem Bett. Sie wa-
ren direkt nach der Beerdigung zuriick ins Krankenhaus
gefahren, und mit thren dunklen Kleidern hoben sie sich
deutlich von der hellen, sterilen Atmosphire der Umge-
bung ab.

Beth beugte sich iiber das Bett und kiisste ihren Sohn
auf die Stirn. »Wir haben versucht, so schnell wie méglich
wieder hier zu sein.«

Michael und der Junge absolvierten ihr kompliziertes
Begrifiungsritual, das sie erst seit kurzem fehlerlos be-
herrschten und dessen Hohepunkt darin bestand, dass
beide mit den Fingern schnipsten, bevor Jake seine Faust
auf die des Vaters schlug.

»Na, wie geht's meinem Groflen?« Er zerzauste Jake
das Haar.

»Sieh nur, Daddy!« Strahlend zeigte Jake auf das Ta-
blett, auf dem das Puzzle lag. »Ich habe es geschaftt. Die
Schwester hat gesagt, das Puzzle ist fiir achgéhrige Kinder,
und ich bin erst fiinf« Seine grofien schokoladenbraunen
Augen funkelten vor Stolz.

»Du bist wirklich clever, Jake. Ich bin sehr stolz auf

diCh.«
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»War die Beerdigung von Omi schon?«

Michael lenkte seinen Blick auf seine Frau. »Nun, ich
nehme an, sie war okay. Aber dir hitte es dort nicht gefal-
len. Es hat sehr lange gedauert, und du hittest dich be-
stimmt gelangweilt, Schatz.«

»Ich wire trotzdem gern gekommen. Ich habe Omi
liebgehabt und wollte nach der Beerdigung noch mit auf
ihre Party gehen.«

Michael musste gegen seinen Willen lachen. »Es war
keine richtige Party, Jake. Dort wurde weder Topfschla-
gen gespielt, noch gab es Wackelpudding oder Eis.«

Beth quetschte sich zu threm Kind aufs Bett. »Ich weif3,
dass du Omi liebhattest. Sie hatte dich auch lieb, aber das
Wichtigste ist jetzt, dass es dir so schnell wie moglich
wieder bessergeht. Draufien ist es eisig, und wir wollen
doch nicht, dass du dir eine ...« Sie brach ab, riumte das
Puzzle weg und wechselte das Thema. »Gleich kommt
bestimmt dein Abendessen, Jake. Weif3t du schon, was es
gibt?«

Er kniff die Augen zu und iberlegte kurz. »Nein, aber
ich wette, es gibt wieder den Kartoffelbrei mit diesen vie-
len Klumpen drin.«

Michael lachte fréhlich auf. »Du weif3t gar nicht, was
fiir ein Gliick du hast, Junge. Ich habe meinen ersten rich-
tgen Kartoffelbrei bekommen, als ich sieben war. Wenn
meine Mutter Uberhaupt gekocht hat, hat sie immer ir-
gendwelches Tiitenzeug gemacht.«

Sohn und Gattin tauschten vielsagende Blicke, und als
sie gleichzeitig auf unsichtbaren Geigen zu spielen be-
gannen, schob Michael die Hand unter die Bettdecke des
Jungen und kitzelte ihn leicht am Bauch. »Haha, ihr zwei,
sehr witzig.«
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