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Für alle, die schon einmal in den Zuschauerraum geblickt und den 
wichtigsten Platz leer vorgefunden haben. 

Und für alle, die diesen Platz nie leer lassen würden.





P l a ylist
Take Yours, I’ll Take Mine – Matthew Mole
Enchanted (Taylor’s Version) – Taylor Swift
Smile Like You Mean It – Spanish Love Songs 
Sparks Fly (Taylor’s Version) – Taylor Swift
Dancing on My Own – The Regrettes 
Until I Found You –  Stephen Sanchez, Em Beihold
rosa rugosa – Lucry & Suena, Blumengarten, 0109, Gustav, Zachi
All Too Well (10 Minute Version) (Taylor’s Version) – Taylor Swift
Let me Down Slowly – Alex Benjamin 
No One Can Save You – Elle King 
Elephant – Damien Rice 
The Funeral – Band of Horses 
All Too Well – Dan Campbell 
Something in the Orange – Zach Bryan 
I Will Follow You Into The Dark – Miya Folick





Liebe Leser*innen, 

dieses Buch enthält Inhalte, die potenziell triggernd auf 
euch wirken können, wenn ihr schon einmal in ähnlichen 
Situationen wart. Deshalb findet ihr am Ende des Buchs 
eine Content Note. Bitte passt auf euch auf.

Wir wünschen euch das bestmögliche Leseerlebnis. 

Eure Kyra und das Loewe Intense-Team
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1

G e d a n k e nsturm
KLARA

Prinz Arran hatte eine wichtige Entscheidung zu treffen. Er be-
merkte schon seit einigen Wochen, dass ihm das Drachenmädchen 
mit den roten Haaren in den Gassen von Old Lal’Leeen auflauerte. 
Und er wusste, dass sie ihm nach dem Leben trachtete. Sollte er sie 
einen Versuch wagen lassen? Oder sollte er ihr bei ihrem nächsten 
Aufeinandertreffen direkt selbst die Kehle durchschneiden? 

»Klara?« 
Die raue Stimme, die mich bereits im ersten Absatz des 

Hörbuchs jedes Mal in ihren Bann zieht, wird von einer an-
deren unterbrochen. Einer, die der von Noel Carter nicht 
unähnlicher sein könnte. Wo seine kratzig, verführerisch und 
geheimnisvoll ist, klingt die von meiner Kollegin Amelie fe-
minin und weich. Ein bisschen so, als würde sie singen. 

Ich schaue auf und sehe noch, wie Amelie an der gläser-
nen Wand unseres Büros in ihrem gewohnt schnellen Schritt 
vorbeitrabt. Sie gibt Franka und mir mit fünf erhobenen Fin-
gern zu verstehen, dass wir in ebenso vielen Minuten ein 
Meeting haben. Nicht irgendein Meeting. Das Meeting, für 
das ich eigentlich den ganzen Vormittag Ideen hätte brain-
stormen müssen.

Ich nehme meine Kopfhörer ab und begutachte ein letztes 
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Mal das unberührte Dokument auf dem Laptop vor mir. Es 
verhöhnt mich mit seiner lächerlichen Unbeschriebenheit 
und Ideenlosigkeit. Es führt mir vor Augen, dass ich noch 
nicht gut genug bin. Dass ich mir mehr Mühe geben muss, 
wenn ich am Ende meines Trainee-Programms in der Sweet 
Lemon Agency als Junior Texterin weiterarbeiten möchte. 
Mein Chef Felix ist der Meinung, dass man Kreativität an- 
und ausknipsen kann. Wie einen Lichtschalter, der … Oh 
Mann, wenn Felix wüsste, dass mir für an- und ausknipsen 
kein besserer Vergleich als ein Lichtschalter einfällt, würde er 
mich auf der Stelle rauswerfen. 

Wieso? Wieso habe ich gedacht, ich hätte Chancen auf eine 
Karriere in einer mehrfach awardgekrönten Kreativagentur? 
Nur weil ich ganz passabel mit Worten umgehen kann? 

Ich sehe Amelie durch die verglasten Bürowände hinter-
her. Ich müsste ein bisschen mehr wie sie sein. Perfekt or-
ganisiert, perfekt strukturiert, perfekt perfekt für ihren Job 
als Projektmanagerin. Ich bin für meinen Job als Texterin 
offenbar bestenfalls ... Ich weiß es nicht einmal. Wir wurden 
bereits letzte Woche über die anstehende Bewerbung bei ei-
nem potenziellen neuen Kunden informiert – ein Pitch, wie 
man es in der Werbung nennt – und hatten somit genug 
Zeit, mit ersten Ideen um die Ecke zu kommen. Wüthrich 
Chocolatier will sich komplett neu ausrichten. Statt der alt-
backenen Oma-Pralinen, die sie die letzten hundert Jahre 
produziert haben, wollen sie noch dieses Jahr mit hippen 
Schokoladentafeln an den Start gehen. Etliche deutsche 
Werbeagenturen wurden dazu eingeladen, ein Marketing-
konzept für den Re-Launch vorzustellen. Sweet Lemon Agen-
cy ist eine davon. Felix hat gesagt, dieses Projekt wäre so was 
wie ein feuchter Traum für Kreative. Denkt wild, denkt sexy, tobt 
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euch richtig aus. Und was ist mir dazu eingefallen? Nichts. 
Stattdessen sitze ich hier und höre heimlich Band eins der 
Schwingen-Saga, obwohl ich das schon so oft getan habe, dass 
ich jede Atempause des Sprechers vorhersagen kann. Felix 
wird denken, dass ich es nicht einmal versucht habe. Und 
wenn er eines hasst, dann mangelnde Motivation.

»Na? Bist du bereit, dich eine Stunde lang lautstark in 
der Luft zerreißen zu lassen?« Meine Schreibtischnachbarin 
Franka ist hinter ihrem Bildschirm aufgetaucht, der mit dem 
Rücken zu meinem steht. »Und zwar auf eine Art und Wei-
se, die nicht mal dein eigener Vater je gewagt hat?« Mit der 
einen Hand hält sie sich einen Notizblock vor die Brust, 
während sie die andere dramatisch zur Faust ballt. Ich bin 
verleitet, Franka darauf hinzuweisen, dass mein Vater mich 
noch nie lautstark angeschrien hat. Aber das hier ist nicht der 
richtige Rahmen für eine Diskussion über die vielen Dinge, 
in denen sich mein Leben als Kind gehörloser Eltern von 
dem anderer Leute unterscheidet.

»Hast du auch nichts?«, frage ich. Mein Puls schießt noch 
weiter in die Höhe. 

»Nada«, entgegnet sie knapp und kommt zu mir herüber, 
nun beide Arme vor dem Notizbuch verschränkt. »Kann’s 
kaum erwarten, dass unser Möchtegern-Creative-Director 
mir die übliche Kassette ins Ohr drückt. Mit schlechten Ideen 
kann ich arbeiten, mit deinem leeren Papier kann ich mir bestenfalls 
den Arsch abwischen.« Frankas Imitation von Felix’ dauerhaft 
gehetztem Bariton ist ein Volltreffer. Die aufsteigende Panik 
in mir kann ihre Einlage trotzdem nicht mindern.

Ich muss jeden Text, den ich verfasse, im Anschluss mit 
Felix abstimmen. Und in den letzten Wochen bin ich ein 
paarmal kurz davor gewesen, ihm ein Lob abzuringen – was 
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bei ihm wirklich nicht leicht ist. Als Kritiker ist er in etwa so 
feinfühlig wie diese TV-Köche, die im Kabelfernsehen bank-
rotte Imbissbuden aufmöbeln. 

Weil ich in wichtigen Meetings nie ein Wort herausbe-
komme, traut er mir mehr als simple Newsletter über Na-
turkosmetik oder Supermarktflyer einfach nicht zu. Aber 
so bin ich nun mal: Ich kommuniziere entweder mit allem, 
was ich habe, lege all meine Gedanken und Gefühle offen, 
während ich mit Händen und Füßen und jedem einzelnen 
Gesichtsmuskel spreche. Oder gar nicht. Es fällt mir schwer, 
in Zwischenmenschlichem das Gleichgewicht zu halten. Ich 
bin entweder einhundert Prozent ich selbst. Oder gar nicht. 
Bisher habe ich auf der Arbeit keinen eleganten Weg gefun-
den, wie die wahre Klara aufzutreten. Selbst nach drei Mo-
naten ist hier alles noch sehr neu für mich. In den letzten 
zwei Jahren bin ich von einer guten, aber ruhigen Schülerin 
zu einer todtraurigen, überforderten Studentin geworden – 
und jetzt befinde ich mich plötzlich in diesem stressigen 
Umfeld, in dem jeder erfahrener und besser ist als ich. In 
dem Leistung alles und Kreativität nicht länger ein Hob-
by, sondern deine Legitimationsgrundlage ist. Wann immer 
ich mich öffnen möchte, holt mich die Angst ein, es könnte 
genauso werden wie bei meinen letzten ersten Schritten in 
einer neuen Umgebung. In der WG, die ich während meines 
Literaturstudiums bewohnt habe, bot meine übersprudelnde, 
echte Persönlichkeit nur Anlass für Spott. Was ist, wenn ich 
den Lemons ebenfalls zu naiv, zu laut, zu kindisch – schlicht-
weg zu viel bin? 

Frustriert und enttäuscht von mir selbst lasse ich den Kopf 
in den Nacken fallen und starre Franka aus dieser Positi-
on heraus an. Von hier unten kann ich ihre langen Wim-
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pern sehen, die wie jeden Tag von einem makellosen, weit 
geschwungenen Lidstrich eingerahmt werden. Wer einmal 
eines von Frankas Designs gesehen hat, wundert sich nicht 
mehr über ihre Make-up-Skills. Diese Frau hat ein Händ-
chen für Formen und Farben. Und noch dazu ein Mund-
werk, mit dem sie jeden das Fürchten lehrt. Ich liebe es, 
mit ihr zusammenzuarbeiten, und wünsche mir insgeheim, 
es würde sich eine Gelegenheit ergeben, unsere Beziehung 
auch privat zu vertiefen. Nur ... Freundschaften zu schließen, 
ist so verdammt schwer geworden, seit ich abends wach liege 
und in Gedanken jedes Wort durchgehe, das ich am Tag ge-
sagt habe. Als ich an die Uni gegangen bin, hieß es, ich würde 
dort endlich Menschen kennenlernen, die genauso sind wie 
ich. Stattdessen habe ich mein gesamtes Selbstbewusstsein 
verloren und noch dazu den einzigen Menschen, bei dem 
ich je wirklich das Gefühl hatte, er würde mich verstehen. 

»Das kann ja was werden. Du hast nichts. Ich hab nichts«, 
resümiert Franka. »Und unser Goldjunge kommt bestimmt 
wieder mit einem Konzept um die Ecke, für das er sich am 
liebsten selbst einen Cannes-Löwen verleihen würde.« 

Ich muss kichern. Franka verachtet Felix für seine Work-
aholic-Einstellung. Ständig macht sie sich darüber lustig, 
dass er kein größeres Ziel zu haben scheint, als so jung wie 
möglich zum Creative Director befördert zu werden und 
einen Marketing-Award nach dem anderen zu gewinnen. 
Die Wortgefechte zwischen den beiden sind allerdings einer 
meiner liebsten Running Gags in meinem noch so frischen 
Berufsalltag. 

Ich schiebe meinen Stuhl nach hinten, um Franka in den 
großen Konferenzraum hinter der Gemeinschaftsküche zu 
folgen, da erinnert mich ein entferntes Knistern daran, dass 
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mein Hörbuch noch läuft. Ich stülpe mir die großen Noise-
Cancelling-Headphones über und klicke mich durch die 
Tracks zurück an die Stelle, an der ich zuvor unterbrochen 
wurde. Streng genommen habe ich die Geschichte schon so 
oft abgespielt, dass ich längst nicht mehr auf ein lücken loses 
Hörerlebnis angewiesen bin, aber ich höre sie trotzdem am 
liebsten chronologisch. Nicht wegen des mitreißenden Plots. 
Sondern wegen seiner Stimme. Noel Carter ist der einzige 
Mann, der es vermag, mir mit einem bloßen Luftholen eine 
Gänsehaut zu bescheren. Ich möchte baden in seiner Stimme. 
Sie wie ein Parfüm auftragen. Ich möchte sie in einer Kette 
um meinen Hals tragen, wie die böse Meerhexe  Ursula es 
mit der von Arielle getan hat. 

Wenn es mir schlecht geht, schalte ich automatisch eines der 
beiden bisher erschienenen Hörbücher der Schwingen-Saga 
ein. Egal wie sehr mich Versagensängste und Verantwortung 
niederdrücken – sobald Noel Carter mir mit seiner Stimme 
auf die beste Weise das Ohr zerkratzt, erfüllt mich dieses auf-
regende Prickeln. Er spricht so düster und sinnlich und ...

»Was hast du gehört?« Der kleine Pfeil, der auf Frankas 
Zeigefinger tätowiert ist, blitzt vor meiner Nase auf. Ertappt 
drücke ich auf Stopp – genau in dem Moment, in dem Noel 
erneut »Kehle durchschneiden« sagt, es aber wie ein lustvol-
les Angebot klingen lässt. Gooott, dieser Typ könnte selbst 
eine Einkaufsliste anziehend vorlesen. Sogar wenn darauf 
Blasenpflaster, Haftcreme und Erwachsenenwindeln stehen 
würden. 

»Ach ... nur so ein Hörbuch.« Ich winke ab und rappele 
mich endlich aus dem Stuhl hoch. Nur so ein Hörbuch. Genau. 
Als wäre die Schwingen-Saga von Tammy S. Steinfield nicht 
meine absolute Lieblings-Romantasy-Reihe. Und als wür-
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de ich mir nicht regelmäßig ausmalen, wie ihr Sprecher mir 
nachts Sequenzen aus den pikanten Liebesszenen ins Ohr 
flüstert. 

»Oh, cool! Welches?« Sie wahrt Abstand – Franka wahrt 
immer ihren Abstand –, aber beugt sich erkennbar vor. Bevor 
ich sie aufhalten oder den Player des Audiobooks wegklicken 
kann, hat sie den Titel bereits entdeckt.

»Gassen aus Sturm und Rauch«, liest sie vor. »Ist es gut?«
Kurz bin ich um Worte verlegen. Meine Leidenschaft für 

die Buchreihe war schon entfacht, bevor ich zum ersten Mal 
die Vertonung gehört habe. Aber erst durch das Hörbuch bin 
ich zu einem Hardcore-Fan geworden. Ich kann einem mo-
ralisch fragwürdigen Protagonisten mit Flügeln, der wort-
wörtlich töten würde, um eine aufmüpfige Fremde für sich 
zu gewinnen, wohl einfach nicht widerstehen. 

»Ist ganz okay.« Ich bremse mich bewusst, um Franka nicht 
mit meiner Begeisterung zu überrollen. Ich musste auf die 
harte Tour lernen, dass nichts schmerzhafter ist, als für etwas 
verhöhnt zu werden, wofür man brennt. 

»Spricht das ein Mann oder eine Frau?« Sie beugt sich ein 
kleines Stückchen weiter vor, sodass ich ihr herbes, andro-
gynes Parfüm riechen und die tätowierte Rose auf ihrem 
Brustbein sehen kann. »Ich hasse es, mich von Männern voll-
quatschen zu lassen.«

Ich muss auflachen. Typisch Franka. Vor gar nicht allzu lan-
ger Zeit hat sie erklärt, dass kein geistig gesunder Mensch 
wirklich glauben könne, man suche sich seine Sexualität 
selbst aus, weil sonst schlicht und ergreifend niemand frei-
willig auf Kerle stehen würde.

»Leider ist es ein Mann«, antworte ich.
»Fuck.«
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»Aber glaub mir, von dieser Stimme willst du dich vollquat-
schen lassen!« Die Schwärmerei kommt durch, bevor meine 
gängigen Filter sie heraussieben können. 

»Jetzt bin ich aber gespannt«, sagt sie und zieht einen Ho-
cker neben meinen Bürostuhl. 

Mist! Genau deshalb vermeide ich es, mit Menschen über 
meine Leidenschaft für romantische Fantasyschmöker zu re-
den. Was, wenn die Person das Buch aufgrund meiner Emp-
fehlung zur Hand nimmt? Und was, wenn sie bei Kapitel 
einundvierzig ankommt und ihre Ohren genauso glühen 
wie meine, als ich zum ersten Mal gelesen habe, was Prinz 
Arran und das Drachenmädchen im Turmzimmer des Eis-
palastes miteinander anstellen? 

Obwohl ich bezweifle, dass Franka von irgendetwas rote Oh-
ren bekommt. Sie geht sehr offen mit Sexualität und Intimität 
um – und das nicht nur in Gesprächen. Auch die Kunst- und 
Designprojekte, denen sie sich in ihrer Freizeit widmet, be-
handeln allesamt Themen wie den weiblichen Körper, Lust, 
und gesellschaftliche Missstände. Wann immer sie einen neu-
en Beitrag auf ihrem Blog teilt, verbreiten sich die Bilder ex-
plosionsartig im Internet. Schon in meiner ersten Woche bei 
Sweet Lemon habe ich erfahren, dass sie die Frau ist, deren Foto 
vor einigen Jahren so viral gegangen ist, dass sogar das Fernse-
hen und Zeitungen darüber berichtet haben. Für Franka war 
das nichts. »Da schmiert man sich einmal mit Periodenblut 
das Wort Nutte auf den Allerwertesten und schon rasten alle 
aus«, hat sie mir mit einem Schulterzucken erzählt. 

»Wir müssen jetzt wirklich zum Meeting«, erinnere ich sie, 
um von mir abzulenken.

»Felix nimmt uns eh auseinander, da ist es egal, wenn 
wir ein paar Minuten zu spät sind.« Sie nickt ungeduldig 
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in Richtung meines Laptops, woraufhin ich mich argwöh-
nisch in unserem Büro umsehe. Eigentlich sitzen wir hier zu 
fünft. Aber unsere Kollegen Jesse und Ricardo sind heute bei 
einem Fotoshooting und Dagi macht seit gut einer halben 
Stunde Zigarettenpause. Wahrscheinlich hat Knut sie in die 
Finger bekommen. Der findet fast täglich ein anderes Opfer, 
dem er detailgenau den Inhalt seines wöchentlichen Herr-
der-Ringe-Podcasts wiedergeben kann.

»Na gut!« Nervös entkopple ich meine Bluetooth-Kopf-
hörer, reguliere die Lautstärke des Laptops und drücke dann 
auf Play. 

»Mir scheint, Eure Spionagefähigkeiten weisen erhebliche Mängel 
auf.« Mit einem Ruck machte Arrran auf dem Absatz kehrt. Er 
wollte die Rothaarige bloßstellen. Das dunkle Kopfsteinpflaster vor 
ihm allerdings war ... menschenleer. 

»Oh.« Franka formt ihre vollen rosa Lippen zu einem ver-
zückten Kreis.

»Dasselbe könnte man wohl von Euren Verkleidungskünsten be-
haupten, werter Prinz.« Mit einem Geräusch, kaum lauter als das 
eines Nagetiers, das von einem Baum springt, landete sie hinter ihm. 
Er rechnete damit, dass sie jeden Augenblick eine Klinge ziehen 
würde. Doch statt kalten Stahls traf ihr Atem seinen Hals und ein 
Schauer kroch über seine Wirbelsäule. 

Franka lässt einen Pfiff los und fächelt sich mit dem Kragen 
ihres bauchfreien Shirts Luft zu. »Wer ist dieser Typ? Und 
wie kann ich mit ihm allein sein?«

»Prinz Arran?«, frage ich mit sich überschlagender Stimme. 
»Nein, der ...« Franka bricht ab. 
Ein Ruf donnert zu uns herüber, der die unverputzten 

Backsteinwände der Agenturräumlichkeiten zum Beben 
bringt. »McDOWALL! FISCHER!« 
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Franka verdreht die Augen und macht sich gelassen in 
Richtung des Flurs auf, an dessen Ende der Konferenzraum 
und unser Meeting warten. Ich hingegen eile vollkommen 
kopflos mit meinem noch aufgeklappten Computer hinter 
ihr her.

»Entspann dich«, zischt sie mir über die Schulter hinweg 
zu. »Du weißt doch: Solange er dich noch beim Nachnamen 
nennt, meint er es nicht wirklich ernst.« Tatsächlich hat Felix 
mich zum letzten Mal in meinem Vorstellungsgespräch  Klara 
genannt. Seitdem begnügt er sich mit Fischer oder einem 
mehr oder weniger unfreundlich gebrüllten Hey! Franka 
dreht sich so schnell zu mir um, dass ihr kastanienrotes Haar 
in der Bewegung weht. »Jetzt sag schon: Wer ist dieser krasse 
Hörbuchsprecher? Wenn er noch einmal das Wort Klinge ge-
sagt hätte, hätten meine Eizellen sich selbst befruchtet.«

»Er heißt Noel Carter.« Keine Ahnung, ob ich seinen Na-
men je laut ausgesprochen habe. Aber jetzt, wo ich es tue, 
fühlen sich meine Wangen ganz heiß an.

»Noel Carter?« Franka runzelt die Stirn und betont den 
Namen wie etwas, das offensichtlich eine Lüge ist. 

»Ich glaube, es ist ein geschlossenes Pseudonym. Man kann 
nichts zu ihm finden. Glaub mir, ich hab’s versucht.« Mir 
entfährt ein Kichern. 

»Uuuh, Klara, ich entdecke ganz neue Seiten an dir.« 
 Franka zwinkert. »Aber ist vielleicht auch besser so«, sagt sie, 
während sie durch die offen stehende Glastür des Konfe-
renzraums tritt. »Was, wenn die Google-Bildersuche ergeben 
hätte, dass er Ende fünfzig ist und aussieht wie jemand, der 
auf Facebook die Gender Pay Gap leugnet?« 

Dann würde ich Kapitel einundvierzig nie wieder auf dieselbe 
Weise hören können ... 
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Ich gehe hinter ihr in den Konfi, lächle entschuldigend und 
suche in den Gesichtern der Anwesenden nach einer Reak-
tion auf unser verspätetes Eintreffen. Drei Personen sitzen an 
der langen Tafel, an deren Kopfende ein Flatscreen für Präsen-
tationen in die Wand eingelassen ist: Felix, der die kreative Lei-
tung bei diesem Pitch übernehmen wird, hat an der schmalen 
Seite Platz genommen. Seine tätowierten Unterarme sind fest 
vor der Brust verschränkt und er starrt stur geradeaus. Ne-
ben ihm sitzt Amelie, die wie immer ihren Laptop vor sich 
aufgeschlagen hat und gedankenverloren an der Kappe eines 
Kugelschreibers kaut. Ihr Lippenstift hat bereits einen dun-
kelroten Ring auf dem Plastik hinterlassen. Zu ihrer Rechten 
entdecke ich Bastian, den Chef der Technikabteilung. Er ist in 
den frühen Vierzigern, hat ein freundliches Gesicht mit einer 
kleinen runden Brille und Geheimratsecken, die kurz vor der 
Fusion mit einer kahlen Stelle am Hinterkopf stehen. 

»Beehrt ihr uns auch mal, ja?« Felix sieht nun doch zu uns 
auf und tastet dabei, wie so oft, mit den Fingerspitzen nach 
den Barthaaren über seiner Oberlippe. Obwohl ich durch 
das Leben mit meinen Eltern wirklich gut im Lesen von 
Körpersprache bin, habe ich bisher nicht herausfinden kön-
nen, was diese Marotte auslöst. Stress vielleicht. Ein Work-
aholic wie Felix steht schließlich ständig unter Strom. »Dann 
kann es ja losgehen. Amelie hat schon einiges recherchiert. 
Ich hoffe, ihr habt auch ein paar gute Ideen dabei.« 

Oh Gott. Dieses Meeting wird eine Vollkatastrophe.  



22

2

Fam i l i e nkiste
NOEL

Ich ertappe mich mit einer Zigarette zwischen Zeige- und 
Mittelfinger. Spüre, wie meine rechte Hand wie ferngesteu-
ert zu meiner Hosentasche fährt und den Stoff abklopft. 
Nach Streichhölzern sucht. Ich habe nie Feuerzeuge. Ich 
mag sie nicht. Vor allem nicht die mit den kleinen Rädchen, 
an denen man sich ausnahmslos jedes Mal verbrennt. Dann 
eben Streichhölzer. Sie sind irgendwie klassischer. Und es ist 
leichter, sich einzureden, dass man kein Raucher ist, wenn 
man die Kippen aus der von einem Freund geklauten Pa-
ckung mit einem kurzen Holzstift entzündet, den man aus 
einem Heftchen mit Tankstellenwerbung herausbrechen 
muss. Nur ... die rote Schachtel, die auf der Balkonbalustrade 
vor mir liegt, habe ich bei niemandem mitgehen lassen. Sie 
wurde mir nicht beim Feiern hingehalten oder in der Pau-
se zwischen zwei Theaterakten. Niemand hat mich gefragt, 
ob ich auch eine will, und ich musste niemandem vorlügen, 
dass ich eigentlich aufgehört habe. Niemandem – außer mir 
selbst, als ich sie gekauft habe.

In den letzten drei Monaten habe ich mindestens einmal 
die Woche mit dem Rauchen aufgehört – die einzige Kon-
stante in meinem Leben. Wäre doch alles so leicht wie Vor-
sätze brechen ... 
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Ich wende die Zigarette, bis sie zwischen Mittel- und 
Ringfinger klemmt und ich den Tabak sehen kann. Puste 
hinein. Verfolge die kleinen Partikel, die daraus hervorstie-
ben, auf ihrem Segelflug gen Boden. Ich weiß, wie scheiße 
rauchen ist, und hasse so ziemlich alles daran. Nicht nur, dass 
es mein Risiko zu erblinden erhöht, wie mir die Verpackung 
unmissverständlich entgegenbrüllt. Hauptsächlich hasse ich, 
woran es mich erinnert. 

An meinen ersten Tag an der Schauspielschule, an dem 
mich jemand auf eine Kippe und einen Kaffee eingeladen 
hat. Als ich erklärt habe, dass ich beides nicht mag, meinte er: 
»Das wird sich ändern, glaub mir.« Und das tat es. Es erinnert 
mich an Theresa, die mir nie gesagt hat, wie sehr sie das Rau-
chen hasst, und trotzdem erwartet hat, dass ich es ihr zuliebe 
einstelle. Es erinnert mich an meinen liebsten Acting Coach 
Erik, der mir in jeder Zigarettenpause versicherte, aus mir 
würde mal ein ganz Großer werden. Und an den Typen, mit 
dem Theresa mich betrogen hat, weil ich in meinen schlechten 
Phasen nur noch mich selbst sehe und nicht mehr sie. Der Kerl hat 
Kette geraucht. Ironisch irgendwie. 

Statt nach dem Streichholzheftchen greife ich nach der 
eingedellten Schachtel auf der Balkonbrüstung und schiebe 
die Kippe zwischen die verbleibenden sieben Stück. 

Die Erinnerungen sind schaler als Zigarettenatem nach 
einer durchfeierten Nacht. Ich kann das nicht mehr. Bin 
nicht mehr der Typ, der vor gut fünf Jahren dachte, er müsste 
bloß mit den anderen unter Rauchwolken über die Bran-
che reden und schon würde alles irgendwie klappen. Ich bin 
einfach nur der Typ, der es nicht einmal hinkriegt, mit dem 
Rauchen aufzuhören.

Fuck ... 
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Dreimal klopfe ich die Zigarettenschachtel auf der Balkon-
einfassung auf, dann schiebe ich sie in meine hintere Ho-
sentasche. Heute Abend, schwöre ich mir, werden all diese acht 
Kippen noch da sein.

Auf dem Weg hinein und die Treppe hinunter checke ich 
routinemäßig meine Mails, überfliege Absender und Betreff-
zeilen und suche nach etwas, von dem ich selbst nicht so ge-
nau weiß, was es ist. Statt meine Passion zu finden, habe ich 
in den letzten eineinhalb Jahren seit dem Abschluss meiner 
Schauspielausbildung nur gelernt, was ich nicht will. Und 
auch wenn das Ausschlussverfahren eine legitime Methode 
sein kann, um den eigenen Pfad zu finden – glücklich macht 
es nicht. Es ist nervig und hart und ätzend. Es kratzt an dem, 
von dem Schauspieler gleichzeitig zu viel und zu wenig ha-
ben: unserem Ego. 

Meine Liste an Dingen, auf die ich keinen Bock habe, 
wächst mit jeder Casting-Ausschreibung. Ich mache weder 
Daily Soaps noch Kindertheater, Werbesports oder – Gott 
bewahre – Reality TV. Am besten gar kein TV. Ich will Men-
schen vor mir haben. Keine Kameras. 

Über Nacht sind Dutzende Alerts von Casting-Plattfor-
men reingekommen. Und obwohl ich meine Suchkriterien 
dort sorgfältig gefiltert habe, reiht sich in meinem Postfach 
ein No-Go an das andere. Puppenspieler für eine Inszenierung 
von Der Kleine Prinz, Komparsen (18-30) für Party-Szene 
im Frankfurter Tatort, Scripted Reality Format, Rolle: asiatische 
Haushaltshilfe (40-50). Ich verharre am Treppenabsatz und 
schnaube so heftig, dass meine Unterlippe vibriert. Man mag 
mir vorwerfen, zu hohe Ansprüche zu haben. Zu verbissen 
darauf zu sein, auf der Bühne zu stehen, zu einem festen 
Theaterensemble zu gehören. Aber wie soll man auch nicht 
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verbissen werden, wenn die Alternative darin besteht, als 
mitteleuropäischer Mann von vierundzwanzig Jahren und 
eins vierundachtzig Körpergröße eine Rolle als asiatische 
Putzfrau angeboten zu bekommen?

Entnervt stecke ich das Smartphone weg und rolle die Är-
mel meines Hemdes bis zu den Ellbogen hoch. Die Wendel-
treppe in meinem Elternhaus, die die obere Etage mit dem 
Wohnbereich im Erdgeschoss verbindet, fußt direkt neben 
der Küchenzeile. Es riecht nach Kaffee, aufgebackenen Bröt-
chen und dem beißenden Geruch von Fuck, ich musste mit 
Mitte zwanzig zurück zu meinen Eltern ziehen. 

Mit einem Seufzen umrunde ich den Kühlschrank und 
trete vor den Vollautomaten, der den Duft von starken, dun-
kel gerösteten Bohnen verströmt. Meine Mutter sitzt an dem 
ovalen Esstisch in der Mitte, die rosa Lesebrille mit extrava-
gant geformten Bügeln tief auf der Nase. Sie hat die Stirn 
krausgezogen, um über den Rand der halbmondförmigen 
Gläser auf ihr Handy spähen zu können. Quälend lang-
sam fährt sie mit dem Zeigefinger über den Glasscreen, die 
Mundwinkel ausdruckslos nach unten gerichtet. 

»Morgen«, sage ich träge.
»Ah, Noel ... hab dich gar nicht bemerkt, ich war ganz ...« 

Sie schwenkt erklärend das Handy in meine Richtung. »Gu-
ten Morgen.«

Wahllos nehme ich eine Tasse aus dem Oberschrank und 
stelle sie unter den Ausguss. Ihr Aufdruck fällt mir erst auf, 
als ich den Knopf für einen schwarzen Kaffee drücke. Ein di-
cker Zeichentrickhase mit Schnurrbart und Malerpinsel, der 
durch abertausende Spülgänge blass und konturlos geworden 
ist. Für den besten Papa von Jan steht daneben. 

Bei den Zimmermanns gibt es nur einen Sohn, der seinem 
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Vater ein solches Geschenk machen würde. Nur einen Sohn, 
für den er der beste Papa ist. Nur einen Sohn, der Maler-
meister der vierten Generation wird. 

Der Kaffee beginnt, aus den Düsen zu schießen, und hüllt 
die Tasse für einen Moment in Dampf, was sich seltsam er-
leichternd anfühlt. Und mich davon abhält, die Zigarette 
doch in Erwägung zu ziehen. 

»Na, was steht heute an?« Die Stimme meiner Mutter holt 
mich zurück in die Realität. Zurück in die offene Küche, 
die – wie jeder Raum meines Elternhauses – in einer kom-
plizierten Wischtechnik in Lachsfarben gestrichen ist, wie sie 
vor zwanzig Jahren angesagt war. Ich nehme die Tasse und 
lehne mich mit überkreuzten Beinen an die Arbeitsplatte. 
Die Kante stößt genau gegen das Kippenpäckchen und ich 
spüre ihren Inhalt zerbröseln. 

»Mal sehen.« Ich denke an die Casting-Alerts in meinem 
Posteingang, will mich dazu bringen, sie wenigstens in Erwä-
gung zu ziehen. Aber ich kann es einfach nicht. 

»Du ...« Meine Mutter legt das Handy weg und schiebt 
die Brille von ihrer Nase. Sie stürzt herunter, ehe sie wie ein 
Bungee Jumper von einer glitzernden Kette abgefedert wird. 
Mama rückt ihren Stuhl ein wenig vom Tisch weg und fal-
tet diplomatisch die Hände vor ihrem üppigen Oberkörper. 
Eine Geste, tausend Erinnerungen. Bei der großen Wir halten 
ein Schauspielstudium in Hamburg für keine gute Idee-Interventi-
on vor viereinhalb Jahren saß sie genau so da. Immerhin fehlt 
heute mein Vater, der mit vor Zorn zitterndem Schnurrbart 
neben ihr auf und ab gegangen ist. 

»Der Papa und ich haben uns was überlegt.« 
Ich weiß, was der Papa und ich aus dem Mund meiner Mut-

ter bedeutet. Es heißt: Mein Mann hat entschieden und ich muss 
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seine Meinung teilen, weil wir seit dreißig Jahren verheiratet sind. 
Intuitiv wende ich den Blick ab. Starre die Tasse in meiner 
Hand an. Für den besten Papa von Jan. 

»Aber nimm dir doch erst mal ein Brötchen und setz dich.« 
Symbolhaft klopft sie auf den Stuhl neben sich. Ich habe zu-
letzt in der sechsten Klasse gefrühstückt. Frühstück schnürt 
mir den Magen zu. Macht, dass ich mir tonnenschwer vor-
komme. Selbst an guten Tagen. Meine Mutter scheint sich 
in diesem Moment daran zu erinnern, denn sie ergänzt: 
»Komm, ausnahmsweise, du siehst ja aus wie ein Skelett.« 

Vielleicht wäre alles ein wenig leichter, wenn die Unter-
schiede zwischen mir und dem Rest meiner Familie nicht 
so absolut offensichtlich wären. Wenn ich – wie Jan – ein 
Ebenbild unseres Vaters wäre. Breites Gesicht, helles Haar und 
ein Körper, der es gewohnt ist, tagein, tagaus Malerequipment 
durch die Gegend zu schleppen. Der sich von Fleischkäse-
brötchen aus der Heißen Theke ernährt und Kaffee mit Sah-
ne trinkt. Stattdessen ähnele ich – wie man sich erzählt – dem 
Vater meiner Mutter. Groß, hager, mit Wangenknochen, die 
Casting-Direktoren beeindrucken und die Familie besorgt 
hochkalorische Gerichte kochen lassen. 

»Ihr habt euch was überlegt«, wiederhole ich, um sie an das 
eigentliche Gesprächsthema zu erinnern. 

»Ja, richtig.« Sie pocht mit der eckig zulaufenden Spitze 
ihrer Acrylnägel einen Rhythmus auf die Tischplatte, wirkt 
nervös. »Dein Vater, also wir, wir dachten, es wäre vielleicht 
eine gute Idee, wenn du ...« Ausziehst? Dein Leben in den 
Griff kriegst? Endlich mehr wirst wie Jan? »... in der Firma 
ein bisschen mithilfst?«

Ich ziehe die Brauen hoch. Das ist neu. Seit ich in der ach-
ten Klasse die Theater-AG dem Werkunterricht  vorgezogen 
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habe, sind die Fronten bezüglich meiner Talente geklärt. Mein 
Vater war nie Fan meiner Entscheidung, Schauspieler zu wer-
den. Aber bis sie fiel, war er davon nicht mehr überrascht. 
Am verblüffendsten ist für ihn bis heute, dass man gleichzei-
tig ein Mann, Theaterdarsteller und heterosexuell sein kann. 
Jahrelang dachte er, ich würde ihm verheimlichen, eigentlich 
schwul zu sein. Weil sein Weltbild so eng ist, dass Männer, 
die auf der Bühne stehen und dort Emotionen zeigen, keine 
richtigen Kerle sein können. Die verputzen nämlich Fassa-
den. Oder verkleben Raufasertapete. Die sie dann dem Weib 
zuliebe lachsrosa streichen. Das ist das höchste der Gefühle.

»Und was soll ich da eurer Meinung nach tun?« 
Mama knibbelt an den Perlen ihrer Brillenkette. »Wir fin-

den schon was. Du kannst mir im Büro helfen. Ich könn-
te dir ein bisschen Buchhaltung beibringen. Rechnungen 
schreiben.« Genau. Der einzige Weg, meinen Vater davon zu 
überzeugen, dass ich meine beiden X-Chromosome nicht 
verschwende, ist der, bei ihm als Sekretärin einzusteigen. 

Ich setze kommentarlos meinen Kaffee an, stürze einen 
zu großen Schluck herunter und verbrenne mir Zunge und 
Rachen. 

»Jetzt setz dich doch erst mal hi…« Sie bricht mitten im 
Wort ab. Oder vielmehr: Es wird ihr abgeschnitten. Von dem 
Geräusch der Haustür. Das Blut rauscht plötzlich durch mei-
ne Adern, verteilt auf seinem Weg Unruhe und Alarmbereit-
schaft in jedem Winkel meines Körpers. 

Mein Vater und Bruder kommen zur Tür herein. Sie treten 
sich geschäftsmäßig die Arbeitsschuhe ab und ächzen und 
schnaufen dabei, um zu beweisen, dass sie schon schwer zu 
tun hatten an diesem Morgen. Dass sie aktiv waren, körper-
liche Arbeit verrichtet haben, bereits seit zwei Stunden wach 
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und damit alles in allem mehr wert sind als ich. Dass ich selbst 
bis zwei Uhr nachts auf war und eine Stimmübung nach der 
anderen durchprobiert habe, zählt für sie nicht. Richtige Ar-
beit ist für meinen Vater, was zwischen sieben Uhr morgens 
und achtzehn Uhr abends unter dem Schirm einer Hand-
werksinnung verrichtet wird. Vorzugsweise in einer Kluft 
von Engelbert Strauß. 

»Ah!« Mein Vater erblickt uns und klopft sich die farbbe-
sprenkelten Finger an der Hose ab. »Habt ihr schon ...« Der 
Satz endet mit seinem Zeigefinger, der vielsagend zwischen 
meiner Mutter und mir hin- und herwedelt.

»Wir wollten gerade.« Mamas Kette wirbelt nun geradezu 
um ihre manikürten Finger. 

»Oh. Gut.« Erneutes Handabklopfen. 
Das wird hier ja echt ’ne verdammt große Nummer ...
Mein Bruder Jan kommt an mir vorbei in die Küche und 

entblößt dabei eine am großen Zeh aufgeriebene Tennisso-
cke. »Morsche«, grüßt er und erinnert mich damit an die ers-
ten Einheiten meines Sprechtrainings, in denen ich realisiert 
habe, dass der hessische Dialekt meiner Familie doch nicht 
so spurlos an mir vorbeigegangen ist wie gedacht. Mittler-
weile ist die lokale Färbung vollständig aus meiner Stimme 
verschwunden – es sei denn, die Rolle verlangt es. Dialekte, 
Imitationen und verstellte Stimmen sind meine Spezialitä-
ten. Was mir besonders dann gelegen kommen würde, wenn 
ich meinen Nebenjob als professioneller Sprecher auswei-
ten wollen würde. Was ich allerdings nicht tue. Ich will kein 
Sprecher sein. Wie gesagt: Ich bin unflexibel. 

»Morgen«, knurre ich leise. Der Tonfall erinnert mich an 
meine Performance als Prinz Arran. Dieser blasierte Fan-
tasy-Prinz aus dieser vermaledeiten Fantasy-Saga, die ich 
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 eingesprochen habe, als die Geldnot mal wieder größer war 
als mein Stolz. 

Mein Vater lässt sich murrend am Tisch nieder und in-
formiert Mama knapp über einen anstehenden Auftrag. Sie 
nickt, faltet die Hände wie zum Gebet und sieht zu mir. Ich 
werde mich ganz sicher nicht an diesen Tisch setzen, aber ich 
sollte wenigstens ein paar metaphorische Schritte auf sie zu-
gehen. Also umrunde ich die Frühstückstheke, während Jan 
sich neben Papa fallen lässt und sich dabei ein paar Brösel aus 
dem Mundwinkel streicht. Wie konnten wir so grundlegend 
verschieden geraten? Wie kann es Jan erfüllen, mit dem Ein-
tritt in seine Lehre einen Deal für die Ewigkeit eingegangen 
zu sein? Maler und Lackierer auf Lebenszeit. Erst Lehrling, 
dann Geselle, Meistertitel und schließlich Chef bei Malerei 
Zimmermann bis zu dem Tag, an dem er seine Rente antritt. 

Ich verurteile ihn nicht dafür. Im Gegenteil. Ich wünschte, 
ich könnte meinen Job als etwas betrachten, das nicht auto-
matisch mit mir verwoben ist. Eine verpatzte Wohnzimmer-
wand ist für meinen Vater und Bruder nur das: eine verpatzte 
Wohnzimmerwand. Für mich ist ein verhauenes Casting wie 
eine Ohrfeige. Und du kannst nur eine bestimme Anzahl an 
Ohrfeigen ertragen, bis du dir sicher bist, sie vielleicht ein-
fach verdient zu haben. 

Mein Vater sieht Mama erwartungsvoll an und nickt in 
meine Richtung.

»Ach ja.« Sie räuspert sich. »Der Papa und ich ... wir ... 
wie schon gesagt, wir haben überlegt, ob du in der Firma 
ein bisschen mit aushelfen magst. Ist doch langweilig, so den 
ganzen ...«

»Moment«, donnert mein Vater los. »Genug mit dem ver-
weichlichten Geschwätz. Ich hab in meinem ganzen Leben 
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nicht einen Tag ohne Job rumgesessen. Ich bin aus der Schu-
le in die Ausbildung. Ich hatte keine Auszeit. Weißt du, was 
meine Auszeit war? Die Bundeswehr!« Papa bohrt seinen 
fleischigen Zeigefinger regelrecht durch die Tischplatte hin-
durch. 

»Wenn du die Wehrpflicht wieder einführen willst, musst 
du ein Wörtchen mit dem Verteidgungsminis…« 

»Ja, hohooo, der kluge Junge mit dem Abitur«, unterbricht 
er mich. Rote Farbe schießt durch die fein verästelten Äder-
chen auf den Wangen meines Vaters – ein klares Zeichen da-
für, dass die regelmäßigen Brötchen von der Heißen Theke 
doch keine so gute Idee sind. »Weißt du, was man mit klugen 
Worten nicht tun kann, Noel? Seine Rechnungen bezah-
len! Weißt du, was Rechnungen bezahlt? Harte Arbeit. Und 
weißt du auch, wessen harte Arbeit momentan deine Rech-
nungen bezahlt?« Sein Zeigefinger schnellt zu mir. 

Ich gebe mein Bestes, ihm in die Augen zu sehen. Ihm 
standzuhalten. Nicht einzuknicken. Aber meine Pupillen fo-
kussieren nur die Kuppe dieses Zeigefingers, der schon so oft 
anklagend auf mich gerichtet war.  

»Meine!«
Ich spüre, wie sich die Last der Worte um meinen Hals 

legt und zudrückt wie ein Händepaar. Instinktiv krallen sich 
meine Finger um die Tasse. 

Für den besten Papa von Jan.
»Ich hab mir das lange genug angeguckt!« 
Meine Mutter streichelt über den Arm ihres Mannes, als 

wollte sie auf diese Weise seine Lautstärke drosseln, die sich 
von Satz zu Satz gesteigert hat. Doch mein Vater will gar 
nichts drosseln. Er entzieht sich ihr so ruckartig, dass er Jan 
neben sich fast eine Ohrfeige mit dem Handrücken verpasst.
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»Na, ist doch wahr! Der Spaß in Hamburg hat mich aber-
tausende Euro gekostet. Und wofür? Dafür, dass er mir hier 
jetzt weiter auf der Tasche liegt!«

»Ingo!«
Ich will schlucken, aber meine zugeschnürte Kehle macht 

es mir unmöglich. Es ist auch so schon hart genug. Es ist 
hart, jeden Tag damit konfrontiert zu werden, dass ich es 
nicht hinkriege. Dass ich keinen Job finde. Dass sich die Jah-
re der Ausbildung, die durchgelernten Nächte, die unzähli-
gen Male, die ich mich selbst im Spiegel angeschrien habe, 
verloren anfühlen. Die Zeit in Hamburg, die Beziehung mit 
Theresa, das Leben, von dem ich dachte, ich würde es mir 
aufbauen ... Dass es rückblickend nichts wert gewesen sein 
soll. Und dass ich nicht einmal mit irgendwem darüber re-
den kann, weil es hier keiner versteht. Sie alle kennen nur 
die Geschichten, in denen der Tellerwäscher zum Millionär 
wurde. Keiner erzählt die Geschichte vom Tellerwäscher, der 
ein fucking Tellerwäscher geblieben ist. 

»Ingo, Ingo«, äfft mein Vater sie nach. »Mir reicht’s. So läuft 
das hier nicht mehr.« Sein Kopf schnellt in meine Richtung. 
»Du bist vierundzwanzig, mein Freund. Als ich vierund-
zwanzig war, hab ich begonnen, dieses Haus zu bauen. Wenn 
dein Bruder vierundzwanzig ist, hat er seinen Meistertitel.« 
Jan schaut teilnahmslos auf die fingerdicke Schicht Nutella 
auf seiner Brötchenhälfte. »In meiner Familie sitzen Männer 
nicht tatenlos rum. Wir schaffen was.« 

»Mein Job ist anders als deiner.« Ich habe mich schon so oft 
erklärt, dass mir die Rechtfertigung locker von der  Zunge 
rollen sollte. Aber das, was normalerweise meine Spezialität 
ist – Aussagen so überzeugend rüberzubringen, dass das Pu-
blikum sie mir abkauft –, hat bei meinem Vater noch nie 



 gefruchtet. Nicht bei diesem Thema. Nicht, wenn er mit sei-
nen Anschuldigungen all meine Selbstzweifel nährt.

»Ja, offensichtlich ist er das. Ich mache meinen nämlich.« 
Er stützt seine Hände auf der Tischplatte ab und wuchtet 
sich hoch. »In drei Monaten, Noel ... In drei Monaten hast 
du was gefunden. Irgendwas, was dir regelmäßigen Lohn 
einbringt. Sonst kannst du bei mir einsteigen und zusehen, 
dass du mir die Kosten deiner ach so wichtigen Schauspiel-
ausbildung zurückzahlst. Und bis dahin ...« Mit einem un-
angenehmen Schmatzen löst er seine feuchte Hand von der 
Glasfläche, hebt sie und richtet den Finger ein letztes Mal 
auf mich. »... zahlst du hier Miete. Ich will fünfhundert im 
Monat. Ist mir egal, wie du die aufbringst. Irgendeine Bühne 
findest du schon, auf der du im Tütü rumspringen kannst.«  
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I d e e ngeysir
KLARA

Amelie ist aufgestanden, um die Ergebnisse ihrer Arbeit zu 
präsentieren. Als Projektmanagerin bildet sie die Brücke zwi-
schen dem Kunden und der Agentur, schreibt Briefings, ko-
ordiniert Feedback und kümmert sich darüber hinaus um 
Rechnungen und andere Accounting-Aufgaben. Da Amelie 
der strukturierteste Mensch ist, der je einen Schritt über die 
Schwelle von Sweet Lemon gemacht hat, übernimmt sie bei 
ihren Projekten auch einen Großteil der Recherchearbeit. 
Jeder im Team liebt es, mit Amelie zusammenzuarbeiten, weil 
sie so gut organisiert ist. Während es im Tagesgeschäft gang 
und gäbe ist, mal eine Deadline zu überziehen, Rückmel-
dung von Kunden misszuverstehen und dadurch unnötig 
Zeit zu verschwenden, sitzt bei Amelie jeder Arbeitsschritt. 
Und das, obwohl sie nur eine Teilzeitstelle hat und jeden Tag 
um drei – ohne auch nur eine Sekunde Toleranz – in den 
Feierabend verschwindet. 

Sie koppelt ihr kleines MacBook mit dem Fernseher und 
wählt auf dem Desktop eine Datei aus. »Gut. Dann wollen 
wir mal.« Amelie tritt einen Schritt zur Seite und deutet auf 
den Bildschirm. Auf sattem goldgelbem Grund – der Mar-
kenfarbe von Sweet Lemon – steht Wüthrich Chocolatier. Da-
runter, in den breiten Lettern unserer Hausschrift inklusive 
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zitronenförmigem O, ein Platzhalter für den Konzeptnamen. 
Ein Konzept, das es noch nicht gibt. Ein Konzept, zu dem 
mir noch nicht einmal der Ansatz eines Ansatzes eingefallen 
ist. Meine schwitzigen Hände ballen sich unter der Tisch-
platte zu Fäusten. 

»Ich habe bereits mit der Präsentation begonnen. So oder 
so ähnlich können wir den strategischen Teil in drei Wochen 
bei Wüthrich zeigen.« Amelie klickt mit einer Fernbedie-
nung durch die ersten Slides der Präsentation und fasst da-
bei mithilfe von Statistiken, Tortendiagrammen und Tabellen 
die Kernprobleme der Marke zusammen. »Ihre Marktantei-
le schrumpfen und Menschen unter dreißig verbinden mit 
dem Namen Wüthrich bestenfalls aus der Mode gekommene 
Schnapspralinen.« Amelie liest das vernichtende Urteil ihrer 
Kundenanalyse laut und in professionellem Tonfall vor. »Die 
Oma-Pralinen wird Wüthrich aber nicht so schnell los – die 
brauchen sie, weil sie dafür bei den Älteren bekannt sind. Wir 
kümmern uns um die Positionierung der neuen Schokola-
dentafeln, die sie ab Herbst rausbringen wollen. In eurem 
Briefing gibt es eine Liste der Sorten.«

»Gut.« Felix klingt kühl wie immer. Aber etwas an der Art, 
wie er sich nach vorn beugt – die Unterarme, die fast voll-
ständig von schwarzer Tinte überzogen sind, auf dem Tisch 
aufgestützt –, verrät mir, dass er angefixt ist. »Dass es in ihrer 
Firma scheiße läuft, wissen sie. Deshalb wollen sie die Marke 
verjüngen. Aber es ist sicher nicht verkehrt, sie am Anfang 
der Pitch-Präsentation noch einmal daran zu erinnern, wie 
nötig sie unsere Hilfe haben.« Felix’ eisblaue Augen wandern 
von dem Screen zuerst zu Franka und schließlich zu mir. 
»Dann zeigt mal, was ihr habt.« 

Mein Puls legt noch einen Zahn zu. Nein, nein, nein, nein. 
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Ich brauche mehr Zeit, vielleicht kommt mir ja doch eine 
Idee ... Selbst wenn ich keine Aufzeichnungen habe, wenn 
ich nur etwas aus dem Ärmel ... 

»Einen Moment«, wirft Amelie ein. 
Ein verdächtig lautes Aufatmen neben mir lässt mich ver-

muten, dass auch Franka gerade ein Stein vom Herzen ge-
fallen ist. Oder dass Amelies Professionalität sie nervt. Die 
beiden haben grundlegend unterschiedliche Ansichten von 
kreativem Arbeiten. Für Franka ist Design eine Kunstform, 
die als solche weder Zeit- noch Budgetvorgaben kennt. Für 
Amelie und ihre Kunden stehen diese Dinge jedoch an erster 
Stelle. »Ich habe noch eine kleine Zielgruppenanalyse gefun-
den.« Mit einem Klicken öffnet Amelie den nächsten Prä-
sentations-Slide. »Aus strategischer Sicht wäre es klug, wenn 
wir das Kreativkonzept auf einen dieser Pfeiler stützen, dann 
können wie sie mit Zahlen überzeugen.« Mit einem Laser-
pointer umkreist sie eine große Fünfundfünfzig. »Aus dieser 
Studie geht unter anderem hervor, dass fünfundfünfzig Pro-
zent der Vierzehn- bis Dreißigjährigen positiv auf  Werbung 
reagieren, in der ein ihnen bekannter Promi auftritt.« 

»Mhm ...« Felix runzelt die Stirn. »Könnte schwierig wer-
den, einen Promi aufzutreiben, der bei der gesamten Ziel-
gruppe beliebt genug ist. Die Altersspanne ist sehr groß.«

Bastian kratzt sich an seiner kahlen Stelle und meldet sich 
erstmals zu Wort. »Ich kenne keinen von den halb nackten 
Typen, auf die meine Vierzehnjährige zu Hause abfährt.« 

»Fischer?«, dröhnt Felix. »Wie alt bist du noch mal?«
»Äh, einundzwanzig«, sage ich stockend. 
»Also gar nicht so weit weg von vierzehn.« Aua. »Irgendei-

ne Meinung dazu?« 
»Ähm ...« Ich schlucke. Wie erkläre ich ihm jetzt, dass ich 
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wahrscheinlich auch keines der halb nackten Idole von Bas-
tians Tochter kenne? Meine gesamte Freizeit dreht sich um 
Häkel-Tutorials, Taylor Swift, Memes über das Leben als 
CODA und einen gewissen fiktiven Prinzen mit schwarzen 
Schwingen. Vorsichtshalber wiederhole ich das »Ähm«, klin-
ge dadurch aber nicht gerade inspiriert.

»Halb nackte Typen sind ein gutes Stichwort«, wirft Amelie 
ein und verhindert damit gerade noch, dass ich mich vollends 
zum stotternden Honk machen kann. »Der Spruch Sex sells 
ist zwar von vorgestern, aber laut meiner Recherche trifft 
er immer noch zu.« Sie richtet den Laserpointer nun auf 
das Foto eines knutschenden Paares, neben dem in großen 
Ziffern 71 % steht.

»Lasst uns bitte keine sexistische Kackscheiße machen.« 
Franka hebt abwehrend beide Hände und macht ein Gesicht, 
als hätte sie einen Schluck Milch aus einem Tetrapak genom-
men, der seit drei Wochen offen auf der Heizung steht. »Das 
Letzte, was die Menschheit braucht, ist eine weitere Kam-
pagne mit nackten Frauen, die irgendetwas bewerben, wo-
für Nacktheit nicht erforderlich ist.« Sie wirft  Felix einen 
anklagenden Blick zu, als plane dieser bereits den nächsten 
Wüthrich-Spot mit einem Porno-Star. Ich rechne damit, dass 
zwischen den beiden nun wieder eine ihrer bekannten Dis-
kussionen losbricht. Doch plötzlich schwillt in mir ein in-
nerer Drang an, der es mir unmöglich macht, der Szene zu 
folgen. 

Etwas in meinem Gehirn hat sich unwiderruflich ver-
knotet. Es ist, als wäre einem meiner Gedanken unterwegs 
eingefallen, dass er vergessen hat, den Stecker des Bügelei-
sens aus der Steckdose zu ziehen. Wie vom Donner gerührt 
hält er inne, kehrt um und rennt dabei aus Versehen in einen 
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 anderen hinein. Frankas Kommentar über sexistische Kack-
scheiße und meine Erinnerung an Noel Carter crashen inei-
nander, stürzen und verheddern sich. Und als sie sich dann 
wieder aufrappeln, ist da plötzlich etwas Neues. Etwas, das 
zuvor nicht da war. Nicht einmal ansatzweise. Neue Materie. 
Eine neue Idee. 

Pure Euphorie fließt durch mich hindurch. Ein unaufhalt-
samer Strom aus Aufregung, Kreativität und Stolz. Unbe-
schreiblich, nicht greifbar und doch ... da.

»Ich glaub, mir ist gerade etwas eingefallen.« Und dann 
sprudelt meine Idee auch schon auf eine Weise aus mir heraus, 
die ich in Meetings, Prüfungssituationen und ähnlichen ein-
schüchternden Momenten nie zulasse: Ich gebe mich voll und 
ganz meiner Körpersprache hin. Rede mit weit ausgestreck-
ten Armen und großen Handgesten, wirbele meine Finger 
durch die Luft und lasse sie nach Begriffen tasten, mit denen 
ich das, was sich in meinem Kopf zu formen begonnen hat, 
umschreiben kann. Ich rede und rede und rede. Mit jedem 
»Und dann könnten wir noch ...«, das mir atemlos über die 
Lippen kommt, fallen meine Hemmungen. Mit jedem Satz, 
den ich laut ausspreche, wird die Idee umfangreicher, größer, 
verästelt wie eine alte Eiche.

»Klara.« Da ist er, mein Vorname. Aus Felix’ Mund. Er dringt 
so scharf durch den Konferenzraum, dass ich mitten im Satz 
verstumme. »Hol erst mal kurz Luft – und du auch«, ermahnt 
er Franka gleich darauf, als die dem Anschein nach zu einer 
Verteidigungsrede ansetzen will.

Felix lehnt sich noch weiter nach vorn. »Du denkst also 
an eine Art Online-Plattform. Und in jeder Tafel der neu-
en, hipperen Wüthrich-Schokolade ist ein Code, mit dem ich 
dort was freischalten kann.«
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»Genau!« Ich schnappe nach Luft. »Und zwar ...« Ich schlu-
cke, bevor ich das Wort wiederhole, das mir eben, als ich im 
Flow war, noch mühelos von der Zunge gesprungen ist. »…  
verführerische Kurzgeschichten. Vertont von professionellen 
Sprechern, die ... ähm ... unterschiedliche ... Geschmäcker 
bedienen.« Vier fragende Augenpaare treffen mich. »Man sagt 
doch immer, dass niemand Schokolade widerstehen kann. 
Wir könnten also … wortwörtlich die Schokolade zum Ver-
führer machen.«

»Also so eine Art Schokoladenporno zum Hören?«, fragt 
Bastian mit einem Glucksen.

»Ich will nicht ketzerisch sein«, unterbricht Amelie und 
tippt sich mit der Fernbedienung gegen die Schläfen. »Aber 
ist das nicht auch – wie hast du es genannt, Franka? – sexis-
tische Kackscheiße?« 

Franka braust sofort auf. »Nicht alles, was hot ist, ist frauen-
feindlich. Wir machen das geschmackvoll! Und sex positive.«

»Am Ende ist es nur eine Frage des Storytellings«, über-
legt Felix und klopft zweimal mit dem Zeigefinger auf die 
Tischplatte. »Wir brauchen einen guten Rahmen. Eine gute 
Headline.« Er schaut in meine Richtung.

»Wie wäre es, wenn wir ... also, wir könnten doch ... Wenn 
wir einen Slogan hätten, der so etwas besagt wie ...« Ich 
komme mir vor wie die arme Sau in einem Katastrophen-
film, die unter Deck des sinkenden Schiffes gefangen ist und 
sich irgendwie über Wasser halten muss. »So verführerisch 
wie Wüthrich Chocolatier.« Oh nein. Das ist schlecht. Das ist 
richtig schlecht und abgegriffen und ...

»So verführerisch wie Wüthrich Chocolatier ...« Felix pro-
biert den Slogan aus. Schiebt ihn mit der Zunge in seinem 
Mund hin und her.
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»Im Briefing steht«, sagt Bastian und schüttelt das dreisei-
tige, an einer Ecke zusammengeheftete Dokument auf, »der 
Kunde will seine Online-Präsenz ausbauen. ’ne Plattform 
klingt clever.« Die Sache mit den sex-positiven Kurzge-
schichten, die so verführerisch sein sollen wie Schokolade, 
scheint er völlig auszublenden. Der Mann will einfach nur 
eine Website bauen. 

»Es könnte zu riskant für Wüthrich sein.« Amelie ver-
schränkt die Arme, was ihre große Oberweite ein wenig zu-
sammendrückt. »Der neue Geschäftsführer ist zwar jung, aber 
der konservative Senior sitzt noch immer im   Vorstand ...« 

Felix bringt sie mit einem simplen Kopfschütteln zum 
Schweigen. Seine Stirn liegt in Falten, so angestrengt scheint 
er nachzudenken. 

»Das Konzept ist der Shit!« Franka klopft mit der flachen 
Hand auf den Tisch, was einer ihrer breiten Silberringe mit 
einem dröhnenden Klonk! quittiert. »Wag dich, was dagegen 
zu sagen, nur weil ...«

»Wie wär’s, wenn du mal kurz die Klappe hältst, McDowall. 
Manche von uns versuchen hier zu denken!« Felix’ dunkel-
blonde Augenbrauen ziehen sich eng zusammen und seine 
Fingerspitzen suchen erneut die Barthaare über seiner Ober-
lippe. Lippen, auf denen ich gerade ein weiteres Mal den Satz 
»So verführerisch wie Wüthrich Chocolatier« lesen kann. 

Ich bin verleitet, ihm zu sagen, dass das natürlich kein 
spruchreifer Slogan war, sondern eine verzweifelte Einge-
bung. Aber ich bin zu eingeschüchtert von seiner Reaktion 
auf Franka und will erst recht keine Aufmerksamkeit da rauf 
lenken, dass ich außer dieser spontanen Gedankengrütze 
nichts vorbereitet habe. 

»Der Slogan ist Schrott. Und der Name Wüthrich  Chocolatier 
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ist einfach nicht sexy genug.« Mein Herz schlägt mir bis 
zum Hals. Gleich wird er mir sagen, dass auch mein Einfall 
 absoluter Unsinn ist und komplett an der Realität des Kun-
den vorbeigeht. »Das müssen wir ändern. Fischer, du fängst 
sofort an, einen gescheiten Slogan zu brainstormen. Dann 
schreib mir die erste Kurzgeschichte. Oder nein: Schreib 
am besten gleich zwei – ich will sehen, wie du dir das mit 
den unterschiedlichen Geschmäckern vorstellst. McDowall, 
Moodboards und erste Skizzen für die Online-Plattform. 
Amelie, schreibst du uns ein Protokoll von diesem Mee-
ting?« Die Frage ist überflüssig, Amelie hat bereits begonnen, 
auf die Tastatur ihres Laptops einzuhauen. Felix stemmt sich 
hoch und streicht den Stoff seines T-Shirts glatt.

Was ... ähm ... wie bitte?
»Moment ... «, stammele ich. »Heißt das ... heißt das, ich ... 

ich soll das jetzt machen?« 
Felix dreht sich zu mir um. »Was dachtest du? Dass du 

mir mal eben so eine geniale Idee pitchen kannst und dann 
ohne Arbeit aus dem Meeting gehst?« Irgendwo in seinem 
strengen Gesicht erkenne ich einen Glanz, den ich noch nie 
zuvor gesehen habe. Ist Felix Mattuschek – der Senior Texter 
mit dem Herzen aus Stein, der lobende Worte nur für seinen 
Hund übrig hat – gerade etwa stolz auf mich? 

In meinen Wangen steigt Hitze auf. Beflügelt von diesem 
seltenen Gefühl der Bestätigung schwebe ich förmlich hinter 
meinen Kollegen in Richtung Flur. 

»Ach ja«, Felix dreht sich noch einmal zu mir und Franka 
um, »ihr müsst übrigens nicht denken, ich hätte nicht ge-
merkt, dass ihr mit exakt null Ideen in dieses Meeting gekom-
men seid.« Er zieht seinen Mundwinkel zu einem schiefen 
Grinsen hoch, dann klopft er gegen den Türrahmen und geht.  
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4

Tr e n n u n g sschmerz
NOEL

Ich gebe auf. 
Für heute. Und für morgen wahrscheinlich auch. 
Seit drei Monaten gebe ich täglich auf. Selbst davor schon, 

wenn ich ehrlich zu mir selbst bin ...
Sobald meine Eltern und Jan weg sind, fliehe ich auf den 

Balkon, lehne mich an die hellblau gestrichene Fassade und 
nehme den ersten Zug von meiner Zigarette. Ihren Qualm 
stoße ich aus wie einen Fluch. 

So richtig fassen kann ich es noch immer nicht, dass ich 
wieder hier bin. An dem Ort, von dem ich vor viereinhalb 
Jahren unbedingt wegwollte. 

Ich habe immer gern in Hamburg gewohnt. Mochte die 
Mentalität, die Rauheit, das kühlere Wetter. Und natürlich 
das neue Leben, das ich mir dort aufgebaut habe ... aufge-
baut hatte, bevor alles so grandios gescheitert ist. Bevor mei-
ne Karriere, meine Freunde, meine Beziehung einfach unter 
mir weggebrochen sind. 

Meine Beziehung! 
Ich merke erst, wie frustriert ich auf dieses Wort reagiere, 

als ich es sprichwörtlich zwischen meinen Zähnen zermal-
me. Meine Kiefermuskeln ziehen sich zusammen, werden 
hart, zerren an einer Verspannung in meinem Nackenbe-
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reich, die von genau dieser permanenten Verbissenheit her-
rührt. 

Theresa. Mein erster und vorerst letzter Versuch, eine Be-
ziehung zu führen ... 

 Aus Hamburg wegzugehen, war aus vielerlei Gründen 
hart. Und dass Theresa der am wenigsten schlimme von ih-
nen war, ist wohl Aussage genug darüber, wie wir auseinan-
dergegangen sind. Sich von jemandem zu trennen, mit dem 
man drei Jahre zusammen war, sollte sich doch wenigstens 
ein kleines bisschen wie ein Verlust anfühlen. Stattdessen war 
es für uns beide, als hätten wir einen Ballast abgeworfen.

Wir haben uns in meinem zweiten Jahr auf der Schauspiel-
schule kennengelernt. Ich war energiegeladen und eupho-
risch und hatte ein Ego so groß wie die  Elbphilharmonie. 
Kein Wunder, dass mir Flirten damals so erschreckend 
leichtgefallen ist. Flirten ist, wenn man mal ehrlich ist, auch 
nur Schauspielerei. Du spielst eine Version von dir, von der 
du glaubst, sie könnte anziehend wirken. Und darin war ich 
wirklich gut. 

Durch meinen Lehrer Erik hatte ich Kontakte zu einem 
Schauspielkollektiv geknüpft, mit dem ich – je nach Enga-
gement – einige Male im Monat auftrat. Theresa hatte mit 
Darstellenden Künsten nichts am Hut, war aber von einer 
Freundin in eine meiner Vorstellungen von George Bernard 
Shaws  Pygmalion geschleppt worden. In einer an Ironie 
kaum zu überbietenden Wendung des Schicksals verliebte 
Theresa sich in meine Interpretation des Henry Higgins, die 
mir – zugegeben – damals gut zu Gesicht stand. Es erfüllte 
mich mit Selbstbewusstsein, auf der Bühne zu stehen. Das 
tut es immer noch. Nur damals war alles größer, gewaltiger, 
bedeutender. Weil es so neu war. Weil ich endlich ich war. 
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Weil sich jede Darbietung wie ein Mittelfinger an meine 
Familie anfühlte. Jeder Schritt, den ich auf der Bühne tat, 
war ein Schritt weg von den Vorurteilen meines Vaters. Ein 
Gegenbeweis zu seinen Thesen und eine Legitimation für 
meinen eigenen Weg. 

Theresa verliebte sich in diesen Noel. Den, der auf den 
Highs seiner ersten Erfolge schwebte. Der überzeugt war, das 
Richtige zu tun. Selbstbewusst und auch ein kleines biss-
chen selbstgerecht. Doch genau wie die Gefühle von  Henry 
 Higgins zu der von ihm erschaffenen Pseudo-Herzogin  Eliza 
Doolittle starb auch Theresas Liebe zu mir, als ihr klar wurde, 
dass ich gar nicht wirklich dieser Noel war. Nicht, nachdem 
die Anfangseuphorie verklungen war und ich mich dem 
niederschmetternden Alltag eines arbeitslosen Schauspielers 
stellen musste. Nicht, seit unser Leben bloß noch aus un-
zähligen Diskussionen über unsere unterschiedlichen Tages-
rhythmen, Streits wegen zu wenig gemeinsamer Zeit oder 
dem Gefälle in unseren Einkünften bestand. 

Als Künstler hat man stets Phasen, in denen man sich für 
den Größten hält – und die braucht es, um jene zu über-
stehen, in denen man sich einfach nur wie ein Versager vor-
kommt. Aber dass die erste Person, die ich je geliebt habe, 
mich nur mit übersteigertem Ego wollte und sich kaum 
mehr im selben Raum mit mir aufhalten konnte, als es berg-
ab ging, hat mich fertiggemacht. Ich wäre damit klargekom-
men, dass ich mich selbst nicht mehr leiden konnte. Doch 
dass Theresa diese Version von mir ebenfalls abstoßend fand, 
war der ultimative Treibstoff für unsere Abwärtsspirale. Wir 
wollten beide die Trennung, lange bevor sie mich betrogen 
und mir die Schuld daran gegeben hat. 

Als sie mir gebeichtet hat, dass sie mit dem Barista unseres 
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Stammcafés im Bett war – einem aufstrebenden DJ, der noch 
genug von jenem Charisma versprühte, das sie früher auch 
an mir bewundert hatte –, kam mir alles wie eine logische 
Konsequenz vor. Natürlich hatte sie sich jemand anderen 
gesucht. Natürlich wollte sie lieber Zeit mit jemandem ver-
bringen, der an sich glaubte. Ich war zu sauer auf mich selbst, 
um sauer auf sie zu sein. 

Drei oder vier Wochen konnte ich bei Freunden unter-
kommen, während ich dabei zusehen durfte, wie meine Per-
formance bei Castings immer schlechter und das Geld auf 
meinem Konto immer weniger wurde. Doch bei Freunden 
zu leben und sich von ihnen durchfüttern zu lassen, ist abso-
lut erniedrigend. Ich wusste, dass ich ein Zuhause brauchte. 
Weil irgendetwas beständig sein muss, wenn du schon kei-
nen beständigen Job hast. Und wenn dieser unbeständige Job 
ausgerechnet aus Schauspielerei besteht, willst du nicht auch 
noch die komplette restliche Zeit eine Rolle spielen müssen. 
Ich wollte meinen Freunden nicht vorgaukeln, dass es mir 
gut geht. Dass ich optimistisch bleibe. Ich wollte in meinem 
Selbstmitleid baden. 

Also bin ich an den einzigen Ort zurückgekehrt, an dem 
mich sowieso schon jeder für einen Versager hält …

Ein kurzer zwickender Schmerz an meinem Ringfinger 
reißt mich aus meinen Gedanken und katapultiert mich zu-
rück auf den Balkon meiner Eltern. Ein langer Stängel abge-
brannten Tabaks zittert an der Spitze meiner Zigarette. Sie ist 
bis zum Filter runtergebrannt und hat mir die Haut versengt. 
Fuck ...

Ich werfe sie in meinen Rest Kaffee und schüttele die 
Hand aus. 

Bevor mich die niedrigen Temperaturen des frühen März-
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vormittags zurück ins Haus zwingen – dieses verfluchte 
Haus mit der verfluchten Wischtechnik an den Wänden –, 
kontrolliere ich ein letztes Mal meine Mails. Keine Ahnung, 
woher ich manchmal noch die Hoffnung nehme, dass mei-
ne Agentin mich schon bald mit einem passenden Jobange-
bot aus der Misere holen wird. Momentan sollte ich wohl 
eher fürchten, dass sie mich aus ihrer Kartei wirft, wenn ich 
weiterhin alles ablehne, was nicht in mein Profil passt, und 
sie an mir keine Provision mehr verdient. Wenn es nach 
Frederike ginge, hätte ich jede Woche einen Gastauftritt 
bei Notruf Hafenkante oder würde mich bei GZSZ langsam 
vom Statisten zum Regular hocharbeiten. Doch wie soll 
ich bitte je wieder auf einer ernst zu nehmenden Theater-
bühne stehen, wenn ich als Jo Gerners verloren geglaubter 
Großneffe in die Geschichte eingehe? Schlimm genug, dass 
sie mich damals zu der Sache mit dem Hörbuch überredet 
hat ...

Ich ziehe die Brauen zusammen. Mein Handy verzeichnet 
keine E-Mail von Frederike, dafür aber eine WhatsApp von 
meiner ältesten Freundin Manoush. Und schon deren Vor-
schau auf dem Sperrbildschirm lässt eine ungute Vorahnung 
in mir aufkeimen. Was zur ...?

Manoush (09:17) 
Äääh, wann genau wolltest du mir DAS 
erzählen?

Mit unruhigem Daumen öffne ich die Nachricht und gehe 
dabei durch die Balkontür nach drinnen. Dort setze ich mich 
an den Platz, auf dem eben noch mein Vater gesessen und mir 
sämtliche Lebensentscheidungen vorgehalten hat. 
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Manoush (09:17) 
NOEL!!!!! Wann bitte hast du angefangen, 
versaute Fantasy-Pornos aufzunehmen???

Der angehängte Screenshot bestätigt meine Befürchtungen. 
Mein Puls beginnt zu rasen, als ich die Spotify-Oberfläche 
erkenne. Das anthrazitfarbene Cover. Die silberne, rauchum-
nebelte Schrift, über der mein Name steht. Beziehungsweise 
der Name, der mein Kompromiss war, um mich auf diese 
Sache einzulassen. Aber immer noch mein fucking Vorname. 

Noel Carter liest Gassen aus Sturm und Rauch – Teil 1 der 
Schwingen-Saga von Tammy S. Steinfield.

Zwei Jahre ist es her, dass der erste Teil auf Deutsch er-
schienen und als Hörbuch veröffentlicht wurde. Im letzten 
Jahr habe ich den zweiten Band eingesprochen und diesen 
Juni steht der dritte und letzte an. Er wird zeitgleich mit 
dem englischen Original herauskommen und ich habe mich 
gefühlt wie ein FBI-Agent, weil ich beim Unterzeichnen 
meines Sprechervertrags in einem Extrapassus garantieren 
musste, niemandem ein Wort über den Inhalt des Finales zu 
verraten. Der offizielle Release der Geschichte ist im Au-
gust – ich will gar nicht wissen, was so manches Fangirl zu 
geben  bereit wäre, um schon zwei Monate früher zu erfah-
ren, wie es mit dem aufgeblasenen Prinz Arran und seinem 
sogenannten Drachenmädchen ausgeht. 

Ich lese Manoushs Nachricht ein zweites Mal. Versaute 
Fantasy-Pornos ... Selten habe ich eine passendere Umschrei-
bung für die Schwingen-Saga gelesen. Zwar wird in dem Epos 
auch das Geheimnis um die Abstammung des Prinzen dis-
kutiert – die ledernen Flügel auf seinem Rücken passen so 
gar nicht zur genetischen Linie seines Vaters – und eifrig um 
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die Zukunft des Reiches gekämpft, dessen Herrscher Arran 
einmal werden soll. Aber die Liebesgeschichte und die de-
tailreich beschriebenen Sexszenen sind das, worauf die Fans 
der Reihe wirklich abfahren.

Und damit genau das nicht zu meinem unfreiwilligen 
Erbe wird, steht dort nicht Noel Zimmermann liest ... Noel 
Carter ist ein Pseudonym, das für immer eines bleiben soll-
te. Ich war mir sicher, dass es so schnell niemand in mei-
nem Bekanntenkreis aufdecken würde. Meine Lesestimme 
ist nicht zu einhundert Prozent deckungsgleich mit meiner 
Sprechstimme. Vor allem nicht, wenn ich den eingebilde-
ten Fantasy-Prinzen mit der Kratzstimme gebe. Selbst als 
die Reihe in Deutschland zu einem Mega-Bestseller wurde, 
konnte ich mich immer in Sicherheit wiegen. In meinen 
Hamburger Kreisen interessierte sich niemand für geflügelte 
Thronfolger, die es mit rothaarigen Auftragskillerinnen trei-
ben. Bei meinen älteren Freunden und meiner Familie habe 
ich schlichtweg darauf gesetzt, dass es ihnen niemals zu Oh-
ren kommen würde. Oder dass sie mich und meine Stimme 
sowieso längst vergessen haben. 

Aber Manoush hat mich nicht vergessen. Nie. Nicht in 
der elften Klasse, als sie mit Jonathan zusammengekommen 
ist und ich mir sicher war, dass das der Todesstoß für unse-
re platonische Freundschaft sein würde. Nicht als ich nach 
Hamburg gezogen bin. Nicht als ich Theresa kennengelernt 
habe, die sich die größte Mühe gegeben hat, unsere Freund-
schaft auf die Probe zu stellen. Unser Kontakt ist seltener 
geworden, aber nie weniger intensiv. Wenn Leute sagen, dass 
jede Freundschaft, die länger als sieben Jahre hält, die Chan-
ce auf ewigen Bestand hat – dann glaube ich ihnen, weil es 
Manoush in meinem Leben gibt. 
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Manoush (09:20) 
Freundchen. Ich kann sehen, dass du online 
bist. Erzähl mir, wieso ich 33 % des Buches 
hören musste, um zu checken, dass da mein 
bester Freund spricht? 

Manoush (09:21) 
Du bist es doch, oder? 

Manoush (09:21) 
Also ... der Sprecher. Nicht mein bester 
Freund. Das bist du.

Manoush (09:22) 
Du bist doch noch mein bester Freund?? Ich 
meine, wenn ich das nicht über dich wusste, 
was hast du mir noch verschwiegen?  

Manoush (09:23) 
Hast du auf der Reeperbahn gestrippt, um die 
hungrigen Mäuler deiner unehelichen Kinder 
zu stopfen? 

Ich muss grinsen. Trotz allem. Weil Manoush wie ein Beweis 
dafür ist, dass hier zwar alles noch immer wie früher ist, aber 
dass früher nicht alles schlecht war. Sie war schon immer gut. 
Überdreht und nervig und ohne jegliches Taktgefühl. Aber 
von Grund auf gut. 

Ich werde von einer Welle der Sehnsucht nach ihr und 
 Jonathan überrollt. Zum ersten Mal seit Monaten steht mir 
der Sinn nach Gesellschaft, also beginne ich zu tippen.
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Noel (09:24) 
Darf ich zum Frühstück zu euch kommen, 
wenn wir schon darüber reden müssen? 

Manoush (09:26) 
Ich muss gleich leider in die Schule. 
Wie wäre es mit morgen?  
Abendessen bei uns?

Manoush (09:27)  
Seit wann frühstückst du überhaupt? 

Manoush (09:28) 
Und bedeutet das, du bist es wirklich? 

Manoush (09:28) 
Was passiert mit dem Drachenmädchen? 

Manoush (09:28) 
Treiben sie es miteinander? 

Manoush (09:29) 
Wann entdeckt Arran endlich, dass 
König Oshin nicht sein leiblicher Vater 
sein kann? Wieso hat er es nicht 
gecheckt, als sich seine Flügel und 
seine Magie offenbart haben? Es ist SO 
offensichtlich, dass seine Mutter was mit 
diesem Leutnant der Karaniter-Garde 
hatte, dass es mir körperlichen Schmerz 
bereitet!! 
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Auch wenn diese Chatunterhaltung mir körperlichen 
Schmerz bereitet, gluckse ich. Es tut gut, mit ihr zu schrei-
ben. Selbst wenn das Thema die Plot Holes in der Schwingen-
Saga sind. Es lenkt mich ab. Von meinem Vater und seinem 
Ultimatum. Von meinem Scheitern. Von dem allesumspan-
nenden Gefühl, dass ich unerwünscht bin. 

Noel (09:31)  
Morgen Abend!

Manoush (09:33)  
Bis dahin werde ich es durchgehört haben.

Manoush (09:34)  
Das Wort Klinge wird nie wieder dasselbe sein. 
Sagst du’s morgen für mich? 

Ich ramme mir Daumen und Zeigefinger in die Nasenwur-
zel. Wie ist dieser Kram nur auf fucking Spotify gelandet? 
Und wieso hört Manoush sich das an? Manoush befindet 
sich mitten in ihrem Grundschulreferendariat. Sollte sie sich 
da nicht lieber das Hörspiel vom Regenbogenfisch reinziehen? 
Dennoch ... ein völlig neues Gefühl der Erleichterung fließt 
durch mich hindurch, weil es endlich passiert ist. Weil mich 
endlich jemand erkannt hat. Weil ich endlich darüber reden 
kann. 


