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Fiir alle, die schon einmal in den Zuschauerraum geblickt und den

wichtigsten Platz leer vorgefunden haben.

Und fiir alle, die diesen Platz nie leer lassen wiirden.






Take Yours, I'll Take Mine — Matthew Mole

Enchanted (Taylor’s Version) — Taylor Swift

Smile Like You Mean It — Spanish Love Songs

Sparks Fly (Taylor’s Version) —Taylor Swift

Dancing on My Own —The Regrettes

Until I FoundYou — Stephen Sanchez, Em Beihold

rosa rugosa — Lucry & Suena, Blumengarten, 0109, Gustav, Zachi
All' Too Well (10 Minute Version) (Taylor’s Version) —Taylor Swift
Let me Down Slowly — Alex Benjamin

No One Can Save You — Elle King

Elephant — Damien Rice

The Funeral — Band of Horses

All Too Well — Dan Campbell

Something in the Orange — Zach Bryan

I'Will Follow You Into The Dark — Miya Folick






Liebe Leser*innen,

dieses Buch enthilt Inhalte, die potenziell triggernd auf
euch wirken konnen, wenn ihr schon einmal in ahnlichen
Situationen wart. Deshalb findet ihr am Ende des Buchs
eine Content Note. Bitte passt auf euch auf.

Wir wiinschen euch das bestmogliche Leseerlebnis.

Eure Kyra und das Loewe Intense-Team






Gedanken
au e

KLARA

Prinz Arran hatte eine wichtige Entscheidung zu treffen. Er be-
merkte schon seit einigen Wochen, dass ihm das Drachenmddchen
mit den roten Haaren in den Gassen von Old Lal’ Leeen auflauerte.
Und er wusste, dass sie ihm nach dem Leben trachtete. Sollte er sie
einen Versuch wagen lassen? Oder sollte er ihr bei ihvem ndchsten
Aufeinandertreffen direkt selbst die Kehle durchschneiden?

»Klara?«

Die raue Stimme, die mich bereits im ersten Absatz des
Horbuchs jedes Mal in ihren Bann zieht, wird von einer an-
deren unterbrochen. Einer, die der von Noel Carter nicht
unizhnlicher sein kénnte. Wo seine kratzig, verfiihrerisch und
geheimnisvoll ist, klingt die von meiner Kollegin Amelie fe-
minin und weich. Ein bisschen so, als wiirde sie singen.

Ich schaue auf und sehe noch, wie Amelie an der gliser-
nen Wand unseres Biiros in ithrem gewohnt schnellen Schritt
vorbeitrabt. Sie gibt Franka und mir mit fiinf erhobenen Fin-
gern zu verstehen, dass wir in ebenso vielen Minuten ein
Meeting haben. Nicht irgendein Meeting. Das Meeting, flir
das ich eigentlich den ganzen Vormittag Ideen hitte brain-
stormen miussen.

Ich nehme meine Kopthorer ab und begutachte ein letztes
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Mal das unberiihrte Dokument auf dem Laptop vor mir. Es
verhéhnt mich mit seiner licherlichen Unbeschriebenheit
und Ideenlosigkeit. Es fithrt mir vor Augen, dass ich noch
nicht gut genug bin. Dass ich mir mehr Miithe geben muss,
wenn ich am Ende meines Trainee-Programms in der Sweet
Lemon Agency als Junior Texterin weiterarbeiten mochte.
Mein Chef Felix ist der Meinung, dass man Kreativitit an-
und ausknipsen kann. Wie einen Lichtschalter, der ... Oh
Mann, wenn Felix wiisste, dass mir fiir an- und ausknipsen
kein besserer Vergleich als ein Lichtschalter einfillt, wiirde er
mich auf der Stelle rauswerfen.

Wieso? Wieso habe ich gedacht, ich hitte Chancen auf eine
Karriere in einer mehrfach awardgekronten Kreativagentur?
Nur weil ich ganz passabel mit Worten umgehen kann?

Ich sehe Amelie durch die verglasten Birowinde hinter-
her. Ich miisste ein bisschen mehr wie sie sein. Perfekt or-
ganisiert, perfekt strukturiert, perfekt perfekt fiir ihren Job
als Projektmanagerin. Ich bin flir meinen Job als Texterin
offenbar bestenfalls ... Ich weil} es nicht einmal. Wir wurden
bereits letzte Woche tiber die anstehende Bewerbung bei ei-
nem potenziellen neuen Kunden informiert — ein Pitch, wie
man es in der Werbung nennt — und hatten somit genug
Zeit, mit ersten Ideen um die Ecke zu kommen. Wiithrich
Chocolatier will sich komplett neu ausrichten. Statt der alt-
backenen Oma-Pralinen, die sie die letzten hundert Jahre
produziert haben, wollen sie noch dieses Jahr mit hippen
Schokoladentafeln an den Start gehen. Etliche deutsche
Werbeagenturen wurden dazu eingeladen, ein Marketing-
konzept fiir den Re-Launch vorzustellen. Sweet Lemon Agen-
cy ist eine davon. Felix hat gesagt, dieses Projekt wire so was

wie ein feuchter Traum fiir Kreative. Denkt wild, denkt sexy, tobt
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euch richtig aus. Und was ist mir dazu eingefallen? Nichts.
Stattdessen sitze ich hier und hore heimlich Band eins der
Schwingen-Saga, obwohl ich das schon so oft getan habe, dass
ich jede Atempause des Sprechers vorhersagen kann. Felix
wird denken, dass ich es nicht einmal versucht habe. Und
wenn er eines hasst, dann mangelnde Motivation.

»Na? Bist du bereit, dich eine Stunde lang lautstark in
der Luft zerreiBen zu lassen?« Meine Schreibtischnachbarin
Franka ist hinter ihrem Bildschirm aufgetaucht, der mit dem
Riicken zu meinem steht. »Und zwar auf eine Art und Wei-
se, die nicht mal dein eigener Vater je gewagt hat?« Mit der
einen Hand hilt sie sich einen Notizblock vor die Brust,
wihrend sie die andere dramatisch zur Faust ballt. Ich bin
verleitet, Franka darauf hinzuweisen, dass mein Vater mich
noch nie lautstark angeschrien hat. Aber das hier ist nicht der
richtige Rahmen fiir eine Diskussion tiber die vielen Dinge,
in denen sich mein Leben als Kind gehorloser Eltern von
dem anderer Leute unterscheidet.

»Hast du auch nichts?«, frage ich. Mein Puls schiel3t noch
weiter in die Hohe.

»Nada¢, entgegnet sie knapp und kommt zu mir heriiber,
nun beide Arme vor dem Notizbuch verschrinkt. »Kann’s
kaum erwarten, dass unser Mochtegern-Creative-Director
mir die tibliche Kassette ins Ohr driickt. Mit schlechten Ideen
kann ich arbeiten, mit deinem leeren Papier kann ich mir bestenfalls
den Arsch abwischen.« Frankas Imitation von Felix’ dauerhaft
gehetztem Bariton ist ein Volltrefter. Die aufsteigende Panik
in mir kann ihre Einlage trotzdem nicht mindern.

Ich muss jeden Text, den ich verfasse, im Anschluss mit
Felix abstimmen. Und in den letzten Wochen bin ich ein

paarmal kurz davor gewesen, ihm ein Lob abzuringen — was
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bei ihm wirklich nicht leicht ist. Als Kritiker ist er in etwa so
feinflihlig wie diese TV-K&che, die im Kabelfernsehen bank-
rotte Imbissbuden aufmébeln.

Weil ich in wichtigen Meetings nie ein Wort herausbe-
komme, traut er mir mehr als simple Newsletter iiber Na-
turkosmetik oder Supermarktflyer einfach nicht zu. Aber
so bin ich nun mal: Ich kommuniziere entweder mit allem,
was ich habe, lege all meine Gedanken und Geftihle offen,
wihrend ich mit Hinden und Fiilen und jedem einzelnen
Gesichtsmuskel spreche. Oder gar nicht. Es fillt mir schwer,
in Zwischenmenschlichem das Gleichgewicht zu halten. Ich
bin entweder einhundert Prozent ich selbst. Oder gar nicht.
Bisher habe ich auf der Arbeit keinen eleganten Weg gefun-
den, wie die wahre Klara aufzutreten. Selbst nach drei Mo-
naten ist hier alles noch sehr neu fiir mich. In den letzten
zwei Jahren bin ich von einer guten, aber ruhigen Schiilerin
zu einer todtraurigen, tiberforderten Studentin geworden —
und jetzt befinde ich mich plotzlich in diesem stressigen
Umtfeld, in dem jeder erfahrener und besser ist als ich. In
dem Leistung alles und Kreativitit nicht linger ein Hob-
by, sondern deine Legitimationsgrundlage ist. Wann immer
ich mich 6ffnen mochte, holt mich die Angst ein, es konnte
genauso werden wie bei meinen letzten ersten Schritten in
einer neuen Umgebung. In der WG, die ich wihrend meines
Literaturstudiums bewohnt habe, bot meine tibersprudelnde,
echte Personlichkeit nur Anlass fiir Spott. Was ist, wenn ich
den Lemons ebenfalls zu naiv, zu laut, zu kindisch — schlicht-
weg zu viel bin?

Frustriert und enttiuscht von mir selbst lasse ich den Kopf
in den Nacken fallen und starre Franka aus dieser Positi-

on heraus an. Von hier unten kann ich ihre langen Wim-

14



pern sehen, die wie jeden Tag von einem makellosen, weit
geschwungenen Lidstrich eingerahmt werden. Wer einmal
eines von Frankas Designs gesehen hat, wundert sich nicht
mehr tiber ihre Make-up-Skills. Diese Frau hat ein Hind-
chen flir Formen und Farben. Und noch dazu ein Mund-
werk, mit dem sie jeden das Fiirchten lehrt. Ich liebe es,
mit ihr zusammenzuarbeiten, und wiinsche mir insgeheim,
es wiirde sich eine Gelegenheit ergeben, unsere Beziehung
auch privat zu vertiefen. Nur ... Freundschaften zu schlielen,
ist so verdammt schwer geworden, seit ich abends wach liege
und in Gedanken jedes Wort durchgehe, das ich am Tag ge-
sagt habe. Als ich an die Uni gegangen bin, hiel3 es, ich wiirde
dort endlich Menschen kennenlernen, die genauso sind wie
ich. Stattdessen habe ich mein gesamtes Selbstbewusstsein
verloren und noch dazu den einzigen Menschen, bei dem
ich je wirklich das Geftihl hatte, er wiirde mich verstehen.

»Das kann ja was werden. Du hast nichts. Ich hab nichts,
restimiert Franka. »Und unser Goldjunge kommt bestimmt
wieder mit einem Konzept um die Ecke, fiir das er sich am
liebsten selbst einen Cannes-Lowen verleihen wiirde.«

Ich muss kichern. Franka verachtet Felix fur seine Work-
aholic-Einstellung. Stindig macht sie sich dariiber lustig,
dass er kein groBeres Ziel zu haben scheint, als so jung wie
moglich zum Creative Director befordert zu werden und
einen Marketing-Award nach dem anderen zu gewinnen.
Die Wortgefechte zwischen den beiden sind allerdings einer
meiner liebsten Running Gags in meinem noch so frischen
Berufsalltag.

Ich schiebe meinen Stuhl nach hinten, um Franka in den
grofBen Konferenzraum hinter der Gemeinschaftskiiche zu

folgen, da erinnert mich ein entferntes Knistern daran, dass
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mein Horbuch noch liuft. Ich stiilpe mir die groBen Noise-
Cancelling-Headphones tiber und klicke mich durch die
Tracks zuriick an die Stelle, an der ich zuvor unterbrochen
wurde. Streng genommen habe ich die Geschichte schon so
oft abgespielt, dass ich lingst nicht mehr auf ein liickenloses
Horerlebnis angewiesen bin, aber ich hore sie trotzdem am
liebsten chronologisch. Nicht wegen des mitreiBenden Plots.
Sondern wegen seiner Stimme. Noel Carter ist der einzige
Mann, der es vermag, mir mit einem bloBen Luftholen eine
Ginsehaut zu bescheren. Ich mochte baden in seiner Stimme.
Sie wie ein Parfim auftragen. Ich mochte sie in einer Kette
um meinen Hals tragen, wie die bose Meerhexe Ursula es
mit der von Arielle getan hat.

Wenn es mir schlecht geht, schalte ich automatisch eines der
beiden bisher erschienenen Horbiicher der Schwingen-Saga
ein. Egal wie sehr mich Versagensingste und Verantwortung
niederdriicken — sobald Noel Carter mir mit seiner Stimme
auf die beste Weise das Ohr zerkratzt, erfullt mich dieses auf-
regende Prickeln. Er spricht so dister und sinnlich und ...

»Was hast du gehort?« Der kleine Pfeil, der auf Frankas
Zeigefinger titowiert ist, blitzt vor meiner Nase auf. Ertappt
driicke ich auf Stopp — genau in dem Moment, in dem Noel
erneut »Kehle durchschneiden« sagt, es aber wie ein lustvol-
les Angebot klingen lisst. Gooott, dieser Typ konnte selbst
eine Einkaufsliste anziehend vorlesen. Sogar wenn darauf
Blasenpflaster, Haftcreme und Erwachsenenwindeln stehen
wiirden.

»Ach ... nur so ein Horbuch.« Ich winke ab und rappele
mich endlich aus dem Stuhl hoch. Nur so ein Horbuch. Genau.
Als wire die Schwingen-Saga von Tammy S. Steinfield nicht

meine absolute Lieblings-Romantasy-Reihe. Und als wiir-
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de ich mir nicht regelmiBig ausmalen, wie ihr Sprecher mir
nachts Sequenzen aus den pikanten Liebesszenen ins Ohr
fltistert.

»Oh, cool! Welches?« Sie wahrt Abstand — Franka wahrt
immer ihren Abstand —, aber beugt sich erkennbar vor. Bevor
ich sie authalten oder den Player des Audiobooks wegklicken
kann, hat sie den Titel bereits entdeckt.

»Gassen aus Sturm und Rauch«, liest sie vor. »Ist es gut?«

Kurz bin ich um Worte verlegen. Meine Leidenschaft fiir
die Buchreihe war schon entfacht, bevor ich zum ersten Mal
die Vertonung gehort habe. Aber erst durch das Hérbuch bin
ich zu einem Hardcore-Fan geworden. Ich kann einem mo-
ralisch fragwiirdigen Protagonisten mit Fliigeln, der wort-
wortlich téten wiirde, um eine aufmiipfige Fremde fuir sich
zu gewinnen, wohl einfach nicht widerstehen.

»Ist ganz okay.« Ich bremse mich bewusst, um Franka nicht
mit meiner Begeisterung zu tiberrollen. Ich musste auf die
harte Tour lernen, dass nichts schmerzhafter ist, als fiir etwas
verhohnt zu werden, woflir man brennt.

»Spricht das ein Mann oder eine Frau?« Sie beugt sich ein
kleines Stiickchen weiter vor, sodass ich ihr herbes, andro-
gynes Parfim riechen und die titowierte Rose auf ihrem
Brustbein sehen kann. »Ich hasse es, mich von Minnern voll-
quatschen zu lassen.«

Ich muss auflachen. Typisch Franka.Vor gar nicht allzu lan-
ger Zeit hat sie erklirt, dass kein geistig gesunder Mensch
wirklich glauben konne, man suche sich seine Sexualitit
selbst aus, weil sonst schlicht und ergreifend niemand frei-
willig auf Kerle stehen wiirde.

»Leider ist es ein Manng, antworte ich.

»Fuck.«



»Aber glaub mir, von dieser Stimme willst du dich vollquat-
schen lassen!« Die Schwirmerei kommt durch, bevor meine
gingigen Filter sie heraussieben kénnen.

»Jetzt bin ich aber gespanntg, sagt sie und zieht einen Ho-
cker neben meinen Biirostuhl.

Mist! Genau deshalb vermeide ich es, mit Menschen tiber
meine Leidenschaft flir romantische Fantasyschmoker zu re-
den.Was, wenn die Person das Buch aufgrund meiner Emp-
fehlung zur Hand nimmt? Und was, wenn sie bei Kapitel
einundvierzig ankommt und ihre Ohren genauso glithen
wie meine, als ich zum ersten Mal gelesen habe, was Prinz
Arran und das Drachenmidchen im Turmzimmer des Eis-
palastes miteinander anstellen?

Obwohl ich bezweifle, dass Franka von irgendetwas rote Oh-
ren bekommit. Sie geht sehr offen mit Sexualitit und Intimitit
um — und das nicht nur in Gesprichen. Auch die Kunst- und
Designprojekte, denen sie sich in ihrer Freizeit widmet, be-
handeln allesamt Themen wie den weiblichen Korper, Lust,
und gesellschaftliche Missstinde. Wann immer sie einen neu-
en Beitrag auf ihrem Blog teilt, verbreiten sich die Bilder ex-
plosionsartig im Internet. Schon in meiner ersten Woche bei
Sweet Lemon habe ich erfahren, dass sie die Frau ist, deren Foto
vor einigen Jahren so viral gegangen ist, dass sogar das Fernse-
hen und Zeitungen dariiber berichtet haben. Fiir Franka war
das nichts. »Da schmiert man sich einmal mit Periodenblut
das Wort Nutte auf den Allerwertesten und schon rasten alle
aus«, hat sie mir mit einem Schulterzucken erzihlt.

»Wir missen jetzt wirklich zum Meeting, erinnere ich sie,
um von mir abzulenken.

»Felix nimmt uns eh auseinander, da ist es egal, wenn

wir ein paar Minuten zu spit sind.« Sie nickt ungeduldig
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in Richtung meines Laptops, worauthin ich mich argwoh-
nisch in unserem Biiro umsehe. Eigentlich sitzen wir hier zu
flinft. Aber unsere Kollegen Jesse und Ricardo sind heute bei
einem Fotoshooting und Dagi macht seit gut einer halben
Stunde Zigarettenpause. Wahrscheinlich hat Knut sie in die
Finger bekommen. Der findet fast tiglich ein anderes Opfer,
dem er detailgenau den Inhalt seines wochentlichen Herr-
der-Ringe-Podcasts wiedergeben kann.

»Na gutl« Nervos entkopple ich meine Bluetooth-Kopf-
horer, reguliere die Lautstirke des Laptops und driicke dann
auf Play.

»Mir scheint, Eure Spionagefihigkeiten weisen erhebliche Mingel
auf.« Mit einem Ruck machte Arrran auf dem Absatz kehrt. Er
wollte die Rothaarige blofistellen. Das dunkle Kopfsteinpflaster vor
ihm allerdings war ... menschenleer.

»Oh.« Franka formt ihre vollen rosa Lippen zu einem ver-
ziickten Kreis.

»Dasselbe konnte man wohl von Euren Verkleidungskiinsten be-
haupten, werter Prinz.« Mit einem Geriusch, kaum lauter als das
eines Nagetiers, das von einem Baum springt, landete sie hinter ihm.
Er rechnete damit, dass sie jeden Augenblick eine Klinge ziehen
wiirde. Doch statt kalten Stahls traf ihr Atem seinen Hals und ein
Schauer kroch tiber seine Wirbelsdule.

Franka lisst einen Pfiff los und fichelt sich mit dem Kragen
ihres bauchfreien Shirts Luft zu. »Wer ist dieser Typ? Und
wie kann ich mit ihm allein sein?«

»Prinz Arran?«, frage ich mit sich tiberschlagender Stimme.

»Nein, der ...« Franka bricht ab.

Ein Ruf donnert zu uns heriiber, der die unverputzten
Backsteinwinde der Agenturriumlichkeiten zum Beben
bringt. "McDOWALL! FISCHER !«

19



Franka verdreht die Augen und macht sich gelassen in
Richtung des Flurs auf, an dessen Ende der Konferenzraum
und unser Meeting warten. Ich hingegen eile vollkommen
kopflos mit meinem noch aufgeklappten Computer hinter
ihr her.

»Entspann dichg, zischt sie mir iiber die Schulter hinweg
zu.»Du weilt doch: Solange er dich noch beim Nachnamen
nennt, meint er es nicht wirklich ernst.« Tatsachlich hat Felix
mich zum letzten Mal in meinem Vorstellungsgesprich Klara
genannt. Seitdem begniigt er sich mit Fischer oder einem
mehr oder weniger unfreundlich gebriillten Hey! Franka
dreht sich so schnell zu mir um, dass ihr kastanienrotes Haar
in der Bewegung weht. »Jetzt sag schon: Wer ist dieser krasse
Horbuchsprecher? Wenn er noch einmal das Wort Klinge ge-
sagt hitte, hitten meine Eizellen sich selbst befruchtet.«

»Er heil3t Noel Carter.« Keine Ahnung, ob ich seinen Na-
men je laut ausgesprochen habe. Aber jetzt, wo ich es tue,
fithlen sich meine Wangen ganz heil3 an.

»Noel Carter?« Franka runzelt die Stirn und betont den
Namen wie etwas, das offensichtlich eine Liige ist.

»Ich glaube, es ist ein geschlossenes Pseudonym. Man kann
nichts zu ithm finden. Glaub mir, ich hab’s versucht.« Mir
entfihrt ein Kichern.

»Uuuh, Klara, ich entdecke ganz neue Seiten an dir.«
Franka zwinkert. »Aber ist vielleicht auch besser so«, sagt sie,
wihrend sie durch die offen stehende Glastiir des Konfe-
renzraums tritt. »Was, wenn die Google-Bildersuche ergeben
hitte, dass er Ende flinfzig ist und aussieht wie jemand, der
auf Facebook die Gender Pay Gap leugnet?«

Dann wiirde ich Kapitel einundvierzig nie wieder auf dieselbe

Weise horen konnen ...
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Ich gehe hinter ihr in den Konfi, lichle entschuldigend und
suche in den Gesichtern der Anwesenden nach einer Reak-
tion auf unser verspitetes Eintreffen. Drei Personen sitzen an
der langen Tafel, an deren Kopfende ein Flatscreen flir Prasen-
tationen in die Wand eingelassen ist: Felix, der die kreative Lei-
tung bei diesem Pitch tibernehmen wird, hat an der schmalen
Seite Platz genommen. Seine titowierten Unterarme sind fest
vor der Brust verschrinkt und er starrt stur geradeaus. Ne-
ben ihm sitzt Amelie, die wie immer ihren Laptop vor sich
aufgeschlagen hat und gedankenverloren an der Kappe eines
Kugelschreibers kaut. Thr Lippenstift hat bereits einen dun-
kelroten Ring auf dem Plastik hinterlassen. Zu ihrer Rechten
entdecke ich Bastian, den Chef der Technikabteilung. Er ist in
den frithen Vierzigern, hat ein freundliches Gesicht mit einer
kleinen runden Brille und Geheimratsecken, die kurz vor der
Fusion mit einer kahlen Stelle am Hinterkopf stehen.

»Beehrt ihr uns auch mal, ja?« Felix sieht nun doch zu uns
auf und tastet dabei, wie so oft, mit den Fingerspitzen nach
den Barthaaren tiber seiner Oberlippe. Obwohl ich durch
das Leben mit meinen Eltern wirklich gut im Lesen von
Korpersprache bin, habe ich bisher nicht herausfinden kon-
nen, was diese Marotte auslost. Stress vielleicht. Ein Work-
aholic wie Felix steht schlieBlich stindig unter Strom. »Dann
kann es ja losgehen. Amelie hat schon einiges recherchiert.
Ich hofte, ihr habt auch ein paar gute Ideen dabei.«

Oh Gott. Dieses Meeting wird eine Vollkatastrophe.
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NOEL

Ich ertappe mich mit einer Zigarette zwischen Zeige- und
Mittelfinger. Spiire, wie meine rechte Hand wie ferngesteu-
ert zu meiner Hosentasche fihrt und den Stoff abklopft.
Nach Streichhdlzern sucht. Ich habe nie Feuerzeuge. Ich
mag sie nicht.Vor allem nicht die mit den kleinen Ridchen,
an denen man sich ausnahmslos jedes Mal verbrennt. Dann
eben Streichhélzer. Sie sind irgendwie klassischer. Und es ist
leichter, sich einzureden, dass man kein Raucher ist, wenn
man die Kippen aus der von einem Freund geklauten Pa-
ckung mit einem kurzen Holzstift entziindet, den man aus
einem Heftchen mit Tankstellenwerbung herausbrechen
muss. Nur ... die rote Schachtel, die auf der Balkonbalustrade
vor mir liegt, habe ich bei niemandem mitgehen lassen. Sie
wurde mir nicht beim Feiern hingehalten oder in der Pau-
se zwischen zwei Theaterakten. Niemand hat mich gefragt,
ob ich auch eine will, und ich musste niemandem vorltigen,
dass ich eigentlich aufgehort habe. Niemandem — auller mir
selbst, als ich sie gekauft habe.

In den letzten drei Monaten habe ich mindestens einmal
die Woche mit dem Rauchen aufgehort — die einzige Kon-
stante in meinem Leben. Wire doch alles so leicht wie Vor-

satze brechen ...
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Ich wende die Zigarette, bis sie zwischen Mittel- und
Ringfinger klemmt und ich den Tabak sehen kann. Puste
hinein. Verfolge die kleinen Partikel, die daraus hervorstie-
ben, auf ihrem Segelflug gen Boden. Ich weil3, wie scheile
rauchen ist, und hasse so ziemlich alles daran. Nicht nur, dass
es mein Risiko zu erblinden erhéht, wie mir die Verpackung
unmissverstindlich entgegenbriillt. Hauptsichlich hasse ich,
woran es mich erinnert.

An meinen ersten Tag an der Schauspielschule, an dem
mich jemand auf eine Kippe und einen Kaffee eingeladen
hat. Als ich erklirt habe, dass ich beides nicht mag, meinte er:
»Das wird sich dndern, glaub mir.« Und das tat es. Es erinnert
mich an Theresa, die mir nie gesagt hat, wie sehr sie das Rau-
chen hasst, und trotzdem erwartet hat, dass ich es ihr zuliebe
einstelle. Es erinnert mich an meinen liebsten Acting Coach
Erik, der mir in jeder Zigarettenpause versicherte, aus mir
wiirde mal ein ganz Groffer werden. Und an den Typen, mit
dem Theresa mich betrogen hat, weil ich in meinen schlechten
Phasen nur noch mich selbst sehe und nicht mehr sie. Der Kerl hat
Kette geraucht. Ironisch irgendwie.

Statt nach dem Streichholzheftchen greife ich nach der
eingedellten Schachtel auf der Balkonbriistung und schiebe
die Kippe zwischen die verbleibenden sieben Stiick.

Die Erinnerungen sind schaler als Zigarettenatem nach
einer durchfeierten Nacht. Ich kann das nicht mehr. Bin
nicht mehr der Typ, der vor gut flinf Jahren dachte, er miisste
blo mit den anderen unter Rauchwolken tiber die Bran-
che reden und schon wiirde alles irgendwie klappen. Ich bin
einfach nur der Typ, der es nicht einmal hinkriegt, mit dem
Rauchen aufzuhéren.

Fuck ...
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Dreimal klopfe ich die Zigarettenschachtel auf der Balkon-
einfassung auf, dann schiebe ich sie in meine hintere Ho-
sentasche. Heute Abend, schwore ich mir, werden all diese acht
Kippen noch da sein.

Auf dem Weg hinein und die Treppe hinunter checke ich
routinemiflig meine Mails, tiberfliege Absender und Betreft-
zeilen und suche nach etwas, von dem ich selbst nicht so ge-
nau weil}, was es ist. Statt meine Passion zu finden, habe ich
in den letzten eineinhalb Jahren seit dem Abschluss meiner
Schauspielausbildung nur gelernt, was ich nicht will. Und
auch wenn das Ausschlussverfahren eine legitime Methode
sein kann, um den eigenen Pfad zu finden — gliicklich macht
es nicht. Es ist nervig und hart und 4tzend. Es kratzt an dem,
von dem Schauspieler gleichzeitig zu viel und zu wenig ha-
ben: unserem Ego.

Meine Liste an Dingen, auf die ich keinen Bock habe,
wichst mit jeder Casting-Ausschreibung. Ich mache weder
Daily Soaps noch Kindertheater, Werbesports oder — Gott
bewahre — Reality TV.Am besten gar kein TV. Ich will Men-
schen vor mir haben. Keine Kameras.

Uber Nacht sind Dutzende Alerts von Casting-Plattfor-
men reingekommen. Und obwohl ich meine Suchkriterien
dort sorgfiltig gefiltert habe, reiht sich in meinem Postfach
ein No-Go an das andere. Puppenspieler fiir eine Inszenierung
von Der Kleine Prinz, Komparsen (18-30) fiir Party-Szene
im Frankfurter Tatort, Scripted Reality Format, Rolle: asiatische
Haushaltshilfe (40-50). Ich verharre am Treppenabsatz und
schnaube so heftig, dass meine Unterlippe vibriert. Man mag
mir vorwerfen, zu hohe Anspriiche zu haben. Zu verbissen
darauf zu sein, auf der Bithne zu stehen, zu einem festen

Theaterensemble zu gehoren. Aber wie soll man auch nicht
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verbissen werden, wenn die Alternative darin besteht, als
mitteleuropiischer Mann von vierundzwanzig Jahren und
eins vierundachtzig KorpergroBe eine Rolle als asiatische
Putzfrau angeboten zu bekommen?

Entnervt stecke ich das Smartphone weg und rolle die Ar-
mel meines Hemdes bis zu den Ellbogen hoch. Die Wendel-
treppe in meinem Elternhaus, die die obere Etage mit dem
Wohnbereich im Erdgeschoss verbindet, fulit direkt neben
der Kiichenzeile. Es riecht nach Kaffee, aufgebackenen Brot-
chen und dem beienden Geruch von Fuck, ich musste mit
Mitte zwanzig zuriick zu meinen Eltern ziehen.

Mit einem Seufzen umrunde ich den Kiihlschrank und
trete vor den Vollautomaten, der den Duft von starken, dun-
kel gerdsteten Bohnen verstromt. Meine Mutter sitzt an dem
ovalen Esstisch in der Mitte, die rosa Lesebrille mit extrava-
gant geformten Biigeln tief auf der Nase. Sie hat die Stirn
krausgezogen, um iiber den Rand der halbmondférmigen
Glidser auf ihr Handy spihen zu koénnen. Quilend lang-
sam fihrt sie mit dem Zeigefinger tiber den Glasscreen, die
Mundwinkel ausdruckslos nach unten gerichtet.

»Morgeng, sage ich trige.

»Ah, Noel ... hab dich gar nicht bemerkt, ich war ganz ...«
Sie schwenkt erklirend das Handy in meine Richtung. »Gu-
ten Morgen.«

Wahllos nehme ich eine Tasse aus dem Oberschrank und
stelle sie unter den Ausguss. Thr Aufdruck fillt mir erst auf,
als ich den Knopf flir einen schwarzen Kaffee driicke. Ein di-
cker Zeichentrickhase mit Schnurrbart und Malerpinsel, der
durch abertausende Spiilginge blass und konturlos geworden
ist. Fiir den besten Papa von Jan steht daneben.

Bei den Zimmermanns gibt es nur einen Sohn, der seinem
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Vater ein solches Geschenk machen wiirde. Nur einen Sohn,
fiir den er der beste Papa ist. Nur einen Sohn, der Maler-
meister der vierten Generation wird.

Der Kaftee beginnt, aus den Diisen zu schiefen, und hiillt
die Tasse flir einen Moment in Dampf, was sich seltsam er-
leichternd anfiihlt. Und mich davon abhilt, die Zigarette
doch in Erwigung zu ziehen.

»Na, was steht heute an?« Die Stimme meiner Mutter holt
mich zuriick in die Realitat. Zuriick in die offene Kiiche,
die — wie jeder Raum meines Elternhauses — in einer kom-
plizierten Wischtechnik in Lachsfarben gestrichen ist, wie sie
vor zwanzig Jahren angesagt war. Ich nehme die Tasse und
lehne mich mit tiberkreuzten Beinen an die Arbeitsplatte.
Die Kante stoB3t genau gegen das Kippenpickchen und ich
spiire ihren Inhalt zerbroseln.

»Mal sehen.« Ich denke an die Casting-Alerts in meinem
Posteingang, will mich dazu bringen, sie wenigstens in Erwi-
gung zu ziehen. Aber ich kann es einfach nicht.

»Du ...« Meine Mutter legt das Handy weg und schiebt
die Brille von ihrer Nase. Sie stiirzt herunter, ehe sie wie ein
Bungee Jumper von einer glitzernden Kette abgefedert wird.
Mama riickt ihren Stuhl ein wenig vom Tisch weg und fal-
tet diplomatisch die Hinde vor ihrem iippigen Oberkorper.
Eine Geste, tausend Erinnerungen. Bei der groBen Wir halten
ein Schauspielstudium in Hamburg fiir keine gute Idee-Interventi-
on vor viereinhalb Jahren saf} sie genau so da. Immerhin fehlt
heute mein Vater, der mit vor Zorn zitterndem Schnurrbart
neben ihr auf und ab gegangen ist.

»Der Papa und ich haben uns was iiberlegt.«

Ich weil3, was der Papa und ich aus dem Mund meiner Mut-
ter bedeutet. Es heiB3t: Mein Mann hat entschieden und ich muss
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seine Meinung teilen, weil wir seit dreifig Jahren verheiratet sind.
Intuitiv wende ich den Blick ab. Starre die Tasse in meiner
Hand an. Fiir den besten Papa von Jan.

»Aber nimm dir doch erst mal ein Brotchen und setz dich.«
Symbolhaft klopft sie auf den Stuhl neben sich. Ich habe zu-
letzt in der sechsten Klasse gefriihstiickt. Frithstiick schniirt
mir den Magen zu. Macht, dass ich mir tonnenschwer vor-
komme. Selbst an guten Tagen. Meine Mutter scheint sich
in diesem Moment daran zu erinnern, denn sie erginzt:
»Komm, ausnahmsweise, du siehst ja aus wie ein Skelett.«

Vielleicht wire alles ein wenig leichter, wenn die Unter-
schiede zwischen mir und dem Rest meiner Familie nicht
so absolut offensichtlich wiren. Wenn ich — wie Jan — ein
Ebenbild unseres Vaters wire. Breites Gesicht, helles Haar und
ein Korper, der es gewohnt ist, tagein, tagaus Malerequipment
durch die Gegend zu schleppen. Der sich von Fleischkise-
brotchen aus der Heillen Theke erndhrt und Kaffee mit Sah-
ne trinkt. Stattdessen dhnele ich — wie man sich erzihlt — dem
Vater meiner Mutter. Grof3, hager, mit Wangenknochen, die
Casting-Direktoren beeindrucken und die Familie besorgt
hochkalorische Gerichte kochen lassen.

»Thr habt euch was {iberlegt«, wiederhole ich, um sie an das
eigentliche Gesprichsthema zu erinnern.

»Ja, richtig.« Sie pocht mit der eckig zulaufenden Spitze
ithrer Acrylnigel einen Rhythmus auf die Tischplatte, wirkt
nervos. »Dein Vater, also wir, wir dachten, es ware vielleicht
eine gute Idee, wenn du ...« Ausziehst? Dein Leben in den
Griff kriegst? Endlich mehr wirst wie Jan? »... in der Firma
ein bisschen mithilfst?«

Ich ziehe die Brauen hoch. Das ist neu. Seit ich in der ach-

ten Klasse die Theater-AG dem Werkunterricht vorgezogen
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habe, sind die Fronten beziiglich meiner Talente geklirt. Mein
Vater war nie Fan meiner Entscheidung, Schauspieler zu wer-
den. Aber bis sie fiel, war er davon nicht mehr tiberrascht.
Am verbliiffendsten ist fiir ihn bis heute, dass man gleichzei-
tig ein Mann, Theaterdarsteller und heterosexuell sein kann.
Jahrelang dachte er, ich wiirde ihm verheimlichen, eigentlich
schwul zu sein. Weil sein Weltbild so eng ist, dass Minner,
die auf der Biihne stehen und dort Emotionen zeigen, keine
richtigen Kerle sein konnen. Die verputzen nimlich Fassa-
den. Oder verkleben Raufasertapete. Die sie dann dem Weib
zuliebe lachsrosa streichen. Das ist das hochste der Geftihle.

»Und was soll ich da eurer Meinung nach tun?«

Mama knibbelt an den Perlen ihrer Brillenkette. »Wir fin-
den schon was. Du kannst mir im Biiro helfen. Ich kénn-
te dir ein bisschen Buchhaltung beibringen. Rechnungen
schreiben.« Genau. Der einzige Weg, meinen Vater davon zu
tiberzeugen, dass ich meine beiden X-Chromosome nicht
verschwende, ist der, bei ihm als Sekretirin einzusteigen.

Ich setze kommentarlos meinen Kaffee an, stiirze einen
zu grof3en Schluck herunter und verbrenne mir Zunge und
Rachen.

»Jetzt setz dich doch erst mal hi...« Sie bricht mitten im
Wort ab. Oder vielmehr: Es wird ihr abgeschnitten.Von dem
Geridusch der Haustiir. Das Blut rauscht plotzlich durch mei-
ne Adern, verteilt auf seinem Weg Unruhe und Alarmbereit-
schaft in jedem Winkel meines Korpers.

Mein Vater und Bruder kommen zur Tiir herein. Sie treten
sich geschiftsmilig die Arbeitsschuhe ab und ichzen und
schnaufen dabei, um zu beweisen, dass sie schon schwer zu
tun hatten an diesem Morgen. Dass sie aktiv waren, korper-

liche Arbeit verrichtet haben, bereits seit zwei Stunden wach
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und damit alles in allem mehr wert sind als ich. Dass ich selbst
bis zwei Uhr nachts auf war und eine Stimmiibung nach der
anderen durchprobiert habe, zihlt fiir sie nicht. Richtige Ar-
beit ist flir meinen Vater, was zwischen sieben Uhr morgens
und achtzehn Uhr abends unter dem Schirm einer Hand-
werksinnung verrichtet wird. Vorzugsweise in einer Kluft
von Engelbert Strauf3.

»Ahl« Mein Vater erblickt uns und klopft sich die farbbe-
sprenkelten Finger an der Hose ab. »Habt ihr schon ...« Der
Satz endet mit seinem Zeigefinger, der vielsagend zwischen
meiner Mutter und mir hin- und herwedelt.

»Wir wollten gerade.« Mamas Kette wirbelt nun geradezu
um ihre manikiirten Finger.

»Oh. Gut.« Erneutes Handabklopfen.

Das wird hier ja echt 'ne verdammt groBe Nummer ...

Mein Bruder Jan kommt an mir vorbei in die Kiiche und
entbloBt dabei eine am groBlen Zeh aufgeriebene Tennisso-
cke.»Morscheq, grii3t er und erinnert mich damit an die ers-
ten Einheiten meines Sprechtrainings, in denen ich realisiert
habe, dass der hessische Dialekt meiner Familie doch nicht
so spurlos an mir vorbeigegangen ist wie gedacht. Mittler-
weile ist die lokale Firbung vollstindig aus meiner Stimme
verschwunden — es sei denn, die Rolle verlangt es. Dialekte,
Imitationen und verstellte Stimmen sind meine Spezialiti-
ten. Was mir besonders dann gelegen kommen wiirde, wenn
ich meinen Nebenjob als professioneller Sprecher auswei-
ten wollen wiirde. Was ich allerdings nicht tue. Ich will kein
Sprecher sein. Wie gesagt: Ich bin unflexibel.

»Morgeng, knurre ich leise. Der Tonfall erinnert mich an
meine Performance als Prinz Arran. Dieser blasierte Fan-

tasy-Prinz aus dieser vermaledeiten Fantasy-Saga, die ich
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eingesprochen habe, als die Geldnot mal wieder grofler war
als mein Stolz.

Mein Vater lisst sich murrend am Tisch nieder und in-
formiert Mama knapp iiber einen anstehenden Auftrag. Sie
nickt, faltet die Hande wie zum Gebet und sieht zu mir. Ich
werde mich ganz sicher nicht an diesen Tisch setzen, aber ich
sollte wenigstens ein paar metaphorische Schritte auf sie zu-
gehen. Also umrunde ich die Friihstiickstheke, wihrend Jan
sich neben Papa fallen lisst und sich dabei ein paar Brosel aus
dem Mundwinkel streicht. Wie konnten wir so grundlegend
verschieden geraten? Wie kann es Jan erfiillen, mit dem Ein-
tritt in seine Lehre einen Deal fiir die Ewigkeit eingegangen
zu sein? Maler und Lackierer auf Lebenszeit. Erst Lehrling,
dann Geselle, Meistertitel und schlieBlich Chef bei Malerei
Zimmermann bis zu dem Tag, an dem er seine Rente antritt.

Ich verurteile ihn nicht dafiir. Im Gegenteil. Ich wiinschte,
ich kénnte meinen Job als etwas betrachten, das nicht auto-
matisch mit mir verwoben ist. Eine verpatzte Wohnzimmer-
wand ist fiir meinen Vater und Bruder nur das: eine verpatzte
Wohnzimmerwand. Fiir mich ist ein verhauenes Casting wie
eine Ohrfeige. Und du kannst nur eine bestimme Anzahl an
Ohrfeigen ertragen, bis du dir sicher bist, sie vielleicht ein-
fach verdient zu haben.

Mein Vater sieht Mama erwartungsvoll an und nickt in
meine Richtung.

»Ach ja.« Sie rduspert sich. »Der Papa und ich ... wir ...
wie schon gesagt, wir haben tberlegt, ob du in der Firma
ein bisschen mit aushelfen magst. Ist doch langweilig, so den
ganzen ...«

»Moment¢, donnert mein Vater los. »Genug mit dem ver-

weichlichten Geschwitz. Ich hab in meinem ganzen Leben
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nicht einen Tag ohne Job rumgesessen. Ich bin aus der Schu-
le in die Ausbildung. Ich hatte keine Auszeit. Weil3t du, was
meine Auszeit war? Die Bundeswehr!l« Papa bohrt seinen
fleischigen Zeigefinger regelrecht durch die Tischplatte hin-
durch.

»Wenn du die Wehrpflicht wieder einfiihren willst, musst
du ein Wortchen mit dem Verteidgungsminis. ..«

»Ja, hohooo, der kluge Junge mit dem Abitur«, unterbricht
er mich. Rote Farbe schieBt durch die fein veristelten Ader-
chen auf den Wangen meines Vaters — ein klares Zeichen da-
fiir, dass die regelmiBigen Brotchen von der Heillen Theke
doch keine so gute Idee sind. »Weil3t du, was man mit klugen
Worten nicht tun kann, Noel? Seine Rechnungen bezah-
len! Weil3t du, was Rechnungen bezahlt? Harte Arbeit. Und
weilt du auch, wessen harte Arbeit momentan deine Rech-
nungen bezahlt?« Sein Zeigefinger schnellt zu mir.

Ich gebe mein Bestes, ihm in die Augen zu sehen. Thm
standzuhalten. Nicht einzuknicken. Aber meine Pupillen fo-
kussieren nur die Kuppe dieses Zeigefingers, der schon so oft
anklagend auf mich gerichtet war.

»Meinel«

Ich spiire, wie sich die Last der Worte um meinen Hals
legt und zudriickt wie ein Hindepaar. Instinktiv krallen sich
meine Finger um die Tasse.

Fiir den besten Papa von Jan.

»Ich hab mir das lange genug angeguckt!«

Meine Mutter streichelt iiber den Arm ihres Mannes, als
wollte sie auf diese Weise seine Lautstarke drosseln, die sich
von Satz zu Satz gesteigert hat. Doch mein Vater will gar
nichts drosseln. Er entzieht sich ihr so ruckartig, dass er Jan

neben sich fast eine Ohrfeige mit dem Handriicken verpasst.
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»Na, ist doch wahr! Der Spaf} in Hamburg hat mich aber-
tausende Euro gekostet. Und wofiir? Dafiir, dass er mir hier
jetzt weiter auf der Tasche liegt!«

»Ingol«

Ich will schlucken, aber meine zugeschniirte Kehle macht
es mir unmoglich. Es ist auch so schon hart genug. Es ist
hart, jeden Tag damit konfrontiert zu werden, dass ich es
nicht hinkriege. Dass ich keinen Job finde. Dass sich die Jah-
re der Ausbildung, die durchgelernten Nichte, die unzihli-
gen Male, die ich mich selbst im Spiegel angeschrien habe,
verloren anftihlen. Die Zeit in Hamburg, die Beziehung mit
Theresa, das Leben, von dem ich dachte, ich wiirde es mir
autbauen ... Dass es riickblickend nichts wert gewesen sein
soll. Und dass ich nicht einmal mit irgendwem dariiber re-
den kann, weil es hier keiner versteht. Sie alle kennen nur
die Geschichten, in denen der Tellerwiascher zum Millionar
wurde. Keiner erzihlt die Geschichte vom Tellerwascher, der
ein fucking Tellerwischer geblieben ist.

»Ingo, Ingo«, ifft mein Vater sie nach. »Mir reicht’s. So lduft
das hier nicht mehr.« Sein Kopf schnellt in meine Richtung.
»Du bist vierundzwanzig, mein Freund. Als ich vierund-
zwanzig war, hab ich begonnen, dieses Haus zu bauen. Wenn
dein Bruder vierundzwanzig ist, hat er seinen Meistertitel.«
Jan schaut teilnahmslos auf die fingerdicke Schicht Nutella
auf seiner Brotchenhilfte. »In meiner Familie sitzen Minner
nicht tatenlos rum. Wir schaffen was.«

»Mein Job ist anders als deiner.« Ich habe mich schon so oft
erklirt, dass mir die Rechtfertigung locker von der Zunge
rollen sollte. Aber das, was normalerweise meine Spezialitit
ist — Aussagen so tiberzeugend riiberzubringen, dass das Pu-

blikum sie mir abkauft —, hat bei meinem Vater noch nie
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gefruchtet. Nicht bei diesem Thema. Nicht, wenn er mit sei-
nen Anschuldigungen all meine Selbstzweifel nihrt.

»Ja, offensichtlich ist er das. Ich mache meinen nimlich.«
Er stlitzt seine Hinde auf der Tischplatte ab und wuchtet
sich hoch. »In drei Monaten, Noel ... In drei Monaten hast
du was gefunden. Irgendwas, was dir regelmiligen Lohn
einbringt. Sonst kannst du bei mir einsteigen und zusehen,
dass du mir die Kosten deiner ach so wichtigen Schauspiel-
ausbildung zuriickzahlst. Und bis dahin ...« Mit einem un-
angenehmen Schmatzen 16st er seine feuchte Hand von der
Glasfliche, hebt sie und richtet den Finger ein letztes Mal
auf mich. »... zahlst du hier Miete. Ich will finthundert im
Monat. Ist mir egal, wie du die aufbringst. Irgendeine Bithne

findest du schon, auf der du im Tiitii rumspringen kannst.«
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Ideen
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Amelie ist aufgestanden, um die Ergebnisse ihrer Arbeit zu
prisentieren. Als Projektmanagerin bildet sie die Briicke zwi-
schen dem Kunden und der Agentur, schreibt Briefings, ko-
ordiniert Feedback und kiimmert sich dariiber hinaus um
Rechnungen und andere Accounting-Aufgaben. Da Amelie
der strukturierteste Mensch ist, der je einen Schritt tiber die
Schwelle von Sweet Lemon gemacht hat, ibernimmt sie bei
thren Projekten auch einen Grofteil der Recherchearbeit.
Jeder im Team liebt es, mit Amelie zusammenzuarbeiten, weil
sie so gut organisiert ist. Wihrend es im Tagesgeschift gang
und gibe ist, mal eine Deadline zu tiberziehen, Riickmel-
dung von Kunden misszuverstehen und dadurch unnétig
Zeit zu verschwenden, sitzt bei Amelie jeder Arbeitsschritt.
Und das, obwohl sie nur eine Teilzeitstelle hat und jeden Tag
um drei — ohne auch nur eine Sekunde Toleranz — in den
Feierabend verschwindet.

Sie koppelt ihr kleines MacBook mit dem Fernseher und
wihlt auf dem Desktop eine Datei aus. »Gut. Dann wollen
wir mal.« Amelie tritt einen Schritt zur Seite und deutet auf
den Bildschirm. Auf sattem goldgelbem Grund — der Mar-
kenfarbe von Sweet Lemon — steht Wiithrich Chocolatier. Da-

runter, in den breiten Lettern unserer Hausschrift inklusive
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zitronenformigem O, ein Platzhalter flir den Konzeptnamen.
Ein Konzept, das es noch nicht gibt. Ein Konzept, zu dem
mir noch nicht einmal der Ansatz eines Ansatzes eingefallen
ist. Meine schwitzigen Hinde ballen sich unter der Tisch-
platte zu Fausten.

»Ich habe bereits mit der Prisentation begonnen. So oder
so dhnlich kénnen wir den strategischen Teil in drei Wochen
bei Wiithrich zeigen.« Amelie klickt mit einer Fernbedie-
nung durch die ersten Slides der Prisentation und fasst da-
bei mithilfe von Statistiken, Tortendiagrammen und Tabellen
die Kernprobleme der Marke zusammen. »Thre Marktantei-
le schrumpfen und Menschen unter dreiBig verbinden mit
dem Namen Wiithrich bestenfalls aus der Mode gekommene
Schnapspralinen.« Amelie liest das vernichtende Urteil ihrer
Kundenanalyse laut und in professionellem Tonfall vor. »Die
Oma-Pralinen wird Wiithrich aber nicht so schnell los — die
brauchen sie, weil sie dafiir bei den Alteren bekannt sind. Wir
kiimmern uns um die Positionierung der neuen Schokola-
dentafeln, die sie ab Herbst rausbringen wollen. In eurem
Briefing gibt es eine Liste der Sorten.«

»Gut.« Felix klingt kiihl wie immer. Aber etwas an der Art,
wie er sich nach vorn beugt — die Unterarme, die fast voll-
stindig von schwarzer Tinte tiberzogen sind, aut dem Tisch
aufgestiitzt —, verrit mir, dass er angefixt ist. »Dass es in ihrer
Firma scheille lauft, wissen sie. Deshalb wollen sie die Marke
verjiingen. Aber es ist sicher nicht verkehrt, sie am Anfang
der Pitch-Prisentation noch einmal daran zu erinnern, wie
notig sie unsere Hilfe haben.« Felix’ eisblaue Augen wandern
von dem Screen zuerst zu Franka und schlieflich zu mir.
»Dann zeigt mal, was ihr habt.«

Mein Puls legt noch einen Zahn zu. Nein, nein, nein, nein.

35



Ich brauche mehr Zeit, vielleicht kommt mir ja doch eine
Idee ... Selbst wenn ich keine Aufzeichnungen habe, wenn
ich nur etwas aus dem Armel ...

»Einen Moment«, wirft Amelie ein.

Ein verdichtig lautes Aufatmen neben mir ldsst mich ver-
muten, dass auch Franka gerade ein Stein vom Herzen ge-
fallen ist. Oder dass Amelies Professionalitit sie nervt. Die
beiden haben grundlegend unterschiedliche Ansichten von
kreativem Arbeiten. Fiir Franka ist Design eine Kunstform,
die als solche weder Zeit- noch Budgetvorgaben kennt. Fiir
Amelie und ihre Kunden stehen diese Dinge jedoch an erster
Stelle. »Ich habe noch eine kleine Zielgruppenanalyse gefun-
den.« Mit einem Klicken 6ffnet Amelie den nichsten Pri-
sentations-Slide. »Aus strategischer Sicht wire es klug, wenn
wir das Kreativkonzept auf einen dieser Pfeiler stiitzen, dann
konnen wie sie mit Zahlen iiberzeugen.« Mit einem Laser-
pointer umkreist sie eine groBe Fiinfundfiinfzig. »Aus dieser
Studie geht unter anderem hervor, dass flinfundfiinfzig Pro-
zent der Vierzehn- bis Dreifigjihrigen positiv auf Werbung
reagieren, in der ein ihnen bekannter Promi auftritt.«

»Mhm ...« Felix runzelt die Stirn. »Konnte schwierig wer-
den, einen Promi aufzutreiben, der bei der gesamten Ziel-
gruppe beliebt genug ist. Die Altersspanne ist sehr grof3.«

Bastian kratzt sich an seiner kahlen Stelle und meldet sich
erstmals zu Wort. »Ich kenne keinen von den halb nackten
Typen, auf die meine Vierzehnjihrige zu Hause abfihrt.«

»Fischer?«, drohnt Felix. »Wie alt bist du noch mal?«

»Ah, einundzwanzig, sage ich stockend.

»Also gar nicht so weit weg von vierzehn.« Aua. »Irgendei-
ne Meinung dazu?«

»Ahm ...« Ich schlucke. Wie erklire ich ihm jetzt, dass ich
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wahrscheinlich auch keines der halb nackten Idole von Bas-
tians Tochter kenne? Meine gesamte Freizeit dreht sich um
Hikel-Tutorials, Taylor Swift, Memes tiber das Leben als
CODA und einen gewissen fiktiven Prinzen mit schwarzen
Schwingen. Vorsichtshalber wiederhole ich das »Ahmg, klin-
ge dadurch aber nicht gerade inspiriert.

»Halb nackte Typen sind ein gutes Stichwort«, wirft Amelie
ein und verhindert damit gerade noch, dass ich mich vollends
zum stotternden Honk machen kann. »Der Spruch Sex sells
ist zwar von vorgestern, aber laut meiner Recherche triftt
er immer noch zu.« Sie richtet den Laserpointer nun auf
das Foto eines knutschenden Paares, neben dem in grof3en
Ziffern 71 % steht.

»Lasst uns bitte keine sexistische Kackscheile machen.«
Franka hebt abwehrend beide Hiande und macht ein Gesicht,
als hitte sie einen Schluck Milch aus einem Tetrapak genom-
men, der seit drei Wochen offen auf der Heizung steht. »Das
Letzte, was die Menschheit braucht, ist eine weitere Kam-
pagne mit nackten Frauen, die irgendetwas bewerben, wo-
fiir Nacktheit nicht erforderlich ist.« Sie wirft Felix einen
anklagenden Blick zu, als plane dieser bereits den nichsten
Wiithrich-Spot mit einem Porno-Star. Ich rechne damit, dass
zwischen den beiden nun wieder eine ihrer bekannten Dis-
kussionen losbricht. Doch plétzlich schwillt in mir ein in-
nerer Drang an, der es mir unmdoglich macht, der Szene zu
folgen.

Etwas in meinem Gehirn hat sich unwiderruflich ver-
knotet. Es ist, als wire einem meiner Gedanken unterwegs
eingefallen, dass er vergessen hat, den Stecker des Biigelei-
sens aus der Steckdose zu ziehen. Wie vom Donner geriihrt

halt er inne, kehrt um und rennt dabei aus Versehen in einen

37



anderen hinein. Frankas Kommentar tber sexistische Kack-
scheiffe und meine Erinnerung an Noel Carter crashen inei-
nander, stiirzen und verheddern sich. Und als sie sich dann
wieder aufrappeln, ist da plotzlich etwas Neues. Etwas, das
zuvor nicht da war. Nicht einmal ansatzweise. Neue Materie.
Eine neue Idee.

Pure Euphorie flieft durch mich hindurch. Ein unaufhalt-
samer Strom aus Aufregung, Kreativitit und Stolz. Unbe-
schreiblich, nicht greifbar und doch ... da.

»Ich glaub, mir ist gerade etwas eingefallen.« Und dann
sprudelt meine Idee auch schon auf eine Weise aus mir heraus,
die ich in Meetings, Priifungssituationen und dhnlichen ein-
schiichternden Momenten nie zulasse: Ich gebe mich voll und
ganz meiner Korpersprache hin. Rede mit weit ausgestreck-
ten Armen und groBen Handgesten, wirbele meine Finger
durch die Luft und lasse sie nach Begriffen tasten, mit denen
ich das, was sich in meinem Kopf zu formen begonnen hat,
umschreiben kann. Ich rede und rede und rede. Mit jedem
»Und dann konnten wir noch ...«, das mir atemlos tiber die
Lippen kommt, fallen meine Hemmungen. Mit jedem Satz,
den ich laut ausspreche, wird die Idee umfangreicher, groBer,
veristelt wie eine alte Eiche.

»Klara.« Da ist er, mein Vorname. Aus Felix’ Mund. Er dringt
so scharf durch den Konferenzraum, dass ich mitten im Satz
verstumme. »Hol erst mal kurz Luft — und du auchg, ermahnt
er Franka gleich darauf; als die dem Anschein nach zu einer
Verteidigungsrede ansetzen will.

Felix lehnt sich noch weiter nach vorn. »Du denkst also
an eine Art Online-Plattform. Und in jeder Tafel der neu-
en, hipperen Wiithrich-Schokolade ist ein Code, mit dem ich

dort was freischalten kann.«
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»Genaul« Ich schnappe nach Luft. »Und zwar ...« Ich schlu-
cke, bevor ich das Wort wiederhole, das mir eben, als ich im
Flow war, noch miihelos von der Zunge gesprungen ist. »...
verfiihrerische Kurzgeschichten. Vertont von professionellen
Sprechern, die ... ihm ... unterschiedliche ... Geschmicker
bedienen.«Vier fragende Augenpaare treffen mich. »Man sagt
doch immer, dass niemand Schokolade widerstehen kann.
Wir kénnten also ... wortwortlich die Schokolade zum Ver-
fithrer machen.«

»Also so eine Art Schokoladenporno zum Horen?«, fragt
Bastian mit einem Glucksen.

»Ich will nicht ketzerisch sein«, unterbricht Amelie und
tippt sich mit der Fernbedienung gegen die Schlifen. »Aber
ist das nicht auch — wie hast du es genannt, Franka? — sexis-
tische Kackscheifie?«

Franka braust sofort auf. »Nicht alles, was hot ist, ist frauen-
feindlich. Wir machen das geschmackvoll! Und sex positive.«

»Am Ende ist es nur eine Frage des Storytellings, tiber-
legt Felix und klopft zweimal mit dem Zeigefinger auf die
Tischplatte. »Wir brauchen einen guten Rahmen. Eine gute
Headline.« Er schaut in meine Richtung.

»Wie wire es, wenn wir ... also, wir konnten doch ... Wenn
wir einen Slogan hitten, der so etwas besagt wie ...« Ich
komme mir vor wie die arme Sau in einem Katastrophen-
film, die unter Deck des sinkenden Schiffes gefangen ist und
sich irgendwie tiber Wasser halten muss. »So verftihrerisch
wie Wiithrich Chocolatier.« Oh nein. Das ist schlecht. Das ist
richtig schlecht und abgegriffen und ...

»So verfithrerisch wie Wiithrich Chocolatier ...« Felix pro-
biert den Slogan aus. Schiebt ithn mit der Zunge in seinem
Mund hin und her.
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»Im Briefing steht, sagt Bastian und schiittelt das dreisei-
tige, an einer Ecke zusammengeheftete Dokument auf, »der
Kunde will seine Online-Prisenz ausbauen. 'ne Plattform
klingt clever.« Die Sache mit den sex-positiven Kurzge-
schichten, die so verfiihrerisch sein sollen wie Schokolade,
scheint er vollig auszublenden. Der Mann will einfach nur
eine Website bauen.

»Es konnte zu riskant fiir Wiithrich sein.« Amelie ver-
schriankt die Arme, was ihre grole Oberweite ein wenig zu-
sammendriickt. »Der neue Geschiftsfithrer ist zwar jung, aber
der konservative Senior sitzt noch immer im Vorstand ...«

Felix bringt sie mit einem simplen Kopfschiitteln zum
Schweigen. Seine Stirn liegt in Falten, so angestrengt scheint
er nachzudenken.

»Das Konzept ist der Shitl« Franka klopft mit der flachen
Hand auf den Tisch, was einer ihrer breiten Silberringe mit
einem dréhnenden Klonk! quittiert. »Wag dich, was dagegen
zu sagen, nur weil ...«

»Wie wir’s, wenn du mal kurz die Klappe haltst, McDowall.
Manche von uns versuchen hier zu denken!« Felix” dunkel-
blonde Augenbrauen ziehen sich eng zusammen und seine
Fingerspitzen suchen erneut die Barthaare tiber seiner Ober-
lippe. Lippen, auf denen ich gerade ein weiteres Mal den Satz
»So verfiihrerisch wie Wiithrich Chocolatier« lesen kann.

Ich bin verleitet, ihm zu sagen, dass das natiirlich kein
spruchreifer Slogan war, sondern eine verzweifelte Einge-
bung. Aber ich bin zu eingeschiichtert von seiner Reaktion
auf Franka und will erst recht keine Aufmerksamkeit darauf
lenken, dass ich auBler dieser spontanen Gedankengriitze
nichts vorbereitet habe.

»Der Slogan ist Schrott. Und der Name Wiithrich Chocolatier
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ist einfach nicht sexy genug.« Mein Herz schligt mir bis
zum Hals. Gleich wird er mir sagen, dass auch mein Einfall
absoluter Unsinn ist und komplett an der Realitit des Kun-
den vorbeigeht. »Das miissen wir indern. Fischer, du fingst
sofort an, einen gescheiten Slogan zu brainstormen. Dann
schreib mir die erste Kurzgeschichte. Oder nein: Schreib
am besten gleich zwei — ich will sehen, wie du dir das mit
den unterschiedlichen Geschmickern vorstellst. McDowall,
Moodboards und erste Skizzen fuir die Online-Plattform.
Amelie, schreibst du uns ein Protokoll von diesem Mee-
ting?« Die Frage ist tiberfliissig, Amelie hat bereits begonnen,
auf die Tastatur ihres Laptops einzuhauen. Felix stemmt sich
hoch und streicht den Stoff seines T-Shirts glatt.

Was ... dhm ... wie bitte?

»Moment ... «, stammele ich. »HeiBt das ... hei3t das, ich ...
ich soll das jetzt machen?«

Felix dreht sich zu mir um. »Was dachtest du? Dass du
mir mal eben so eine geniale Idee pitchen kannst und dann
ohne Arbeit aus dem Meeting gehst?« Irgendwo in seinem
strengen Gesicht erkenne ich einen Glanz, den ich noch nie
zuvor gesehen habe. Ist Felix Mattuschek — der Senior Texter
mit dem Herzen aus Stein, der lobende Worte nur fiir seinen
Hund iibrig hat — gerade etwa stolz auf mich?

In meinen Wangen steigt Hitze auf. Befliigelt von diesem
seltenen Gefiihl der Bestitigung schwebe ich formlich hinter
meinen Kollegen in Richtung Flur.

»Ach jag, Felix dreht sich noch einmal zu mir und Franka
um, »ihr misst tbrigens nicht denken, ich hitte nicht ge-
merkt, dass ithr mit exakt null Ideen in dieses Meeting gekom-
men seid.« Er zieht seinen Mundwinkel zu einem schiefen

Grinsen hoch, dann klopft er gegen den Tiirrahmen und geht.
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nepnunes

NOEL

Ich gebe auf.

Fiir heute. Und flir morgen wahrscheinlich auch.

Seit drei Monaten gebe ich tiglich auf. Selbst davor schon,
wenn ich ehrlich zu mir selbst bin ...

Sobald meine Eltern und Jan weg sind, fliche ich auf den
Balkon, lehne mich an die hellblau gestrichene Fassade und
nehme den ersten Zug von meiner Zigarette. Thren Qualm
stoBe ich aus wie einen Fluch.

So richtig fassen kann ich es noch immer nicht, dass ich
wieder hier bin. An dem Ort, von dem ich vor viereinhalb
Jahren unbedingt wegwollte.

Ich habe immer gern in Hamburg gewohnt. Mochte die
Mentalitit, die Rauheit, das kithlere Wetter. Und natiirlich
das neue Leben, das ich mir dort aufgebaut habe ... aufge-
baut hatte, bevor alles so grandios gescheitert ist. Bevor mei-
ne Karriere, meine Freunde, meine Beziehung einfach unter
mir weggebrochen sind.

Meine Beziehung!

Ich merke erst, wie frustriert ich auf dieses Wort reagiere,
als ich es sprichwortlich zwischen meinen Zihnen zermal-
me. Meine Kiefermuskeln ziehen sich zusammen, werden

hart, zerren an einer Verspannung in meinem Nackenbe-
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reich, die von genau dieser permanenten Verbissenheit her-
rithrt.

Theresa. Mein erster und vorerst letzter Versuch, eine Be-
ziehung zu fithren ...

Aus Hamburg wegzugehen, war aus vielerlei Griinden
hart. Und dass Theresa der am wenigsten schlimme von ih-
nen war, ist wohl Aussage genug dariiber, wie wir auseinan-
dergegangen sind. Sich von jemandem zu trennen, mit dem
man drei Jahre zusammen war, sollte sich doch wenigstens
ein kleines bisschen wie ein Verlust anflihlen. Stattdessen war
es fiir uns beide, als hitten wir einen Ballast abgeworfen.

Wir haben uns in meinem zweiten Jahr auf der Schauspiel-
schule kennengelernt. Ich war energiegeladen und eupho-
risch und hatte ein Ego so grof wie die Elbphilharmonie.
Kein Wunder, dass mir Flirten damals so erschreckend
leichtgefallen ist. Flirten ist, wenn man mal ehrlich ist, auch
nur Schauspielerei. Du spielst eine Version von dir, von der
du glaubst, sie kdonnte anziehend wirken. Und darin war ich
wirklich gut.

Durch meinen Lehrer Erik hatte ich Kontakte zu einem
Schauspielkollektiv gekniipft, mit dem ich — je nach Enga-
gement — einige Male im Monat auftrat. Theresa hatte mit
Darstellenden Kiinsten nichts am Hut, war aber von einer
Freundin in eine meiner Vorstellungen von George Bernard
Shaws Pygmalion geschleppt worden. In einer an Ironie
kaum zu tberbietenden Wendung des Schicksals verliebte
Theresa sich in meine Interpretation des Henry Higgins, die
mir — zugegeben — damals gut zu Gesicht stand. Es erfiillte
mich mit Selbstbewusstsein, auf der Bithne zu stehen. Das
tut es immer noch. Nur damals war alles gréBer, gewaltiger,

bedeutender. Weil es so neu war. Weil ich endlich ich war.
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Weil sich jede Darbietung wie ein Mittelfinger an meine
Familie anftihlte. Jeder Schritt, den ich auf der Biihne tat,
war ein Schritt weg von den Vorurteilen meines Vaters. Ein
Gegenbeweis zu seinen Thesen und eine Legitimation fiir
meinen eigenen Weg.

Theresa verliebte sich in diesen Noel. Den, der auf den
Highs seiner ersten Erfolge schwebte. Der tiberzeugt war, das
Richtige zu tun. Selbstbewusst und auch ein kleines biss-
chen selbstgerecht. Doch genau wie die Gefithle von Henry
Higgins zu der von ihm erschaffenen Pseudo-Herzogin Eliza
Doolittle starb auch Theresas Liebe zu mir, als ihr klar wurde,
dass ich gar nicht wirklich dieser Noel war. Nicht, nachdem
die Anfangseuphorie verklungen war und ich mich dem
niederschmetternden Alltag eines arbeitslosen Schauspielers
stellen musste. Nicht, seit unser Leben bloB noch aus un-
zihligen Diskussionen tiber unsere unterschiedlichen Tages-
rhythmen, Streits wegen zu wenig gemeinsamer Zeit oder
dem Gefille in unseren Einkiinften bestand.

Als Kiinstler hat man stets Phasen, in denen man sich fiir
den GroBten hilt — und die braucht es, um jene zu tiber-
stehen, in denen man sich einfach nur wie ein Versager vor-
kommt. Aber dass die erste Person, die ich je geliebt habe,
mich nur mit tbersteigertem Ego wollte und sich kaum
mehr im selben Raum mit mir aufthalten konnte, als es berg-
ab ging, hat mich fertiggemacht. Ich wire damit klargekom-
men, dass ich mich selbst nicht mehr leiden konnte. Doch
dass Theresa diese Version von mir ebenfalls abstoBend fand,
war der ultimative Treibstoff fiir unsere Abwirtsspirale. Wir
wollten beide die Trennung, lange bevor sie mich betrogen
und mir die Schuld daran gegeben hat.

Als sie mir gebeichtet hat, dass sie mit dem Barista unseres
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Stammcatés im Bett war — einem aufstrebenden D], der noch
genug von jenem Charisma verspriihte, das sie frither auch
an mir bewundert hatte —, kam mir alles wie eine logische
Konsequenz vor. Natiirlich hatte sie sich jemand anderen
gesucht. Nattirlich wollte sie lieber Zeit mit jemandem ver-
bringen, der an sich glaubte. Ich war zu sauer auf mich selbst,
um sauer auf sie zu sein.

Drei oder vier Wochen konnte ich bei Freunden unter-
kommen, wihrend ich dabei zusehen durfte, wie meine Per-
formance bei Castings immer schlechter und das Geld auf
meinem Konto immer weniger wurde. Doch bei Freunden
zu leben und sich von ihnen durchfiittern zu lassen, ist abso-
lut erniedrigend. Ich wusste, dass ich ein Zuhause brauchte.
Weil irgendetwas bestindig sein muss, wenn du schon kei-
nen bestindigen Job hast. Und wenn dieser unbestindige Job
ausgerechnet aus Schauspielerei besteht, willst du nicht auch
noch die komplette restliche Zeit eine Rolle spielen miissen.
Ich wollte meinen Freunden nicht vorgaukeln, dass es mir
gut geht. Dass ich optimistisch bleibe. Ich wollte in meinem
Selbstmitleid baden.

Also bin ich an den einzigen Ort zuriickgekehrt, an dem
mich sowieso schon jeder fiir einen Versager hilt ...

Ein kurzer zwickender Schmerz an meinem Ringfinger
reiBt mich aus meinen Gedanken und katapultiert mich zu-
riick auf den Balkon meiner Eltern. Ein langer Stingel abge-
brannten Tabaks zittert an der Spitze meiner Zigarette. Sie ist
bis zum Filter runtergebrannt und hat mir die Haut versengt.
Fuck ...

Ich werfe sie in meinen Rest Kaffee und schiittele die
Hand aus.

Bevor mich die niedrigen Temperaturen des frithen Mirz-
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vormittags zuriick ins Haus zwingen — dieses verfluchte
Haus mit der verfluchten Wischtechnik an den Winden —,
kontrolliere ich ein letztes Mal meine Mails. Keine Ahnung,
woher ich manchmal noch die Hofthung nehme, dass mei-
ne Agentin mich schon bald mit einem passenden Jobange-
bot aus der Misere holen wird. Momentan sollte ich wohl
eher fiirchten, dass sie mich aus ihrer Kartei wirft, wenn ich
weiterhin alles ablehne, was nicht in mein Profil passt, und
sie an mir keine Provision mehr verdient. Wenn es nach
Frederike ginge, hitte ich jede Woche einen Gastauftritt
bei Notruf Hafenkante oder wiirde mich bei GZSZ langsam
vom Statisten zum Regular hocharbeiten. Doch wie soll
ich bitte je wieder auf einer ernst zu nehmenden Theater-
btihne stehen, wenn ich als Jo Gerners verloren geglaubter
GroBneffe in die Geschichte eingehe? Schlimm genug, dass
sie mich damals zu der Sache mit dem Horbuch tberredet
hat ...

Ich ziehe die Brauen zusammen. Mein Handy verzeichnet
keine E-Mail von Frederike, dafiir aber eine WhatsApp von
meiner iltesten Freundin Manoush. Und schon deren Vor-
schau auf dem Sperrbildschirm ldsst eine ungute Vorahnung

in mir aufkeimen.Was zur ...?

Manoush (09:17)
Aaah, wann genau wolltest du mir DAS
erzéhlen?

Mit unruhigem Daumen 6ffne ich die Nachricht und gehe
dabei durch die Balkontiir nach drinnen. Dort setze ich mich
an den Platz, auf dem eben noch mein Vater gesessen und mir

simtliche Lebensentscheidungen vorgehalten hat.
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Manoush (09:17)
versaute Fantasy-Pornos aufzunehmen???

Der angehingte Screenshot bestitigt meine Befiirchtungen.
Mein Puls beginnt zu rasen, als ich die Spotify-Oberfliche
erkenne. Das anthrazitfarbene Cover. Die silberne, rauchum-
nebelte Schrift, iber der mein Name steht. Beziechungsweise
der Name, der mein Kompromiss war, um mich auf diese
Sache einzulassen. Aber immer noch mein fucking Vorname.

Noel Carter liest Gassen aus Sturm und Rauch — Teil 1 der
Schwingen-Saga von Tammy S. Steinfield.

Zwei Jahre ist es her, dass der erste Teil auf Deutsch er-
schienen und als Hoérbuch veréftentlicht wurde. Im letzten
Jahr habe ich den zweiten Band eingesprochen und diesen
Juni steht der dritte und letzte an. Er wird zeitgleich mit
dem englischen Original herauskommen und ich habe mich
gefiihlt wie ein FBI-Agent, weil ich beim Unterzeichnen
meines Sprechervertrags in einem Extrapassus garantieren
musste, niemandem ein Wort iiber den Inhalt des Finales zu
verraten. Der offizielle Release der Geschichte ist im Au-
gust — ich will gar nicht wissen, was so manches Fangirl zu
geben bereit wire, um schon zwei Monate friher zu erfah-
ren, wie es mit dem aufgeblasenen Prinz Arran und seinem
sogenannten Drachenmidchen ausgeht.

Ich lese Manoushs Nachricht ein zweites Mal. Versaute
Fantasy-Pornos ... Selten habe ich eine passendere Umschrei-
bung fur die Schwingen-Saga gelesen. Zwar wird in dem Epos
auch das Geheimnis um die Abstammung des Prinzen dis-
kutiert — die ledernen Fliigel auf seinem Riicken passen so

gar nicht zur genetischen Linie seines Vaters — und eifrig um
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die Zukunft des Reiches gekimpft, dessen Herrscher Arran
einmal werden soll. Aber die Liebesgeschichte und die de-
tailreich beschriebenen Sexszenen sind das, worauf die Fans
der Rethe wirklich abfahren.

Und damit genau das nicht zu meinem unfreiwilligen
Erbe wird, steht dort nicht Noel Zimmermann liest ... Noel
Carter ist ein Pseudonym, das fiir immer eines bleiben soll-
te. Ich war mir sicher, dass es so schnell niemand in mei-
nem Bekanntenkreis aufdecken wiirde. Meine Lesestimme
ist nicht zu einhundert Prozent deckungsgleich mit meiner
Sprechstimme. Vor allem nicht, wenn ich den eingebilde-
ten Fantasy-Prinzen mit der Kratzstimme gebe. Selbst als
die Reihe in Deutschland zu einem Mega-Bestseller wurde,
konnte ich mich immer in Sicherheit wiegen. In meinen
Hamburger Kreisen interessierte sich niemand fiir gefliigelte
Throntolger, die es mit rothaarigen Auftragskillerinnen trei-
ben. Bei meinen ilteren Freunden und meiner Familie habe
ich schlichtweg darauf gesetzt, dass es ihnen niemals zu Oh-
ren kommen wiirde. Oder dass sie mich und meine Stimme
sowieso lingst vergessen haben.

Aber Manoush hat mich nicht vergessen. Nie. Nicht in
der elften Klasse, als sie mit Jonathan zusammengekommen
ist und ich mir sicher war, dass das der Todessto3 fiir unse-
re platonische Freundschaft sein wiirde. Nicht als ich nach
Hamburg gezogen bin. Nicht als ich Theresa kennengelernt
habe, die sich die grof3te Miithe gegeben hat, unsere Freund-
schaft auf die Probe zu stellen. Unser Kontakt ist seltener
geworden, aber nie weniger intensiv. Wenn Leute sagen, dass
jede Freundschaft, die linger als sieben Jahre hilt, die Chan-
ce auf ewigen Bestand hat — dann glaube ich ihnen, weil es

Manoush in meinem Leben gibt.
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Manoush (09:20)

Freundchen. Ich kann sehen, dass du online
bist. Erzahl mir, wieso ich 33 % des Buches
héren musste, um zu checken, dass da mein
bester Freund spricht?

Manoush (09:21)
Du bist es doch, oder?

Manoush (09:21)
Also ... der Sprecher. Nicht mein bester
Freund. Das bist du.

Manoush (09:22)

Du bist doch noch mein bester Freund?? Ich
meine, wenn ich das nicht tber dich wusste,
was hast du mir noch verschwiegen?

Manoush (09:23)

Hast du auf der Reeperbahn gestrippt, um die
hungrigen Mauler deiner unehelichen Kinder
zu stopfen?

Ich muss grinsen. Trotz allem. Weil Manoush wie ein Beweis
dafiir ist, dass hier zwar alles noch immer wie frither ist, aber
dass frither nicht alles schlecht war. Sie war schon immer gut.
Uberdreht und nervig und ohne jegliches Taktgefiihl. Aber

von Grund auf gut.

Ich werde von einer Welle der Sehnsucht nach ihr und
Jonathan tiberrollt. Zum ersten Mal seit Monaten steht mir

der Sinn nach Gesellschaft, also beginne ich zu tippen.
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Noel (09:24)
Darf ich zum Frihstiick zu euch kommen,
wenn wir schon dartiber reden miissen?

Manoush (09:26)

Ich muss gleich leider in die Schule.
Wie ware es mit morgen?
Abendessen bei uns?

Manoush (09:27)
Seit wann fruhstickst du tberhaupt?

Manoush (09:28)
Und bedeutet das, du bist es wirklich?

Manoush (09:28)
Was passiert mit dem Drachenméadchen?

Manoush (09:28)
Treiben sie es miteinander?

Manoush (09:29)

Wann entdeckt Arran endlich, dass
Konig Oshin nicht sein leiblicher Vater
sein kann? Wieso hat er es nicht
gecheckt, als sich seine Fligel und
seine Magie offenbart haben? Es ist SO
offensichtlich, dass seine Mutter was mit
diesem Leutnant der Karaniter-Garde
hatte, dass es mir kérperlichen Schmerz
bereitet!!
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Auch wenn diese Chatunterhaltung mir korperlichen
Schmerz bereitet, gluckse ich. Es tut gut, mit ihr zu schrei-
ben. Selbst wenn das Thema die Plot Holes in der Schwingen-
Saga sind. Es lenkt mich ab.Von meinem Vater und seinem
Ultimatum. Von meinem Scheitern. Von dem allesumspan-

nenden Gefiihl, dass ich unerwiinscht bin.

Noel (09:31)
Morgen Abend!

Manoush (09:33)
Bis dahin werde ich es durchgehort haben.

Manoush (09:34)
Das Wort Klinge wird nie wieder dasselbe sein.
Sagst du’'s morgen fir mich?

Ich ramme mir Daumen und Zeigefinger in die Nasenwur-
zel. Wie ist dieser Kram nur auf fucking Spotify gelandet?
Und wieso hoért Manoush sich das an? Manoush befindet
sich mitten in ihrem Grundschulreferendariat. Sollte sie sich
da nicht lieber das Horspiel vom Regenbogenfisch reinziehen?
Dennoch ... ein vollig neues Gefiihl der Erleichterung flie(t
durch mich hindurch, weil es endlich passiert ist. Weil mich
endlich jemand erkannt hat. Weil ich endlich dariiber reden

kann.



