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Hormark KALTENBERG, BAIERN,
ANFANG SEPTEMBER ANNO DomINT 1315

»Annal« Die Stimme des Dorfschmieds iiberschlug sich vor Wut.
Bier und halbzerkaute Bilsenkrautsamen spritzten von seinen Lip-
pen, als er briillte: »>Du gehorchst, oder du wirst es bereuen!«

Seine Tochter Anna war aufgesprungen. Entschlossen raffte sie
das knochellange Wollkleid und warf die rote Lockenmihne zu-
riick. Also deshalb hatte der Vater das Bierfass angezapft: um ihr die
frohe Botschaft zu verkiinden, dass er sie seinem Gesellen Kilian
versprochen hatte! Mit zitternden Lippen, aber hoch aufgerichtet
hielt das zarte Midchen seinem Vater stand. Die Bundhaube, de-
ren Biinder seitlich von den eiterverklebten Lidern herabfielen, lief
sein Gesicht noch grober erscheinen. Sie wusste, wie wuchtig seine
abgearbeiteten Fiuste zuschlagen konnten. Das letzte Mal hatte sie
drei Tage nicht arbeiten kénnen.

»Darauf kannst du bis zum Jiingsten Gericht warten !« Ihr ange-
borener Hitzkopf brach sich Bahn, und sie schrie: »Ich bin deine
Tochter, nicht deine Leibeigene!« Abrupt lief sie ihn stehen und
lief quer durch den einzigen Raum der Kate zum Ausgang. Ga-
ckernd brachten sich ein paar Hithner in Sicherheit. Dann war sie
die holzerne Treppe hinauf. Zorn oder der beiflende Qualm des
Herdfeuers hatten ihr Tréinen in die Augen getrieben.

»Du wirst beim fahrenden Volk enden!«, drohnte die Stimme
des Vaters. »Horst du? Auf den Miirkten wirst du mit den Braten-
fiedlern tanzen miissen. Schéinden werden sie dich und dir schlief-
lich in einer Seitengasse die Gurgel durchschneiden.« Wutent-

brannt wollte er ihr nachlaufen, aber die tiefstehende Sonne blen-
dete ihn. Er tibersah einen Ast, den der Apfelbaum auf der Hohe
seiner Stirn ausstreckte. Dumpf schlug er dagegen und fluchte:
»Kruzifixhallelujal«

Hinter ihm kam sein kiinftiger Schwiegersohn aus dem Haus.
Mit seiner schwieligen Hand fuhr er sich tiber die Mundwinkel
und wischte die Reste der Mehlsuppe am Kittel ab. »Die kann es
ja kaum erwartenc, bemerkte er trocken.

Annas Bruder Martin schob den muskuldsen Riesen beiseite
und lief seiner Schwester nach. Trotz seiner langen Beine musste
er sich anstrengen: Schnell wie ein Wiesel steuerte sie auf die
Streuobstwiesen hinter der Burgsiedlung zu. Erst am Ende der
langgezogenen Strafle holte er sie ein.

»Vater macht sich Sorgen um diche, redete Martin auf sie ein.
»Nun komm zuriick, du hast heute noch kaum etwas gegessen!«

Seine Worte erinnerten sie daran, dass es aufler der Abend-
suppe so gut wie keine Mahlzeit gab, die den Namen verdiente.
Wieder bohrte der allgegenwirtige Hunger in ihrem Bauch.

»Du weifit, dass ich nicht ungehorsam bing, sagte sie entschie-
den. »Als der Vater krank war, habe ich in der Schmiede geschuf-
tet wie ein Mann.«

»Gehorsam wiirde ich dich aber auch nicht nennenc, lachte
Martin. »Letztes Jahr, als wir den Wolfim Schafpferch hatten, bist
du mit einem Schwert aus der Schmiede aufihn los. Ein Middchen
mit einer Waffe, das ist vollkommen nérrisch! Und erst letzte Wo-
che hat dich die Mutter wieder bei den fahrenden Spielleuten er-
wischt.«

Ein Licheln zuckte um Annas Lippen, als sie an die Gaukler
mit ihren phantastischen Geschichten dachte: von fernen Lin-
dern, groflen Hofen und magischen Fliichen. Fiir ihre Mutter wa-
ren sie Strolche, aber Anna liebte es, ihnen zuzuhoren. Bei den
warmen Flotenklingen vergaf sie den Hunger und fiihlte sich ge-
borgen.
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Martin legte den Arm um sie, und Anna genoss seine Wirme.
Von Kindheit an - vielleicht seit fiinfzehn Jahren, aber sie konnte
ohnehin nicht zihlen - war sie zu ihm gekommen, wenn sie et-
was bedriickte. »Du sollst heiraten, nicht gehiingt werdenc, ver-
suchte er sie zu trosten.

Anna stéhnte. »Ist da ein Unterschied?« Lebhaft sah sie zu ih-
rem Bruder auf. »Sibylle ist auch schon davongelaufen. Mit dem
juidischen Goldschmied, der im Sommer hier durchgereist ist.
Und sie hatte recht. Eher tanze ich auf dem Marktplatz als nach
der Pfeife von Kilian!«

Martin lachte laut. Die zarte Haut und das schmale Gesicht ver-
liehen Anna etwas Zerbrechliches. Aber die entschlossenen Lip-
pen und die starken, geschwungenen Brauen iiber den tiefblauen
Augen verrieten, dass sie ihren Willen durchsetzen konnte. Mehr
als ein junger Mann hatte schon erfahren miissen, dass Anna krif-
tig zuschlagen konnte, wenn man sie gegen ihren Willen anfasste.
»Manchmal glaube ich, dass an dem Geriicht doch etwas dran ist«,
grinste Martin. »Dass sich unsere Mutter von einem Gaukler ins
Gebiisch zerren lief, neun Monate bevor sie mit dir niederkam!
Sei blo vorsichtig: Du bist zehn Tage nach Vollmond geboren. Es
heifit, so jemand hat ein unruhiges Leben vor sich. Kilian ist keine
schlechte Partiel«

»Er hat gerade erst seine Zita unter die Erde gebracht, erin-
nerte ihn Anna. »Jedes Jahr eine neue Schwangerschaft, und nicht
einmal im Wochenbett konnte sie sich ausruhen! Er ist so einfiihl-
sam wie ein Schinder und so leidenschaftlich wie eine leere Erb-
senhiilse.«

Das hatte er erst heute Mittag wieder bewiesen: »Eine anstéin-
dige Frau stirbt mit fiinfundzwanzigc, hatte er gesagt, »damit der
Mann wieder heiraten kann.« Aber aufihren Tod brauchte er nicht
zu warten. Weil sie ihn gar nicht erst heiraten wiirde.

»Traum besser nicht von Liebesschwiirenc, redete ihr Martin
zu. »Der Vater behilt einen guten Gesellen, und Kilian bekommt
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seinen Teil an der Schmiede. Die Ehe ist ein Geschiift, Kleines,
nichts weiter.«

>Eben. Wie Hurerei.«

Thr Bruder rdusperte sich. »Er ist ein guter Schmied. Und wenn
du ihm gehorchst, wird er dich auch nicht priigeln.«

Das versprach ja eine gliickliche Zukunft, dachte Anna rebel-
lisch. Insgeheim wiinschte sie Kilian den Bauchfluss an den Hals.
Die Vorstellung, wie er auf der Latrine mit dem Inhalt seines
Darms kidmpfte, verschaffte ihr ein wenig Genugtuung.

»Du weift, warum Vater dich verheiraten will.« Thr Bruder wies
den bewaldeten Hiigel hinauf, wo die Burgzinnen aus den Zwei-
gen ragten. »Stimmt es, was die Leute reden’«, fragte er. >Uber
dich und Herrn Ulrich?«

Anna antwortete nicht, aber ihr Erréten verriet ihre Gefiihle.
Zweimal wochentlich leistete ihr Vater seine Fronarbeit auf der
Burg, und sie brachte ihm das Bier hinauf. Anfangs hatte sie Ulrich
von Rohrbach, den jungen Burgherrn, nur von weitem gesehen,
wenn er auf seinem Schimmel iiber den Hof trabte. Mit den ande-
ren Midchen hatte sie {iber sein gutes Aussehen getuschelt und
nur heimlich von ihm getrdumt. Bis vor wenigen Monaten ...

»Heilige Marial, stiefl Martin hervor. Er hob ihr Kinn an, so
dass sie ihm ins Gesicht sehen musste. »Hat er dich mit Gewalt ge-
nommen?«

»Er hat nichts getan, was ich nicht gewollt hiittel«, erwiderte
Anna heftig. >Was ich sonst von niemandem hier sagen kann!« Sie
befreite sich. Dann dachte sie wieder an den letzten Maitanz und
musste unwillkiirlich licheln. Die ganze Zeit schon hatte sie be-
merkt, wie Ulrich sie vom Rand des Tanzbodens aus beobachtete.
Erhitzt war sie irgendwann hinter die Wildrosenstriucher am
Dorfanger gelaufen. Und er war ihr gefolgt.

Er hatte ihre strengen Zopfe geldst und die Locken durch seine
langen, schlanken Finger gleiten lassen. Hundertmal hatte man sie
gewarnt, dass sie mit ihrer Unschuld auch ihre Ehre verspielte.
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Aber als er sie gekiisst hatte, hatte Anna gespiirt, dass er sich
ebenso wenig wehren konnte wie sie. Der Duft der Wildrosen war
ihr betéubender erschienen als je zuvor und die Rhythmen vom
Anger erregender. Als er sich im weichen Gras {iber sie gebeugt
hatte, hatte sie einfach die Augen geschlossen und es geschehen
lassen. Ein kurzer Schmerz hatte sie leise aufschreien lassen, und
sie hatte gewusst, dass es kein Zuriick mehr gab. Ihr Gesicht gliihte
beim bloflen Gedanken an das, was er dann mit ihr getan hatte.
Seitdem trafen sie sich, heimlich, verstohlen, leidenschaftlich, wann
immer es ging.

»Gott hat es nun einmal so eingerichtet, dass es Herren und
Diener gibtc, redete Martin auf sie ein. »Ein Ritter steht fast so weit
iiber einer Bauernmagd wie der Kaiser iiber den Sterblichen. Was
ihr treibt, ist Unzucht!«

Als ob sie das nicht wiisste! Jedes Mal, wenn sie diesen furcht-
erregenden und zugleich vollkommenen Augenblicken des Gliicks
entgegensah, kostete der Weg zur Burg Anna ungeheuren Mut.
Scham, Angst und das Gefiihl, etwas Unrechtes zu tun, lieen sie
davor zuriickscheuen. Aber wenn sie dann bei ihm war, wenn sie
sich kiissten und sie seine unbeherrschte Erregung spiirte, wollte
sie nur noch eines: ihn festhalten und nie wieder aufgeben.

»Ich wiinschte ja selbst, wir wiren vom gleichen Stand und
konnten heiraten«, erwiderte sie endlich. Heimlich trdumte sie da-
von, sich nicht mehr verstecken zu miissen, wenn sie sich beriih-
ren wollten. Selbst die erbdrmlichste Kate wiire ihr gut genug ge-
wesen, wenn sie dort offen mit Ulrich hiitte leben kénnen. Aber
dass ein Ritter eine Bauernmagd heiratete, dazu brauchte es mehr
als ein Wunder.

Martin nahm sie bei den Schultern. »Jeder Ritter hat seine Lieb-
schaften. Ihm wird niemand einen Vorwurf machen. Aber an dir
wird es hiingenbleiben. Zum Teufel, Anna, denk doch an die Zu-
kunft! Wenn du erst einmal als Hure gebrandmarkt bist, bist du
so gut wie rechtlos!«

Tausendmal hatte sie sich mit diesem Gedanken gequiilt. Na-
tiirlich hatte sie Angst. Wer sich selbst aus der Herde des Herrn
ausschloss, konnte auch keine Hilfe erwarten, das predigte der
Pfarrer fast jeden Sonntag. Anna sah ihren Bruder ernst an. »Ich
will euch keine Schande machen. Aber ich kann nicht anders.«

Er seufzte verzweifelt. »Lass mich mit den Eltern reden! Viel-
leicht muss es ja nicht gerade Kilian sein. Aber mach dir keine gro-
Ren Hoffnungen - heiraten wirst du miissen. Und jetzt kommze,
sagte er liebevoll. »Um diese Zeit sollte man im Haus sein.«

»Lass mich noch einen Augenblick allein.« Er zégerte, und
Anna umarmte ihn. »Ich komme ja gleich.«

Sie sah ihm nach, wie er zum Dorf zuriicklief. Wenn jemand ihre
Eltern besénftigen konnte, dann er. Langsam trat sie zwischen den
hagelgeschlagenen Obstbiumen hinaus auf die Wiese. Hinter ihr
erhoben sich der Burgbergund die Siedlung, unterhalb davon floss
die Paar. Zum Ammersee hin durchbrachen moorige Schilfland-
schaften mit kleinen Burgen die Wiilder, und bei schénem Wetter
sah man am Horizont die Berge. Die meisten Menschen hatten
Angst vor der Ddmmerung, aber sie hatte sich hier schon immer
sicher gefiihlt. Mit diesem Ort war sie verbunden. Was immer ge-
schah, hier wiirde sie sich beschiitzt fiihlen.

Sie musste an den alten Raunachtbrauch denken: Wenn ein
Midchen zur Wintersonnwende einen Baum umarmte, verriet
das nichste Hundegebell die Richtung, aus der ihr zukiinftiger
Ehemann kommen wiirde. Anna beschloss, dass sie nicht die Zeit
hatte, bis Sonnwend zu warten. Mit beiden Hiinden umfasste sie
den knorrigen Stamm.

Die Schafe des alten Hauser blkten in ihrem Pferch am Ende
der Dorfstrale. Von den ersten gepfliigten Feldern wehte der Ge-
ruch der feuchten Schollen heriiber und mischte sich mit dem siif3-
lichen Aroma faulender Holzépfel. Die Kilte kroch ihre nackten
FiiRe hinauf. Ungeduldig rieb sie das Gesicht an ihrem Armel. Da
hérte sie den Hund.
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Es war ein kurzes, wiitendes Bellen. Sie lauschte mit angehal-
tenem Atem. Der Hund gab wieder Laut. Sie hatte sich nicht ge-
tiuscht: Es kam vom Hiigel herab - aus der Richtung der Burg!

Annas Herz schlug schneller. Ein weiterer Hund bellte. Irgend-
wo donnerte leiser Hufschlag. Nun horte sie auch das tiefe Organ
des schwarzen Schiferhundes vom Herrenhof. Wachsam 6ffnete
sie die Augen und sah zuriick zum Dorf.

Von iiberall her bellten nun Hunde. Hufschlag niherte sich,
aber es war nicht nur ein Pferd, wie sie zuerst dachte. Es mussten
mehr als zwanzig sein. Heisere Rufe aus Minnerkehlen, das Klat-
schen einer Peitsche. Dort, wo die Strafle nach Landsberg ab-
zweigte, brachen Reiter aus dem Wald. Etwas flog zischend auf
das Strohdach der ersten Kate. Eine Stichflamme loderte auf - es
war ein brennender Pfeil!

Die Osterreicher!, fuhr es Anna durch den Kopf. Gott steh uns
bei!

Seit Tagen belagerten dsterreichische und schwiibische Ritter
die Stadt Landsberg. Wenn sie ausschwirmten, konnte das nur
eins bedeuten: Landsberg war gefallen, und nun pliinderten die
Sieger die umliegenden Dérfer — schon allein um zu dem Sold zu
kommen, den ihnen ihre Herren nach der schlechten Ernte dieses
Jahr wohl kaum zahlen konnten. Und Martin wiirde ihnen direkt
entgegenlaufen!

Anna raffte die R6cke und sprang iiber den Zaun, der die Burg-
siedlung begrenzte. Ein Holunderzweig streifte ihren Nacken, wie
geldhmt blieb sie unter dem Strauch stehen. Erst jetzt fiel ihr ein,
was ihr Bruder ihr von Kindheit an eingeschirft hatte: dass bei
einer Pliinderung die Wilder der einzig sichere Ort waren.

»Martinl«, schrie sie verzweifelt. Sie wollte ihm nach, aber im
selben Moment duckte sie sich in nackter Angst wieder unter den
Busch.

Dort, wo sie vorhin gelaufen waren, sprengten Ritter auf riesi-
gen Pferden heran. Blutspuren und Schlamm zogen sich tiber die
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langen Waffenrécke, Riistungen glénzten schemenhaft im Rauch.
Einer donnerte so nahe an ihr vorbei, dass sein langes Hemd sie
streifte. Die enge Strafle entlang ritten sie alles nieder, was sich ih-
nen in den Weg stellte. Brennende Pfeile flogen durch die Luft,
iiberall stank es nach Qualm. In Panik flohen die Menschen ziel-
los durcheinander. Einige liefen auf den Waldrand zu. Annas Fin-
ger krampften sich um einen Zweig, als einer der Schatten, von
einer Armbrust getroffen, zu Boden stiirzte. Kinder schrien nach
ihren Eltern, in den Stillen briillte Vieh. Veriingstigt blickte sie die
Strale hinab zu ihrem Elternhaus. Das feuchte Flechtwerk der
Wiinde schwelte bereits. Eine Flamme leckte am tiefhiingenden
Strohdach, auf einmal loderte es auf. Funken wurden vom Wind
weitergetragen, und alles in ihr zog sich zusammen. Die Béickerei,
die Topferei, selbst aus den drmlichen Hiitten der Kleinbauern am
Dorfrand stieg schwarzer Rauch.

Einer war vom Pferd gesprungen und riss die Tochter des Ba-
ders zu Boden. Verzweifelt wehrte sich Mechthild, doch der Mann
hielt sie unbarmherzig fest. Riicksichtslos driickte er ihr Gesicht in
den Schlamm. Er zerrte an seinen blutverschmierten, zerrissenen
Kleidern und riss ihr mitten auf der Strafle die Cotte hoch. Anna
schlug die Hinde vors Gesicht, sah doch wieder hin: Das Jiingste
der Waltners liefweinend tiber die Strafe und fiel am Wegrand hin,
beinahe wiire es niedergeritten worden. Ein junger Mann wurde
mit einem Schwerthieb zur Seite geschleudert. Anna wiirgte, als
sie unter der blutiiberstrémten Fratze Benedikt erkannte. Er hatte
nach Erntedank heiraten wollen.

Unruhig flackerten die Bilder des Grauens vor ihren Augen.
Uberall lagen Tote und Tierkadaver, die sie nur noch als dunkle Ex-
hebungen wahrnahm. Der siiflliche Geruch nach Blut, der Qualm,
alles war auf einmal unwirklich. Wihrend die einen die Frauen
schiindeten, trieben andere das Vieh weg oder schlugen ihm mit
den Schwertern einfach das Genick durch. Schweine liefen in Pa-
nik die Strale entlang, ihre kreischenden Laute klangen erschre-
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ckend menschlich. Blutiger Schlamm und Kot spritzten aufsie, als
die Reiter ihre Pferde anhielten. Die Knechte begannen, die ersten
Leichen auszuziehen und Kleider und Habseligkeiten an sich zu
nehmen. Panik lihmte Anna. Wie durch ein Wunder hatte noch
niemand sie bemerkt. Doch das war nur eine Frage der Zeit.

Das scharfe Knacken von Zweigen riss sie aus ihrer Starre. Die
kleinen Haare in ihrem Nacken stellten sich auf. Langsam wandte
sie den Kopf.

Sie sah in ein schweifiglinzendes Gesicht mit grau durchsetz-
tem Bart. Tiickische kleine Augen glitten an ihr herab, der flei-
schige Mund verzog sich zu einem Grinsen und entbl6te ver-
faulte Zahnstiimpfe. Der fremde Ritter packte sie und zerrte sie aus
ihrem Versteck. Anna hob die Arme. Sie lieR sich fallen, um sich
dem Griff zu entwinden, doch er packte sie erneut. Der Mann zog
sie zu sich heran, der Geruch nach Wein und Knoblauch schlug ihr
entgegen. Verzweifelt versuchte sie sich zu wehren. Warum war
sie nur zur Siedlung zuriickgelaufen!

Der Mann stief3 sie brutal zu Boden und griffunter seinen Waf-
fenrock. Panisch warf sie sich herum, schlug und trat nach ihm.
Doch alles, was sie damit erreichte, war ein unwilliges Knurren. Er
versetzte ihr eine Ohrfeige. Sie betastete den schmerzenden Na-
cken. Thre Wange war heifl und schwoll an, sie schmeckte Blut.
Der Fremde beugte sich iiber sie, und sie spuckte ihm ins Gesicht.

Ein kriftiger Arm hielt ihn fest, jemand schlug ihm einen Stock
ins Genick. Der Ritter taumelte.

»Martinl, stieff Anna hervor.

»Laufl, schrie er. Anna kam auf die Fiie. Sie wollte nach sei-
ner Hand greifen, doch er schiittelte sie ab. »Verschwinde!l«

Der Ritter hatte die Uberraschung iiberwunden. Er hob das
Schwert. Martin sah Anna in die Augen.

Um nichts in der Welt wollte sie ohne ihn gehen. Aber es lag et-
was in seinem Blick, das keinen Widerspruch zulie. Anna hetzte
iiber die Strafe. Das Ochsengespann des Tanners hatte sich losge-
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rissen und hiitte sie beinahe {iberrannt. Panisch donnerte eine
Viehherde heran. Uber die Korper der Tiere hinweg sah sie, wie
Martin auf der anderen Straflenseite seinen Stock hob. Der Ritter
grinste breit. Offenbar gefiel ihm der Mut des kriftigen jungen
Schmieds. Er wehrte den Schlag mit Leichtigkeit ab und hob den
Anderthalbhinder.

Anna wollte schreien, doch nur ein ersticktes Krichzen kam
iiber ihre kalten Lippen. Sie hérte den dumpfen Aufprall des
Schwerts, das knirschende Geréusch, als die Knochen brachen,
das gurgelnde Hervorschieflen des Blutes. Wie geldhmt starrte sie
hiniiber. Die breiten Riicken der durchgehenden Rinder waren
plétzlich blutig, lieRen sie nur bruchstiickweise sehen, was gesche-
hen war: Der Ritter hatte Martin buchstiblich in zwei Teile zer-
schlagen.

Anna horte sich schreien. Brennender Hass tiberwiltigte sie,
erstickte jedes andere Gefiihl, fiir einen Moment selbst den
Schmerz.

Lauf!, driingte Martins Stimme in ihrem Inneren. Auf einmal
waren ihre Gedanken so klar, dass es sie erschreckte. Sie wusste,
was sie zu tun hatte. Mit wild schlagendem Herzen schloss sie die
Augen. Dann sprang sie mitten in die rasende Herde auf die Strafie.

Dornen zerrten an ihrem Kleid, sie befreite sich und rannte wei-
ter. Sie spiirte den starken Rindergeruch, der zerstampfte Boden
zitterte unter den Hufen. Das Aufund Ab der gescheckten Leiber
nahm ihr die Sicht, sie rannte blindlings mit, versuchte nur aufden
Beinen zu bleiben. Mit ungelenken Spriingen galoppierten die
schweren Tiere an ihr vorbei. Wie durch ein Wunder war sie nicht
niedergetrampelt worden. Ohne sich umzusehen, hetzte sie die
steile Strale hinauf - in Richtung des einzigen Ortes, wo sie viel-
leicht sicher war. Wenn sie die letzten hundert Schritte dort hinauf
iiberlebte.

Rechts von ihr ragte der Umriss des Bergfrieds zwischen den
Biumen hervor. Anna stolperte, mit pfeifendem Atem kimpfte
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sie um ihr Gleichgewicht. Sie hatte die Burg fast erreicht, da horte
sie Hufschlag hinter sich. Mit fliegendem Atem fuhr sie herum.

Ein Ritter auf einem Rappen hatte sie erreicht. Mit einer Hand
stemmte er die gespannte Armbrust aufs Knie. Er beherrschte das
unruhige Pferd sicher mit der Kraft seiner Schenkel. Der Wind
zerrte an dem schwarzen Waffenrock und meifelte den schlan-
ken Korper heraus. Zwei oder drei Knechte, die ihm gefolgt wa-
ren, wichen vor seiner blofen Handbewegung scheu zuriick. Die
Augen hinter dem Visier trafen ihre.

Plotzlich nahm er den Helm ab. Mit einer heftigen Bewegung
schiittelte er schulterlange schwarze Locken aus dem Gesicht, die
schweiffeucht auf seiner Stirn klebten. Und in diesem Augenblick
prigte sich Anna sein Gesicht unléschbar ein.

Die ausdrucksstarken Lippen unter dem ausrasierten Vollbart,
die scharfen Falten um seine Nase verrieten Anspannung - oder
miihsam beherrschtes Entsetzen? Die nachtdunklen Augen des
jungen Ritters sahen sie an. Sie hatte das Gefiihl, als hitte ihm die-
ser eine Blick schon alles iiber sie verraten, was es zu sagen gab.

»>Komm herl¢, befahl er. Seine melodische, von einem dunklen
Akzent gefiirbte Stimme fesselte Anna wider Willen. Da bemerkte
sie das Blut an seinen Handschuhen. Er hielt die Armbrust erho-
ben, so dass er jederzeit schiefen konnte. Erst jetzt begriff sie: Er
war nicht hier, um ihr zu helfen. Er war einer der Pliinderer!

Anna zitterte vor Hass. Sein ritterliches Auferes war nichts als
Blendwerk. Er wiirde sie schiinden und dann téten, und niemand
wiirde sich darum kiimmern - im Gegenteil, er wiirde damit noch
vor seinen Minnern prahlen. Das Geftihl der vélligen Hilflosigkeit
war unertriglich.

»Fahrt zur Hollel«, kreischte sie. Halb verriickt vor Angst horte
sie sich schreien: »Ihr sollt verdammt sein fiir das, was Thr tut!«

Die Worte klangen fremd in ihren Ohren. Sie brauchte einen
Moment, um zu begreifen, dass sie selbst sie ausgesprochen hatte.
Eiskalte Schauer jagten iiber ihre schweiliiberstrémte Haut.
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Der schwarzhaarige Ritter hatte {iberrascht die Waffe sinken
lassen. Anna hielt sich nicht mit der Frage auf, warum er nicht
schoss. Sie begann zu rennen.

Er rief etwas, sie horte nicht hin. Die an Seilen aufgehingte
Briicke zur Burg war bereits fiir die Verteidiger heruntergelassen.
Anna erwartete, das Zischen des Armbrustbolzens zu héren, dann
den tédlichen Schmerz im Riicken. Nichts geschah.

Sie hetzte tiber die Zugbriicke, ihre Schritte klangen hohl auf
den Holzbrettern. Dumpf prallte ihr Kérper gegen das Tor. Sie
spiirte kaum noch, wie ein Splitter ihre Wange aufriss und salzige
Triinen darin brannten. Mit den Fiusten himmerte sie gegen das
schwere Eichenholz.
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Als Anna am niichsten Morgen vom Torhaus hinabsah, schlug
sich klamme Feuchtigkeit aufihren Wangen nieder. Thr Kopf fiihlte
sich dumpf an, ihr Hals war wie zusammengeschniirt. In den
feuchten Kleidern fror sie erbirmlich, und ihre Haut war vél-
lig zerschunden. Beiflender Qualm hing in der Luft iiber den aus-
gebrannten Hiusern. Im Nieselregen waren die Menschen kaum
zu erahnen, die Leichen zu der hastig ausgehobenen Grube
schleiften. Sie arbeiteten fieberhaft, voller Angst, die feindlichen
Ritter kénnten zuriickkommen. Vergeblich versuchte Anna auf
den zerstampften Feldern ihre Eltern und ihre Freunde zu erken-
nen. Sie wusste noch nicht einmal, wer von ihnen iiberhaupt noch
lebte.

Sie kimpfte mit den Tréinen. Dort unten an der Paar waren sie
als Kinder mit nackten Beinen durchs Wasser gelaufen. Im Wald-
stiick dahinter hatte Martin ihr Mooshéuschen gebaut und sie
beim Hiiten der Eichelmastschweine auf seinen Schultern reiten
lassen. Sie erinnerte sich an den siiRen Duft der Walderdbeeren,
das Spiel von Licht und Schatten auf seinem Gesicht. Mit einem
erstickten Laut presste sie die Hand auf den Mund. Ihn nie mehr
wiederzusehen war unertréglich.

Ulrich von Rohrbach hatte noch keine Entscheidung getroffen,
was mit ihr werden sollte. Anna wiinschte, er wire hier, um sie
festzuhalten. Aber Ulrich war schon in aller Frithe nochmals ins
Dorf geritten. Die Menschen brauchten ihn.

Jemand legte den Arm um sie. »Kommye, sagte Regina leise.
»Die Obermagd wird ungeduldig.«

Es war trostlich, ihre Freundin auf der Burg getroffen zu haben.
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Regina und sie hatten so gut wie keine Geheimnisse voreinander.
Die Miédchen stiegen die Stufen hinab. Schon im steinernen Trep-
penhaus horten sie Waffen klirren und raue Minnerstimmen, die
Befehle briillten. Im Unterstock des Torhauses, im Schatten des
Bergfrieds, befand sich die Waffenkammer. Die eisenbeschlagene
Eichentiir war offen. Knechte mit Schilden und Spieen driingten
sich an ithnen vorbei in den Hof. Offenbar rechnete man mit dem
Schlimmsten.

Auch als sie in den weitliufigen Hof traten, herrschte Betrieb:
Pferde wieherten, der Schreiner séigte, und Wiischerinnen schlepp-
ten ihre Flechtkdrbe ins Haus. Hier hatte sich Anna schon immer
wohl gefiihlt. Auf der linken Seite in den hélzernen Vorbauten bei
Gesindehaus und Stéllen hatten Handwerker ihre Buden. Auch
ihr Vater arbeitete dort an den Tagen, die er seinem Herrn schul-
dete. Sie liebte das Kommen und Gehen, die Aufregung, wenn ein
weitgereister Gast oder ein Gaukler mit Neuigkeiten kam. Dann
trugen die Reitknechte ihre prachtvollen Tuniken im Schwarz-
weil} der Rohrbacher, und Ulrich ritt, in gléinzende Stoffe geklei-
det, aus. Die erregenden Tone der Fanfaren oder die Rufe der Jagd-
gesellschaften waren bis in die Bauernkaten zu héren. Unter den
riesigen Toren und Tiirmen und umgeben von dicken Steinmau-
ern fiihlte sich Anna beschiitzt. Aufatmend sah sie an den mit Efeu
und Heckenrosen bewachsenen Galerien des Herrenhauses — des
Palas - hinauf. Als Kinder hatten sie unter den AuRentreppen Ver-
stecken gespielt. Und ganz hinten, unter der Galerie, gab es eine
verwitterte Holztiir, die vom Hof aus nicht zu sehen war. Anna
liebte diesen Winkel, wo Ulrich sie oft heimlich kiisste und ihr
Zirtlichkeiten zufliisterte. Zum ersten Mal seit gestern wurde ihr
etwas wirmer.

»Der Angriff hat uns hier genauso iiberrascht wie euch. Bevor
Ulrich seine Waffenknechte zusammengerufen hatte, war schon
alles vorbei. Meiner Mutter ist natiirlich nichts geschehenc, plau-
derte Regina, um sie aufzumuntern. »Die alte Hexe will nicht ein-
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mal ein Haufen pliindernder Soldknechte schiinden. Und der alte
Seyfrid ist davongekommenc, erzihlte sie, da sie wusste, dass
Anna den Alten mochte. Seit ihn letztes Jahr das Antoniusfieber
gepackt hatte, galt er als nérrisch und wurde mit milden Gaben
durchgefiittert. »Hat sich irgendwo verkrochen und sich tot ge-
stellt wie ein Kifer.«

Die Obermagd Gertraut sah ihnen vom Brunnen her entgegen,
und unwillkiirlich richteten beide Médchen ihre Kleider. Zum
Arbeiten hatten sie ein Leintuch in den Giirtel gesteckt, um die
Ubergewinder zu schiitzen. Regina hatte noch ein Kopftuch im
Nacken iiber dem braunen Haar geknotet. Der Brunnen war sonst
der Ort, wo die Frauen lachend Neuigkeiten austauschten. Aber
heute herrschte eine gelihmte Stille. Nur die alte Gertraut hiingte
sich an die Kette, um den Eimer aus der Tiefe zu holen.

»He, trium nicht, lang hinl«, befahl die Alte. In der Nacht hatte
Annas unterdriicktes Weinen sie geweckt, und sie hatte das Mid-
chen bose angefahren, ruhig zu sein. Jetzt kratzte sie sich an einem
niissenden Ausschlag, und ihre Stimme klang verbittert. »Alle
haben jemanden verloren. War vor zwanzig Jahren auch nicht an-
ders, als die Augsburger kamen, das Dorf niederbrannten und die
Burg zerstorten.«

»Sie haben die Burg zerstort?« Anna half, den Eimer auf den
Brunnenrand zu wuchten, und sah sie erschrocken iiber den Rand
hinweg an. Gestern waren ihr die Mauern uniiberwindlich er-
schienen.

»Was man so zerstoren nennt. Die Holzbauten waren hin, Bre-
schen in der Mauer.« Gertraut schob eine diinne graue Strihne
zwischen Kinntuch und Schleier zuriick. Sie wies hiniiber, wo
Knechte die Wille mit Palisaden verstéirkten. Erst jetzt fiel Anna
auf, dass die brockelnden Stellen nur noch vom Unkraut zusam-
mengehalten wurden.

»>Wenn sie wiederkommen, kénnen sie hier hereinspazieren
wie in einen Stall«, bestitigte Gertraut Annas Beflirchtungen. Sie
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tippte mit dem gichtigen, schmutzgerinderten Finger gegen die
morschen Dauben. »Das muss auch mal wieder geflickt werden.«
Rasselnd lieR sie die Kette wieder in den Schacht gleiten. Sie wies
auf Annas rot glinzendes Haar, das ihr nur von einem Band ge-
halten tiber die Schultern fiel. "Wenn du nicht willst, dass die
Knechte dich ins Heu zerren, steck das unter ein Kopftuch. Schaust
jaaus wie eine Gauklerin!«

»Nenn mich nicht Gauklerin!«, fuhr Anna sie an. Schon friih
hatte sie sich Spott anhdren miissen, ihr wirklicher Vater sei ein
unehrlicher Vagant. Umso mehr achtete die Mutter auf ihre Tu-
gend. Withrend die anderen Midchen mit blofen Ellbogen beim
Waschen die Blicke der Ménner genossen, durfte sie den Armel
nur iiber die Handgelenke schieben.

Gertraut wirkte von dem Ausbruch tiberrascht, dann zuckte
sie die Achseln. Regina schnitt der Alten eine Grimasse, als diese
fiir einen Moment abgelenkt wurde und den Kiichenjungen an-
briillte. Wider Willen musste Anna verstohlen licheln.

»Geh lieber zuriick, ehe die Leute noch mehr iiber dich und
den Herrn redenc, tuschelte Regina. »Es war nicht besonders klug
herzukommen. Ulrich hitte dich schon verlassen sollen, als sein
Vater ihn verheiratete.«

»Es war nicht seine Idee, standesgemif zu heiraten, erwiderte
Anna mit unterdriickter Heftigkeit. »Auch nicht die seiner Frau.
Er musste seinem Vater gehorchen. Aber Liebe kann man eben
nicht einfach befehlen und verbieten.« Sie wusste iiber Ulrichs
Gemahlin Jutha nur, was die Leute redeten: dass sein Vater durch
diese Ehe eine Fehde beendet hatte. Und dass die Gatten, abge-
sehen davon, dass sie zwangsweise Tisch und Bett teilten, nicht
viel verband.

»Dann tu mir den Gefallen und werde wenigstens nicht schwan-
ger. Eine Schwangerschaft mit Mutterkorn abzubrechen ist le-
bensgefihrlich. Du weift, wie du vorsorgen kannst?« Regina zog
Annazusich heran und fliisterte hastig: >Weidenblitter oder Kohl-
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bliitensamen, in einem kleinen Bausch aus Wolle! Fiihre es ein, be-
vor du bei ihm liegst.«

Anna nickte, da quietschten die rostigen Torangeln. Sie blickte
auf und wurde feuerrot. Hastig zupfte sie ihre braune Cotte zu-
recht, die wie ein nasser Lumpen an ihr klebte. Auf einmal spiirte
sie die Kilte nicht mehr. Der Burgherr ritt in den Hof.

Ulrich von Rohrbach war Anfang zwanzig. Trotz des stiir-
mischen Wetters trug er keine Kopfbedeckung, so dass man sein
blondes Haar sehen konnte. Die blassblauen Augen wirkten wie
immer verschleiert, was Anna vom ersten Tag an gereizt hatte. Er
trug eine blaue Cotte und dariiber den griinen Surcot, der vorn und
hinten zum Reiten geschlitzt war. Das mit glinzendem Stoff ge-
fiitterte Ubergewand war am Hals aufwendig bestickt und wurde
von einem bronzebeschlagenen Ledergiirtel gehalten. Anna er-
tappte sich dabei, das Spiel der Muskeln unter dem feuchten Stoff
zubeobachten. Mit dem schimmernden Schwert und den Metall-
beschligen am Sattelzeug wirkte er, als kiime er soeben vom Hof
des Konigs - und als wiire er unbesiegbar. Ulrich sprang aus dem
Sattel und tibergab die Ziigel einem Reitknecht. Dann kam er mit
federnden Schritten durch den Regen auf'sie zu.

Nur ein kurzer Blick, der Annas Herz einen Sprung machen
lieR, verriet, dass ihr Umgang iiber das Schickliche hinausging.
»Deine Eltern und ihr Geselle lebenc, sagte er.

»Ich danke Euchg, brachte Anna hervor. Es gelang ihr nicht
annihernd so gut wie ihm, ihre Gefiihle zu verbergen. Am liebs-
ten hiitte sie ihn wieder umarmt. Martin war tot, aber wenigstens
ihre Eltern lebten. Als sie gestern fast besinnungslos vor Angst in
seine Arme gefallen war, hatte sie alles unzusammenhingend her-
vorgestoflen: der seltsame Ritter, Martin ... Ulrich hatte sie beru-
higend festgehalten und erst losgelassen, als Gertraut nach ihrem
Ellbogen griff.

»>Was den fremden Ritter betriftt«, fuhr Ulrich fort. »Es scheint
50, als sei er noch in der Gegend. Die Leute haben Angst und er-
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ziihlen sich unheimliche Geschichten iiber ihn. Ihn selbst kannte
niemand, aber es heift, Heinrich von Wolfsberg sei in seinem Ge-
folge gewesen. Vermutlich hat er deinen Bruder getétet.«

Anna schlug erschrocken die Hiinde vor den Mund. Auch
wenn sie ihn noch nie gesehen hatte, kannte jedes Kind im Lech-
rain diesen Namen. Heinrich von Wolfsberg war ein schwiibi-
scher Ritter, der seine Pliinderungen mit Vorliebe bei Landsberg
unternahm. Wegen seiner unersittlichen, wolfischen Gier nannte
man ihn den »Frafl«. Frostelnd zog sie die Schultern zusammen.

»Es kénnte durchaus sein, dass der Fremde einen neuen An-
griff unternimmt. Wir haben zwar nicht viel Platz, aber es wiire
sicherer, wenn du vorerst auf der Burg bleiben wiirdest.«

»Ich bin es gewohnt zu arbeitenc, versicherte Anna. Auch wenn
es seine Pflicht war, sie zu schiitzen, war sie Ulrich unendlich dank-
bar. Und sicher hatte er nichts dagegen, dass sie so in seiner Nithe
sein wiirde.

»Gut. Jutha ist schwanger, erklirte er. Der Name seiner Ge-
mahlin kam ihm beiliufig tiber die Lippen, doch Anna versetzte
es einen Stich. Das hatte sie nicht gewusst. Sie hatte es nie fertig-
gebracht, mit ihm iiber seine Frau zu sprechen.

»Du wirst ihr und Gertraut zur Hand gehen.« Ein Kiichenmid-
chen, das tiber den Hof kam, blickte vielsagend von Anna zu ihm
und kicherte verstohlen. Ulrich bemerkte es. Mit einem kurzen Ni-
cken beendete er das Gespriich und rief den Waffenmeister. >Mein
Vater wird sich daran gewhnen miissen, dass ich meine eigenen
Entscheidungen treffe«, horte Anna ihn halblaut auf eine Frage
antworten. Er sah sich nach ihrum und zog den alten Kéimpen von
den Frauen weg zur Riistkammer. »Diese Pliinderung ist eine Strafe
Gottes. Wenn ich meine Abgaben nicht eintreibe, werde ich mir
wieder Vorwiirfe anhéren miissen. Aber tue ich es doch, laufen mir
noch mehr Bauern davon.«

Gertraut stie sie an. »Starr ihn nicht so an, wenn du einen Rat
willst. Herr Ulrich ist ehrgeizig, der will nach oben, nicht nach
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unten. Und meistens bekommt er, was er will: Als Kind war er
so kréinklich, dass sein Vater ihn ins Kloster schicken wollte. Aber
Ulrich hat mit dem Schwert geiibt, bis er Muskeln ansetzte. Jetzt
triumt er vom Dienst bei Hof, von Turnieren und Kriegsziigen. Er
zahlt den abgemachten Lohn, es gibt zu essen, und er greift den
Migden nicht unter den Rock — zumindest bisher nichtc, sagte sie
misstrauisch. »Also stell dich besser gut mit seiner Frau, die hat
hier ndmlich viel zu sagen.«

Anna blickte zur Seite, und die Alte sah sie beinahe mitleidig an.
»>Was findet ihr jungen Dinger blof an der Liebe? Entweder die
Kerle tun einem weh, oder man bekommt einen Bauch davon.
Schlimmstenfalls beides.« Ehe Anna fragen konnte, ob sie hierin
ihre Erfahrungen hatte, hob Gertraut den Eimer vom Brunnen-
rand. Angewidert schob sie mit dem Fuf eine tote Ratte zur Seite.
»Los, mach dich niitzlich, du bist nicht hier, um Maulaffen feil-
zuhalten!«

Regina hob die Brauen und machte sich aus dem Staub zur
Schusterbude. Gemeinsam schleppten Anna und Gertraut das
Wasser iiber den Hof, um die Pferde zu trinken. AnschlieRend sa-
hen sie nach den Vorriiten. Uberwiiltigt stand Anna im Kellerhaus.
Im Halbdunkel tiirmten sich siuerlich riechende Fisser mit Kraut
und in Salz und Essig eingelegtem Gemiise. Dinkel und Roggen
waren kaum von Méusen verunreinigt. Als sie die wacklige Leiter
zum Dachboden hinaufstieg, war der Boden mit Kirschen, Birnen
und Pflaumen bedeckt, die zum Trocknen auslagen und verlo-
ckend dufteten. In ihrem Elternhaus gab es nur zwei Apfelbidume.

»Komm endlich da runterl«, rief Gertraut unwirsch von unten.
»Ich sehe schon, du wirst mich nicht verdriingen, so faul, wie du
bist. Ich weif} gar nicht, warum der Herr dich iiberhaupt hierbe-
hilt. Was meinte er vorhin, mit diesem fremden Ritter?«

»Ulrich tut nur seine Pflicht! Dieser Ritter wollte mich téten.«
Anna blieb auf der Leiter stehen. Sie dachte an die Augen des
Fremden, die bis auf den Grund ihrer Seele zu sehen schienen, und
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dann an das Blut an seinen Hiinden. Hasserfiillt setzte sie nach:
»Ich habe ihn zum Teufel gewiinscht!«

»Jesus Marial« Die Alte bekreuzigte sich. »Du hast einen Fluch
ausgesprochen?«

Anna antwortete nicht, aber ihre Finger klammerten sich an
die Leiter. So genau wusste sie nicht mehr, was sie in ihrer Ver-
zweiflung gesagt hatte. Als sie gestern veriingstigt in Ulrichs Arme
gefallen war, hatte sie nichts davon erwihnt. Plstzlich begriff sie,
wie gefihrlich dieses Versdumnis war.

»Gegen einen Ritter! Du arme Nirrinl«, stdhnte Gertraut. »Ist
dir klar, was du angerichtet hast?«

Anna ahnte die Antwort, es war ein entsetzliches Gefiihl.

»Dieser Mann wird dich bis ans Ende der Welt verfolgen«, horte
sie Gertrauts Stimme von unten. »Selbst wenn er nicht an Magie
glaubt, miisste er es tun. Wenn sich das herumspricht, verliert er
alles. Welche edle Dame wiirde einen Verfluchten heiraten? Und
sein Herr wiirde ihn auch nicht mehr im Heer haben wollen - der
osterreichische Konig ist fiir seine Ddmonenfurcht bekannt. Er
wird dich suchen.«

»Und wenn er mich findet?« Anna bemiihte sich krampthaft,
das Zittern ihrer Hiinde zu verbergen. Auf einmal fiihlte sie sich
wieder verlassen — und furchtbar ausgeliefert. Sie stieg die letzte
Sprosse hinab und sah in das grinsende Gesicht der Alten.

»Bist du so dumm oder tust du nur so? Natiirlich wird er dich
tétenc, antwortete Gertraut. »Nur so kann man einen Fluch bre-
chen. Wo immer er jetzt ist, er wird darauf warten, dass du die Burg
verlisst. Und dir dann die Kehle durchschneiden.«
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Die ersten Tage deutete nichts darauf hin, dass der fremde Rit-
ter zuriickkehren wiirde. Sosehr sich Anna nach Ulrich sehnte,
richtete sie doch ihre ganze Aufmerksamkeit auf die Arbeit — als
kénnte der immer gleiche Rhythmus die verlorene Sicherheit in
ihr Leben zuriickbringen. Ulrich suchte ihre Nihe zuniichst nicht,
er lief} sie um Martin trauern. Obwohl sie ihm dafiir dankbar war,
hiitte sie sich doch gern in seine Arme geschmiegt. Im Augenblick
wollte sie nicht an die Zukunft denken, sie war einfach nur froh,
bei dem Mann zu sein, den sie liebte.

‘Wenn sie die Pferde triinkte, erkundigte sie sich bei den Knech-
ten nach dem Fremden. Doch niemand wusste etwas iiber ihn.
Im Heer der Osterreicher kiimpfte ein bunter Haufen aus Schwa-
ben, Ungarn und Bshmen. Und wenn er am Ende ein Soldritter
war, konnte er iiberallher stammen, selbst aus dem Sarazenen-
land. Wohin er, wenn es nach ihr ging, auch gerne zuriickkehren
konnte!

»Das wird er nicht tung, lachte der Reitknecht Hartmut, als
sie den Gedanken aussprach. Liebevoll schlug er Ulrichs groflem
Schimmel auf die Flanke. »Es geht um die Krone!«

Friedrich von Habsburg und sein bairischer Vetter Ludwig von
Wittelsbach, erfuhr Anna, stritten seit einem Jahr um die héchste
Wiirde des Reichs. Die sieben Kurfiirsten, die traditionell den
Herrscher wihlten, hatten sich nicht einigen kénnen. Schlielich
war Ludwig mit einer Stimme Mehrheit in Aachen gesalbt wor-
den.

»>Was ihm aber nichts niitzte, weil der Konig einstimmig ge-
wiihlt sein muss. Friedrichs Anspruch war genauso gut oder ge-
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nauso schlecht wie Ludwigs. Also lief sich der Habsburger sei-
nerseits zum Kénig krénen.« Hartmuts Hand glitt am Bein des
Pferdes herab. Wie immer behandelte er das Tier sanft, was Anna
von Anfang an gemocht hatte. Er hob den Huf auf seine ausge-
bleichten Beinlinge, um ihn zu reinigen, und als er sich biickte, sah
die Bruche unter seinem Kittel hervor. sWir sollten beten, dass es
am Ende der Baier wird.«

Ulrichs Waffenknecht Gernot kam heran, und das Tier scheute.
Grob riss er es an den Ziigeln. Anna mochte ihn nicht besonders.
Die Art, wie er mit den Tieren umging, erweckte in ihr den Ein-
druck, dass er mit Menschen genauso umspringen konnte. Vor al-
lem, wenn sie nicht seine Muskelpakete hatten.

»Es heift, Ludwig kénne die Végel nicht rupfen, die er gefan-
gen hat«, wandte Gernot ein. sWenn er Gefangene macht, lisst er
sie ungeschoren laufen. Auch wenn er das Losegeld hochtreiben
konnte.«

»Aber er hilt die Inquisitoren an der kurzen Leine«, hielt Hart-
mut dagegen. »Der Habsburger, Friedrich, soll rachsiichtig und
grausam sein, und er gilt als Anhinger des Papstes. Du Narr, wenn
er an die Macht kommt, brennen hier bald wieder die Scheiter-
haufen.«

Bevor sie weiter in Streit gerieten, mischte Anna sich wieder
ein. Sie erfuhr, dass Friedrich, der das gréfere und schlagkriftigere
Heer besaf, den Zwist offenbar schnell beenden wollte. So hatte
er die Fehde nach Baiern getragen. Es war eine schlechte Zeit fiir
einen Krieg - der Sommer war wieder regnerisch gewesen, der
Winter hirter denn je.

»>Wiihrend sich die Herren um die Krone streiten wie zwei
Hunde um einen Knochen, wird das Brot immer teurer«, been-
dete Hartmut das Gespriich. Er griff in die Mihne des Schimmels
und fiihrte ihn in den Stand. »Gott wird entscheiden, wer herr-
schen soll. Aber wenn er es nicht bald tut, kommen bése Zeiten
aufuns zu.«
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Er sollte recht behalten. Drei Tage nachdem Kaltenberg nieder-
gebrannt worden war, verlangten einige Hiusler nach der Burg-
herrin. Sie waren Kleinbauern und lebten am Rand der Burgsied-
lung, manche arbeiteten auch fiir den Herrenhof. Anna hatte sie
nur selten gesehen und erschrak, als sie ihnen am Bergfried begeg-
nete. Die wettergegerbten Gesichter waren von Geschwiiren ver-
unstaltet, die Cotten verschlissen und notdiirftig geflickt. Lena,
die Tochter des Héuslers Franz, war letztes Jahr ein lebendiges
Kind gewesen. Jetzt schimmerten die zarten Knochen durch ihr
aschfahles Gesichtchen, und ihr Bauch war unnatiirlich geschwol-
len. Obwohl sie eine 16chrige Decke um die schmalen Schultern
gezogen hatte, zitterte sie und hustete immer wieder trocken, so
dass sich alles in Anna zusammenzog. Auf dem Arm schleppte sie
das Jiingste der Sippe, das ununterbrochen schrie. Kaum jemand
konnte sich noch Riiben, Kohl oder gar Fleisch leisten. Aber dass
es die Armsten unter ihnen so schlimm getroffen hatte, hatte Anna
nicht gedacht.

»Bitte erlasst uns die Abgaben dieses Jahr, Frau Juthac, sagte der
Hiusler, als die Burgherrin aus dem Palas heriiberkam. Sie hatte
sich hélzerne Trippen unter die Schuhe geschnallt und das lange
Ubergewand gerafft, um die feine blaue Wolle nicht am Boden zu
beschmutzen. Wenn sie von dem Gerede iiber ihre neue Magd
wausste, lief} sie sich nichts anmerken. Umgekehrt musste Anna
gegen eine glithende Eifersucht ankiimpfen, wann immer sie sich
begegneten.

»Nach dem verregneten Sommer kam die Pliinderung und
hat alles zerstort, fuhr der Mann fort. »Mein Vater spuckt Blut
und kann nicht arbeiten.«

»Das Kindk, fliisterte die Hiuslersfrau. Thre Arme waren vom
stindigen Stillen ausgezehrt wie trockene Aste. Obwohl sie noch
jung war, hatte der Hunger bereits ihre Zihne im dunkelblau ge-
schwollenen Fleisch gelockert. Die Nihe des Todes war so deut-
lich zu spiiren, dass Anna sich unwillkiirlich bekreuzigte.
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Der Anblick schien auch Jutha zu irritieren. »Die Getreidepreise
setzen uns allen zug, versicherte sie. »Der Konig tut alles, damit ihr
bald wieder mehr fiir euer Saatgut bekommt.« Ihre Stimme klang
gepresst, und wenn sie sich um einen huldvollen Ausdruck be-
miihte, wurde sie durch das Gebende daran gehindert - das Kinn-
band, das ihr regelmiifiges Gesicht unter dem Schleier straffum-
schloss. Anna erinnerte es an die Art, wie man Toten den Kiefer
hochband. Sie fragte sich, wie die Burgherrin iiberhaupt sprechen
konnte.

»Der Konig macht den Boden nicht fruchtbarl«, erwiderte der
Hiusler. Aber sie horte die Angst in seiner Stimme. Anna hielt es
nicht mehr aus. Sie lief zu der kleinen Lena und nahm ihr den
Siugling ab. Der Atem der Kleinen stank, wahrscheinlich hatte sie
die Mundfiule.

»Wir haben doch noch Vorrite«, sagte sie, an Jutha gewandt.

»Seit wann entscheiden die Migde hier?<, fuhr die Herrin sie
an. >Wenn du nicht in die Burgsiedlung zuriickgeschickt werden
willst, benimm dich deinem Stand entsprechend!«

»Es sind genug Menschen gestorben!«, erwiderte Anna heftig.
Sie sah den Burgherrn aus dem Stall kommen. »Ulrich!«

»Meine Frau hat recht. Aber vielleicht kénnen wir eine Aus-
nahme machenc, beschloss er, nachdem die Leute ihre Bitte wie-
derholt hatten. »Setzt euch zu den Handwerkern. Anna ..., er
zogerte, als er ihren Namen aussprach, »... Anna soll euch Kraut
und Brot bringen.«

Jutha hatte schon die Lippen zusammengepresst, als Anna ihn
beim Vornamen rief. Jetzt sah sie zornig von ihm zu dem Médchen.

»>Wollt Thr, dass sie auch noch davonlaufen?«, kam er ihr halb-
laut zuvor. Er wandte sich an Lena: »Du brauchst einen Arzt. Der
Spielmann soll etwas davon verstehen. Geh zu ihm, er ist in der
Kiiche!« Er nahm den Arm seiner Frau, doch die Geste wirkte
kiihl. Anna musste daran denken, wie er sie selbst beriihrte. Ihre
Blicke trafen sich, und sie wusste, dass er dasselbe dachte.
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»Und, Annac, meinte er beiliufig, »sag deinem Vater, dass du
noch ein paar Tage bleiben wirst. Er miisste driiben bei den Hand-
werkern sein. Ich komme gleich nach.«

Die Hiusler stiefen sich an, als sie das noch warme Dinkelbrot und
duftende Krautsuppe mit Schmalz vorgesetzt bekamen. Unter
dem aus Asten gefligten Regendach, wo sich auch die Buden der
Handwerker ans Gesindehaus duckten, riickten sie zusammen.
Anna hatte Ulrichs Befehl in ihrem Sinne ausgelegt und brachte
einen Krug Fastenbier: stark und nahrhaft, besser als Diinnbier
oder gar das von der Flut verseuchte Wasser. Da man auf Kalten-
berg beim Brauen nur Hopfen, Malz und Wasser verwendete,
wiirden auch die Kinder keinen Schaden nehmen - was man von
dem bei ihnen zu Hause gebrauten Zeug nicht sagen konnte. Jede
Hausfrau hatte ihre eigene Grut - ihre Kriutermischung, der sie
oft Bilsenkraut und andere Rauschmittel zusetzte.

Anna fegte die schmutzigen Reiser in den Hofund legte frische
aus, die der Kiichenjunge gebracht hatte. Wiitend kam der Koch
heriiber und suchte einen Topf Honig, der aus der Kiiche ver-
schwunden war. Er {iberzeugte sich, dass unter den 16chrigen Klei-
dern der Hiusler niemand das Diebesgut versteckt hielt.

Anna wartete, bis er wieder weg war, dann griff sie unter das
Leintuch in ihrem Giirtel und steckte der kleinen Lena einen in
ein Tuch gewickelten Gegenstand zu. Uberrascht sah das Kind
sie an. Anna legte den Finger auf die Lippen und lichelte. Auf der
Burg wiirde ein Topf Honig nicht ins Gewicht fallen, aber Lena
wiirde er helfen zu iiberleben.

Wihrend sich die Hunde knurrend um die Reste balgten,
brachte sie noch einen Krug Bier zu den Handwerkern. Zwiespil-
tige Gefiihle stritten in Anna. Die Burgschmiede war der letzte
hélzerne Vorbau vor dem Tor, seit der Pliinderung hatte sie sie ge-
mieden. Aber nach Martins Tod gab es nur noch ihre Eltern. Auf
einmal sehnte sie sich nach ihnen. Sie zog das Tuch iiber den Kopf,
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um sich vor dem wieder einsetzenden Regen zu schiitzen. Vor
dem Eingang wartete ein frisch beschlagenes Pferd, das Feuer warf
seinen warmen Schein heraus. »Vater?«

Der Qualm zog durch das Loch in der Decke kaum ab. Im Dun-
kel konnte sie den breiten Riicken, der iiber die Esse gebeugt war,
nicht erkennen. Der Schmied tauchte einen hellglithenden Vier-
kantstab ins Wasser. Das Zischen iiberténte Annas Stimme, und
er griff mit der Zange nach dem zweiten Werkstiick. Langsam legte
er einen Stab mit rotgliithendem Ende auf den Amboss und hob
den Hammer. Anna hielt die Héinde an die Ohren. Sie kannte
Leute, die durch den Lirm beim Stauchen taub geworden waren.
Klirrend schlug der Hammer auf das Eisen, und die Muskeln un-
ter der schweifiglinzenden Haut bewegten sich im selben Rhyth-
mus. Sie nutzte eine Pause und rief noch einmal nach ihm, so laut
sie konnte. Der Schmied legte das Eisen auf den Amboss und drehte
sich zu ihr um. Es war Kilian.

Anna wollte auf dem Absatz kehrtmachen, doch ihr Verlobter
war schneller. Er packte sie und zog sie zu sich heran.

»Du bist mir ein schénes Luder!s, fuhr er sie grufllos an. Das
verfilzte helle Haar hing ihm trotz des Tuchs, das es halten sollte,
in die Augen wie einem Stier. »Ist es wahr? Bist du seine Metze?«

Die Pliinderer hiitten sie fast umgebracht, und seine einzige
Sorge galt ihrer Unschuld! Anna ertappte sich bei dem Wunsch,
er und nicht Martin wiire gestorben. »Ich freue mich auch, dass dir
nichts geschehen istl«, erwiderte sie spéttisch. Neben seiner Rie-
sengestalt kam sie sich vor wie ein schmichtiges Kind. Sie wollte
sich befreien, doch der muskuldse Arm hielt sie unerbittlich.

»Die Leute reden schon. Wenn du nicht sofort zuriickkommst,
wirst du es bereuenc, drohte er. »Und deine Mutter behauptet, du
bist nicht ihr Kind, eine Hexe hiitte ihr damals ein Wechselbalg
untergeschoben.«

Anna kiimpfte gegen ein Gefiihl von Enge in ihrer Kehle. Sie
wusste, wie sehr ihre Mutter immer gefiirchtet hatte, die Tochter
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konnte ins Gerede geraten. Aber sie hatte nicht gedacht, dass diese
Angst groler war als ihre Mutterliebe.

»Kein Wunderx, stocherte Kilian in der Wunde. »Du hast ja
gleich zwei edlen Herren den Kopf verdreht!«

Annas Widerstand erlahmte. »Zwei’«, fliisterte sie.

»Da schaust du! Ein fremder Ritter hat nach dir gefragt, sagte
er. »Ein dunkler Bursche, wollte wissen, wer und wo du bist. Die
Allgeierin schwort, sie hitte ihn bei den Pliinderern gesehen. Hat
sich wohl vor Angst ins Hemd gemacht, jedenfalls hat sie ihm ge-
sagt, wo du bist.«

Mit weit gefineten Augen starrte Anna ihn an. Sie hatte es be-
fiirchtet: Der fremde Ritter suchte sie!

»Schidmen solltest du dich!, briillte er sie plétzlich an. Er zog
sie so dicht heran, dass sie gegen seine fettglinzende Lederschiirze
prallte und die Schweifiperlen zwischen seinen Bartstoppeln se-
hen konnte. Wie um sie zu schlagen, hob er die Hand, und Anna
erschrak. Obwohl er nie ein sanfter Mann gewesen war, schien es,
als hitte ihn das Geschehene noch hirter gemacht. »Mit diesen
Hénden habe ich mir erarbeitet, wo ich bin! Das lasse ich mir nicht
nehmen.« Wenigstens lief} er seine Pranke sinken. »Du bist jetzt
die einzige Erbin der Schmiede. Sobald Herr Ulrich seine Erlaub-
nis gibt, werden wir heiraten.«

Annariss sich zornig los. »Martin ist tot! Niemand wird mich zu
einer Ehe zwingen, schon gar nicht vor dem Ende der Trauerzeit!«

»Das Leben geht weiter.« Er zerrte sie zu sich heran. >Wir wer-
den ja sehen, ob Herr Ulrich seine Zustimmung noch verweigert,
wenn ich es dir erst einmal besorgt habel«

Anna wollte sich losreiflen, doch er hielt sie unerbittlich mit sei-
nen schweifiglinzenden Armen fest. Das Zischen der Esse, die
Rufe der Handwerker iiberténten ihren Schrei. Er warf'sie an die
Bretterwand und riss ihr das Kleid auf der Brust auf. Mit einer Faust
hielt er ihre Hinde miihelos an der Wand fest, mit der anderen
schob er die Lederschiirze zur Seite und nestelte an seiner Bruche.
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Annas Korper wurde steif. Auf einmal kamen die Bilder der
Pliinderung wieder — Midchen, die krampfhaft unter wuchtigen
StéRen zuckten. Minner, die ihren Kumpan von einer Frau her-
unterstiefen, noch ehe er fertig war, um sie selbst zu nehmen.
Wiitend kratzte und biss sie, um sich zu befreien. Kilian packte sie
brutal am Hals, dass ihr die Luft wegblieb. Speichel lief aus ihrem
Mund. Er driingte sich an sie, driickte ihr einen gewaltsamen Kuss
aufund wollte unter ihre Cotte greifen. Verzweifelt tastete sie nach
den fertigen Stéiben. Ihre Finger klammerten sich darum, und sie
schlug mit voller Wucht zu.

Keuchend taumelte Anna zur Seite, als er sie loslieR. Sie rang
hustend und wiirgend nach Luft. Dann versetzte sie ihm eine Ohr-
feige. Uberrascht machte der Schmied einen Schritt zuriick, stol-
perte und stiirzte mitsamt einem Bock mit Schwertern zu Boden.
Holz splitterte, klirrend fielen die Klingen auf ihn. Er briillte wie
ein verwundeter Stier. Gerade noch konnte er schiitzend den Arm
vors Gesicht halten. »Ich bringe dich um!«, briillte er.

Annaklammerte die Hinde fester um den Eisenstab. Das konnte
er versuchen, aber sie wiirde sich nicht einfach in ihr Schicksal er-
geben.

>Wias ist hier los?«

Den Stab noch in der Hand, fuhr sie herum.

Unter dem Bretterdach stand Ulrich. Er sah von ihrem zerfetz-
ten Kleid zu Kilian und begriff. »Ich hatte befohlen, die Finger von
ihr zu lassen, du Bastard!« Ehe der Schmied aufstehen konnte,
versetzte er ihm eine Ohrfeige, die ihn quer durch den Raum
schleuderte. Kilian torkelte gegen den Amboss und riss dabei den
schweren Schmiedehammer herab. Das Werkzeug fiel in die Esse,
Funken stoben aufund trafen seinen Arm. Er briillte vor Schmerz.

Ulrich kam ihm nach und versetzte ihm einen Schlag in den
Bauch, der ihn vorniiberkippen und nach Luft schnappen lief.
Das Gesicht des Burgherrn hatte sich zu einer wiitenden Fratze
verzerrt. In seinem schlanken Kérper steckte eine enorme Kraft.
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Er bewegte sich so schnell, dass Kilian nicht einmal die Zeit hatte,
den Arm zu heben. Ulrich riss das Schwert hoch, da fiel ihm Anna
in den Arm.

»Neinl«, schrie sie.

Er hielt iiberrascht inne.

»Es ist ja nichts gescheheng, keuchte Anna. Sie spiirte Ulrichs
harte Muskeln unter ihren Fingern, seinen schnellen Atem. Die
gegiirtete Cotte war makellos, nur die Wirme seines Korpers ver-
riet die Anstrengung. »Ich bitte Euchg, stief sie hervor. >Es wird
nicht mehr vorkommen.«

Kilian lag einen Moment bewegungslos. Dann kam er langsam
hoch und starrte seinen Herrn ungléubig an. Uberall an Ober-
kérper und Gliedmafien hatten die Klingen Schrammen hinter-
lassen. Die Lederschiirze hing in Fetzen, und von der Schlife rann
Blut aus einem tiefen Schnitt iiber sein Gesicht. Er hielt sich den
Arm.

Die Diener, Migde und die Handwerker und Héusler waren
herbeigelaufen und standen stumm im Eingang zur Schmiede.
‘Wer durch den Eingang nichts sehen konnte, versuchte durch die
Ritzen einen Blick zu erhaschen.

Endlich verschwand die Wut aus Ulrichs Gesicht. >Wie du
willste, sagte er. Er lieR das Schwert sinken. Anna erinnerte sich,
dass ihr Kleid vorn aufgerissen war. Hastig raffte sie den Stoff vor
der Brust und brachte mit der Linken ihr Haar in Ordnung. Thre
Finger zitterten.

Ulrich wandte sich an Kilian. »Verschwinde!«, fuhr er ihn an.
»Lass dich hier nie wieder blicken, oder ich hetze dir die Hunde
auf den Hals!l«

Angst und Zorn kimpften in dem Schmied, offenbar hatte er
seinem Herrn nichts dieser Art zugetraut. Ein hasserflillter Blick
traf Anna. Doch er wagte keinen Widerspruch, sondern presste
die Finger auf den Arm und humpelte hinaus. Schweigend bilde-
ten die Menschen eine Gasse. Kilian torkelte auf das Tor zu, und
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die Hunde, die dort angekettet waren, bellten und sprangen auf.
Ein Waffenknecht warf einen fragenden Blick nach seinem Herrn.

Ulrich schiittelte den Kopf. Er wischte die Blutspritzer ab, die
ihn auf der Wange getroffen hatten. Dann wandte er sich an das
Gesinde und die Bauern, die stumm auf die Szene starrten. »Geht
wieder an die Arbeit! Und du«, wandte er sich an Gertraut, die mit
den andern herbeigerannt war, >mach hier Ordnungl«

Gertraut holte eine Schaufel und begann, Erde auf den ge-
stampften Boden zu schippen. Er trat unter das Vordach, wo der
Regen noch immer von den Schindeln tropfte. Auf einmal sah er
Anna an. »Dein Kleid ist zerrissen, sagte er. JKomm mit in den
Palas, ich lasse dir ein neues geben.«

Anna war noch nie im Herrenhaus gewesen. Wie sie es gewohnt
war, tauchte sie die Finger in das Weihwasserbecken neben der
Tiir und bekreuzigte sich. Ulrich fiihrte sie eine schwach von Talg-
lampen beleuchtete Stiege zum ersten Stock hinauf. Niemand war
zu sehen, und der Lirm des Burghofs drang nur gedéimpft herein.
Trotzdem beeilte er sich und blickte sich immer wieder besorgt
um. Er 6ffnete eine Tiir und schob sie in ein getiifeltes Gemach.

Die Liden des kleinen Rittersaals waren geschlossen, so dass
kaum Zug hereindrang. Es war, als schléssen sie zugleich auch
Krieg und Elend aus. Ein Kohlenbecken spendete Wirme ohne
den Qualm, der in Annas Elternhaus alles durchwélkte. Scheu
betrachtete sie den Faltstuhl - ein unerdenklicher Luxus fiir ein-
fache Leute. An den Wiinden hingen Helme und Schilde mit dem
‘Wappen seiner Familie, einer Hopfendolde auf schwarzweiflem
Grund. Die gegeniiberliegende Wand schmiickten Jagdtrophien
von Ebern und Hirschen. An den nackten Fesseln spiirte Anna die
rauen Haare eines Birenfells, das den Boden bedeckte. Sie wusste,
dass Ulrich, wie sein Vater, ein leidenschaftlicher Jiger war.

Er machte keine Anstalten, eine Magd nach einem Kleid zu
schicken, kam aber auch nicht niher. Anna war ihm dankbar.
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Sosehr sie sich wiinschte, wieder in seinen Armen zu liegen, safl
ihr der Schrecken doch noch in den Knochen.

»Nenn mich vor Jutha und dem Gesinde nicht beim Vorna-
meng, sagte er, kaum hatte er die Tiir hinter ihnen geschlossen.

»Ich habe niemandem etwas verraten, nicht einmal in der
Beichte«, erwiderte Anna zuriickhaltend. Niemals hitte sie ihm
gesagt, wie verletzt sie gewesen war, als sie von seiner Heirat er-
fahren hatte, und wie schwer es ihr fiel, Jutha ehrerbietig zu be-
gegnen. »Vater Paulus wiirde mich aus der Gemeinde ausschlie-
fen, wie eine ...« Sie unterbrach sich, als sie seinen Blick bemerkte,
und sah an sich herab. Unter dem Kleid zeichnete sich ihr Kérper
deutlich ab. Ihre Brustwarzen traten vor Kilte hervor, und der
nasse Stoff schmiegte sich an ihre Beine und ihren Schof.

»Du musst ja frieren!, sagte Ulrich endlich. Er verschwand im
Nebenzimmer und kam mit einer dunklen Wolldecke zuriick.
Dankbar griff Anna danach. Er beobachtete sie, als sie sich Haar
und Gesicht trocknete, ohne sich selbst auch nur das Wasser aus
der Stirn zu streichen. Es tropfte aus dem blonden Haar auf seine
Lippen und lief seine sonst so unbeteiligten Augen glinzen. Ihre
Blicke glitten iber die Muskeln an seinen Armen, die sich unter
dem feuchten Stoff deutlich abzeichneten. Auf einmal kam er
heran und kiisste sie.

Ein Schauer rann iiber ihren Riicken. Sie hérte seinen Atem
schneller gehen und spiirte seine Hand iiber ihren Schenkel glei-
ten. Sonst genoss sie es, wenn er Stellen an ihrem Korper ent-
deckte, die sie selbst nicht einmal gekannt hatte. Aber heute
wiinschte sich Anna, er wiirde sie einfach in die Arme nehmen,
wie frither Martin. Sie versuchte die Pliinderung und seinen Tod
zu vergessen und wollte sich an Ulrich schmiegen. Doch statt sie
festzuhalten, lief er seine Hand iiber ihre Briiste gleiten und kiisste
sie fordernder. Sanft schob sie ihn von sich weg.

»Ist es wegen Jutha’« Es klang iiberrascht, als deute er ihre
Geste anders. »Glaub mir, wenn sie jemand gefragt hiitte, hiitte sie
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mich auch nicht gewihlt — und diesen dreckigen, zugigen Adler-
horst.« Seine Stimme war einen Moment widerwillig geworden.
»Die Ehe ist eine Pflicht wie jede andere, vielleicht sehnen wir uns
deshalb alle nach dem Verbotenen.« Er strich ihr das nasse rote
Haar aus dem Gesicht. »Es gefillt mir, wenn du dein Haar offen
triigst. Es ist schwer zu bindigen, das passt zu dir. Aber das weifit
du, nicht wahr?«

»Sie wiirde mich am liebsten hinauswerfen. Ich sollte ins Dorf
zuriick.« Unvermittelt brach die Neuigkeit aus Anna heraus: »Aber
der fremde Ritter sucht mich, ich brauche deinen Schutz.«

Ulrich legte ihr den Finger auf den Mund und hob ihr Gesicht.
Langsam niherte er sich ihren Lippen und kiisste sie wieder.

Ein Wassertropfen fiel von seiner Stirn auf ihre und rann iiber
ihre Wange. Er griffnach ihrer Hand, mit der sie die Decke vor die
Brust hielt, und schob sie zur Seite. Sie erwiderte seine Kiisse, und
das Gefiihl der Verlorenheit lie etwas nach. Langsam streifte Ul-
rich ihr das nasse Kleid ab und lief es zu Boden gleiten. Als er sich
unter den feuchten Gewiindern an sie presste, fiihlte sie seine Er-
regung.

Sie stolperte, als er sie riicklings auf das Bérenfell dringte. Die
rauen Tierhaare stachen leicht in ihre nackte Haut, und ihre Lip-
pen schmerzten von seinen gierigen Kiissen. Wieder musste sie
an die Warnung ihres Vaters denken. Sie wiinschte, Ulrich wiirde
ihr mehr Zeit lassen, da strich er ihr iiber das Haar, das wie ein
roter Schleier auf den Pelz fiel. »Ich werde dich schon zihmenc,
lichelte er. »Du hast mich viel zu lange auf diesen Augenblick war-
ten lassen.«

Uber sie gebeugt, hielt er ihre Handgelenke auf dem Boden
fest. Er schob den Leinenstoft seiner Bruche zur Seite und driingte
sich zwischen ihre Schenkel.

Es schmerzte nur einen Augenblick, dann 6ffneten sich ihre
Lippen. Das Bediirfnis nach Wirme, danach, Angst und Hass zu
vergessen, wurde unertriglich. Seufzend {iberlieR sie sich den

42




sanften Stofen und genoss seine Nihe. Martin war tot, aber Ul-
rich war bei ihr, jetzt, alles andere war nicht wichtig. In seinen
Armen lief der Schmerz nach und wurde dumpfer. Sie zog ihn an
sich und vergrub die Finger in seinem feuchten Haar, das ihre
Haut streifte. Er lachte leise. »Du bist ja noch schamloser als
sonstlc, fliisterte er.

Irgendwann sank er keuchend auf sie. Seine Brust hob und
senkte sich heftig. Aus halb geschlossenen Augen sah Anna, wie
er ldchelte. Sie erwiderte das Licheln, doch ihre Lider zitterten.
Und auf einmal fragte sie sich, ob sie die Wirme, die Martin ihr
gegeben hatte, je wieder finden wiirde.




