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1.

Klebrige Gerüche

Als ich Wonder Boy zum ersten Mal sah, pinkelte er mir ans 
Bein. Vermutlich sollte es eine Warnung sein, was ziemlich 
vorausschauend von ihm war, wenn man bedenkt, wie die 
Geschichte ausging. 

Eines Nachmittags Ende Oktober hatte ich mich irgend
wo zwischen Stoke Newington und Highbury im Norden 
von London in eine unbekannte Straße gewagt und zwischen 
zwei hohen Gartenmauern einen kopfsteingepflasterten Weg 
entdeckt. Nach fünfzig Metern öffnete sich der Weg auf 
einen runden grasbewachsenen Platz, und vor mir erhob 
sich eine große Villa mit zwei Giebeln, die halb verfallen, 
mit Efeu überwachsen und so versteckt hinter den Gärten 
der Nachbarhäuser war, dass man von draußen nie erraten 
hätte, was sich hier verbarg, hinter der wuchernden Liguster-
hecke und einem Dickicht wilder junger Eschen und Ahorn-
bäume. Ich ging davon aus, dass das Haus leer stand – wer 
konnte an einem solchen Ort wohnen? Am Torpfosten war 
eine Inschrift. Ich zerrte den Efeu zur Seite: Canaan House. 
Kanaan – der Name verströmte einen modrigen Hauch von 
Frömmigkeit.

Eine Wolke verschob sich, und ein niedriger Sonnenstrahl 
ließ wie durch einen Zaubertrick die Fenster aufleuchten. 
Dann verschwand die Sonne wieder, und im stumpfen Däm-
merlicht sah ich bröckelnden Stuck, rohes Holz, wo die Farbe 



10

abblätterte, geflickte Fenster, kaputte Regenrinnen und eine 
stachlige Araukarie, die viel zu dicht am Haus gepflanzt war. 
Hinter mir fiel das Gartentor ins Schloss. 

Plötzlich zerriss ein lautes Heulen die Stille, als weinte ein 
Kind. Es schien aus dem Dickicht zu kommen. Schaudernd 
zuckte ich zurück und rechnete halb damit, dass Christopher 
Lee mit blutigen Fangzähnen aus dem Gebüsch schnellen 
würde. Doch es war nur eine Katze, besser gesagt, ein großer 
weißer, brutal aussehender Kater mit drei schwarzen Pfo-
ten und einem hässlichen Gesicht, der mit hoch erhobenem 
Schwanz aus den Büschen hervorstolzierte und mich mit sei-
nem Blick aus funkelnden Augen durchbohrte. 

»Hallo, Kater. Wohnst du hier?«
Er schlenderte heran, als wollte er sich an meinem Bein 

reiben, doch als ich mich bückte, um ihn zu streicheln, hob 
er den Schwanz, ein Zittern lief durch seinen Körper und ein 
starker Strahl Eau de Kater schwängerte die Luft. Bevor ich 
ihm einen Tritt verpassen konnte, war er schon wieder im 
Schatten verschwunden. Auf dem Rückweg durchs Gestrüpp 
roch ich seine Marke an meiner Jeans – ein stechender, kleb-
stoffartiger Geruch.

Unsere zweite Begegnung fand etwa eine Woche später statt, 
und diesmal lernte ich auch seine Besitzerin kennen. Eines 
Abends gegen elf hörte ich Geräusche auf der Straße, ein 
Scharren und Poltern, dann das Klirren von Glas. Ich sah aus 
dem Fenster. Jemand holte Sachen aus dem Müllcontainer 
vor unserem Haus. 

Erst dachte ich, es sei ein Junge, eine dünne, spatzenhafte 
Gestalt mit einer Schiebermütze tief im Gesicht; doch dann 
bewegte er sich ins Licht, und ich sah, dass es eine alte Frau 
war, dürr wie eine Straßenkatze, die an den dunkelroten 
Veloursvorhängen im Container zerrte, um eine Kiste mit 
den alten Schallplatten meines Mannes unter dem Gerümpel 
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freizulegen. Ich winkte ihr durchs Fenster zu. Fröhlich wink-
te sie zurück, dann zerrte sie weiter. Plötzlich löste sich die 
Kiste, und die Frau fiel rückwärts auf den Boden, während 
die Schallplatten auf der Straße landeten und einige davon zu 
Bruch gingen. Ich öffnete die Tür und lief hinaus, um ihr zu 
helfen.

»Haben Sie sich verletzt?«
Sie rappelte sich hoch und schüttelte sich wie eine Katze. 

Ihr Gesicht war halb unter dem Mützenschirm verborgen – 
sie trug eine dieser großen, frechen Ballonmützen wie Twiggy 
früher, mit einer Strassbrosche an der Seite.

»Ich weiß ja nicht, was für Menschen solche Musik weg-
werfen. Die großen russischen Komponisten.« Eine klang-
volle Stimme, braun und körnig wie Früchtebrot. Ich konnte 
ihren Akzent nicht einordnen. »Müssen Barbaren sein, die 
hier wohnen, nich wahr?«

Sie stand breitbeinig da, mit erhobenem Kinn, als wollte sie 
mich zum Faustkampf herausfordern. 

»Schauen Sie sich das an! Tschaikowsky. Schostakowitsch. 
Prokofjew. Und alle in der Mülltonne!«

»Bitte, nehmen Sie die Schallplatten mit«, sagte ich ent-
schuldigend. »Ich habe keinen Plattenspieler.«

Ich wollte nicht, dass sie mich für eine Barbarin hielt. 
»Danke. Ich liebe vor allem Prokofjews Klaviersonaten.«
Jetzt sah ich, dass hinter dem Container ein altmodischer 

Kinderwagen mit großen spiraligen Sprungfedern stand, in 
den sie bereits einige der Bücher meines Mannes gepackt 
hatte.

»Die Bücher können Sie auch mitnehmen.«
»Haben Sie sie alle gelesen?«, fragte sie, als wollte sie mich 

über meine barbarischen Tendenzen verhören.
»Alle.«
»Dann ist ja gut. Danke.«
»Ich bin Georgie. Georgie Sinclair.«
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Sie nickte steif, ohne etwas zu sagen.
»Ich wohne noch nicht lange hier. Wir sind erst vor einem 

Jahr aus Leeds hierhergezogen.«
Da hob sie eine behandschuhte Hand – zwischen den Fin-

gern waren Löcher – wie eine verschrobene Monarchin, die 
eine Untertanin grüßte.

»Mrs. Naomi Shapiro.«
Ich half ihr, die Platten von der Straße einzusammeln und 

sie auf die Bücher zu laden. Armes altes Ding, dachte ich, hat 
Pech gehabt im Leben und karrt ihren weltlichen Besitz in 
einem alten Kinderwagen durch die Gegend. Sie schob ihren 
Wagen die Straße hinunter und wackelte auf hohen Absät-
zen davon. Selbst in der kalten Luft konnte ich sie riechen, 
stechend und streng wie reifer Käse. Als sie ein paar Meter 
gegangen war, entdeckte ich den weißen Kater wieder, den-
selben räudigen Rowdy mit den drei schwarzen Socken wie 
neulich. Jetzt kam er aus dem Dickicht im Nachbargarten 
und folgte ihr die Straße hinunter, indem er sich von Deckung 
zu Deckung stahl. Dann sah ich, dass da eine ganze Kohorte 
schattenhafter Katzen war, die an Mauern und unter Büschen 
entlangglitt und der alten Frau folgte. Ich stand da und sah ihr 
nach, bis sie um eine Ecke bog und verschwand, die Königin 
der Katzen. Im nächsten Moment hatte ich sie vergessen. Ich 
hatte andere Probleme.

Von der Straße aus konnte ich sehen, dass in Bens Zimmer 
noch Licht brannte und sein Computer flimmerte, während 
er durchs Web surfte. Ben, mein kleiner Junge, der inzwi-
schen sechzehn war, ein vollwertiger Bürger der web-weiten 
Welt. »Ich bin ein Cyber-Kid, Mama. Ich bin mit Hypertext 
aufgewachsen«, hatte er einmal zu mir gesagt, als ich mich 
beschwerte, dass er zu viel Zeit online verbrachte. Das Licht-
fenster blinkte blau, dann rot, dann grün. In welchen Gewäs-
sern war er heute unterwegs? Was bekam er zu sehen? So 
spät. Allein. Ich spürte einen Stich im Herzen – mein sanfter, 
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etwas zu ernster Ben. Wie konnten zwei Kinder derselben 
Eltern so unterschiedlich werden? Seine Schwester Stella, 
die zwanzig war, hatte das Leben an den Hörnern gepackt, 
zu Boden gerungen und brachte ihm bei, ihr aus der Hand 
zu fressen (zusammen mit einer wechselnden Ménage hoff-
nungsvoller junger Männer), in einer Wohngemeinschaft in 
einem Häuschen in der Nähe der Durham University, wo, im
mer wenn ich anrief, eine Party im Gange zu sein schien oder 
im Hintergrund eine Rockband probte. 

Im oberen Fenster blinkte das bunte Rechteck noch einmal 
auf, dann erlosch es. Schlafenszeit. Ich ging ins Haus und 
schrieb meinem Mann einen kurzen Zettel mit der Bitte, sei-
nen Müll abzuholen, schob ihn in einen Umschlag und klebte 
eine Briefmarke auf. Gleich am nächsten Morgen würde ich 
die Entsorgungsfirma anrufen, damit sie den Container ab-
holte.

Lassen Sie mich erklären, warum ich die Sachen meines Man
nes in einen Container geworfen hatte – dann können Sie 
selbst urteilen, wessen Schuld es war. Eines Morgens in der 
Küche. Es herrscht die übliche Eile, Rip muss ins Büro, Ben 
in die Schule. Rip drückt auf seinem BlackBerry herum. Ich 
mache Kaffee, schäume Milch auf und lasse den Toast an-
brennen. Rauch und Dampf und frühmorgendliche Hektik 
schwängern die Luft. Im Radio laufen die Nachrichten. Ben 
poltert oben in seinem Zimmer herum.

Ich:	 Ich habe einen neuen Zahnbürstenhalter fürs Bad ge-
kauft. Meinst du, du könntest ihn irgendwann an der 
Wand festmachen?

Er:	 (Schweigen.)
Ich:	 Er ist sehr schön. Weißes Porzellan. So eine Art däni-

sches Design. 
Er:	 Was?
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Ich:	 Der Zahnbürstenhalter.
Er:	 Wovon zum Henker redest du, Georgie?
Ich:	 Von dem Zahnbürstenhalter. Er muss an der Wand an

gebracht werden. Im Bad. (Ein Hauch von hilfloser Ein
falt in meiner Stimme.) Ich glaube, es ist ein Fall für 
Akutbohrer und Dübel.

Er:	 (Ein tiefer männlicher Seufzer.) Manche von uns ver
suchen auf der Welt etwas zu bewirken, wichtige Dinge, 
Georgie. Dinge, die die Entwicklung der Menschheit 
vorantreiben und dazu beitragen, die Zukunft kommen
der Generationen zu gestalten, verstehst du? Und du 
quatschst hier von Zahnbürsten.

Ich kann nicht erklären, was in diesem Moment über mich 
kam. Mein Arm zuckte, und plötzlich war alles voller Milch
schaumflocken – die Wände, er, sein BlackBerry. Eine Schaum
flocke klebte in den blonden Haaren seiner linken Braue und 
zitterte mit seinem Zorn. 

Er:	 (Wütend.) Was ist denn in dich gefahren, Georgie?
Ich:	 (Kreischend.) Dir ist alles scheißegal, oder? Das Einzige, 

was dir wichtig ist, ist deine verdammte weltverändern-
de zukunftsgestaltende Scheiß-Arbeit!

Er:	 (Schüttelt ungläubig den Kopf.) Zufälligerweise ist mir 
nicht alles egal. Es ist mir wichtig, was auf der Welt pas
siert. Auch wenn ich nicht sagen kann, dass mir eine 
Zahnbürste wichtig ist.

Ich:	 (Starre fasziniert auf den Milchschaum, der sich lang-
sam von seiner Braue löst und zu rutschen anfängt.) Ein 
Zahnbürstenhalter.

Er:	 Was zum Teufel ist ein Zahnbürstenhalter?
Ich:	 Das ist ein … oh! (Da plumpst sie, die Flocke … platsch!)
Er:	 (Reibt sich selbstgerecht das Auge.) Ich weiß nicht, wa-

rum ich mir so was anhören muss.



Ich:	 (Jetzt in vollem Schwung.) Keiner verlangt von dir, dass 
du es dir anhörst. Warum gehst du nicht einfach? Und 
nimm deinen Scheiß-BlackBerry mit. (Nicht dass die 
geringste Gefahr bestünde, dass er das Ding vergessen 
könnte.)

Er:	 (Hochnäsig.) Deine hysterischen Anfälle sind nicht sehr 
attraktiv, Georgie.

Ich:	 (Frech.) Nein, und du bist auch nicht attraktiv, du blö-
der, aufgeblasener Furz.

Dabei war er attraktiv. Das war das Problem. Und jetzt habe 
ich endgültig alles vermasselt, dachte ich, während ich mir 
vorstellte, wie Mrs. Shapiro durch die Straßen wackelte, mit 
seiner kostbaren Sammlung großer russischer Komponisten 
in ihrem Kinderwagen.
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2.

Pheromone

Ich saß an meinem Schreibtisch, schaute hinaus in den Regen 
und versuchte die Novemberausgabe von Klebstoffe in der 
modernen Welt fertigzustellen, als der Container-Laster kam. 
Klebstoffe können manchmal ziemlich zäh sein, muss ich zu-
geben, und ich war dankbar für jede Ablenkung. Ich sah zu, 
wie der Lastwagen rückwärts heranfuhr, sich rasselnd in Po-
sition brachte und die Ketten mit den Haken herunterließ, um 
den übervollen Container hinaufzuhieven; dann baumelte der 
Container in der Luft, mit der feuchten Gästematratze, den 
zerzausten Papieren, den schlaff flatternden Zeitschriften, 
den Müllsäcken voller Kleider und den Kartons, die die nass-
geregneten Reste von Rips ach-so-wichtiger Arbeit enthiel-
ten, bevor er mit einem befriedigenden dumpfen Schlag auf 
die Pritsche knallte. Als der Mann fertig war, ging ich hin-
aus und bezahlte ihn, und ich muss gestehen, ich hatte ein 
schlechtes Gewissen, als ich dem Lastwagen nachsah. Ich 
wusste, dass Rip stinksauer sein würde.

Als er an dem Tag mit dem Streit über den Zahnbürstenhal-
ter abends aus dem Büro kam, hatte ich mich längst beruhigt, 
doch er war immer noch sauer. Er fing an, seine Sachen ins 
Auto zu laden.

Ich:	 (Nervös.) Was machst du da?
Er:	 (Mit steinerner Miene.) Ich gehe. Ich ziehe bei Pete ein.
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Ich:	 (Klammernd. Jämmerlich. Rückgratlos. Voll Selbstver-
achtung.) Geh nicht, Rip. Es tut mir leid. Es ist doch nur 
ein Zahnbürstenhalter. Ich bringe ihn selbst an. Weißt 
du was (kleines Kichern), ich werde lernen, wie man mit 
dem Akutbohrer umgeht. 

Er:	 (Zwischen zusammengebissenen Zähnen.) Es geht wohl 
nicht nur darum, oder?

Ich:	 Was meinst du damit? (Eine schreckliche Wahrheit däm-
mert mir.) Gibt es …?

Er:	 (Seufzt gelangweilt.) Nein, es gibt keine andere Frau, 
wenn du das meinst. Nur …

Ich:	 (Erleichtert.) Nur … ich?
Er:	 (Sieht auf die Uhr.) Ich muss los. Ich habe Pete gesagt, 

dass ich um sieben da bin.
Ich:	 (Wie ein verachtenswerter Wurm, der zu armselig ist, 

um aus seinem traurigen Loch zu kriechen, aber trotz-
dem Gleichgültigkeit heuchelt.) Schön. Wenn du das 
willst. Von mir aus. Grüß Pete von mir.

Pete war Australier, Rips Squash-Partner und Kollege bei 
seinem Zukunftsentwicklungsprojekt. Wir nannten ihn Pete 
das Muskelpaket, weil er immer enge weiße, muskelbetonen-
de T-Shirts und große weiße Turnschuhe trug und mit lauter 
Stimme Witze über Lesben riss. Trotzdem mochte ich ihn ir-
gendwie. Er und seine Frau Ottoline wohnten in einem Haus 
mit hohen Fenstern in Islington, und sie hatten ein Dach-
geschossapartment, das sie manchmal vermieteten. Eines 
Abends stand ich vor dem Haus und schaute zu den erleuch-
teten Fenstern hinauf. Sie konnten nicht sehen, wie ich dort 
unten im Dunkeln stand und mir die Tränen herunterliefen.

Die Heulphase dauerte ein paar Wochen. Dann kam die 
Wut.

»Ich komme wieder und hole den Rest meiner Sachen ab«, 
hatte er gesagt, als er ging.
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Aber er kam nicht. Die Schuhe im Hausflur – ich gab 
ihnen jedes Mal im Vorbeigehen einen Tritt –, die Kleider im 
Schrank – sie rochen immer noch schwach nach ihm –, die 
alten Ausgaben des Economist und New Statesman, die sich 
an der Wand stapelten, die Aktenschränke, die fast platzten 
vor Zukunftsentwicklung. Sogar eine gebrauchte Unterhose 
hatte er im Wäschekorb gelassen. Was stellte er sich vor – 
sollte ich sie rausfischen und waschen?

Ich wollte nicht, dass er mit seinem abgelegten alten Zeug 
mein neues unabhängiges Leben verstopfte. Ich werde es über
stehen, redete ich mir ein. Ich komme drüber weg. Ich lerne 
einen anderen kennen. Und nur um mich zu überzeugen, dass 
ich es ernst meinte, hatte ich den Container bestellt. Vielleicht 
hätte ich alles zu Oxfam bringen sollen, aber ich hatte kein 
Auto und es schien so kompliziert. Und außerdem, wäre ich 
zu Oxfam gegangen, wäre diese Geschichte vielleicht nie ge-
schrieben worden, weil es der Container war, der mich und 
Mrs. Shapiro zusammenführte. 

Etwa eine Stunde, nachdem der Container weg war, klingelte 
es an der Tür. Jetzt schon! Ich stand wie angewurzelt da, ge
lähmt von der Ungeheuerlichkeit dessen, was ich getan hatte. 
Es klingelte wieder, länger diesmal, drängender, mit der un-
missverständlichen Botschaft: Ich weiß, dass du da bist. Nein, 
am besten machte ich einfach nicht auf. Aber was, wenn er 
mich durchs Fenster sah? Vielleicht sollte ich die Schuhe 
ausziehen und mich leise nach oben schleichen. Und wenn 
er durch den Briefkastenschlitz spähte und sah, wie ich die 
Treppe hochschlich? Wenn er durchs Fenster meine Silhou-
ette sah? Auf Zehenspitzen ging ich in den Flur, legte mich 
auf den Boden, wo ich durch kein Fenster zu sehen war, und 
hielt die Luft an.

Es klingelte wieder und wieder und wieder. Anscheinend 
hatte er sich nicht täuschen lassen. Dann klapperte der Brief-
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kastenschlitz. Dann war es still. Als ich so auf dem Boden lag 
und an die Decke sah, während das Licht allmählich schwä-
cher wurde, spürte ich, dass sich mein Herzschlag beruhigte 
und mein Atem langsamer wurde. Irgendwann ging mir ein 
Lied durch den Kopf.

»Did you think I’d lay down and die? Oh no, not I! I will 
survive!« Du dachtest, ich lege mich hin und sterbe? Oh 
nein, nicht ich. Ich überlebe. Gloria Gaynor. Eins der Lieb-
lingslieder meiner Mutter. Wie ging es noch mal? »At first 
I was afraid, I was petrified.« Zuerst hatte ich Angst, ich 
war wie gelähmt. Ich fing an zu singen. »I didn’t know if I 
could dada dada without you by my side … dada change the 
locks … I will survive!« Den größten Teil des Texts hatte ich 
vergessen, aber den Refrain wusste ich: »I will survive! I will 
survive!«, grölte ich aus voller Kehle. Ich überlebe.

So fand mich Ben, als er aus der Schule kam, auf dem Boden 
liegend und lauthals singend. Er hatte die Tür so leise aufge-
schlossen, dass ich ihn nicht gehört hatte; dann schlug ich die 
Augen auf und sah, wie er zu mir herunterblickte. 

»Geht’s dir nicht gut, Mum?«, fragte er besorgt.
»Doch, natürlich, Schätzchen. Das war nur … ein kleines 

musikalisches Intermezzo.«
Ich rappelte mich auf und sah aus dem Fenster. Die Straße 

war leer. Es regnete wieder. Bis auf ein paar schwarze Vinyl-
scherben auf der Straße sah alles aus, als hätte es nie einen 
Container gegeben. Dann sah ich eine Broschüre auf der 
Fußmatte liegen. Ben hob sie neugierig auf. Der Wachtturm. 
Wacht und betet allezeit, denn ihr wisst nicht, wann die Zeit 
da ist.

»Was ist das denn?«
»Das ist die Zeitschrift der Zeugen Jehovas. Es geht um 

das Ende der Welt, wenn Jesus zurückkehrt und alle wahren 
Gläubigen in den Himmel geholt werden.«

»Hm.« Er blätterte sie durch, und zu meiner Überraschung 
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steckte er sie ein und stapfte damit die Treppe hinauf in sein 
Zimmer.

Wie schade. Ein tröstendes Gespräch mit ein paar netten 
Zeugen Jehovas hätte mir gutgetan.

Als Ben und ich uns zum Abendessen hinsetzen wollten, klin-
gelte es wieder. Ben ging an die Tür.

»Hallo, Dad.«
»Hallo, Ben. Ist deine Mutter da?«
Diesmal konnte ich mich nicht verstecken. Ich musste ihm 

über dem Tisch ins Auge sehen. Das Muskelpaket war bei 
ihm. Beide trugen Jogginganzüge. Sie mussten den ganzen 
Weg von Islington gelaufen sein. Ich roch ihren Schweiß. Die 
ganze Küche stank nach Pheromonen, und sofort verspürte 
ich einen demütigenden Anflug von Lust – meine treulosen 
Hormone ließen mich im Stich, gerade als ich dachte, ich 
würde mein Leben langsam wieder in den Griff kriegen. 

Er:	 (Mit ausgestreckten Beinen auf den Stuhl gefläzt, als 
würde ihm alles hier gehören.) Hallo, Georgie. Ich habe 
deine Nachricht bekommen. Ich bin hier, um meine Sa-
chen zu retten.

Ich:	 (Hilfe! Was habe ich getan.) Da bist du zu spät dran. 
Heute Morgen haben sie den Container abgeholt.

Er:	 (Mit aufgerissenen, blinzelnden Augen, ein Mund wie 
ein kleines o, das mich an einen Karpfen erinnert.) Du 
machst Witze. (Ja, an einen Karpfen, und nicht an je-
manden, der die Zukunft gestaltet. Haha!)

Ich:	 Warum sollte ich Witze machen? (Sein Haar scheint 
auch ein bisschen gelichtet. Gut. Er sieht wirklich nicht 
so toll aus, wie er sich einbildet.) 

Er:	 (Ungläubig.) Sie haben meine Platten abgeholt? Meine 
großen russischen Komponisten?

Ich:	 (Kleines spöttisches Lächeln.) Mhm.



21

Er:	 (Noch ungläubiger.) Und meine alten Rugby-Stiefel?
Ich:	 Den ganzen Müll. (Wie kann ein Mann, der ohne mit 

der Wimper zu zucken seine loyale, hingebungsvolle 
Ehefrau sitzen lässt, wegen eines Paars schimmliger alter 
Turnschuhe feuchte Augen bekommen?)

Er:	 (Resignierter Seufzer.) Warum bist du nur so kindisch, 
Georgie?

Kindisch? Ich? Ich griff nach einem Teller Nudeln. Wieder 
spürte ich das Zucken in der Hand. Pete grinste verlegen vor 
sich hin und versuchte sein Gesicht hinter dem Guardian 
zu verstecken. Dann sah ich Bens ängstlichen Blick – armer 
Ben, er sollte es nicht mit ansehen müssen, wenn sich seine 
Eltern danebenbenahmen. Ich stellte den Teller wieder auf 
den Tisch, stürmte aus dem Zimmer und rannte die Treppe 
hinauf; dann warf ich mich aufs Bett und blinzelte die Tränen 
weg. Ich überlebe. Ich bin stark. Ich tausche die Schlösser aus. 
Schau dir Gloria Gaynor an – sie hat aus ihrem gebrochenen 
Herzen ein Lied gemacht und Millionen gescheffelt. Als ich 
da lag, den Stimmen unten lauschte und wünschte, ich hätte 
die Nerven behalten, kam mir plötzlich ein reizvoller Gedan-
ke. Ich konnte nicht singen, aber ich konnte schreiben.

Tatsächlich war ich schon fast so weit. Ich hatte einen Ar-
beitstitel und einen tollen Künstlernamen. Mir ging ein ver-
führerisches Bild durch den Kopf – ich als gedruckte Autorin, 
in modisch zerknittertem Leinen und mit einer schicken Le-
dertasche voller Druckfahnen, die ich lässig über der Schulter 
trug, während ich mit einer Entourage von hübschen jungen 
Dichtern um den Globus jettete. Rip würde der Welt als ego-
zentrischer Workaholic präsentiert, erbärmlich ausgestattet, 
mit einer unstillbaren Viagra-Sucht und Schuppen. Seine Frau 
wäre wunderschön und leidgeprüft und hätte einen fantas
tischen Hintern. 

»Forget! Survive!«, sang Gloria Gaynors Stimme in mei-
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nem Kopf. »You’ll waste too many nights thinking how he 
did you wrong. Change the locks! Grow strong!« Du grü-
belst zu viele Nächte lang, was er dir angetan hat. Tausch die 
Schlösser aus! Sei stark!

Und natürlich hatte Gloria eigentlich recht. Meine bishe
rigen Roman-Versuche, zwölfeinhalb vollgeschriebene Hefte, 
hatte ich in einer Schublade verstaut, zusammen mit einer 
Mappe voll hochnäsiger Ablehnungsschreiben. 

Sehr geehrte Ms. Firestorm,
besten Dank für die Zusendung Ihres Manuskripts Das verspritzte 
Herz. Ihr Text bietet farbenfrohe Charaktere und eine beeindru-
ckende Menge an Adjektiven, aber ich bedaure Ihnen sagen zu 
müssen, dass es uns nicht ganz überzeugt hat …

So etwas war schlecht für den Kampfgeist, und mein Kampf-
geist war ohnehin schon schwach. Aber es nutzte nichts – der 
Same des Optimismus keimte in meinem Herzen, und in mei-
nem Kopf begannen bereits die ersten Zeilen zu sprießen. Ein 
leeres Heft hatte ich noch übrig.

Das verspritzte Herz 
Kapitel 1

Es war nach Mitternacht, als Rick sich erschöpft auf sei-
nen breiten, muskulösen dicklichen Rücken wälzte und 
sich mit kräftigen Fingern mit den Fingern mit abgekau-
ten Nägeln durch das dichte, lockige, naturblonde diskret 
gefärbte Haar fuhr. 

Na gut, ich weiß, ich bin nicht Jane Austen. Und vielleicht 
hatte Ms. Nicht-ganz-überzeugt recht mit den Adjektiven. 
Ich starrte die Seite an. Hatte ich jetzt schon eine Schreib



blockade? Unten im Flur hörte ich Stimmen. Die Haustür fiel 
ins Schloss. Dann ging die Schlafzimmertür einen Spalt auf. 

»Alles in Ordnung, Mum? Willst du nichts zu Abend es-
sen?«




