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Kath rin erschrak. War das eine menschliche Stimme? 
Oder nur ein Tier? Sie drehte sich nach allen Seiten 

um, konnte aber niemanden entdecken. Kath rin schüttel-
te den Kopf und wollte bereits weitergehen, da hörte sie 
es wieder. Mehrere Atemzüge lang blieb sie stehen und 
lauschte.

Vorsichtig bahnte sie sich einen Pfad zwischen Gestrüpp 
und Dornen, die sich in ihrem Rock verhakten. Je näher 
sie kam, desto mehr bemühte sie sich, jedes Knacken unter 
ihren Füßen zu vermeiden. Was sollte sie antworten, wenn 
man sie fragte, was sie hier suchte? Das Holzsammeln im 
Wald war den Bauern strengstens untersagt.

Es waren Männerstimmen, die sie nun immer deut-
licher vernahm, laut, mehr roh als fröhlich. Alles in ihr 
sträubte sich, wie bei einem Tier, das den Feind wittert. 
Doch weglaufen wollte sie nicht. Das Holz war wichti-
ger als ihre Angst. Schon seit Tagen war der Vorrat voll-
ständig aufgebraucht, und die Nächte noch immer emp-
findlich kalt.

»Da! Da! Und da!«, hörte sie eine triumphierende 
Stimme.

Kath rin zuckte zusammen.
»Dann geh ich erst mal hinter die Bäume«, erwiderte 

eine andere.
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Als sie sich einer kleinen Lichtung näherte, war Kath-
rin zum ersten Mal froh über ihre dunkle Kleidung, die 
sie mit dem Grau und Braun der Stämme verschmelzen 
ließ.

Die Gewänder der Männer hingegen waren schreiend 
bunt, die des einen hauptsächlich blau, die des anderen 
rot, die Hosen von anderer Farbe als die Wämser, der Stoff 
zerfetzt, als hätte ein Raubtier sich mit scharfen Krallen 
darüber hergemacht. Doch die Zerstörung war willentlich 
geschehen, denn durch die Schlitze quoll andersfarbige 
Seide. Die Männer saßen so fröhlich beieinander, als be-
fänden sie sich in einer Schänke. Auch die Kälte schien 
ihnen nichts auszumachen. Offenbar hatten sie gerade 
ein Kartenspiel beendet.

»Es wird bald dunkel«, meinte der Blaugekleidete, der 
mit dem Rücken zu Kath rin saß.

»Wir haben noch kein anständiges Nachtlager«, er-
widerte der mit einem roten Wams. »Und wir müssen 
sehen, wo wir was herkriegen, das uns die Bäuche füllt.«

Es war nicht das erste Mal, dass Kath rin Landsknechte 
sah. Mit ihrem rauen, oft hitzigen Wesen waren sie nicht 
eben willkommene Gäste. War ihren Herren, denen sie in 
Kriegen und Fehden dienten, das Geld ausgegangen, wur-
den sie entlassen. Auf ihrer Suche nach neuer Anstellung 
zogen sie oft ziellos umher, verfügten meist über keinen 
Heller mehr und stahlen sich bei den Bauern zusammen, 
was sie zum Leben brauchten, als stehe es ihnen zu.

Kath rin wollte sich eben vorsichtig zurückziehen, als 
ein hoher Schrei sie erstarren ließ.

»Was kreischst du denn so?«, fragte der Rotgekleidete, 
nach hinten gewandt. »Hat dir ein Marder die Eier abge-
bissen?«

Der andere sprang auf und hielt bereits ein kurzes 
Schwert in der ringgeschmückten Hand. Auf der anderen 
Seite der Lichtung trat ein dritter Landsknecht zwischen 
den Bäumen hervor, der offensichtlich irgendwo im Ge-
büsch seine Notdurft verrichtet hatte.

»Nein, ich kreisch doch nicht wie ein Mädchen!« Mit 
einem dümmlichen Grinsen zerrte er jemanden aus dem 
Gebüsch.

Kath rins Mund öffnete sich zu einem lautlosen Schrei. 
Das junge Mädchen hingegen, das der Mann an den 
Haaren hinter sich her zog, war verstummt. Nur die auf-
gerissenen Augen verrieten ihre Angst.

Ennel! Kath rin schloss die Augen und stieß den Atem 
aus. Juttas jüngere Schwester.

Der Mann im blauen Gewand ließ sich wieder nieder. 
»Ein Hase wär mir lieber gewesen.«

Der andere schlenderte zu dem dümmlich Dreinbli-
ckenden, der hinter das erstarrte Mädchen getreten war.

»Mir wär ein Hase auch lieber gewesen«, ließ er sich 
vernehmen, »aber eins nach dem anderen.«

Grob nahm er Ennels Gesicht in die Hand.
»Dich könnt man aber auch nichts heißen, nicht mal, 

eine Frau zu beschaffen«, meinte er. »An der ist doch 
nichts dran. Die will doch erst mal noch ein Weib wer-
den.«

Er ließ sie wieder los und begab sich gemächlich zurück 
zu seinem Kameraden.

»Die kannst du behalten, Conrat«, rief er über die 
Schulter zurück. »Zum Üben taugt die allemal. Aber bla-
mier mich nicht!«

Bevor sie es selbst recht merkte, hatte Kath rin das Beil 
aus ihrem Gürtel genommen. Während der Mann die sich 
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heftig wehrende Ennel wieder zurück in den Wald zog, 
begann Kath rin hastig, die Lichtung in einigem Abstand 
zu umrunden. Dass das Mädchen wieder zu schreien be-
gonnen hatte, erleichterte ihr Vorhaben und beschleunig-
te ihre Schritte.

»Du brauchst doch nicht abzuhauen mit ihr«, hörte sie 
durch die Bäume, und: »Vielleicht kann er nicht, wenn 
wir zugucken.«

Gelächter folgte, das abscheulich in Kath rins Ohren 
klang. Sie musste weiter, durfte sich nicht lähmen lassen 
durch die Angst. Jeder falsche Schritt konnte die Auf-
merksamkeit der Männer auf sie ziehen. Nicht nur Ennel, 
auch sie selbst wäre ihnen dann ausgeliefert. Endlich sah 
sie die beiden vor sich: in einem Meer verblühter Ku-
ckucksblumen die sich verzweifelt wehrende Ennel und, 
zwischen ihren Beinen kniend, den Landsknecht.

Ennel schrie so laut, dass der Mann nicht hörte, wie 
Kath rin sich näherte. Als Kath rin hinter ihm stand, hob 
sie das Beil, ohne zu überlegen, bereit, es ihm in den Rü-
cken zu hauen.

»Kath rin!«, schrie Ennel.
Der Mann fuhr herum, gerade als das Beil niederging. 

Für einen Augenblick waren alle erstarrt. Er war lang 
genug, um in Kath rin das Bild einer blutüberströmten, 
durch ihre Hand zu Tode verwundeten Ennel aufblitzen 
zu lassen.

Ihr starrer Griff um den hölzernen Stiel löste sich, das 
Beil entglitt ihr. Dann fiel der Mann mit einem entsetz-
lichen Gebrüll in Ennels Schreie ein.

Kath rin konnte das Mädchen nur noch am Handgelenk 
packen und ihr zurufen: »Los! Lauf heim!«

Immer noch brüllend wie ein Schwein beim Herbst-

schlachten kam der Mann torkelnd auf die Beine und 
griff sich an die Schulter. Zwischen seinen Füßen lag 
Kath rins Beil, unerreichbar für sie. Ennel war zwischen 
den Bäumen verschwunden, ohne auf sie zu warten. Gott 
sei Dank. Kath rin hörte das Fluchen der anderen Männer 
und sah sie schon auf sich zukommen. Sie stürzte davon, 
in eine andere Richtung als Ennel.

Die Stimmen der Männer waren hinter ihr, kurze Fra-
gen, kurze Antworten, bald überdeckten sie das Gebrüll 
des Verwundeten. Kath rin rannte, stolperte, fiel hin, stand 
wieder auf und fürchtete dabei, dass Ennel doch noch auf 
sie warten und den Männern erneut in die Hände fallen 
könne.

»Da! Ich seh sie!«, hörte sie hinter sich, lief weiter, 
schlug Haken, war auf offenem Feld, sah Ennel vor sich, 
die sich umdrehte.

»Lauf!«, konnte sie nur rufen und selber laufen.
Ewig weit noch war es bis zum Tor, das Dorf nicht 

einmal zu sehen von hier, Männer- gegen Frauenbeine, 
Kämpferlungen gegen Bauernlungen. Es war aussichts-
los.

Ennel schrie wieder. Spar dir doch die Luft, wollte 
Kath rin ihr zurufen, da sah sie die beiden Männer, auf die 
das Mädchen zulief, zwei Alte aus dem Dorf, im Gespräch 
beieinander stehend, der eine auf den Stock gestützt.

Kath rin schluchzte auf. Wenn jemand ihnen nicht 
helfen konnte, dann diese Greise, nein, niemand konnte 
ihnen helfen, es sei denn das halbe Dorf mit Hacken und 
Dreschflegeln. Sie rannte weiter, wandte sich um, als sie 
bei den Alten war, hörte nicht auf ihre Fragen. Ihre Ver-
folger waren nur noch wenige Schritte hinter ihr. Doch 
sie wurden langsamer, hielten an. Offenbar wussten 
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sie, dass ihnen der Galgen drohte, wenn Zeugen sie der 
Schändung überführen konnten.

Der Mann im roten Wams schüttelte seine Faust gegen 
Kath rin. »Wir kriegen dich noch, das kannst du glauben!«, 
brüllte er ihr zu.

Die Landsknechte drehten sich um, rannten zurück in 
den Wald. Kath rin eilte weiter, konnte nicht stehen blei-
ben, bevor sie sich den Schrecken nicht aus dem Leib ge-
laufen hatte. Da war das Dorf, das Weingartener Tor. Sie 
lief, langsamer nun, mit schmerzender Lunge, vorbei an 
Nachbarn, die stehen blieben und schauten, vorbei an der 
Kate ihres Vaters, immer noch Ennel hinterher.

Da stand Jutta neben ihrer Mutter, an deren Hals Ennel 
hing. Kath rin blieb stehen, keuchend, die Hände in die 
Seite gestützt.

»Was war denn?«, fragte Jutta, und als Kath rin nur den 
Kopf schüttelte, weil die Luft nicht hinein- und die Worte 
nicht herauskonnten: »Sie hat gesagt, sie war im Wald, 
und drei Männer waren hinter ihr her, und du hast dem 
einen den halben Arm abgeschlagen.«

»Wahrscheinlich – hat sie mich gesehen«, keuchte 
Kath rin, »und ist – mir hinterhergelaufen.«

Sie konnte Jutta nur ansehen, die den Kopf schüttelte.
»Das gibt ordentlich Schläge vom Vater«, meinte 

 Jutta.
»Die hat – genug«, entgegnete Kath rin.
»Trotzdem.« Jutta seufzte.
Kath rin wusste, was sie meinte. Wenn man mit der 

Ennel redete, machte sie einen ganz gescheiten Eindruck. 
Aber irgendetwas stimmte nicht mit ihr. Schon als sie 
ein kleines Kind war, hatte man ständig auf sie aufpassen 
müssen, weil sie immer wieder fortlief oder irgendjeman-

dem einfach hinterherrannte, und das tat sie noch immer. 
Wenn man sie fragte, warum sie das tat, antwortete sie: 
»Ich wollt nur mal gucken«, oder dergleichen.

»Ach du.« Jutta nahm Kath rin in die Arme und drück-
te sie fest. Wie ähnlich Jutta ihrer kleinen Schwester war, 
mit ihren blauen Augen und der Unmenge an schwarzen 
Locken. »Du musst uns erzählen, was passiert ist. Aber 
eins weiß ich jetzt schon: Was du heut für die Ennel getan 
hast, können wir nicht wiedergutmachen.«

»Was hätt ich denn sonst tun sollen?«, erwiderte Kath-
rin. »Ich hatt bloß keine Zeit, mich zu fürchten.«

Jutta nahm sie an beiden Schultern und sah sie ernst 
an. »Wenn die Ennel sagt, du hast ihr das Leben gerettet, 
dann war das so. Ich jedenfalls werd dir das nie verges-
sen.«

Vier Männer mussten ihn schieben, zerren, schubsen. Sein 
Haar war so zersaust, als sei er gerade aufgestanden. Lukas 
Simon, den alle Lux nannten, gähnte so hingebungsvoll, 
dass man ihm einen ganzen Hühnerschlegel auf einmal 
ins Maul hätte stecken können. Er ließ nichts aus, um zu 
zeigen, wie schwach der eben erwachende Sommer war. 
Denn das war seine Rolle in dem alljährlichen Spiel, das 
schon seit Urzeiten kurz vor Ostern stattfand. Noch war 
er zu weit entfernt, dass man es hören könnte, aber Kath-
rin hätte schwören können, dass Lux ein lautes Schnar-
chen von sich gab.

Ganz offensichtlich genoss Lukas Simon es wieder ein-
mal von Herzen, dass alle auf ihn schauten.

Jost Aderlin, der den Winter spielen sollte, erwartete ihn 
schon. Er ließ sich nicht anstecken vom Grinsen der Bur-
schen, nicht ärgern vom aufgeregten Kichern der jungen 
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Mädchen, die Kath rin dafür verabscheute. Jutta erwiderte 
Kath rins Blick mit einem gleichmütigen Schulterzucken. 
Margret, die Lux allzu hingerissen anschaute, bekam von 
Kath rin einen kleinen Stoß. Lux war wahrhaftig der Letz-
te, der es verdient hatte, dass alle ihm zujubelten.

Als er im Kreis angekommen war, von hundertstim-
migem Beifall begrüßt, hörte er dennoch nicht auf mit 
seinen Faxen. Lux schloss die Augen und ließ sich gegen 
einen der Burschen fallen, als gäben die Beine ihm nach 
vor Müdigkeit. Seine Begleiter hatten alle Mühe, ihn 
wieder aufzurichten.

Jutta schnaubte verächtlich.
Breitbeinig stand Jost da, leicht geduckt, in einem dün-

nen dunklen Gewand. Lux zog langsam seine Jacke aus 
und reichte sie einem der Mädchen, die in seiner Nähe 
standen.

»Halt mal«, sagte er, ohne sie anzusehen.
Das Mädchen drückte sie an sich, als habe sie ein Lie-

bespfand erhalten. Wahrscheinlich wusste Lux nicht ein-
mal, wem er die Jacke gegeben hatte.

Ich hätt sie fallen lassen, dachte Kath rin. Oder hätt sie 
ihm ins Gesicht geschmissen.

Es war kühl am Nachmittag des vierten Fastensonn-
tags, und sie zog ihr wollenes Tuch enger um sich. Hier 
oben, auf der Kuppe des Berges, unmittelbar vor der neu 
erbauten Michaelskapelle, erstreckte sich eine Wiese, 
groß genug, um die Menge derer zu fassen, die sich wie 
jedes Jahr am Todsonntag hier eingefunden hatten. Un-
tergrombach lag tief unter ihnen, unmittelbar zu Füßen 
des Steilhangs.

Kath rin nahm einen tiefen Atemzug.
Beinahe war es, als könne man mit seinem Blicken 

das Land zurückerobern, das der Winter so lange besetzt 
gehalten hatte. Nur die jungen Untergrombacher waren 
heute hier. Dennoch bewegten manche sich wie Greise, 
als hätten die dunklen Monate ihnen alle Kraft aus den 
Knochen gesogen. Bleich waren ihre Gesichter, die Haare 
stumpf, die Mundwinkel rissig.

Alle wollten miterleben, wie der eben erwachende 
Sommer den Winter niederrang, so wie es Brauch war. 
Sie mussten es wohl auf diese Weise sehen, um glauben 
zu können, dass die Monate vorbei waren, die man im 
Dunkeln verbracht hatte, oft zu kraftlos, um selbst das 
wenige zu erledigen, das es jetzt zu tun gab. Wie immer 
waren es zwei junge Männer, die diesen Kampf sichtbar 
machen sollten. Jost Aderlin, der Winter. Und Lukas Si-
mon, der Sommer.

Zum Mittagsläuten noch hatte es genieselt, doch nun 
tanzten wieder gelbe Schmetterlinge, folgten einander auf 
ihrem Hochzeitsflug in stets gleichbleibendem Abstand. 
Der Hasel blühte bereits, seine Kätzchen von Bienen und 
Hummeln umschwirrt. Doch die Kronen der Bäume wa-
ren noch kahl. Der Winter war lang und bitter gewesen, 
wie stets. Noch war er nicht besiegt.

Heute wünschte sich Kath rin zum ersten Mal, dass der 
Sommer nicht gewinnen möge. Zumindest nicht, wenn 
Lukas Simon ihn verkörperte. Doch der Ausgang des 
Kampfes war entschieden, seit Anbeginn der Zeiten. Sie 
standen einander gegenüber, Lux, schlank und geschmei-
dig, in lichte, fröhliche Farben gekleidet, und Jost, mager 
und fast einen halben Kopf kleiner.

Lux stellte die Beine breiter, stemmte die Hände ab-
wartend auf die Oberschenkel und machte eine einladen-
de Geste zu seinem Gegenüber. Sofort stürmte Jost auf 
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ihn zu. Lux gelang es mühelos, ihn mit einem Schlag 
gegen die Schultern zurückzustoßen. Erneut griff Jost an, 
und die beiden Kämpfer verkeilten sich ineinander. Jeder 
konnte sehen, dass Lux mit Jost spielte. Immer wieder 
löste er einen Arm, schlug seinem Gegner auf die Schul-
tern, auf den Rücken, sogar auf die Wange, als sei ihm 
plötzlich eine weitere Hand gewachsen. Er begann, sich 
um die eigene Achse zu drehen, so schnell, dass sich die 
Füße seines Gegners vom Boden lösten.

»Wenn ich dich jetzt loslass, fliegst du bis in den Grom-
bach«, rief Lux, kaum außer Atem. Die Menge grölte.

»Mach richtig!«, rief Jost, kaum dass er wieder auf den 
Beinen stand. Sein Gesicht war gerötet, sicher nicht nur 
von der Anstrengung.

»Ich mach doch richtig, du musst halt mitmachen!«
Plötzlich wirbelte Jost durch die Luft und landete auf 

dem Boden. Sofort saß Lux auf dem Bauch seines Geg-
ners.

»Gell, wenn das jetzt ein Mädel wär, dann wüsstest du, 
was zu tun ist!«, hörte Kath rin hinter sich.

Wütend fuhr sie herum, konnte den Sprecher in der 
feixenden Gruppe aber nicht ausmachen.

Wie konnten sie nur! Und wahrhaftig gab es einige, die 
den Spruch mit Gelächter quittierten.

Dabei war Barbel gerade mal ein halbes Jahr tot.
»Und – gibst du auf, du dunkler, kalter, grausliger Ge-

sell, du?«, fragte Lux.
»Noch lang nicht!«, ächzte Jost.
»Dann bleibst du einfach hier im Dreck liegen, und ich 

setz mich so lang auf dich, bis du verhungerst!«
Jost bockte und versuchte mit allen Mitteln, ihn ab-

zuwerfen, vergebens.

»Ich zerquetsch dich, ich verdreh dir die Arme, ich 
stech dir die Augen aus, wenn’s sein muss«, rief Lux gut-
gelaunt. »Nur gib halt endlich auf.«

Noch einmal versuchte Jost, sich zu drehen. Lux kniete 
sich auf die Oberarme seines Gegners und wippte auf und 
ab, bis Jost laut zu schreien begann.

»Ist ja gut!«, ächzte er endlich.
Sofort sprang Lux auf, trat ein paar Schritte beiseite, 

wo seine Kameraden ihm begeistert auf den Rücken 
klopften, bevor die beiden stämmigsten ihn auf ihre 
Schultern nahmen.

»Meine Jacke?«, sagte Lux, zu niemandem im Beson-
deren, als sie ihm auch bereits nach oben gereicht wurde.

Und schon entfernte sich der Triumphzug in Richtung 
des Dorfes, wo man in der Schänke den Sieg des Sommers 
feiern würde. Jost erhob sich langsam, klopfte Grashalme 
von seinem feuchten Hinterteil.

»Du hast dich gut gehalten!«, rief Kath rin ihm ohne 
rechte Überzeugung zu.

Er nickte nur mit gesenktem Kopf und schloss sich den 
anderen an.

Margret, die sich wie meistens offenbar nichts Eigenes 
dachte, wollte ihm schon hinterdreinlaufen.

»Nein, warte!«, rief Kath rin ihr zu und hielt sie fest. 
»Wollt ihr wirklich mit ansehen, wie der Lux sich feiern 
lässt?«

Margret riss die Augen auf, während Jutta meinte: 
»Ach, auf des Schultheiß’ Kosten zu trinken würd ich 
jetzt nicht verachten.«

»Habt ihr denn die Barbel ganz vergessen?«, bohrte 
Kath rin weiter.

Es ging ihr weniger um die verlorene Seele der armen 
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Barbel. Kath rin hatte sie so gut gekannt, wie man halt 
jeden kennt in einem Dorf mit fast achthundert Köpfen. 
Es ging nur darum, dass der Lux nicht noch mehr Mäd-
chen ins Unglück stürzen konnte. Zumindest die, die ihr 
am nächsten standen. Sie hatte doch selbst gesehen, wie 
sie ihn eben schon wieder umschwärmt hatten, und ahn-
te, wie sie beim Zusammenhocken im Wirtshaus wieder 
lechzen würden nach einem zufälligen Blick von ihm oder 
einem hingeworfenen Wort.

»Was willst du denn machen?«, fragte Jutta. »Willst du 
ihn kastrieren wie sein Vater den Stier?«

Am liebsten tät ich’s, sagte sich Kath rin.
Als Sohn des reichsten Bauern in Untergrombach 

hatte er alles, was sie nicht hatte. Stets fiel ihm mühelos 
zu, was seinen Besitz noch mehrte. Sie konnte nichts 
tun, als ihm das Einzige zu verweigern, das sie ihm zum 
Geschenk hätte machen können: ihre Bewunderung. 
Dass er dies nicht einmal bemerkte, steigerte ihren Zorn 
noch.

Unvermittelt ergriff Kath rin je eine Hand der Freun-
dinnen. »Lasst uns schwören, dass keine von uns den Lux 
je wieder anguckt. Wir wollen einen – einen Pakt schlie-
ßen. Es gibt doch keine, der er nicht schon nachgestiegen 
ist. Lasst uns schwören, dass wenigstens keine von uns je 
was mit dem Lux anfängt.«

Beide Mädchen sahen sie ernst an. Dennoch hatte 
Kath rin den Eindruck, der Ernst eines solchen Schwurs 
sei ihnen nicht wirklich bewusst. Sie drückte die Hände 
der Freundinnen und sagte eindringlich: »Ich will einfach 
nicht, dass euch das Gleiche wie der Barbel geschieht.«

Jetzt nickten Jutta und Margret.
Kath rin sprach weiter: »Lasst uns schwören, bei der 

heiligen Katharina, dass wir uns nicht mit dem Lux ein-
lassen. Im ganzen Leben nicht. Los, Jutta, du fängst an.«

»Ich schwöre bei der heiligen Katharina, dass ich 
mich nicht mit dem Lux einlassen werd. Ganz bestimmt 
nicht.«

»Jetzt du, Margret.«
»Ich schwöre, dass ich …«
»… bei der heiligen Katharina …«
»Ich schwöre bei der heiligen Katharina, dass ich mich 

nicht mit dem Lux einlass.«
Kath rin atmete tief ein. »Und auch ich schwöre bei der 

heiligen Katharina, dass ich mich niemals mit dem Lukas 
Simon einlassen werd. Nie und nimmer und im Leben 
nicht.«

Der Pankraz war ohne Regen vorbeigegangen. Wenn nun 
auch noch der Urbanstag trocken blieb, konnte es ein gu-
tes Jahr werden.

Sie arbeiteten schweigend miteinander, wie stets, lo-
ckerten die Erde, zogen Gräben, legten Bohnen hinein 
und bedeckten sie. Der Garten hinter der Kate war klein, 
wie der gesamte Hof. Alles in allem, Äcker und Wein-
berg zusammengenommen, konnte Veit Lett gerade mal 
einen Morgen Land sein eigen nennen. Im Stall standen 
eine Kuh, eine Ziege und ein Ziegenbock. Er war schwarz, 
um die Kuh vor Verhexung zu schützen. Außerdem gab 
es auf dem Hof ein paar Hühner, einige Gänse und ein 
mageres Schwein.

Mitunter warf Kath rin der dunklen, gebückten Gestalt 
an ihrer Seite einen verstohlenen Blick zu, der nicht be-
antwortet wurde.

Werd ich auch mal so sein?, fragte sich Kath rin.
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Sie konnte sich nicht erinnern, dass die Mutter je mü-
ßig gewesen war. Wenn ein Fest gefeiert wurde, saß sie 
dabei, als wünsche sie sich, es wäre bald vorbei und sie 
könne an die Arbeit zurückkehren. Mehr Kinder waren 
Anna Lett gestorben, als sie durchgebracht hatte, aber das 
ging vielen Frauen so, wenn nicht den meisten. Nie hör-
te man sie klagen. Überhaupt hatte Kath rin die Mutter, 
deren Haut immer dünner und faltiger wurde, kaum je 
lächeln oder weinen sehen.

Vielleicht konnte sie ihr Leben nur so ertragen. Indem 
sie nie aufschaute, nie in die Ferne blickte, stets nur auf 
den nächsten Schritt achtete. Man durfte die Mutter nicht 
zu lange ansehen, sonst wurde man entweder traurig oder 
bekam ein schlechtes Gewissen, selbst dann, wenn man 
eigentlich gar keinen Grund dazu hatte.

»Kättel!«
Kath rin hob den Kopf, als sie sich so vertraut gerufen 

hörte. Sie lächelte, als sie Jutta erkannte, die sich auf den 
geflochtenen Gartenzaun stützte.

»Ich hol Sauerampfer und Löwenzahn für heut Abend, 
und Brennnesseln für die kleinen Gänse, kommst du 
mit?« Juttas eindringlicher Blick stand im Gegensatz zu 
ihren scheinbar beiläufigen Worten. Ich muss unbedingt 
mit dir sprechen, besagte er.

Seit Ennel ihr in den Wald gefolgt und dort in so gro-
ße Gefahr geraten war, hatte Kath rin Jutta nur noch in 
der Kirche gesehen. Zeit, um sich auf einen Schwatz mit 
seinen Freundinnen zu treffen, gab es allenfalls im Win-
ter. Was im Wald geschehen war, hatte sich schnell her-
umgesprochen. Kath rins Eltern hatten nicht viele Worte 
darum gemacht. Bemerkt wurde nur, dass sie das Beil 
verloren hatte. Zum Glück hatte Ennels Vater gefragt, 

wie er sich erkenntlich zeigen könne, so dass sich im 
Schuppen nun wenigstens ein Holzstapel von beruhi-
gender Höhe befand. Kath rins Bruder Damian hatte sich 
von ihr erklären lassen, wo genau sie das Beil verloren 
hatte, und irgendwann war es wieder da. Keiner hatte ihr 
sagen müssen, dass sie eine Dummheit begangen hatte. 
Sie hatte sich selbst, Ennel und letzten Endes auch Da-
mian in Gefahr gebracht und nichts dabei gewonnen, im 
Gegenteil.

Kath rin warf der Mutter einen unsicheren Blick zu, 
wartete auf ihre Erlaubnis, mit der Freundin zu gehen.

»Nimm den Korb mit«, sagte die nur. Offenbar hatte 
sie nichts gegen ein wenig Zukost zum Nachtmahl ein-
zuwenden.

»Ich muss dir was zeigen«, sagte Jutta, sobald sie auf der 
Dorfstraße waren. Ihre Stimme klang aufgeregt, doch 
irgendwo darin verbarg sich auch ein Lachen.

Sie zog Kath rin mit sich, ohne auf deren Fragen zu 
reagieren.

»Versprich mir, dass du keinen Ton sagst, und auch 
sonst nichts machst«, sagte sie nur.

»Wozu soll ich keinen Ton sagen?«, fragte Kath rin ver-
ständnislos.

»Du wirst schon sehen. Aber ich kenn dich. Wahr-
scheinlich stürzt du gleich wieder los wie ein Ziegenbock, 
dem man mit der Mistgabel in den Hintern gestochen 
hat. Dann zeig ich dir nie wieder was, das sag ich dir. Also, 
versprich, dass du ruhig bleibst.«

»Ich versprech es«, sagte Kath rin widerwillig.
»Also gut.« Jutta schien nicht recht überzeugt.
Kath rin hatte erwartet, dass es vors Dorf gehen werde, 
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auf die Allmendwiesen, doch Jutta lief hinein ins Dorf. 
Kath rin war das nur recht. Seit einiger Zeit fühlte sie sich 
unwohl, sobald sie durch eines der Tore ging. Sie schalt 
sich selbst einen Angsthasen, aber mitunter war es ihr, als 
sei die Welt draußen ihr feind geworden und als warteten 
dort ein paar Landsknechte nur darauf, sich an ihr zu rä-
chen. Und wirklich sicher war man nicht einmal im Dorf, 
dessen Umzäunung allenfalls dazu taugte, die Tiere der 
nahen Wälder fernzuhalten.

Sie waren schon fast am Obergrombacher Tor und da-
mit am anderen Ende des Dorfes angelangt, als Jutta ein 
Hoftor öffnete und Kath rin mit sich zog.

»Ich dacht, ich seh nicht recht«, flüsterte sie auf-
geregt.

Während sie über den Hof liefen, benahm sich Jutta, 
als sei sie auf der Jagd, und es gelte, ein scheues Tier nicht 
vorzeitig aufzuschrecken.

Doch es waren menschliche Stimmen, die sie plötzlich 
hörten. Jutta gebot Schweigen und ging noch vorsichti-
ger weiter, in Richtung des Gartens hinter dem kleinen 
Wohnhaus. Kath rin tat es ihr gleich, lauschte auf jedes 
Geräusch, hörte wieder die Stimmen unter den hellen, 
eiligen Rufen einer Heckenbraunelle. Es war eher ein 
Flüstern als ein Gespräch, nun ganz in der Nähe.

Bevor sie sah, wer dort sprach, hörte sie ein unter-
drücktes Lachen, das ihr nur allzu vertraut war. Sie sah 
Jutta fragend an. Warum sollten sie Margret belauschen? 
Seit wann hatten sie und die Freundin Geheimnisse vor-
einander?

Der Griff um ihr Handgelenk verstärkte sich, dass es 
beinahe wehtat. Jutta warf ihr einen warnenden Blick zu. 
Du hast es versprochen, hieß er.

Schließlich blieb Jutta vor den blühenden Zweigen 
eines Apfelbaums stehen, die vom Garten herüberragten, 
und winkte Kath rin aufgeregt zu. Sie bog einen Zweig 
beiseite und verrenkte sich, damit sie möglichst viel von 
den beiden Menschen erkennen konnten, die jenseits des 
Zaunes unter dem Baum im Gras saßen, nein, lagen. Von 
dem Mann konnte Kath rin nur den Rücken erkennen. 
Die beiden sprachen nicht mehr, umarmten sich nur.

»Ist dir das nicht zu eng?«
Die Härchen auf Kath rins Unterarmen stellten sich 

auf, als sie die Stimme erkannte.
Margret kicherte nur, das dumme Ding, als Lux’ Hand 

sich unter ihr Mieder schob.
»Ich glaub doch, dass dir das unbequem ist.«
Als Lux begann, Margrets Mieder aufzuschnüren, ohne 

auf allzu viel Gegenwehr zu treffen, verstärkte sich der 
Griff um Kath rins Handgelenk wieder. Jutta hatte recht. 
Man musste Margret zumindest die Gelegenheit geben, 
zu Sinnen zu kommen. Noch war ja nichts passiert, das 
nicht wiedergutzumachen war. Inzwischen befand sich 
Lux’ Hand unter Margrets Hemd. Und Margret gab Lau-
te von sich wie ein Kätzchen, dem man die Ohren krault. 
Leichtes Schmatzen war zu hören, als die beiden sich 
herzhaft küssten. Jutta sah Kath rin mit einem schiefen 
Lächeln an und verdrehte die Augen.

Als das Paar immer tiefer ins Gras sank, musste Kath-
rin sich ebenfalls auf den Ast stützen, um überhaupt noch 
etwas erkennen zu können. Einige Blüten rieselten auf 
das umschlungene Paar.

»Was war das?« Margret richtete sich auf.
Kath rin konnte sich gerade noch ducken.
»Da ist nichts.« Lux zog das Mädchen wieder zu sich. 



24 25

»Du hast doch gesagt, deine Eltern sind auf dem Feld. Und 
dass du die Else geheißen hast, die Kleinen zu hüten.«

Das sah der Margret ähnlich, dass sie ihre jüngere 
Schwester auf die Geschwister aufpassen ließ. Aber aus-
gerechnet der Lux! Was fanden die Weiber nur alle an 
ihm? Gewiss, er war nicht schief gewachsen, weder zu 
klein noch zu groß, und er war auch nicht unfreundlich 
oder gar grob. Sein Haar hatte die Farbe von Eicheln im 
Herbst. Zu seinen Augen, die ganz hell waren und sich 
zwischen Grau und Braun nicht entscheiden konnten, 
hätten blonde Wimpern gehört, wenn es mit rechten 
Dingen zugegangen wäre. Aber seine Wimpern waren so 
dunkel, als hätte er sie einem anderen gestohlen. Viel-
leicht waren sie es, die jedes dumme Ding, das groß genug 
war, um über die Tischkante gucken zu können, ihn ver-
zückt anschauen ließen.

»Dann hört aber auch keiner, wenn ich um Hilfe ruf«, 
sagte Margret. Ihre Stimme klang nicht so, als fürchte sie 
sich oder erhoffe Beistand.

»Warum solltest du denn um Hilfe rufen? Es tut dir 
doch keiner was. Zumindest nichts, was du nicht willst. – 
Und das ist doch schön, oder?«

Schon fuhren seine Hände mit der offensichtlich nicht 
unwillkommenen Erkundung fort.

Wie das wohl war, wenn ein Mann einen so berührte?
Während Margret sich wieder an Lux’ Hals hängte wie 

eine Ertrinkende, war seine Hand irgendwie unter ihren 
Rock geraten und arbeitete sich langsam empor.

»Nein, nicht!«, hörte Kath rin Margret heiser flüstern, 
obwohl sie sich gleichzeitig noch enger an ihn schmiegte. 
Juttas Hand, die ihre umklammert hielt, schien mit einem 
Mal feucht geworden zu sein. Kath rin machte einen klei-

nen Schritt zur Seite, Jutta kam ihr hinterher und lehnte 
sich an sie.

Was Lux murmelte, war unverständlich. Doch allein 
schon der Klang seiner Stimme lockte, wie das unwider-
stehliche Zauberlied eines bösen Wesens, das einen Men-
schen dazu verführt, den rechten Weg zu verlassen und 
blind zu folgen, bis er einen Abhang hinunterstürzte und 
sich den Hals brach.

Wie die Barbel.
Ein Kind hatte sie getragen, die Barbel, ein Kind vom 

Lux. Sie hatte die Schande nicht aushalten können und 
sich die Ungeheuerklamm hinuntergestürzt.

Man muss doch was tun, damit er nicht auch die Mar-
gret …

Kath rin rührte sich nicht. Lux’ Stimme bannte sie alle. 
Sie drang unter die Haut, dass man gereizt war wie vor 
einem Gewitter, dass man nicht wusste, wohin mit der 
Unruhe, die einem durch den Leib lief und Erlösung er-
sehnen ließ. Jutta stand an sie gelehnt, den Kopf auf Kath-
rins Schulter. Wie es wohl wäre, jetzt stattdessen mit ei-
nem Mann hier zu stehen, der einem ins Ohr raunte, seine 
Küsse zu kosten und seine Hände auf sich zu spüren?

Margret spreizte ihre Schenkel und warf die Hände ins 
Gras, wie zum Zeichen der Aufgabe. Lux kniete zwischen 
ihren Beinen und öffnete seine Bruche.

»Du musst keine Angst haben«, sagte er, doch nun klan-
gen seine Worte wie tausendmal gesagt. Margret schien 
es nicht zu merken, sie lag noch immer wie besiegt.

Ich sollt was tun, dachte Kath rin. Aber dies war etwas 
anderes als bei Ennel. Die Margret hat’s ja gewollt, dachte 
sie, erschrak darüber, konnte aber dennoch nichts tun.

Sie wusste, was nun geschehen würde. Man konnte 
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nicht in einem Dorf aufwachsen und nicht wissen, was 
der Gockel mit der Henne tat, der Geißbock mit der Geiß, 
der Stier mit der Kuh. Margret stieß einen kleinen Schrei 
aus und umklammerte Lux nun nicht mehr nur mit den 
Armen, sondern auch mit den Beinen. Es sah nicht so aus, 
als wehre sie sich gegen das, was er tat. Eher so, als wolle 
sie auf jeden Fall verhindern, dass er damit aufhörte. Jut-
tas Nägel bohrten sich in Kath rins Hand.

Ich sollt was tun. Kath rin konnte nur auf Lux’ Hin-
terteil starren, fasziniert beobachten, wie es sich bewegte. 
Ihr Atem ging tiefer, bis in den Bauch, wo ein eigenartiges 
Ziehen erwachte, nicht unangenehm, nur fremd.

»Hör auf!«, wollte Kath rin rufen, wusste nicht einmal, 
ob sie den Lux damit meinte oder sich selbst.

Es kam nur ein verknoteter Laut.
Lux sprang auf, wandte den Kopf, während er hastig in 

seiner Bruche verstaute, was nun nicht mehr gebraucht 
wurde.

»Kath rin!«, rief Margret, während sie den Rock über 
die Beine zog, »wie kommst du denn hierher?«

»Du!« Kath rin öffnete die Gartentür, lief auf Lux zu 
und hieb ihm kräftig mit der Faust auf die Brust. »Was 
fällt dir ein? Langt’s dir nicht, dass wegen dir schon eine 
tot ist?«

Kurz glaubte sie, er werde bleich, dann erwiderte er 
trotzig: »Was geht’s dich an?«

»Was es mich angeht?« Ihre Stimme überschlug sich. 
»Mich geht an, was es dich angehen sollt! Wegen dir ist 
sie gestorben und hat ihre ewige Seligkeit verloren! Und 
dich schert es nicht! Was bist du nur für ein Mensch?«

»Die schlaue Kath rin«, höhnte er. »Dabei weißt du gar 
nichts.«

»Komm, lass sein.« Jutta war hinter Kath rin getre-
ten und klopfte ihr auf den Rücken. »Der versteht doch 
nichts.«

Und wahrhaftig hatte Lux sich schon abgewandt und 
ging seiner Wege. Er drehte sich lediglich noch einmal 
um und warf ihnen einen finsteren Blick zu.

»Wenn ich dich je wieder in der Nähe von der Margret 
seh, schlag ich dir mit einem Eichenknüppel zwischen die 
Beine!«, rief Kath rin ihm hinterher.

»Das macht die«, ließ Margret sich vernehmen, »die 
hat neulich drei Landsknechte mit dem Beil zusammen-
gehauen!«

Lux schüttelte nur den Kopf und ging weiter, während 
Kath rin sich entgeistert zu Margret umdrehte. War das zu 
fassen? Eben noch hatte sie dem Kerl ihre Unschuld ge-
schenkt, und nun schloss sie sich ihren Drohungen an?

Kath rin kniete sich neben Margret ins Gras.
»Hast du denn ganz vergessen, was wir uns am Tod-

sonntag versprochen haben?«, fragte sie eindringlich.
»Anscheinend«, schnaubte Jutta. »Du hast es bei der 

heiligen Katharina geschworen! Da brauchst du dich 
nicht zu wundern, wenn du jetzt in die Hölle kommst.«

»Dann beicht ich’s eben«, erwiderte Margret nur.
»Wie konntest du nur?«, fuhr Kath rin fort. »Du 

kennst doch den Lux!« Margret zuckte nur hilflos mit 
den Schultern. »Was habt ihr Weiber nur alle mit dem? 
An dem ist doch nichts Besonderes!«

»Achtzig Morgen Land sind halt schon was«, warf 
Jutta ein.

»Aber grad drum!«, rief Kath rin aus. »Versteht ihr 
denn nicht? Wenn es der Damian wär, der ein Mädchen 
verführt – dann tät man ihn zwingen, sie zu heiraten, 
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und gut wär’s.« Besonders passend war das Beispiel nicht, 
denn Kath rins Bruder war viel zu anständig, als dass er ein 
Mädchen in Schande gebracht hätte. »Aber dem Lux lässt 
man alles durchgehen. Deshalb versteh ich die Weiber 
ja nicht. – Und dich hätt er schon gar nicht genommen, 
Margret, dein Vater hat ja kaum mehr als meiner. Bei der 
Jutta hätt ich’s ja noch verstehen können, die kriegt we-
nigstens eine Mitgift.«

»Der Himmel bewahr mich«, meinte Jutta.
Aber Kath rin war noch in Rage. »Was ist dir nur einge-

fallen! Ich komm mir vor wie eine Gänsemagd, die einen 
schnatternden Haufen zusammenhalten muss, damit ihn 
nicht der Fuchs holt!«

»Der Lux, meinst du«, murmelte Jutta.
Margret kicherte.
Kath rin warf Jutta einen anklagenden Blick zu.
»Aber es war doch grad so schön«, flüsterte Margret.
Kath rin stieß einen unartikulierten Laut aus. »Wenn 

du lieber mit gebrochenem Hals in der Ungeheuerklamm 
liegen willst, anstatt mal einen guten Mann und Kinder 
zu kriegen, dann kann ich dir auch nicht helfen.«

Wenn die Margret tatsächlich so dumm war, dann 
konnte man nur für sie beten. Und noch ein bisschen 
besser auf sie aufpassen.

2

Hoffentlich kam keiner auf die Idee, Kath rin zu fra-
gen, ob sie sich mit ihm einreihen wollte unter die 

Paare, die zum Spiel von Dudelsack und Pommer hüpften 
und sich drehten.

Dabei konnte man kaum die Füße stillhalten, wenn die 
Musik einlud. Bis hierher war das Jauchzen der Tänzer 
zu hören. Aber hinterher wurde immer noch tagelang 
darüber getratscht, wer mit wem getanzt hatte, wie oft, 
wie lange, und wo jeder seine Hände gehabt hatte. Was 
nützte es, wenn einem tatsächlich einer gefiel und man 
ihn dann doch nicht bekommen konnte? Da hielt man 
sich am besten fern.

Kath rin erschrak, als sie merkte, dass jemand neben sie 
getreten war.

»Kommst du tanzen?«
Sie musste ein Seufzen unterdrücken, als sie die Stim-

me Jost Aderlins erkannte. Sauber gewaschen und ge-
kämmt war er, aber er hing in einem Hemd, das für einen 
gefertigt zu sein schien, der doppelt so breit war. Ohne 
ihn anzusehen nickte sie nur und folgte ihm zum Tanz-
platz, während er vorausging, ohne sich nur einmal zu ihr 
umzudrehen. Wenn man seine knochigen Schultern sah, 
konnte man sich kaum vorstellen, wie er durch den letzten 
Winter gekommen war. Selbst als sie sich unter die tan-
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