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PROLOG / SONNTAG, 16. JULI

Die Steinbrecherkuhle lag abseits der Landstrafle zwischen Briihl
und Wesseling versteckt in einem Waldstiick und machte den
Eindruck eines stillen Weihers, doch das tauschte. Vor Jahren
hatte es hier wiederholt Tote gegeben, leichtsinnige junge Leute,
die sich nicht um die ,,Baden verboten“-Schilder gekiimmert
hatten. Inzwischen ging hier niemand mehr freiwillig ins Wasser.

Die Kuhle war tiickisch und bei Tauchern gefiirchtet. Sie maf3
gute dreihundertfiinfzig Meter im Durchmesser und war stellen-
weise einhundertzwanzig Meter tief. Das Wasser war triib von Al-
gen, der Grund zerkliiftet und von allem moglichen Unrat bedeckt.
Wer etwas loswerden wollte, was bei einer reguldren Entsorgung
ins Geld gegangen wire, kam nachts her und versenkte den Kram.

Bis vor rund hundert Jahren waren hier Steine aus dem felsigen
Untergrund gebrochen worden, daher der Name. Es gab einen
unterirdischen Zufluss, was dazu gefiihrt hatte, den Steinbruch
aufzugeben. Der Wasserspiegel verdnderte sich nur nach lange-
ren Trockenphasen oder heftigen Regenfillen, was dafiirsprach,
dass es irgendwo unten auch einen Abfluss geben musste, nach
dem aber noch nie jemand gesucht hatte.

Hin und wieder wurde in der Kreisverwaltung dariiber debat-
tiert, der illegalen Miillentsorgung ein Ende zu setzen und die
Kuhle mit Abraum zu verfiillen. Das rief regelméflig krawall-
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bereite Umweltschuitzer auf den Plan, die meinten, den Lebens-
raum einer angeblich seltenen Krétenart schiitzen zu miissen.
Das wiederum hatte bereits mehrfach zu unangenehmen Zu-
sammenstof3en mit der Polizei gefiihrt.

Bei frisch Verliebten war die Steinbrecherkuhle ein Ort zum
Traumen. Solange nicht zu befiirchten stand, dass die Kreisver-
waltung wieder mal beabsichtigte, Bagger zu schicken, blieb man
in der lauschigen Umgebung unbehelligt. Das schitzten vor al-
lem Paare, die sich nicht zusammen in der Offentlichkeit zeigen
durften, wie Nurten und Oliver.

Das westliche Ufer fiel steil ab, dort waren es mindestens vier-
zig Meter bis zur Wasseroberflache. Das 6stliche Ufer dagegen
war flach und sandig wie ein Strand. Diese Fliche war zudem von
Baumen und dichtem Buschwerk umstanden. Hier konnten sie
die Fahrréader abstellen und waren vor den Blicken auf dem Weg
vorbeikommender Spazierganger oder Radsportler geschiitzt.

Oliver hatte eine Decke ausgebreitet, um mit Nurten den Son-
nenuntergang liber der Steilkante auf der gegeniiberliegenden
Seite zu beobachten und von einer gemeinsamen Zukunft zu tréu-
men, die ihnen nicht vergénnt war. Die Sonne stand bereits hinter
den Baumkronen im Westen und blendete, wenn der leichte Wind
eine Liicke im Laub schuf. Das Tageslicht ging in Ddmmerung
iiber. Wenn man sich umdrehte und nach Osten schaute, erkannte
man schon vereinzelte Lichtpiinktchen am Abendhimmel. Es
hatte romantisch sein kénnen, war es aber nicht.

Nurten hatte Angst. Ein Onkel hatte seinen Besuch fiir die
kommende Woche angekiindigt, und ihre Eltern hatten in letzter
Zeit viel von einem Cousin gesprochen, vielmehr in den hochsten
Tonen geschwirmt, auch ein Foto gezeigt. Ein tiichtiger Mann,
ein guter Mann, bei dem eine Frau ein gutes Leben hitte. Nurten
befiirchtete, dass hinter ihrem Riicken entschieden worden war,
wer diese Frau sein sollte. Sie!
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Was kiimmerten ihre Eltern oder einen Onkel aus Anatolien
ihre schulischen Leistungen? Im Gegensatz zu ihren Briidern,
die mit Ach und Krach die Hauptschule absolviert hatten, be-
suchte sie wie Oliver das Gymnasium. Noch waren Ferien. Was
sollte sie tun, wenn sie gezwungen wurde, den Onkel zu begleiten,
wenn er in seine Heimat zuriuckkehrte? Sie war siebzehn, wollte
nicht mit einem Cousin verheiratet werden und ihr Leben an
der Seite eines tiichtigen Mannes in Anatolien verbringen. Es
mochte ja sein, dass der Cousin ein fleif$iger Handwerker war,
der seine Frau nicht gleich schlug, wenn sie ihm nicht gehorchte.
Aber sie hatte andere Pline, wollte studieren, Arztin werden, am
liebsten Kinderarztin. Mit ihrem Notendurchschnitt war das
nicht utopisch.

Als sich von der Landstrafle her Motorengerdusche auf dem
Weg néherten, fiirchtete Nurten, ihre Briider seien ihnen gefolgt.
Das hielt Oliver fiir unwahrscheinlich. Sie waren schon seit mehr
als zwei Stunden hier. Verfolger hitten sie lingst aufgespiirt und
von der Decke gezerrt. Es sei denn, es handelte sich um Leute,
die sich an der Steinbrecherkuhle nicht auskannten und nichts
von der sandigen Lichtung am Ostufer wussten. Was man bei
Nurtens Briidern eigentlich voraussetzen konnte. Von denen war
garantiert noch keiner hier gewesen.

Zwischen den Biischen waren sie vom Weg aus nicht zu sehen.
Der Wagen fuhr vorbei, dicht gefolgt von einem zweiten Auto.
Beide Fahrzeuge umrundeten die Kuhle, das erste machte auf
dem gegeniiberliegenden Steilufer kurz halt und rangierte dann,
bis die Scheinwerfer Richtung Osten zeigten. Vom zweiten war
nichts zu sehen, es hatte auf dem Weg angehalten.

Obwohl das Scheinwerferlicht auf die Entfernung zu einem
Schimmer wurde, der sich in der Ddmmerung tiber dem Wasser
verlor, befiirchtete nun auch Oliver, es konne sich um Nurtens
Briider handeln. Von denen nun einer versuchte, das Ostufer zu
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beleuchten, wahrend der andere abwartete und aufpasste, ob
irgendwo jemand aus dem Gebiisch kam und zu fliehen ver-
suchte. Bei aller Vorsicht und all den glaubhaften Ausfliichten,
die Nurten bisher daheim fiir lingeres Ausbleiben am Abend
geboten hatte, womdglich mutmaf3te ihre Familie seit einer Weile,
dass sie einen Freund traf und keine Freundin. Vielleicht waren
die beiden Autos mit Verspatung aufgetaucht, weil sich zuerst
jemand bei Nurtens Freundinnen erkundigt hatte, wo man sie
finden konne.

Um welchen Wagentyp es sich bei dem auf dem Westplateau
handelte, war bei den Lichtverhaltnissen nicht auszumachen.
Es war auch nicht davon auszugehen, dass sie gesehen werden
konnten, das Scheinwerferlicht reichte nicht so weit. Trotzdem
flisterte Oliver: ,, Keine Angst, der sieht uns hier nicht.”

Nurten safy mit angezogenen Knien auf der Decke und schaute
wie hypnotisiert zu den gelben Lichtern hiniiber. Zuerst war nicht
mehr zu erkennen. Dann bewegte sich etwas an der Fahrerseite.
Wie es schien, wurde die Tiir gedffnet, und jemand stieg aus.
Minutenlang passierte nichts weiter, was sie hétten beobachten
konnen. Dann wurde die Fahrertiir offenbar wieder geschlossen.

Und dann néherten sich die Scheinwerfer der Bruchkante. Das
geschah so langsam, dass Oliver etliche Sekunden fiirs Begreifen
brauchte. Jemand schob das Auto zum Rand der Kuhle. Als ihm
das klarwurde, kippte es auch bereits mit der Motorhaube voran
in die Tiefe. Sie horten das Platschen, als es auf dem Wasser auf-
schlug, von Weitem nicht lauter als die Hand eines spielenden
Kindes in einer Badewanne.

Danach war es seltsam still, nur ein leises Sduseln von Wind
im Laub, bis Oliver aufgebracht in Worte fasste, was sie gesehen
hatten. ,,Da hat irgendein Idiot ein Auto versenkt.*

Nurten konnte den Blick nicht von der Wasseroberfldche 16sen.
Sekundenlang sah man noch den schwicher werdenden Schim-
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mer der Scheinwerfer. Dann wurde die Fliche wieder zu einem
schwarzen Spiegel, in dem drei, vier besonders helle Sterne als
vereinzelte Lichtpunkte blinkten. Aber man musste wie gebannt
hinschauen, um sie zu entdecken.

~Wie tief geht das dahinten runter?®, fragte Nurten.

»Keine Ahnung.“ Oliver war nicht ganz bei der Sache, zerrte
sein Handy aus der Hosentasche und schimpfte: ,,So eine Sauerei.
Wozu gibt es Schrottplitze?”

Nurten schaute unverandert aufs Wasser und die gegeniiber-
liegende Steilkante, die inzwischen ebenso schwarz wirkte wie die
Kuhle. Neben ihr sagte Oliver ins Telefon: ,,Ich bin an der Stein-
brecherkuhle und méchte eine Umweltverschmutzung melden,
hier wurde gerade ein Auto versenkt ...“ Weiter kam er nicht.

Nurten fiel ihm in den Arm, das Handy verlor den Kontakt
zum Ohr. ,,Bist du verriickt?®, protestierte sie in geddmpfter Laut-
starke. ,Wenn meine Eltern erfahren, dass ich ...

Oliver begriff und trennte die Verbindung zur Leitstelle der
Kreispolizeibehorde. Auf dem Weg ndherte sich das zweite Auto
und fuhr vorbei Richtung Strafle.
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MITTWOCH, 5. JULI

Elf Tage bevor in der Leitstelle der Kreispolizeibehdrde Hiirth
ein Notruf einging, der nach einem Hinweis auf Umweltver-
schmutzung abgebrochen wurde, saf$ Rita Voss einem Mann
gegeniiber, bei dem sie sich schwertat, ihn einzuschitzen. Als
Kriminalhauptkommissarin beim KK 11 war sie einiges gewohnt,
aber ein Typ wie Fred Keller war ihr noch nicht untergekommen.

Er war achtunddreifdig Jahre alt und sah aus, als hétte er letzte
Woche Abitur gemacht. Auf den ersten Blick gehorte er zu der
Sorte Mann, an der Rita auf der Straf3e achtlos vorbeigegangen
wire. Wenn sie im Dienst war, schaute sie grundsitzlich genauer
hin, weil die Mimik eines Menschen entschieden mehr verriet
als alles, was er zu sagen bereit war.

Vielleicht trug Fred Kellers glattrasiertes, jugendliches Gesicht
von Natur den Ansatz eines zuversichtlichen Lichelns, es konnte
auch berufsbedingt sein. Als selbststandiger Unternehmensbe-
rater hatte er sich diese Miene fiir erste Kontakte womoglich
antrainiert, um einem Klienten bei drohender Insolvenz zu sug-
gerieren: Alles halb so wild, jetzt bin ich ja da. Ich mag aussehen,
als wire ich noch griin hinter den Ohren, aber ich hab’s drauf.

Auf Rita machte er mit diesem permanenten Fastldcheln den
Eindruck eines Mannes, der sich nicht entscheiden konnte, ob
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Verlierer_block.indd 10 @ 11.03.2024 13:46



er das Verschwinden seiner Frau oder die diesbeziiglichen Ver-
ddchtigungen seines Schwagers in den Vordergrund stellen sollte.
Anders ausgedriickt, sollte er eine Abgingigkeitsanzeige erstatten
oder um Polizeischutz bitten. Sein Schwager hatte ihm ndmlich
am vergangenen Abend unterstellt, Kirsten getétet zu haben, und
unter Androhung von Gewalt ein Gestandnis verlangt.

»Ich kann nur wiederholen, was ich meinem Schwager gesagt
habe“ erklarte Fred Keller. ,,Unmittelbar nach unserer Ankunft
hat meine Frau ihr Sportzeug angezogen und ist losgelaufen. Wir
hatten sogar eine kleine Auseinandersetzung deswegen. Aber
wir hatten fast eine Stunde in einem Stau verloren. Kirsten war
sehr aufgebracht deswegen. Sie brauchte nach der stundenlangen
Anfahrt Bewegung und lief sich nicht authalten. Ich war weif$
Gott nicht erfreut, mit allem allein dazustehen. Im Gegensatz
zu meiner Frau hatte ich noch nie Campingurlaub gemacht und
tithlte mich iiberfordert. Aber gefolgt bin ich ihr nicht. Ich habe
den Platz nicht fiir eine Minute verlassen, was Ihnen ein Nachbar
bestatigen kann.“

Bedauerlicherweise konnte Fred Keller nicht genau sagen, wo
dieser Nachbar zu finden war. Losgelaufen war Kirsten namlich
gegen neunzehn Uhr vom Campingplatz Ammermiihle im Bayri-
schen Wald. Es handelte sich um einen sogenannten Terrassen-
platz, und auf der nédchstgelegenen Terrasse hatte ein dlteres Ehe-
paar in einem Wohnwagen mit Essener Kennzeichen campiert.
Daraus lief$ sich ableiten, dass die Leute wahrscheinlich irgendwo
in Essen zuhause waren.

Fred Keller hatte begonnen, das Vorzelt aufzubauen. Fiir eine
Person war das schwer zu hidndeln. Der Essener hatte seine Hilfe
angeboten. Vorgestellt hatte er sich auch, allerdings nur mit dem
Vornamen, bei Campern war das wohl so tiblich. Den Namen
hatte Fred Keller sich leider nicht merken konnen. Das Kennzei-
chen des Wohnwagens hatte sich ihm ebenfalls nicht eingepragt.

11
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Auf den dazugehorigen Pkw hatte er iberhaupt nicht geachtet,
hatte doch nicht ahnen kdnnen, dass es wichtig werden wiirde.

Da sollte sich eine Polizistin mit Ritas Berufserfahrung nicht
auf den Arm genommen fiihlen. Daran dnderte auch die nach-
folgende Erklarung nichts. ,,Ich war zu beschiftigt, ehrlich gesagt
auch ein bisschen verzweifelt, weil ich mich fiir einen ungeschick-
ten Trottel hielt. Es war mein erster Campingurlaub, das sagte ich
ja schon. Genau genommen war es unser erster gemeinsamer
Urlaub. Kirsten ist beruflich die ganze Woche unterwegs und
muss zwangsldufig mit Hotels vorliebnehmen. Erholung ist fiir
sie, das Leben in den eigenen vier Wanden zu geniefSen. Auch
noch ihre Freizeit in einem Hotel zu verbringen wire fiir sie ein
Unding. Aber sie sah ein, dass ich mal rausmusste und nicht ohne
sie Urlaub machen wollte. Sie hat vorgeschlagen, ein Wohnmobil
zu mieten. Frither hatten sie ein eigenes, das hat ihr erster Mann
bei der Trennung mitgenommen. Fiir uns reichte ein Wagen mit
zwei Schlafplitzen, weil Til nicht mitkommen wollte.“

Til, erfuhr Rita auf Nachfrage, war Kirstens Sohn aus erster
Ehe, hief§ mit Familiennamen Gerber und lehnte seinen Stief-
vater vehement ab. ,,Er hat sich mir gegeniiber vom ersten Tag
an feindselig verhalten®, erklarte Fred Keller, wobei das Dauer-
licheln endlich aus seinem Gesicht verschwand und einer Lei-
densmiene Platz machte. ,,Fiir ihn war ich ein Eindringling, dabei
hatte sein Vater sich schon zwei Jahre vorher abgesetzt und nichts
mehr von sich horen lassen. Zu Anfang dachte ich, das gibt sich,
wenn Til mich besser kennt. Aber es wurde schlimmer. Jetzt ist
er dreizehn, und ich frage mich, wie das mit uns funktionieren
soll, wenn er vierzehn oder fiinfzehn ist.“

Dann wiirde die Woche tiber Dauerkrieg herrschen. Rita
urteilte nach eigener Erfahrung. Ihre Tochter hatte keinen Ersatz-
vater, dem sie das Leben vergillen konnte, aber das klappte auch
hervorragend bei der Mutter. Schon mit elf war Thea zeitweise

12
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unausstehlich gewesen und mit zunehmendem Alter nicht pfle-
geleichter geworden.

Fred Keller kam vom Stiefsohn zuriick auf den Campingplatz.
Nachdem er mit Hilfe des namenlosen Nachbarn das Vorzelt
aufgebaut und dem Mann zum Dank eine Dose Bier angeboten
hatte, die jedoch abgelehnt worden war, hatte er etwas zum Gril-
len vorbereitet und auf Kirstens Riickkehr gewartet. Als sie nach
anderthalb Stunden noch nicht zuriuck war, hatte er sie anrufen
und fragen wollen, ob er den Grill schon mal anheizen solle. Und
da hatte er festgestellt, dass ihr Handy im Wagen lag. Sie hatte es
wohl in der Eile des Aufbruchs vergessen.

Dann hatte er gewartet. Nach seiner Frau gesucht hatte er
nicht. Er hatte ja nicht einmal gewusst, in welche Richtung Kirs-
ten sich vom Platz entfernt hatte. Darauf hatte er nicht geachtet
im Stress. Und im Gegensatz zu ihm kannte Kirsten sich in der
Gegend aus. Sie hatte in fritheren Jahren wiederholt auf Ammer-
miihle Urlaub mit ihrem ersten Mann und dem Sohn gemacht.

»1ch dachte, vielleicht hat sie unterwegs jemanden getroffen,
den sie von frither kennt, und frischt alte Erinnerungen auf
behauptete Fred Keller.

Seinen Worten zufolge hatte er stundenlang neben dem Grill
im Vorzelt ausgeharrt. Er war erst ins mobile Heim gestiegen, als
es stockfinster und ringsum alles still geworden war. Das klang
fast so, als erwarte er, dafiir gelobt oder bedauert zu werden.
»Aber geschlafen habe ich in der Nacht nicht, keine Sekunde
lang®, schloss er.

Das wire auch der Gipfel gewesen, fand Rita, sich ins Bett zu
legen, wihrend die Frau irgendwo drauflen mit Sicherheit nicht
mehr joggte.

Dass Kirsten Keller auf ihrer Joggingrunde jemanden getroffen

und Erinnerungen aufgefrischt hatte, hielt Rita fiir unwahrschein-
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lich. Dann wire sie wohl in der Nacht oder am nédchsten Morgen
zuriickgekommen. Dass sie sich abgesetzt hatte, zog Rita ebenso
wenig in Betracht. Wer beruflich die Woche iiber in Hotels logier-
te, hatte andere Mdglichkeiten, als in Sportkleidung von einem
Campingplatz zu verschwinden. Es war eher anzunehmen, dass
Kirsten verunfallt war und ohne Handy keine Hilfe hatte rufen
konnen.

»Ist Thnen nicht der Gedanke gekommen, sich an die ortliche
Polizei zu wenden?®, fragte Rita. ,Spatestens mit Anbruch der
Dunkelheit wére das geboten gewesen. Mag ja sein, dass Thre
Frau die Gegend von fritheren Aufenthalten kannte, aber zuhause
war sie dort nicht. Und sie war allein unterwegs. Sie konnte ge-
stiirzt sein. Ein falscher Tritt auf unebenen Waldwegen reicht
schon, um sich ein Bein zu brechen.”

Fred Keller zuckte unbehaglich mit den Achseln und senkte
den Blick, als schame er sich im Nachhinein fiir seine Untatigkeit.
Als er den Kopf wieder hob, bot er Rita statt der Leidensmiene
einen Ausdruck der Verlegenheit, gemischt mit Unsicherheit.
Rita dachte fliichtig an ein Chamaileon. Unter seinem linken Auge
zuckte ein winziger Muskel und verriet Nervositdt. ,Was hatte
die Polizei in der Nacht denn groflartig tun konnen?*, fragte er.

»Suchen’, antwortete Rita. Von Berufs wegen war es ihr unter-
sagt, einem Menschen offen zu zeigen, wie sie tiber ihn dachte.
Neutralitdt in Wort, Ton und Mimik war das Gebot. Anteilnahme
war auch erlaubt, aber hier kaum angebracht. Ein wenig Anti-
pathie, in Ironie verpackt, gestattete sie sich. Kaum anzunehmen,
dass Fred Keller sich tiber sie beschweren wiirde.

sWir haben Lampen und Hunde, damit kann man auch bei
Nacht drauflen herumlaufen. Dariiber hinaus gibt es Drohnen
mit Warmebildkamera, die sogar in totaler Finsternis erstklassige
Dienste leisten. Und am Morgen war es mit Sicherheit wieder hell
genug, um einen Suchtrupp ins Geldnde zu schicken.”

14
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Darauf bekam sie keine Antwort.

»Wie lange haben Sie denn gewartet?®, fragte sie.

»Wir hatten den Platz im Bayrischen Wald fiir eine Woche
gebucht®, murmelte Fred Keller mit erneut gesenktem Kopf.
»Danach sollte es weitergehen nach Osterreich und Italien. Aber
darauf habe ich verzichtet.“

Rita hatte Miihe, ihn zu verstehen, und vergewisserte sich
schwankend zwischen Fassungslosigkeit und Unverstidndnis: ,,Sie
haben eine Woche lang auf dem Campingplatz abgewartet, sich
aber das Kennzeichen des Wohnwagens nebenan nicht merken
konnen? Wann genau ist IThre Frau denn verschwunden?“

»Sagte ich doch schon, gleich nach unserer Ankunft.”

»,Und wann sind Sie angekommen?*, fragte Rita. ,,Das sagten
Sie bisher nicht.”

»Am 24. Juni.®

»Das ist aber schon langer als eine Woche her. Seit wann sind
Sie denn zuriick?“

»Seit Samstagabend, also seit dem ersten Juli.®

~Wow, sagte Rita. ,Ihre Nerven mochte ich haben. Seit dem
Verschwinden Threr Frau sind elf Tage vergangen, ohne dass Sie
etwas unternommen haben. Und da wundern Sie sich, dass Thr
Schwager Sie des Mordes verdéachtigt?“

Unterlassene Hilfeleistung mit Todesfolge traf es vermutlich
eher, wenn Kirsten Keller sich tatsdchlich irgendwo in der Wild-
nis so schwer verletzt haben sollte, dass sie nicht zum Wohnmobil
hatte zuriickkehren kénnen. Wire sie zwischenzeitlich gefunden
worden, hitte der Ehemann sich nicht herbemiihen miissen. Soll-
te ihre Leiche in den ndchsten Tagen entdeckt werden, durfte
man gespannt sein, wie die Staatsanwaltschaft dariiber urteilte,
dass der besorgte Gatte seelenruhig die Zeit abgesessen hatte,
zuerst auf dem Campingplatz, dann zuhause, bis sein Schwager
rebellisch wurde.

15
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»Es war ja nicht das erste Mal, dass Kirsten vom Joggen nicht
zuriickkam®, begehrte Fred Keller auf. ,Im April war sie drei
Tage lang weg. Da lief sie am Samstag los, kam erst in der Nacht
zum Mittwoch zuriick und wollte mir weismachen, sie habe zu-
fallig eine Schulfreundin getroffen und sich eine kleine Auszeit
gegonnt.”

Er tippte sich bezeichnend an die Stirn, um deutlich zu machen,
was er von dieser Auskunft gehalten hatte, und fuhr in aufgebrach-
tem Ton fort: ,,Eine Auszeit. Drei Tage lang. In Joggingklamotten.
Kirsten nimmt nicht mal einen Tag frei, wenn sie stark erkaltet ist.
Da schluckt sie Pillen, um die Symptome zu unterdriicken, sonst
konnte ihr ja ein grofler Abschluss durch die Lappen gehen. Hitte
ich das der Polizei verschweigen sollen? Es war fiir mich eine sehr
unangenehme Situation, verstehen Sie? Wir waren gerade erst
angekommen, und mir lauft die Frau weg, nachdem sie sich iiber
die im Stau verlorene Zeit aufgeregt hatte. Als hitte sie nur darauf
gewartet, dass ich den Motor abstelle. Ich nahm an, sie hitte ge-
plant zu verschwinden. Vielleicht war sie verabredet.*

»Mit wem?“, fragte Rita.

»Das weild ich doch nicht!“ Fred Keller wurde erneut etwas
lauter und nachdriicklicher. ,,Glauben Sie, meine Frau erzahlt
mir, mit wem sie eine Affare hat?“

»Gab es seit dem Verschwinden Ihrer Frau Kontobewegungen?
Hat sie irgendwo Geld abgehoben oder mit Karte bezahlt?“

,Ich kann Kirstens Konten nicht einsehen.

~Wie lange sind Sie verheiratet?“

»Im August werden es zwei Jahre, vorher haben wir achtzehn
Monate ohne Trauschein zusammengelebt, um festzustellen, ob
wir im Alltag harmonieren. Kirsten wollte nach einer hisslichen
Scheidung nicht noch einen Reinfall erleben.”

Das konnte Rita nachvollziehen, sie war mit ihrem Ex auch
nicht in bestem Einvernehmen auseinandergegangen. Aber wenn
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eine Frau nur am Wochenende zuhause war, konnte man kaum
von Alltag reden. Die Frage, ob die Ehe gliicklich war, ersparte
sie sich und ihm. Von einem gehornten Trottel hitte sie ohnehin
keine ehrliche Antwort bekommen.

»Hatte Ihre Frau das Handy im April auch nicht dabei?“

»Doch, aber ich geriet nur an die Mailbox. Til behauptete
sonntags, sie hitte ihn angerufen und versichert, es ginge ihr gut.”

»Hat sie Til auch aus dem Bayrischen Wald angerufen?“

»Wie denn ohne Handy?“

»Oh", sagte Rita gedehnt. ,Es gibt vielfiltige Moglichkeiten,
ohne Handy zu telefonieren, wenn man will.*

Fred Keller zuckte mit den Achseln. ,,Vielleicht hat sie sich bei
ihm gemeldet. Ich weifl es nicht. Er war nicht zuhause, als ich
zuriickkam, und ist bisher nicht aufgetaucht.”

»Anrufen konnen Sie ihn auch nicht?® fragte Rita und bekam
ein Kopfschiitteln zur Antwort, gefolgt von der Erklarung: ,,Til
macht aus seiner Handynummer ein Staatsgeheimnis. Von mir
mochte er keinesfalls beldstigt werden.”

,Was ist mit seinen Freunden?*

»Kenne ich nicht. Ich glaube nicht mal, dass er Freunde hat. Til
ist ein Einzelginger, hockt stindig am Computer und rettet die
Welt. Vielleicht weif3 sein Onkel, wo er sich herumtreibt. Oder die
Grofeltern konnen Ihnen sagen, wie man ihn erreichen kann.“

Mit einem aktuellen Foto seiner Frau konnte Fred Keller die-
nen. Er hatte zwei Dutzend auf dem Handy, auch Aufnahmen,
die sie im Sportdress zeigten. Rita wihlte eine davon und zu-
sitzlich ein Portrit. Es zeigte eine attraktive Blondine in ihrem
Alter mit einem kithlen, um nicht zu sagen sezierenden Blick.
Nach einem Foto vom Stiefsohn fragte sie erst gar nicht. Es sah
zu diesem Zeitpunkt auch noch nicht so aus, als wiirde sie eins
brauchen.
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CARLI

Als ich so alt war wie Til, hatte ich noch Grof3eltern, ich kannte sie
nur nicht und wusste nichts von ihnen. In meiner frithen Kindheit
hatte es den einen oder anderen Kontakt gegeben. Ich erinnere
mich dunkel, dass Vater einmal mit mir eine altere Frau besuchte,
die mir einen Weckmann mit Pfeife schenkte. Das muss um Sankt
Martin oder Nikolaus herum gewesen sein, als die Weckmanner
in allen Backereien auslagen. Ich durfte ein Bein essen, mitneh-
men durfte ich nicht mal die Pfeife. So etwas pragt sich ein.

Ich erinnere mich auch, dass Vater mich auf dem Heimweg
bat, Mama nicht zu verraten, dass ich schon etwas gegessen hatte.
Er schwor mich nicht darauf ein, den Besuch zu verschweigen.
Das hitte der Sache vermutlich so viel Gewicht verliehen, dass
ich es bald ausgeplaudert hitte. So war es nur eine alltagliche
Ermahnung und nicht der Rede wert.

Bei der dlteren Frau muss es sich um die Mutter meines Vaters
gehandelt haben, die fiir meine Mutter ein rotes Tuch war, wie ich
spater erfuhr. Umgekehrt verhielt sich das genauso. Zu Mutters
Eltern gab es ebenfalls keinen Kontakt. Trotzdem war ich lange
Jahre tiberzeugt, Eltern zu haben sei das Selbstverstandlichste
der Welt und man hitte sie beide fiir immer. Einer der grofSen
Irrtiimer unserer Zeit, von dem viele Kinder ein trauriges Lied
singen koénnen.

18

Verlierer_block.indd 18 @ 11.03.2024 13:46



Ich rede nicht von Unfillen oder Krankheiten, die ein Elternteil
viel zu frith aus dem Leben reiffen und Kinder zu Halbwaisen
machen. Ich rede von Trennung. Wer kennt sie nicht, die iiblen
Geschichten von Mannern, die Frau und Kinder verlassen, sich
mit allerlei Finessen vor Unterhaltszahlungen driicken, nur noch
ihr Leben und ihre Freiheit geniefSen wollen?

Ich war zwdlf, als mein Vater zu seiner Freundin zog, mein
Bruder war gerade sieben geworden. Von der Scheidung unserer
Eltern, die im Jahr darauf erfolgte, haben wir beide nicht viel,
eigentlich gar nichts mitbekommen. Einen Anwalt konnte Mutter
am Vormittag aufsuchen, wenn wir in der Schule safien. Der
Gerichtstermin fiel vermutlich auch in die Vormittagsstunden.
Manchmal lag ein Kuvert mit dem Stempel einer Anwaltskanzlei
in der Kiiche. Wenn ich mir das naher anschauen wollte, hiefs es
regelmaflig: ,,Finger weg, Carli.“

Den Namen habe ich mir verpasst, als ich anfing, einigerma-
len verstiandlich zu sprechen, meinen vollen Namen aber noch
nicht herausbrachte. Carli klang niedlich, das war ich damals
auch, spater nicht mehr. Alle fanden die Kurzform siif3, also blieb
es dabei. Noch heute nennen mich einige, die mich von frither
kennen, Carli. Fir alle anderen bin ich Carlo.

Mein Bruder empfand die Trennung unserer Eltern nicht so
dramatisch wie ich. Stefan war damals ein Mamakind, hing an
Mutters Rockzipfel, wollte noch mit fiinf Jahren beim Essen auf
ihrem Schof8 oder wenigstens neben ihr sitzen und abends auf
der Couch mit ihr kuscheln. Wenn sie ihn ins Bett brachte, muss-
te sie sich zu ihm legen und ihm vorlesen, bis er eingeschlafen
war.

Ich war auf Vater fixiert. Er war mein Held, mein Supermann,
der alles reparieren und immer erkldren konnte, wie etwas funk-
tionierte oder warum es das nicht tat. ,Da ist nur die Batterie leer,
Carli. Wir legen eine neue ein, dann geht es wieder.“
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Wie habe ich ihn als Kind geliebt — ach was, vergottert habe
ich ihn. Ich muss knapp fiinf Jahre alt gewesen sein, Stefan war
noch nicht auf der Welt, wurde aber kurz darauf geboren, als im
Kindergarten beim Freispiel in der Sandkiste ein Bagger seine
Schaufel verlor, weil der Seilzug gerissen war. Der Junge, der
damit gespielt hatte, weinte. Die Kindergértnerin nahm Bagger
und Schaufel an sich und trostete: ,Wenn wir den lieben Gott
heute Abend bitten, den Bagger zu reparieren, dann tut er das
bestimmt.“

Und ich sagte: ,,Dafiir miissen wir nicht den lieben Gott bitten.
Ich nehme den Bagger mit nach Hause. Mein Papa kann die
Schaufel wieder festmachen, er kann alles.

Mutter erzéhlte einigen Leuten davon, sodass unsere Nach-
barin spiter mein Geddchtnis auffrischen konnte. Die Kinder-
girtnerin hatte nimlich zu Mutter gesagt: ,,Fiir Carli kommt der
Papa noch vor dem lieben Gott.“

Und das zu Recht. Vom lieben Gott habe ich nie etwas gespiirt,
mein Vater dagegen konnte sogar Schmerzen lindern.

Ich war sieben oder acht, da fuhren wir an einem Sonntag
zu einem groflen Volksfest. Vater besafy nur ein Motorrad. Fiir
Familienausfliige war das ungeeignet, deshalb nahmen wir den
Zug. Wir drehten eine Runde auf der Geisterbahn, wo mein
kleiner Bruder schon nach der ersten Kehre wie am Spief$ schrie
und unbedingt wieder aussteigen wollte. Die Fahrten auf dem
Autoscooter gefielen Stefan besser.

An einer Bude durften wir uns jeder ein Spielzeug aussuchen.
Ich entschied mich fiir einen Zauberwiirfel, den ich nie 16sen
konnte, nachdem ich ihn einmal verdreht hatte. Stefan wollte
unbedingt einen Beutel Kriegsmdnnchen haben. Winzig kleine
Plastiksoldaten, einheitlich dunkelgriin, die zusammen mit drei
Dutzend Panzern und Kampffliegern in dem Beutel steckten. Er
weinte bittere Tranen, weil Mutter es ablehnte, ihm den Ramsch
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zu kaufen. Vater erbarmte sich, und Stefan trug seine Kriegsmdnn-
chen mit einer Andacht, als wéren es Heilige.

An einer anderen Bude bekamen wir jeder eine Sti8igkeit. Da
fackelte Mutter nicht lange, kaufte fiir Stefan eine mit Schokolade
iberzogene Banane. Ich suchte mir einen Paradiesapfel aus und
bekam hollische Zahnschmerzen, weil ich ein Loch in einem
Backenzahn hatte, das noch keinem aufgefallen war.

Unser Familienausflug fand ein jahes Ende, es ging im Eil-
tempo zuriick zum Bahnhof und mit dem nachsten Zug Richtung
Heimat. Da safl ich dann neben Vater, verkniff mir die Tranen
und driickte die Backe gegen seine Seite. Ein Reisender uns ge-
geniiber bot mir ein Schmerzmittel an. Mutter war dafiir, dass ich
es nehmen sollte, Vater war ebenfalls einverstanden. Ich lehnte
ab, weil seine Wirme den tobenden Nerv beruhigte.

Wir sind noch am selben Abend zu unserem Zahnarzt gegangen.
Er wohnte iiber der Praxis und stand fiir Notfille auch abends
zur Verfligung, man musste nur klingeln. Wahrend der Zahnarzt
bohrte, stand Vater auf der anderen Seite neben dem Behand-
lungsstuhl, hielt meine Hand und meinen Blick mit den Augen
fest. Ab und zu nickte er, als wolle er sagen: Es ist doch gar nicht
so schlimm, wenn ich bei dir bin.

So war es auch. Alles war gut, solange er bei uns war. Ich will
jetzt nicht mit der Floskel kommen, meine Welt sei zerbrochen
oder untergegangen, als Vater uns verlief3. Sie hielt schon noch
zusammen, soff auch nicht ab. Sie wurde nur so weit, dass ich
zeitweise vollig den Halt darin verlor.

Das soll keine Entschuldigung sein, nur eine Erkldrung.
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MITTWOCH, 5. JULI

Vor drei Monaten hatte das KK 11 endlich einen neuen Leiter be-
kommen. Nun saf§ Konrad Metzner auf dem Platz, auf dem nach
dem Wechsel des von Rita Voss verehrten Arno Klinkhammer
zum LKA nach Diisseldorf geraume Zeit ein guter Freund von
Metzner als kommissarischer Leiter mehr schlecht als recht agiert
hatte. Metzner reichte eher an Klinkhammer heran, fand Rita.

Er war nicht viel dlter als sie, ebenfalls solo und gehorte rein
duflerlich in die Kategorie Mann, die sie nicht von der Bettkante
gestoflen hitte. Sie schickte ihm die Aufzeichnung ihres Ge-
spriachs mit Fred Keller und informierte ihn zusétzlich in Kurz-
form, was der Mann von sich gegeben hatte.

,Kommen Sie allein klar, Voss?“, wollte Metzner wissen.

Mit Ausnahme seines Freundes Becker, den er im person-
lichen Gesprich Jochen nannte, sprach Metzner alle mit Nach-
namen an, das war seine Art zu gendern. Daran hatte Rita sich
inzwischen gewohnt. Duzen wie bei Klinkhammer war bei ihm
nicht drin. Er hielt auf Distanz, nicht nur sie, sonst hitte sie es
personlich genommen.

Seine Frage fand Rita tiberfliissig. Sie kam grundsitzlich al-
lein klar, durfte aus Sicherheitsgriinden nur nicht immer. Aber
jetzt brach sie nicht auf, um einen Verdachtigen zu befragen, der
spater behaupten konnte, sie habe ihn bedriangt oder bedroht. Es
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ging nicht einmal darum, Zeugenaussagen einzuholen, lediglich
um Auskiinfte von Familienangehdrigen. Abgesehen davon gab
es derzeit beim KK 11 drei Krankmeldungen. Zwei Leute waren
regulér in Urlaub. Es blieb Metzner gar nichts anderes iibrig, als
sie ohne Verstirkung fahren zu lassen, sonst hitte er mitkommen
miissen. Und es sah wahrhaftig nicht danach aus, als hitte man
es mit einem spektakuldren Fall zu tun.

Nach ihrer Kurzfassung war Metzner derselben Meinung wie
sie. Wenn Kirsten Keller ihren Sohn wahrend der kleinen Auszeit
im April tatsichlich angerufen hatte — noch war das eine unbe-
wiesene Behauptung des Ehemanns -, hatte sie vermutlich mehr
gesagt, als dass es ihr gutging. Es war anzunehmen, dass der Junge
gefragt hatte, wo sie sich authielt und wann sie zuriickkdme. Wenn
sie ihm ebenfalls ein zufilliges Treffen mit einer Schulfreundin
aufgetischt hatte, musste man Fred Keller nur noch klarmachen,
dass die Voraussetzungen fiir polizeiliche Ermittlungen nicht er-
tillt waren, wenn eine Frau sich eine Affare gonnte. Man hatte bei
der diinnen Personaldecke auch so genug zu tun.

Das KK 11 war zustdndig fiir Todesermittlungen, vermisste
Personen, Sexual-, Brand-, Waffen- und Umweltdelikte. Priori-
tat hatten zurzeit zwei Messerstechereien, Téter fliichtig. Eine
Umweltverschmutzung in Kombination mit Sachbeschddigung,
mehrere Fésser einer dtzenden Fliissigkeit waren in einen Fisch-
teich gekippt worden, was die Fische nicht tiberlebt hatten. Ein
unklarer Todesfall, méglicherweise Suizid, aber es gab keinen
Abschiedsbrief. Eine Serie von Kellerbrinden in einem Hoch-
haus und ein Raubiiberfall mit schwerer Kérperverletzung - das
Opfer war siebenundachtzig und hatte noch nicht befragt werden
kénnen.

Rita war fiir die Messerstechereien und den unklaren Todes-
fall zustandig und noch nicht mit den Befragungen von Zeugen
durch. Wie Metzner hitte sie es begriift, wenn der Sohn den
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Verdacht einer Affdre erhirtet und ihnen weitere Ermittlungen
erspart hitte.

Kirsten Kellers Angehorige bewohnten ein in die Jahre gekom-
menes Doppelhaus in Bedburg Broich, ihr Bruder Andreas Senn-
felder die Nummer 28a, die Eltern 28b. Ritas Hoffnung, dass
Til Gerber sich bei den Grofieltern oder dem Onkel authielt,
erfiillte sich nicht. Ersatzweise hielt sie sich an Sennfelder. Er
arbeitete als Steuerberater daheim, hatte das Wohnzimmer zum
Buro umfunktioniert und war selbstverstandlich bereit, einer
Kriminalhauptkommissarin simtliche Fragen zu beantworten
und in einem Aufwasch den Verdacht gegen den Schwager zu
untermauern.

Vorab bat er darum, seine Eltern erst mal nicht zu behelligen.
Sie wussten noch nicht, dass Kirsten nicht aus dem Urlaub zu-
riickgekommen war, und sollten es nach Moglichkeit auch erst
erfahren, wenn es eine wie auch immer geartete Gewissheit gab.

Zu den drei Tagen im April konnte Sennfelder nichts sagen.
Davon hatte er erst am vergangenen Abend gehort. ,,Das hat
Fred mir als Erklarung fiir sein Abwarten serviert. Er hétte sich
bei der Polizei nicht licherlich machen wollen, indem er eine
Frau als vermisst meldet, die in ein paar Tagen putzmunter und
grindlich durchgefickt wieder auftaucht. Genau so hat er sich
ausgedriickt.”

Ob seine Schwester auflereheliche Beziehungen pflegte — Rita
driickte es gewdhlter aus —, wusste Sennfelder nicht, wollte es aber
nicht ausschlief}en. ,,Kirsten nimmt sich, was sie braucht oder
haben will. Das war immer so. Und ich wire der Letzte, dem sie
auf die Nase bindet, dass sie sich wahrend der Woche 6fter mal
eine Abwechslung vom Eheleben génnt. Manchmal braucht auch
eine starke Frau einen ganzen Kerl, der in gewissen Situationen
die Fithrung tibernimmt.”

24

Verlierer_block.indd 24 @ 11.03.2024 13:46



Das konnte Rita nachvollziehen. Obwohl es nichts zur Sache
tat, erfuhr sie auch noch, dass Tils Vater so ein Kerl gewesen war.
Leider hatte Sennfelder keine Ahnung, wo sein Neffe sich authal-
ten konnte, wenn er nicht zuhause war. Er klang gleichermaflen
verwundert wie beunruhigt, als er sich vergewisserte: ,,Und das
schon seit mehreren Tagen nicht?“

»Zumindest nicht seit dem letzten Samstag®, sagte Rita und
tiigte hinzu: ,Wenn man Fred Keller Glauben schenkt.”

Zur Glaubwiirdigkeit seines Schwagers duflerte Sennfelder
sich nicht. Dass Til sich bei einem Freund einquartiert haben
konnte, um wahrend des Campingurlaubs von Mutter und Stief-
vater nicht allein zuhause zu sitzen, schloss er aus. Abgesehen
davon, dass auch er nichts von Freunden wusste, meinte er: ,,Die
Zeit ohne Fred hitte Til genossen. Seine Mutter hitte er kaum
vermisst. Kirsten pendelt von Montag bis Freitag von Diissel-
dorf und Frankfurt aus quer durch die Republik, da lohnt es
sich nicht, zwischendurch nach Hause zu kommen. Daheim ist
sie nur am Wochenende. Dann hat sie keine Zeit fiir Til. Daran
ist er gewohnt.“

Kirsten war als Account Managerin einer Kreditversicherung
mit Stammsitz in Frankfurt und Zweigstelle in Diisseldorf titig
und verdiente, wie ihr Bruder es ausdriickte, ein Schweinegeld.

Und Til ... Fred Keller hatte ihn als Einzelgdnger bezeich-
net. Andreas Sennfelder nannte den Jungen einen Eigenbrotler,
der die Trennung seiner Eltern vor fiinf Jahren bis heute nicht
verarbeitet hatte. ,Kirsten hat ihn monatelang zu einem Kin-
derpsychologen geschickt. Ausgerichtet hat der nichts. Til lasst
niemanden mehr an sich ran. Inzwischen bezeichnet Kirsten das
als Eigenstandigkeit und findet es vollig in Ordnung.“

Seinen Neffen anzurufen war auch Andreas Sennfelder nicht
moglich. Er kannte nur Kirstens Handynummer. Man hatte kaum
Kontakt. Besuche gab es blofl noch zu Weihnachten und Ge-
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burtstagsfeiern, was aber nicht an Til lag. Auch Kirsten war kein
Familienmensch und Fred nicht sonderlich beliebt bei Schwager,
Schwigerin und den Schwiegereltern, erfuhr Rita so beildufig, als
sei es nicht von Bedeutung, sollte nur mal gesagt werden.

Nachdem er erfolglos tiberlegt hatte, wo Til sich aufhalten
konnte, wenn er schon am ersten Juli nicht mehr zuhause ge-
wesen war, erkldrte Sennfelder: ,,Zuletzt gesehen habe ich ihn in
der Woche vor Ferienbeginn. Ich traf ihn zufillig in Bedburg, er
wollte noch runter ins Stadtchen und bei Eisen Schmeling ein
stabiles Schloss fiir sein neues Rad abholen. Im Mai war ihm ein
Rad gestohlen worden, weil Schlosser aus dem Baumarkt an-
geblich nichts taugen. Dariiber regte er sich auf. Til meinte, sein
Papa hitte frither immer gesagt, wer billig kauft, zahlt doppelt.”
In diesem Zusammenhang hatte Til den geplanten Camping-
urlaub erwdhnt und angezweifelt, dass seine Mutter die Tour
nach Bayern vorgeschlagen hatte.

»Ausgerechnet Ammermiihle®, hatte Til gesagt. ,Da waren wir
dreimal mit Papa. Dass Mama aus freien Stiicken dahin will, kann
der Schwachmat erzahlen, wem er will. Wahrscheinlich hat er
Mama so lange bequatscht, bis sie zustimmte. Aber wenn er sich
einbildet, dass ich mit auf eine Erinnerungstour komme, hat er
sich geschnitten. Das wiére doch die Gelegenheit fiir ihn, uns
gemeinsam in die Wildnis zu karren, irgendwo zu verscharren
und grof$ abzukassieren. Die Rechnung macht er ohne mich. Ich
bleibe hier und halte die Stellung.”

Diese Unterhaltung hatte Sennfelder auf die Idee gebracht,
dass moglicherweise etwas nicht stimmte, als er seine Schwes-
ter nicht mehr erreichen konnte. Er hatte fragen wollen, ob sie
sich finanziell am Geburtstagsgeschenk fiir den Vater beteiligen
mochte. Ein neuer Fernseher sollte es sein. Kirsten wihrend der
Woche anzurufen war zwecklos. Man geriet entweder an die
Mailbox oder wurde weggedriickt, weil man bei einer Konferenz,
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einer Besprechung, Verhandlung oder einem Meeting storte. In
Ausnahmefillen horte man ein kurzes: ,,Ich rufe gleich zuriick?,
worauf man lange warten konnte.

Meist vergafs sie es, weil sie viel um die Ohren hatte und die
Familie ihr nicht wichtig genug war. Aber dass man wéhrend
eines Urlaubs bei wiederholten Versuchen an drei aufeinander-
folgenden Tagen nur an die Mailbox geriet, war ungewohnlich.

»Bei der ersten Bandansage habe ich mir noch nichts gedacht®,
sagte Sennfelder. ,,Man will im Urlaub ja nicht stindig gestort
werden. Beim zweiten Versuch fand ich es komisch, weil sie nicht
zuriickgerufen hatte. Es ging immerhin um Vaters Geburtstag.
Da hitte sie sich normalerweise gemeldet. Beim dritten ...“

Er atmete durch, zuckte mit den Achseln, als wolle er sich fiir
seine lange Leitung oder die Gedanken entschuldigen, ehe er sie
aussprach: ,,Mir fiel ein, was Til gesagt hatte. Er ist nicht der Typ,
der dumme Scherze macht. Da muss etwas im Busch gewesen
sein, was er mitbekommen hat. Dass Kirsten den Vorschlag ge-
macht haben soll, ausgerechnet nach Ammermiihle zu fahren,
konnte ich mir ebenso wenig vorstellen wie Til. Es gibt Zeiten,
an die wird man nicht gerne erinnert.”

Daraus leitete Rita ab, dass die Zeit mit Tils Vater gemeint war.
Auch das konnte sie nachempfinden. Sie dachte ebenfalls ungern
an ihre gescheiterte Ehe und wurde nun schon zum zweiten Mal
daran erinnert. Weil es damit irgendwie personlich wurde, fragte
sie nach, horte jedoch nichts Negatives iiber Kirstens ersten Mann.

Greg, mit vollem Namen Gregor Gerber, war laut Sennfelder
ein patenter Kerl gewesen. Dachdecker von Beruf, ein Kraftpaket,
dem es nichts ausgemacht hatte, dass er im Vergleich mit seiner
Frau nicht die Butter aufs Brot verdiente. Ein ungleiches Paar
waren sie gewesen. Aber die Beziehung hatte jahrelang gut funk-
tioniert. Sennfelder wusste jedenfalls von keinen unangenehmen
Vorfillen oder Streitigkeiten.
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Natiirlich waren Greg und Kirsten nicht immer einer Meinung
gewesen, hatten sich aber stets arrangiert. Zum Beispiel bei der
Familienplanung. Greg wollte Kinder, Kirsten ihren Job um kei-
nen Preis der Welt aufgeben, nicht einmal fiir ein paar Wochen
durch ein Baby daran gehindert werden, Geld zu schefteln. Also
blieb Greg nach Tils Geburt zuhause. Acht Jahre lang hatte das
reibungslos funktioniert. Kirsten schaffte die Kohle heran, Greg
kiitmmerte sich um Til, das Haus und den Garten.

Andreas Sennfelder gestattete sich ein Lacheln, nach dem ihm
nicht wirklich zumute war, es hatte etwas von Schadenfreude.
,Eine Haushaltshilfe brauchte sie zu der Zeit nicht. Sie wollte auch
keine. Fremde, die herumwerkeln und unbeaufsichtigt schniiffeln
konnen, lehnte sie ab. Man ist ja nicht auf Schritt und Tritt hinter
einer Putzfrau her. Heute geht’s nicht mehr ohne. Auf seine Art
ist Fred ein arroganter Pinsel, im Haushalt riihrt er keinen Finger.
Fiir den Rasen ist Til zustdndig, um die Bepflanzung kiimmert
sich zweimal jéhrlich ein Gértnereibetrieb.”

Damit kam er auf seine Befiirchtung zuriick, seine Schwester
konne einem Verbrechen zum Opfer gefallen sein, und bot ein
Motiv, das weit iiber eine Affire und Eifersucht hinausging.

»Das Haus sollten Sie sich unbedingt ansehen. Eine schmucke
Hiitte, kein Vergleich mit unserem Prachtbau hier und, soweit
ich weifs, schuldenfrei. Am besten besorgen Sie sich auch einen
Beschluss, der es Thnen erlaubt, sich einen Uberblick tiber Kirs-
tens Finanzen zu verschaffen. Ich habe keinen, mich mit ihren
Steuerangelegenheiten zu betrauen war ihr nicht geheuer. Inner-
halb einer Familie sollte es gewisse Grenzen geben, meinte sie.
Aber ich weif3, dass sie einen sechsten Sinn fiir Kapitalanlagen
hat, vermutlich hat sie gute Kontakte in der Branche. Fiir einen
freiberuflichen Unternehmensberater, der die halbe Zeit auf
Unternehmer wartet, die Beratung brauchen, wiirde sich ver-
mutlich schon allein das Depot lohnen. Wenn Kirsten im April
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tatsachlich drei Tage lang mit einem anderen unterwegs war und
Fred befurchten musste, bald auf der Strafde zu stehen ...

Sennfelder brachte den Satz nicht zu Ende, sagte stattdessen:
»Sie haben Giitertrennung. Aber vom Erbe ausgeschlossen ist
Fred wahrscheinlich nicht. Und Til hatte es kaum einfach so hin-
genommen, dass Fred allein aus dem Urlaub zuriickkam. Wenn
der Junge ebenfalls verschwunden ist ...“ Er legte eine Hand vor
den Mund, als wolle er sich daran hindern, es auszusprechen.
Kirsten Kellers Bruder schien eine Vorliebe fiir abgebrochene
Sitze zu haben, deren offenes Ende unheilschwanger in der Luft
héngenblieb.

Wie von Sennfelder empfohlen, fuhr Rita weiter nach Bedburg
Neu-Kaster, wo Kirsten Keller vor Jahren ihre schmucke Hiitte
gekauft hatte. Rita wollte sich im Haus umsehen und Kirstens
Handy sicherstellen. Vorausgesetzt, Kirsten war tatsachlich un-
mittelbar nach ihrer Ankunft in Ammermiihle losgejoggt und
hatte ihr Telefon nicht mitgenommen, hitte Fred Keller es kaum
im Wohnmobil liegengelassen, als er den Wagen zuriickgab. Folg-
lich musste sich das Handy im Haus befinden und enthielt mit
Sicherheit die Handynummer des Sohnes, sehr wahrscheinlich
auch Verbindungsdaten einer Affére.

Auflerdem wollte Rita sich nach der Haushaltshilfe erkun-
digen. Andreas Sennfelder hatte ihr nicht mehr sagen konnen,
als dass zweimal pro Woche eine Frau kam, um zu putzen.
Ihren Namen oder ihre Telefonnummer kannte er nicht. Aber
moglicherweise kannte die Frau ein paar Anlaufstellen, die Til
aufgesucht haben konnte, ehe sein Stiefvater allein aus dem
Urlaub zuriickkam. Oft wusste das Personal mehr als die Herr-
schatft.

Bei der Ankunft stellte Rita erst einmal fest, dass es sich nicht
um ein Haus handelte, es war eine Villa. Die Nachbarhduser wa-
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ren von dhnlicher Bauweise, die Grundstiicke grof$ genug, um
auf jedem ein Mehrparteienhaus zu errichten. Ein gefundenes
Fressen fiir Enteignungsphantasten. Kellers Nachbarschaft be-
stand aus Gutbetuchten, die angesichts der Sicherheitslage im
Land ein bisschen aufeinander aufpassten, wie die Mittfiinfzige-
rin von nebenan es ausdriickte. Mit anderen Worten, hier entging
keinem, was in diesem Straf8enabschnitt passierte.

Ins Innere des Prachtbaus gelangte Rita nicht. Entgegen ihrer
Anweisung, sich zur Verfligung zu halten, falls es noch Fragen
gibe, hatte Fred Keller sich auf Reisen begeben. Kurz vor Mittag
war er gesehen worden, als er von seinem Besuch der Kreispoli-
zeibehorde zuriickkam und seinen weif3en Nissan Qashqai nicht
wie sonst in die Doppelgarage fuhr, sondern am StrafSenrand
stehenlief3. Eine halbe Stunde spéter war er mit zwei Rollkoffern
wieder ins Freie getreten.

Den grof8eren der beiden Koffer hatte er nur mit Mithe und
nach drei Ansdtzen ins Auto hieven konnen. Deshalb war der
Nachbar von gegeniiber beim zweiten Versuch nach drauf3en
gegangen und hatte gefragt, ob er helfen konne. Mit Neugier
hatte das rein gar nichts zu tun, obwohl er sich natiirlich ge-
wundert hatte, dass Fred schon wieder da war und erneut mit
schwerem Gepick verreisen wollte, wo doch beim Start in den
Urlaub von einer dreiwdchigen Tour quer durch Europa die
Rede gewesen war.

Das Hilfsangebot hatte Fred dankend abgelehnt und erklart,
dass Kirsten sich nach einem Streit gleich zu Urlaubsbeginn
abgesetzt und er keinen Sinn darin gesehen habe, allein wei-
terzufahren. Und nun verdichtige die Familie seiner Frau ihn,
Kirsten getotet zu haben. Die Polizei ndhme das so ernst, dass er
aufgefordert worden sei, nicht zu verreisen.

»Angeblich soll mal ein Mann wegen Mordes verurteilt worden
sein, obwohl es keine Leiche gab®, gab der Nachbar wieder, was
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Fred ihm erzahlt hatte. ,,Er behauptete, in dem Fall hitte das
Vermogen der Frau ausgereicht, um den Mann hinter Gitter zu
bringen. So weit wollte er es nicht kommen lassen. Er wollte
zu seiner Mutter fahren und zusammen mit ihr im Bayrischen
Wald nach Kirsten suchen, ehe die Polizei den hirnrissigen An-
schuldigungen seines Schwagers Glauben schenkt.”

Der Nachbar grinste. ,,Ich schitze, der gute Fred hat zu viel
Zeit und schaut sich gerne Krimis an. Da mag das funktionie-
ren, dass zwei Leutchen zu einer Suche aufbrechen und fiindig
werden. Aber in der Realitdt ... Der Bayrische Wald ist grof3.
Heutzutage startet man eine Suche in sozialen Netzwerken.“

Dem konnte Rita nur zustimmen. Sie vermutete, dass Keller
es vorgezogen hatte zu verschwinden, weil er auf weitere Fragen
keine Antworten geben konnte oder wollte. Zu einer Suchaktion
mit seiner Mutter hitte er ja auch schon am Morgen aufbrechen
konnen, statt erst noch bei ihr vorstellig zu werden, von der An-
schuldigung seines Schwagers zu berichten und die eigene Un-
tatigkeit mit drei Tagen im April zu erkldren. Hatte er befiirchtet,
Sennfelder wiirde zur Polizei gehen und einen Stein ins Rollen
bringen, den er nicht mehr aufhalten oder aus dem Weg rdu-
men konnte? Warum hatte er beim Nachbarn ohne zwingende
Notwendigkeit das Vermogen einer angeblich vom Ehemann
getoteten Frau angefithrt? Es hitte gereicht, von einem Mord
ohne Leiche zu sprechen.

Rita wusste von besagter Verurteilung. IThr war auch bekannt,
dass es bei einer bestimmten Sorte von Tétern eine gern genutz-
te Alternative war, Straftaten anderer zu schildern, um eigene
Aktivititen wenigstens einmal auszusprechen, wenn man schon
nicht offen damit prahlen durfte. In dem genannten Fall war es
der Sohn aus erster Ehe gewesen, der nach dem Verschwinden
seiner Mutter den Stiefvater des Mordes verdachtigt und eine
Verurteilung erreicht hatte.
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Unwillkiirlich horte sie Andreas Sennfelder noch einmal sa-
gen: ,,Til hitte es kaum einfach so hingenommen, dass Fred allein
aus dem Urlaub zuriickkam.

Die Haushaltshilfe, mit der Rita gerne gesprochen hitte, war
eine integre Person mit besten Referenzen, leider machte sie
zurzeit Heimaturlaub in Portugal. Wo Fred Kellers Mutter lebte,
wusste keiner der Nachbarn. Zum April konnte auch niemand
etwas sagen, weil niemand Kirsten vermisst hatte. Abgesehen von
ein paar Urlaubstagen war sie doch stets nur am Wochenende
zuhause. Samstags hatte man sie ofter laufen sehen, manchmal
auch an Sonntagvormittagen.

Einen Samstag hatte Fred Keller fiir den Aufbruch seiner Frau
im April angegeben. Und fiir die Riickkehr die Nacht zum Mitt-
woch. Dass eine Frau in Kirstens Position ohne Entschuldigung
mindestens zwei Tage ihrer Arbeit fernblieb, war schwer vorstell-
bar. Folglich musste sie ihren Arbeitgeber tiber die kleine Auszeit
informiert oder zur Arbeit erschienen sein und die Nachte wie
sonst auch in Hotels verbracht haben. Dem wollte Rita nach-
gehen, sobald sie wieder im Biiro war. Anschlieflend wollte sie
die weiteren MafSnahmen mit Metzner abstimmen. So wie die
Dinge standen, hatte man es nicht nur mit einer, sondern mit
zwei vermissten Personen zu tun.

Til Gerber war zuletzt am Mittwoch vor Ferienbeginn gesehen
worden, das war der 21. Juni gewesen. Die Mittfiinfzigerin von
nebenan war vollig sicher, dass Til am frithen Morgen mit einem
Rucksack auf dem Riicken an ihr vorbeigeradelt war, ohne zu
griflen. Typisch Til, er griifte nie.

Ihr Mann korrigierte. ,,Es war am Nachmittag, Schatz. Ich
habe ihn ndamlich auch gesehen und bin erst um die Mittags-
zeit aus Koln zuriickgekommen. Und Til hat gegriifit, mit einem
Kopfnicken, wie er es immer tut.“

»Am Morgen hat er nicht gegrif3t, beharrte Schatz.
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Darauthin sagte ihr Mann: ,,Da wird er auf dem Weg zur Schu-
le gewesen sein. Vielleicht war Zeugnisausgabe.”

Nach dem 21. Juni war Til Gerber nicht mehr gesehen worden.
Fiir die Nachbarn war das der Normalzustand. Wer hatte schon
stundenlang Zeit, um aufzupassen, wann der Junge sich draufien
aufhielt? Zwei Nachbarn bezeichneten Til als Stubenhocker und
fanden, die Mitgliedschaft in einem Sportverein wiirde ihm gut-
tun.

Mit einem unguten Gefiihl fuhr Rita zuriick nach Hiirth. Hatte
sie am Vormittag einem Trottel oder einem durchtriebenen Psy-
chopathen gegeniibergesessen? Einem Mann, der genau wusste,
was auf ihn zukam, und entsprechend vorbaute?

Wenn Fred Keller sich tiber die Verurteilung fiir den Mord
ohne Leiche informiert hatte, war er womoglich davon ausgegan-
gen, dass ihm vom Stiefsohn die grofiere Gefahr drohte.
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CARLI

Ich war zwolf, mein Bruder ging das zweite Jahr zur Schule, als
Mutter uns mitteilte, dass wir ein Schwesterchen bekommen
wiirden. Der Zeitpunkt fiir ein drittes Kind war denkbar un-
glinstig. Die Firma, in der Vater als Abteilungsleiter arbeitete,
war in finanzielle Schwierigkeiten geraten. Das hatte sich schon
geraume Zeit vorher angekiindigt, nun wurde es aktuell. Jede
Woche wurden Leute entlassen, fast jeden Abend gab es eine
Abschiedsfeier, an der Vater teilnahm, weil er sich fiir die Arbei-
ter verantwortlich fiihlte und jedem alles Gute fiir die Zukunft
wiinschen wollte.

Das zumindest erzdhlte Mutter unseren Nachbarn, wenn je-
mand fragte, ob Vater neuerdings so viele Uberstunden machte,
weil wir bald eine grofiere Wohnung brauchten. Unsere Woh-
nung hatte nur drei Zimmer, Stefan und ich teilten uns eins. Fiir
ein Schwesterchen war eigentlich kein Platz.

Um acht ging Stefan zu Bett, einschlafen klappte inzwischen,
ohne dass Mutter ihm Gesellschaft leistete. Wenn ich eine halbe
Stunde spéter folgte, ruhte er schon tief in Morpheus’ Armen. Ich
lag meist noch eine halbe Stunde wach, manchmal auch langer,
weil ich wusste, was mir bevorstand. Zwischen zehn und elf holte
Mutter mich nédmlich in die Kiiche, wenn Vater bis dahin noch
nicht zuhause war.
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Das Mietshaus, in dem wir wohnten, stand am Ortsrand. Vom
Kuchenfenster aus hatte man nicht nur unsere Strafle im Blick,
man konnte bis zu der Landstrafle sehen, auf der Vater zur Arbeit
fuhr und nach Hause kam. Bis weit in die Nacht hinein war-
teten wir auf ihn. Vom Verkehr auf der Landstrafle sahen wir
nur Scheinwerfer. Ein Motorrad ist bei Dunkelheit sehr gut von
den Autos zu unterscheiden. Wenn ein einzelnes Licht von der
Landstrafle ins Dorf abbog, schickte Mutter mich wieder ins Bett.

Bis dahin schimpfte und fluchte sie fast ohne Unterbrechung
auf ihn, nannte ihn einen Sausack, einen Schweinehund, einen
Dreckskerl, der Abschiedsfeiern in der Firma vorschob und erst
nach Hause kam, wenn er seine Freundin gevogelt hatte.

Vom Vogeln hatte ich in dem Alter bereits eine ziemlich klare
Vorstellung. Dass es sich nicht gehorte, wenn ein verheirateter
Mann das mit einer Freundin tat, hatte Mutter mir vermittelt
und betont, dass es eine bodenlose Sauerei war, wenn der Mann
zuhause eine schwangere Frau hatte.

Meist weinte Mutter bei ihren Tiraden. Sie tat mir leid, weil sie
unformig und unbeholfen geworden war. Dabei hatte sie immer
groflen Wert auf ihr Auf3eres gelegt, eine schlanke Figur gehérte
dazu. Ohne Make-up war sie nicht vor die Tiir gegangen, nicht
mal in den Keller. Bevor sie beim Backer ein Brot holte, hatte sie
sich dreimal umgezogen. Jetzt iberdeckte kein noch so perfektes
Make-up die Odeme in ihrem Gesicht, und keins von den schi-
cken Kleidern in ihrem Schrank passte noch.

Ich bekam regelméflig ein schlechtes Gewissen, weil ich es
nicht schaftte, Vater fiir sein langes Ausbleiben und das Vogeln
einer Freundin zu verurteilen. Dass ich ihn abgéttisch liebte und
ihm noch viel schlimmere Dinge als eine bodenlose Sauerei ver-
ziehen hatte, war nicht der einzige Grund fiir meine Unfdhigkeit,
ihn zu verdammen. Es war mehr das Gefiihl, dass Mutter nicht
wirklich traurig war, dass sie vielmehr vor Wut weinte.
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Sie stellte ihn nie zur Rede, wenn er zur Tiir hereinkam. Dabei
war sie, wie man so sagt, nicht auf den Mund gefallen. Sie lief3
sich von keinem Menschen etwas bieten, hatte nicht mal Respekt
vor dem Ortsvorsteher, dem Pfarrer oder der Polizei. Mir hatte
sie kurz zuvor die Ohren mit ihrem Gezeter vollgestopft, unter
Schluchzern aufgezahlt, was sie Vater alles an den Hals wiinschte
oder mit ihm machen wiirde, wenn es nicht per Gesetz verboten
wire. Da hatte ich zumindest ein paar Fragen erwartet oder Vor-
wiirfe. Davon keine Spur. Dass sie sich aus Furcht jedes anklagen-
de Wort verkniff, weil er vielleicht auf dem Absatz kehrtgemacht
hitte und zuriick zu seiner Freundin gefahren wire, der Gedanke
kam mir nicht.

Hellwach und aufgewiihlt von Mutters Tiraden gerade erst
wieder ins Bett gestiegen, horte ich durch die diinne Zimmer-
tiir sehr gut, wie sie ihn empfing. Manchmal sagte sie: ,,Ist aber
wieder sehr spdt geworden heute.“ Manchmal fragte sie, wer denn
diesmal die Papiere bekommen habe. Und manchmal sagte sie
nur: ,,Da bist du ja. Ich nehme an, essen willst du nichts mehr.”

Jedes Mal war mir so, als sei es ihre Schuld, dass er nicht frii-
her nach Hause gekommen war, wenigstens frith genug, um mir
noch eine gute Nacht zu wiinschen und Stefan einen Kuss auf die
Stirn zu geben, wie er es vorher immer getan hatte. Ich meinte, er
miisse wissen, wie Mutter tiber ihn dachte und was sie ihm alles
antun wiirde, wenn sie nicht Angst hitte, dafiir ins Gefdngnis
Zu missen.

Wenn sie sich in der Kiiche noch unterhielten, verstand ich
nicht, woriiber gesprochen wurde. Dann stand ich auf und ging
aufs Klo, nur um ihn zu sehen und mir meinen Gutenachtkuss
abzuholen. Aber meist gingen sie gleich zu Bett, weil es schon
so spat war. Das Elternschlafzimmer und unser Kinderzimmer
grenzten aneinander, und nicht nur die Tiiren waren diinn, die
Winde ebenso.
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Ob ich in diesen Wochen Angst hatte, Vater konne uns ver-
lassen? Nein, hatte ich nicht. Ich war tiberzeugt, dass alles wieder
gut werden wiirde, wenn das Schwesterchen auf der Welt und
Mutter wieder so schlank und schon war wie zuvor.

Vater hatte Angst, das weif3 ich seit Jahren. Er wusste nicht, wie
es weitergehen sollte, wenn er entlassen wurde, was nur noch
eine Frage der Zeit war. Einmal horte ich ihn sagen: ,,Ich werde
wohl einer der Letzten sein, die gehen miissen. Mich brauchen
sie, wenn die Maschinen abgebaut werden. Vermutlich darf ich
danach die Halle auskehren, und das war’s dann.“

Einmal sprach er von einem Kollegen, der sich mit einem Ge-
schift selbststandig machen wollte und ihn gefragt hatte, ob er
dabei wire. Ihm war das Risiko zu grof3, auflierdem fehlte es an
Eigenkapital. Und einmal sprach er von einer Frau aus der Ver-
waltung, die ihm geraten hatte, sich noch nicht bei anderen Fir-
men zu bewerben. Er solle abwarten, ein auslindischer Konzern
hitte Interesse angemeldet und wiirde Leute wie ihn brauchen.

Als unsere Schwester geboren wurde, existierte die Firma
praktisch nicht mehr. Wie Vater prophezeit hatte, brauchte man
ihn nur noch, um den Abbau der Maschinen zu beaufsichtigen.
Wie es um das Interesse des auslandischen Konzerns stand, wuss-
te er nicht genau. Es war die Rede von biirokratischen Hiirden.
Noch war die Fabrik jedenfalls nicht verkauft.

Abschiedsfeiern fanden keine mehr statt. Trotzdem kam Vater
jeden Abend spdt heim und war tagsiiber nicht da. Das war er
vorher an Wochentagen auch nicht gewesen, deshalb vermisste
ich ihn nicht. Mit seiner BMW hitte er Mutter ohnehin nicht ins
Krankenhaus fahren konnen, als bei ihr die Wehen einsetzten.
Die Fahrt iibernahm Manfred Breuer.

Manni, wie er von allen genannt wurde, wohnte direkt {iber
uns bei seiner Mutter, deren Auto er auch benutzte. Er war in
Mutters Alter, hatte keine Frau, keine eigene Wohnung, kein
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eigenes Auto, aber einen Fiihrerschein und Zeit im Uberfluss.
Manni lebte von Sozialhilfe. Arbeitslosengeld bekam er langst
nicht mehr, wenn er so etwas iiberhaupt je bezogen hatte. Vor-
aussetzung war ja, dass man wenigstens eine Zeit lang gearbeitet
hatte. Und wie Vater es einmal ausdriickte: Manni Breuer hatte
die Arbeit nicht erfunden. Damit gehorte er zu der Sorte Mann,
die mein Vater nicht ausstehen konnte.

Als Abteilungsleiter hatte er in der Fabrik oft mit solchen
Typen zu tun gehabt. Sie waren vom Arbeitsamt geschickt wor-
den, um sich vorzustellen und einen Arbeitsvertrag zu ergattern.
Vom Chef wurden sie an Vater weitergereicht, weil er mit den
Leuten arbeiten sollte und am ehesten beurteilen konnte, ob sie
geeignet waren. Das waren sie meist nicht, wollten es auch gar
nicht sein. Sie wollten nur eine Unterschrift, mit der sie beim
Arbeitsamt beweisen konnten, dass sie sich beworben hatten und
abgelehnt worden waren. Manche waren mit einer beachtlichen
Alkoholfahne aufgetaucht, um Vaters Entscheidung zum Nein
zu forcieren.

,Leute, die wirklich arbeiten wollen, werden selten vom Amt
geschickt®, sagte er einmal. ,,Die lesen die Stellenanzeigen in den
Zeitungen oder informieren sich anderswo, rufen an und kom-
men aus eigenem Antrieb.”

Zu den Leuten gehorte Manni Breuer definitiv nicht. Aber er
war kein tibler Kerl und kein Sdufer. Ein lustiger Vogel war er,
immer zu einem Scherz aufgelegt, immer hilfsbereit und fiirsorg-
lich auf seine Art. In der Nachbarschaft hief$ es damals, er konne
nicht arbeiten, weil er sich um seine kranke Mutter kimmern
miisse.

Man sah Frau Breuer fast nie. Sie verlie§ ihre Wohnung nur
im duflersten Notfall, wenn sie zum Arzt musste. Vor ein paar
Jahren horte ich von meiner Schwester, es habe sich um eine
Angststorung gehandelt, sei rein psychisch bedingt gewesen.
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Ich bin nicht abergldubisch, sonst wiirde ich den Geburtstag
meiner Schwester als schlechtes Omen bezeichnen. Tanita kam
an einem Freitag, den Dreizehnten auf die Welt. Als ich mittags
aus der Schule kam, klebte drauflen ein Zettel unter unserem
Klingelschild: ,,Das Baby kommt, geh zu Frau Scholz.“

Frau Scholz war unsere unmittelbare Nachbarin. Weit in den
Finfzigern, rundlich, miitterlich, frith verwitwet. Ihre Kinder
waren erwachsen und langst ausgezogen. Mein Bruder saf$ schon
in ihrer Kiiche und mampfte eine Portion Bratkartoffeln mit Ei.
Als Erstkléssler hatte Stefan nur vier Unterrichtsstunden.

»Magst du das auch, Carli?", fragte Frau Scholz. ,, Ich kann dir
schnell was machen, es sind noch Kartoffeln da. Ich habe extra
mehr gekocht. Du kannst aber auch ein Butterbrot haben.”

Mittags gab es bei uns immer Brote. Mutter hatte lange Zeit
abends gekocht, damit Vater eine warme Mahlzeit bekam. Da-
mit hatte sie aufgehort, als es mit den Abschiedsfeiern begann.
Seitdem hatten Stefan und ich auch abends ein Butterbrot be-
kommen. Ich war hungrig wie immer nach sechs Stunden Schu-
le, unter anderen Voraussetzungen hitte ich Bratkartoffeln mit
Eiern einem Butterbrot vorgezogen. Aber der Zettel unter dem
Klingelschild, vielmehr die Nachricht darauf, hatte sich wie eine
Faust um meinen Magen gelegt.

Das Baby kommt. Eigentlich eine freudige Botschaft. Nur
freute sich bei uns niemand aufs Baby, das war mir nicht ver-
borgen geblieben. Kein einziges Mal in den vergangenen Mo-
naten hatte ich von Mutter oder Vater einen Satz gehort, aus
dem ich hitte ableiten kénnen, dass dieses Menschlein bei uns
willkommen war.

Datfiir hatte es finanzielle Griinde geben konnen. Eine nicht
geplante Schwangerschaft ausgerechnet zu der Zeit, als Vaters
Arbeitgeber dem Konkurs entgegendriftete. Arbeitslos und ein
Maulchen mehr zu stopfen, wobei ein Baby ein groferes Loch
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ins Budget riss als zwei schulpflichtige Kinder, die man mit But-
terbroten, Nudeln und Eiern abspeisen konnte. Hinzu kam der
Platzmangel in der Wohnung, eine grofliere konnten wir uns
jetzt nicht mehr leisten. Das Gitterbett stand schon seit Tagen
im Elternschlafzimmer am Fuflende des Ehebettes, deswegen
lielen sich die Tiiren am Kleiderschrank nicht mehr vollstindig
oftnen.

Eine gute Woche lang waren Stefan und ich mehr oder weniger
auf uns gestellt. Vater fuhr frith um sechs los, um den Abbau der
letzten Maschinen und eine Reinigungskolonne zu tiberwachen.
Die Halle lief3en sie ihn nicht ausfegen. Ich hatte einen Wecker
und Schliissel fiir Haus- und Wohnungstiir bekommen, fiihlte
mich damit fast erwachsen, verantwortlich fiir meinen Bruder
und unsere Wohnung. Frithstiick machen konnte ich. Mittags
wurden wir von Frau Scholz verpflegt. Sie kochte gut und ge-
wohnte Stefan daran, mit dem Essen auf mich zu warten.

Nachmittags machte ich meine Hausaufgaben und tiberwachte
Stefans Bemithungen ums Alphabet und die Welt der Zahlen.
Abends gab es ein Butterbrot. Danach durften wir fernsehen, bis
Vater nach Hause kam. Nicht mehr so spat wie wiahrend Mutters
Schwangerschaft, meist kam er kurz nach der Tagesschau zur
Tur herein. Ob er dann aus dem Krankenhaus, der Fabrik oder
von seiner Freundin kam ... keine Ahnung, ich habe ihn nie
gefragt.

Nach zehn Tagen wurde Mutter mit unserem Schwesterchen
aus dem Krankenhaus entlassen. Auch diese Fahrt {ibernahm
Manni Breuer mit dem Auto seiner Mutter. Einen Besuch auf
der Wochnerinnenstation hatte es fiir Stefan und mich nicht
gegeben, obwohl sich an zwei Wochenenden die Mdglichkeit
dazu geboten hitte. Mit mir allein hitte Vater auch problemlos
hinfahren kénnen, ich war absolut sicher auf dem Sozius, sogar
freihdndig. Aber wohin so lange mit Stefan?
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»Wir konnen Frau Scholz nicht auch noch am Sonntag in An-
spruch nehmen®, hatte Vater gesagt. ,So lange dauert es ja nicht
mehr, bis Mama mit dem Baby nach Hause kommt.”

Als ich an dem Tag aus der Schule kam, war Stefan allein in
der Wohnung und spielte in unserem Zimmer mit seinen Kriegs-
mannchen. Seit er den Beutel auf dem Volksfest bekommen hatte,
war ihm noch kein einziger Soldat abhandengekommen, von
den Panzern und Jagdfliegern ganz zu schweigen. Er hiitete die
winzigen Plastikteile wie seinen grofiten Schatz, zéhlte beim Auf-
raumen immer durch, damit nicht ein in einer Ecke ubersehener
Soldat im Staubsaugerbeutel verschwand.

Mutter hatte ihn hereingelassen und war anschliefiend mit
dem Baby rauf zu Frau Breuer gegangen. Sie kam erst eine halbe
Stunde spiter nach unten, legte Tanita ins Gitterbett und kiim-
merte sich ums Mittagessen. Es gab mal wieder eine warme
Mahlzeit, gebratene Nudeln mit Ei.

Wihrend Mutter am Herd stand, schlich ich auf Zehenspitzen
ins Schlafzimmer und schaute mir das Schwesterchen an. Tanita
schlief in Riickenlage mit einem Miitzchen auf dem Kopf, beide
Héndchen wie halb offene Fiuste neben dem Gesicht. Ich hatte
schon einige Babys gesehen, aber noch keins, das erst wenige
Tage alt war. Sie war so winzig. Wahrscheinlich hatte ich sie mit
einer Hand auf dem Gesicht ersticken konnen.

So etwas kommt unter Geschwistern hin und wieder vor, aus
Eifersucht. Ich war nie eifersiichtig auf Tanita, das mal vorweg.
Ich habe mich spater nur oft gefragt, wie es bei uns weiterge-
gangen wire, wenn ich ihr Mund und Nase zugehalten oder ihr
ein Kissen aufs Gesicht gedriickt hatte. Ich war noch nicht straf-
miindig, hitte wahrscheinlich nur eine psychotherapeutische Be-
handlung bekommen, vielleicht hitte man mich aus der Familie
genommen und in ein Heim gesteckt. Aber verurteilt hitte mich
aufler Mutter vermutlich niemand, Vater mit Sicherheit nicht.
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Nicht einmal habe ich gesehen, dass er Tanita im Arm hielt.
Von Stefan und mir gibt es unzahlige Fotos in seinen Armen,
auf seinem Schof3, auf seinen Schultern, an seiner Hand. Ich bin
sicher, dass er unsere Schwester nie angefasst hat, Mutter nach
der Geburt auch nicht mehr.

An dem Abend trug er sein Bettzeug das erste Mal ins Wohn-
zimmer und schlief auf der Couch. Frithmorgens brachte er es
zuriick ins Schlafzimmer. Das tat er von da an jeden Tag, den er
noch bei uns war. Es mogen drei oder vier Monate gewesen sein,
genau weifd ich es nicht, hab die Tage nicht gezéhlt und konn-
te es nicht kommen sehen. Mutter erzahlte uns, dass Vater im
Wohnzimmer schlief, weil das Baby nachts weinte und er seinen
Schlaf brauchte, um am nichsten Tag neue Arbeit zu suchen. Das
glaubte ich, bis er uns verliefs.
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MITTWOCH, 5. JULI

Konrad Metzner arbeitete prinzipiell bei offener Biirotiir, wenn
er am Schreibtisch zu tun hatte. Mit einem Auge war er auf dem
Flur und mit einem Ohr in der gesamten Etage. Das hatte zur
Folge, dass Rita es nicht wie geplant in ihr Biiro schaftte, um sich
bei Kirsten Kellers Arbeitgeber nach einer Fehlzeit im April zu
erkundigen.

Metzner hatte sich wihrend ihrer Abwesenheit die Aufzeich-
nung ihres Gesprachs mit Fred Keller angehért und winkte sie
herein. ,,Da fragt man sich, nach welchen Kriterien erfolgreiche
Frauen ihre Partner wéhlen®, sagte er. Er hatte den freiberuflichen
Unternehmensberater in die Rubrik Trottel eingeordnet und ging
davon aus, Rita wiirde Entwarnung geben, weil der Sohn die
kleine Auszeit der Mutter bestatigt hatte.

»1ch habe nur mit dem Onkel und einigen Nachbarn sprechen
konnen’, erkldrte Rita. ,Die Familie hat keine Ahnung, wo Til
Gerber sich authalten konnte. Die Nachbarn wussten das auch
nicht.”

Sie berichtete der Reihe nach, verschwieg auch nicht, dass sie
am Vormittag bei Kellers Einschitzung ebenfalls zum Trottel
tendiert hatte. ,, Aber nun kann ich nicht ausschlieflen, dass wir
es moglicherweise mit einem wohliiberlegt vorgehenden Morder
in der Maske des betrogenen und dennoch sorgenvollen Gatten
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zu tun haben konnten. Er hat sich iber Mordfalle informiert, die
Parallelen zu seiner derzeitigen Lage aufweisen.”

Garantiert war Metzner schon zu Ohren gekommen, dass
sie in puncto Profiling oder Fallanalyse mit Klinkhammer den
besten Ausbilder gehabt hatte, den sie sich vorstellen konnte,
und immer noch als Ratgeber nutzte, wenn sie eine Bestéitigung
fiir eine Theorie suchte oder Frust abbauen wollte. Ihr wieder-
um war bekannt, dass Metzner mit wohliiberlegt vorgehenden
Psychopathen leidvolle personliche Erfahrungen gemacht hatte.
Deshalb meinte sie, er wiirde zu schatzen wissen, dass sie auf dem
Gebiet nicht vollig unbedarft war und sich von einem vermeint-
lichen Biedermann nicht hinters Licht fithren lief3. Aber als sie
den Verdacht anfiihrte, den Andreas Sennfelder geduflert hatte,
war Metzner eher amiisiert als beunruhigt.

»Langsam, Voss. Doppelmord, du meine Giite. Geht’s auch
eine Nummer kleiner? Wir haben ja nicht mal eine Leiche. Wenn
der Bruder Affaren nicht ausschlief$t, konnte die Sache auch so
aussehen: Frau in gehobener Position mit entsprechendem Ein-
kommen und stattlichem Eigenheim braucht hin und wieder
eine Abwechslung vom Eheleben mit einem Einfaltspinsel und
verschwindet zum zweiten Mal beim Joggen, diesmal im Bayri-
schen Wald und fiir mehr als drei Tage.”

Er hatte wahrend ihrer Abwesenheit den Campingplatzbe-
treiber kontaktiert, um eine Liste der vom 24. Juni bis 1. Juli auf
Ammermiihle anwesenden Camper mit Namen, Adressen und
Kfz-Kennzeichen gebeten und bereits erhalten. Da es nur zehn
Terrassenplitze gab, war die Liste iiberschaubar. Auflerdem hatte
der Betreiber ihm unaufgefordert einen Lageplan gemailt, auf
dem Kellers Standplatz mit einem roten Kreuz markiert war. Un-
mittelbar dahinter fiihrte ein schmaler Pfad ins Gelande. Abgese-
hen vom Kreuz gab es noch zwei handschriftliche Anmerkungen,
Haidstein und Einodhof, offenbar markante Punkte.
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Die Kollegen im Bayrischen Wald und in Essen hatte Metzner
bereits um Amtshilfe ersucht. Ehe er weitere Polizeidienststellen
einspannte, wollte er erst einmal horen, was bei einer Befragung
der noch auf dem Platz befindlichen Leute herauskam.

JVermutlich nicht viel®, meinte er. ,Wenn Kirsten Keller sich
unmittelbar nach ihrer Ankunft abgesetzt hat, wer soll sie ge-
sehen haben? Aber ignorieren konnen wir die Anzeige natiirlich
nicht.”

Er wollte eine Personenfahndung herausgeben und einen Auf-
ruf in den sozialen Medien starten. Damit erreichte man unter
Umstédnden auch Urlauber, die zur fraglichen Zeit in der Umge-
bung gewandert waren und etwas beobachtet hatten. Inzwischen
waren sie womoglich wieder zuhause und im ganzen Land verteilt.

»Wenn die Frau verabredet war, ist sie kaum weit gelaufen’,
meinte er. ,Fotos von ihr haben wir. Wenn sie irgendwo in
Begleitung eines Liebhabers erkannt wird, ist das nicht unser
Problem.*

Das sah Rita genauso. ,,Und was unternehmen wir wegen dem
Sohn?", fragte sie. ,,Er hat bei seinem Onkel den Verdacht geédu-
lert, dass sie beide beseitigt werden sollen. Deshalb ist er nicht
mitgefahren. Er hatte kaum hingenommen, dass sein Stiefvater
allein aus dem Urlaub zuriickkam.“

Sie sprach noch einmal konkret die Verurteilung wegen Mordes
ohne Leiche an, wies erneut darauf hin, dass Keller sich offenbar
informiert hatte und somit wusste, dass in dem Fall der Stiefsohn
den Stein ins Rollen gebracht hatte.

»Die Haushaltshilfe macht Urlaub®, fuhr sie fort. ,Und obwohl
ich ihn angewiesen hatte, sich zur Verfligung zu halten, ist Keller
am Mittag mit zwei Koffern auf Tour gegangen. Angeblich wollte
er mit seiner Mutter nach seiner Frau suchen. Den grofieren
Koffer konnte er kaum ins Auto heben. Ein Nachbar wollte helfen
und wurde abgewiesen.“
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»,Und was schlieflen Sie daraus?®, fragte Metzner mit einem
spottischen Unterton, der ihr nicht entging. ,Dass er die Leiche
seines Stiefsohns in dem Koffer aus dem Haus geschafft hat? Hat
er sich vier Tage Zeit gelassen mit dem Jungen? Oder hat er die
Leiche tagelang liegenlassen?“

Wenn Rita etwas hasste, dann war das, nicht ernst genommen
zu werden. Der Campingplatz Ammermiihle war wie geschaffen,
um sich fiir eine weitere Auszeit abzusetzen, das sah sie wie Metz-
ner. Vielleicht war Fred Keller zu seiner Mutter gefahren, um
sich bei ihr auszuheulen, nachdem er bei der Polizei weder Trost
noch Anteilnahme gefunden hatte. Es erklirte jedoch nicht den
Verbleib des Jungen.

Man konnte als Auflenstehender einen Verdacht, wie Andreas
Sennfelder ihn geduflert hatte, nicht einfach als gegenstandslos
beiseitewischen. Metzner war ebenso aufSenstehend wie sie, aber
sie hatte entschieden mehr gesehen als er. Allein das Haus in
Neu-Kaster musste ein Vermogen wert sein. Wenn dazu noch
ein stattliches Bankdepot kam und zu befiirchten stand, dass
man von der werten Gattin bald durch einen ganzen Kerl ersetzt
wurde, man sich aber seinen Lebensstandard erhalten wollte ...
Es waren schon Leute fiir weniger getotet worden.

»Wir sollten nicht davon ausgehen, dass Til das Haus freiwillig
verlassen hat erklarte sie. ,,Er hat keine sozialen Kontakte, weder
Freunde noch eine enge Bindung an die Familie.”

»Er hat einen Vater*, sagte Metzner ,,Der 21. Juni war der letzte
Schultag in NRW. Wenn der Junge zuletzt am Nachmittag mit
einem Rucksack auf dem Rad gesehen wurde, war er wohl auf
dem Weg in die Ferien bei Papa.”

Die Moglichkeit hatte Rita nicht in Betracht gezogen. Als Vater,
dessen unehelicher Sohn bei der Mutter lebte, hatte Metzner
in der Hinsicht mehr Erfahrung als sie. Ihre Tochter hatte den
Papa seit der Trennung nicht mehr zu Gesicht bekommen. Das
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dnderte jedoch nichts an ihrer Veriargerung und dem Bediirfnis
nach logischem Widerspruch.

,Mit dem Rad? Dann miisste der Vater in der Nihe woh-
nen, darauf hitte Sennfelder mich garantiert hingewiesen. Er
hat sich den Kopf zerbrochen, wo der Junge sich authalten
konnte. Ich halte es fiir wahrscheinlicher, dass Til Einkdufe ge-
macht hat. Er musste sich verpflegen, weil er zuhause bleiben
wollte.“

»jungs in dem Alter machen keine Einkdufe®, hielt Metzner
dagegen. ,,Die holen sich was bei McDonald’s oder aus einem
Doner-Laden, wenn sie mal fiir ein oder zwei Tage auf sich allein
gestellt sind. Wenn es um eine ganze Woche geht oder wenn das
ein Dauerzustand ist, steht ihnen wahrscheinlich ein Eisschrank
voller Tiefkiihlpizzen und Fertiggerichten zur Verfiigung. Wer
verpflegt ihn denn, wenn die Mutter wahrend der Woche aufler
Haus ist?“

Gute Frage. Das hatte Rita ebenfalls noch nicht bedacht. Uber
Verpflegung hatte sie sich seit Jahren auch keine Gedanken mehr
machen miissen. Thre Mutter kochte gut und gerne und sorgte
schon morgens dafiir, dass niemand ohne Friihstiick aus dem
Haus ging.

»Der Vater muss nicht in der Ndhe wohnen, sagte Metzner.
»Til kann unterwegs zum Bahnhof nach Bedburg gewesen sein.
Dafiir spricht meines Erachtens das stabile Fahrradschloss, das
er sich vor Ferienbeginn besorgen wollte. So etwas empfiehlt sich
fiir Bahnhofe generell.“

Metzners Argumente hatten einiges fiir sich, wie Rita sich einge-
stehen musste. Und wenn man bedachte, dass Til kaum Kontakt
zu Onkel, Tante und den Grofleltern hatte, woher hitten die dann
von Ferien beim Vater wissen sollen? Aber Keller hitte es wissen
miissen. Als sie darauf hinwies, lehnte Metzner sich entspannt in
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seinem Chefsessel zuriick und stellte in bedauernd-ironischem
Ton fest: ,Und das hat der bose Bube Ihnen verschwiegen.”

Er schenkte ihr ein Ich-kenne-mich-mit-Psychopathen-viel-
leicht-etwas-besser-aus-als-Sie-Lacheln und fragte: ,Warum hitte
er Ihnen das verraten sollen? Damit Sie beim Vater nachfragen und
von Til horen, dass der Stiefpapa Sie mit April beschwindelt hat?“

Beim ndchsten Satz dnderte sich sein Ton. Sein Spott ging in
einer Aufzahlung von Versaumnissen unter, die Rita nicht hitten
unterlaufen diirfen. Sie hitte besser daran getan, Fred Keller die
richtigen Fragen zu stellen, statt Kostproben ihrer Ironie an den
Mann zu bringen.

»Keller hat Thnen nicht mehr gesagt, als Sie seiner Ansicht
nach wissen mussten, begann Metzner. ,Dass ihm schon zum
zweiten Mal die Frau weggelaufen ist, dass der Schwager ihn des
Mordes verdachtigt, dass der Stiefsohn ihn nicht ausstehen kann
und seit Tagen nicht zuhause ist. Er hat Ihnen nicht gesagt, fiir
welche Firma seine Frau arbeitet und wo er das Wohnmobil ge-
mietet hat. Die Informationen hatten wir gebraucht, um weitere
Informationen einholen zu kénnen und eventuell Spuren einer
Straftat zu sichern. Wo Kirsten Keller beschiftigt ist, wissen wir
nun. Das Wohnmobil diirfte schon an den Néchsten vermietet
und vorerst fiir uns unerreichbar sein.”

»Nicht unbedingt®, widersprach Rita. ,,Es war nicht blof3 fiir die
eine Woche gemietet. Die Tour sollte weiter nach Osterreich und
Italien gehen. Da mochte Keller nur nicht allein hin.“

»Habe ich gehort®, erklarte Metzner. ,,Und Sie glauben, dass
der Vermieter den Wagen in der Hauptsaison zwei Wochen un-
genutzt stehenldsst? Wenn wir wiissten, wo der Wagen gemietet
wurde, konnten wir nachfragen. Wissen wir aber leider nicht.
Vielleicht hat Keller sich nach seiner Ankunft daheim ein paar
Tage Zeit gelassen, ehe er bei uns aufschlug, um dem Vermieter
Zeit fiir eine Neubelegung zu verschaffen. Vielleicht musste er
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aber auch im Haus griindlich reinemachen und durchliiften, weil
er den Stiefsohn erst in einen Koffer packen konnte, nachdem
sich die Leichenstarre gelost hatte.”

Das war kein Spott mehr, es war blanker Sarkasmus. Und Rita
fiel nichts Besseres ein, als noch einmal darauf hinzuweisen, dass
Til seinem Onkel erklért hatte, die Stellung zu halten.

»Sie sollten nicht jedes Wort eines Dreizehnjahrigen auf die
Goldwaage legen, Voss®, sagte Metzner und rieb ihr als Anwei-
sungen getarnte weitere Versdumnisse unter die Nase. ,,Fragen Sie
beim Onkel nach einer Besuchsregelung. Fiir Ferienzeiten gibt es
oft feste Vereinbarungen, damit Berufstdtige planen konnen. Fra-
gen Sie auch nach den Grof3eltern der Gegenseite. Wenn der Junge
bis zur Trennung vom Vater betreut wurde, diirfte er mehr Kontakt
zu dessen Eltern gehabt haben als zu den Eltern seiner Mutter.
Beschaffen Sie fiir alle Fille ein aktuelles Foto von Til Gerber. Ich
frage bei der Kreditversicherung nach. Wenn Kirsten Keller im Ap-
ril erst in der Nacht zum Mittwoch von ihrer Auszeit zurtiickkam,
kann sie Montag und Dienstag nicht zur Arbeit erschienen sein.”

Genauso hatte Rita gedacht und das als Néchstes tun wollen.
Aber sich jetzt mit einer Absicht ins rechte Licht zu setzen war
unter ihrer Wiirde. ,Was ist mit einer Funkzellenabfrage?“, fragte
sie stattdessen.

Ein Standardprozedere, das bei jedem Kinkerlitzchen zum Ein-
satz kam, wenn aus polizeilicher Sicht ein berechtigtes Interesse
bestand. Immerhin lag fiir Kirsten Keller eine Abgangigkeitsan-
zeige vor. Und ihr Mann hatte sich entgegen einer polizeilichen
Anweisung mit schwerem Gepick auf Reisen begeben. Einem
Staatsanwalt und dem Untersuchungsrichter konnte man das bei
der Vorgeschichte als Flucht verkaufen.

»Eine FZA fiir ein Handy, das hochstwahrscheinlich mit lee-
rem Akku im Haus liegt?®, fragte Metzner ungldubig. ,Ist das
Ihr Ernst, Voss?“
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,Mein voller Ernst®, antwortete Rita. ,,Ich denke dabei in erster
Linie an Fred Keller. Aber auch an Kirsten Kellers Verbindungs-
nachweise und Kontaktdaten, die uns ...

,,Die wird der Provider ohne richterlichen Beschluss nicht
herausriucken®, wurde sie unterbrochen. ,,Wie soll ich das be-
griinden? Soll ich sagen: ,Die Frau betriigt hochstwahrscheinlich
ihren Mann, und wir wiissten gerne, mit wem'? Das ist Privat-
sache und geht uns nichts an, Voss. Kennen Sie einen Staats-
anwalt, der sich unter diesen Voraussetzungen eventuell um
einen Beschluss bemiihen wiirde? Mein Vorginger soll ja einen
heiflen Draht zu einer Oberstaatsanwaltin gehabt haben, fiir
ihn wire das vermutlich ein Kinderspiel gewesen, solange die
Dame noch in Amt und Wiirden war. Ich kann leider nicht auf
Vitamin B zuriickgreifen. Mochten Sie Herrn Klinkhammer um
Unterstiitzung bitten? Womdoglich kennt er noch andere Leute
bei der Staatsanwaltschaft, die ihm gerne einen Gefallen tun.”

Darauf antwortete Rita lieber nicht. ,,Zwischen hochstwahr-
scheinlich und sicher klafft eine Liicke, die ein zweites Hochst-
wahrscheinlich nicht fallt% sagte sie. ,,Auflerdem konnte ein
Durchsuchungsbeschluss sich als hilfreich erweisen. Im Haus
gibt es garantiert Unterlagen zum Handy des Sohnes. Er konnte
uns die Auszeit im April bestétigen.”

»1ch probiere es lieber beim Arbeitgeber®, erwiderte Metzner.
»Beim Sohn miissten wir Abstriche machen. Er muss nur leugnen,
dass seine Mutter im April weg war, um seinen Stiefvater in die
Bredouille zu bringen. Und ich halte jede Wette, das weif3 er.”
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