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S uper, dass ich nicht Kanzler geworden bin», freute sich
Armin, als er mit seinem kleinen Rucksack über der

Schulter den neuen Arbeitsplatz betrat. Kriege, Klima, Kilo‐
meterpauschalen – beinahe hätte er sich den lieben langen Tag
mit solchen Dingen herumschlagen müssen. Armin war sich
vollkommen bewusst: Er hatte mehr Dusel als Verstand gehabt.

Während er die helle, von weißen Säulen getragene Ein‐
gangshalle des Schlosses Bellevue durchquerte, bewunderte
Armin den wunderschönen Schlosspark jenseits der Holzfens‐
terfront. Hach, das war mal ein anderer Wohnsitz als sein
Reihenhäuschen in Aachen! Von dem aus konnte man zwar
auch in einen wenn auch deutlich kleineren Garten schauen,
aber in der Regel eben auch auf den beleibten Nachbarn von
gegenüber. Der grillte oft und gerne mit freiem Oberkörper
und sprach ihn immer nur mit «Laschi» an.

In dem stilvollen Ambiente des Bellevue wollte Armin
als frischgebackener Bundespräsident Empfänge geben und
hochinteressante Menschen kennenlernen – womöglich sogar
Filmstars wie die von ihm verehrte Meryl Streep. Oder Glenn
Close. Na ja, Uschi Glas würde garantiert seiner Einladung
folgen.

Ob der Koch des Bellevue so leckere Tapas zubereiten
konnte wie Carlos in der Strandbar von Armins Lieblingsba‐
deort Alicante? Er würde es herausfinden!
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Die Vorfreude auf die kommenden Jahre ließ Armin förm‐
lich tänzeln. Am liebsten wäre er über den Marmorboden
durch die Halle hinaus in den Park gesaust wie Fred Astaire
und hätte dabei in der Luft beim Springen die Hacken zusam‐
mengeschlagen. Doch er konnte nun mal nicht tanzen wie
Fred Astaire oder Gene Kelly, noch nicht einmal wie ein
C-Promi von Let’s Dance. Die hatten ihn tatsächlich nach der
gescheiterten Kanzlerwahl für eine Teilnahme an der Show
gewinnen wollen. Nein, Armin konnte lediglich tanzen wie ein
Armin. Daher hätte er sich bei einem Freudensprung gewiss die
Leiste gezerrt. Oder wäre auf den Boden geplumpst. Oder erst
das eine und dann das andere. Sein Tanztalent reichte gerade
mal für die Basisschritte vom Wiener Walzer. Ob Meryl Streep
bei einem der vielen Bälle, zu denen er jetzt eingeladen werden
würde, mit ihm einmal übers Parkett kreisen würde? Würde er
ihr dabei aus Versehen auf die Füße treten? Würde die Streep
das mit Humor nehmen? Würde die Bild-Zeitung daraus mal
wieder eine siebentägige Was-hat-der-Laschet-denn-da-schon-
wieder-angestellt-Story machen?

Armin nahm sich vor, Tanzstunden zu nehmen. Als Bun‐
despräsident würde der Tanzlehrer zu ihm bestimmt viel
freundlicher sein als sein Sportlehrer Lutz Wichmann damals
in der achten Klasse. Der hatte zwar vielen Schülern eine Fünf
im Zeugnis verpasst und Armin immerhin nur eine Vier. Die
überraschend gute Note hatte er allerdings folgendermaßen
begründet: «Für deinen Körperbau kannst du ja nichts.»

Was würde Wichmann wohl sagen, wenn er sehen könnte,
dass sein Schüler Armin vom heutigen Tag an als Bundesprä‐
sident für mindestens fünf Jahre in einem Schloss leben würde?

Vermutlich gar nichts, gestand Armin sich nach kurzem
Nachdenken ein. Der Mann war vor sieben Jahren verstorben.
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Das hatte Armin bei einem Klassentreffen erfahren. Und
sich anschließend dafür geschämt, dass er über einen Witz, den
ein ehemaliger Mitschüler über den fiesen Wichmann machte,
hatte lachen müssen. Er lautete: «Turne bis zur Urne.»

Auch jetzt schämte Armin sich ein wenig, dass ihn der
Spruch wieder zum Schmunzeln brachte. Hoffentlich war Gott,
an dessen Existenz Armin als guter Katholik immer noch
glaubte, ihm nicht böse deswegen. Zumal es womöglich so
etwas wie Himmel und Hölle gab. An letztere sollten mal all
jene Menschen denken, die anderen das Leben schwer machten,
wie Diktatoren, Tech-Unternehmer oder Bahnvorstände.

Und schon hatte Armin ein noch größeres schlechtes Ge‐
wissen: Man sollte niemandem die Hölle wünschen! Selbst
den schlimmsten Übeltätern nicht. Andererseits wollte man
gemeinsam mit ihnen auch nicht die Ewigkeit im Himmel
verbringen. Auch nicht mit dem Sportlehrer Wichmann. Zum
Glück gab es für die Katholiken das Fegefeuer, irgendetwas
zwischen Premium-Hölle und Himmel zweiter Klasse.

Um sein schlechtes Gewissen loszuwerden, hatte Armin
bereits als Schüler ein Ritual entwickelt. Zum Vertreiben
unschöner Gedanken schüttelte er sich am ganzen Körper
und machte dabei «Brrr!» wie ein Pferd oder, wie seine Frau
liebevoll sagte, «wie ein knuddeliges Pony».

Während des Wahlkampfs 2021 hatte er mit dem Gedanken
gespielt, seine Methode der Gedankenreinigung auf Social
Media zu teilen. Wie vielen Menschen hätte er damit helfen
können?

«Niemandem», fand jedoch sein Social-Media-Mana‐
ger. «Vor allen Dingen nicht Ihrem Wahlkampf!» Und er fügte
noch hinzu: «Ich sehe schon die Deepfakes von Ihnen, schnau‐
bend im Ahrtal.»
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Natürlich wollte Armin nicht auf den Experten hören. Der
war nur halb so alt wie er und sah ohnehin so aus, als würde
er die FDP wählen. Aber auch seine Familie fand die Idee,
der Menschheit mit dieser Methode helfen zu wollen, eher
unterdurchschnittlich gut.

Seine Familie …
Seine Frau …
Er vermisste sie jetzt schon.
Nach seiner Rede war seine ganze Familie zurück in die

Heimat gefahren. Sie hatten auf Berlin, auf ein Leben im
Schloss mit Glamour und Empfängen gut verzichten können.
Für ihre Bescheidenheit liebte Armin sie umso mehr.

Jedes zweite Wochenende würde er nach Aachen reisen und
Zeit mit ihnen verbringen. Das hatte er sich vorgenommen.
Davon würde ihn auch der beleibte Nachbar nicht abhalten, der
beim Grillen gerne sein Bier in seine Richtung hob und dabei
über den Zaun rief: «Laschi, willst du auch ein Flaschi?»

Um seine aufkommende Wehmut zu vertreiben, schüttelte
sich Armin erneut: «Brrr!»

«Alles in Ordnung?», fragte eine tiefe Stimme hinter ihm.
Ertappt drehte Armin sich um und erblickte einen athletisch

wirkenden älteren Mann mit grau melierten Schläfen. Er trug
einen schwarzen Anzug, der aussah, als ob er vom feinsten Her‐
renschneider angefertigt worden wäre, während Armin den
grauen Anzug, den er gerade trug, gemeinsam mit seiner Frau
vor drei Jahren bei Galeria Kaufhof in Aachen gekauft hatte.
Die Hose spannte mittlerweile ein bisschen ums Bäuchlein.
Ein bisschen arg. Deshalb hatte Armin sich bereits vor sechs
Monaten vorgenommen, etwas kürzerzutreten. Aber seitdem
dachte er jeden Tag: «Gleich morgen früh fange ich damit an.»

Die stahlblauen Augen des distinguierten Herrn schienen
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Armin zu mustern. Er wirkte wie der Schauspieler Laurence
Olivier im Film Der Marathon-Mann, in dem er einen Nazi-
Zahnarzt spielte, der mit seinem Zahnarztbesteck üble Fol‐
tereien beging. Nachdem Armin als Jugendlicher den Film
im Fernsehen gesehen hatte, blieb für ein paar Jahre sein
Zahnarzt-Bonusheft leer.

Wer war der Herr da vor ihm?
Armin hatte sich ein kleines Dossier von den dreißig Mit‐

arbeitern des Schlosses mit Namen und Fotos erstellen lassen.
Er hatte vorgehabt, alle Personen von der Reinigungskraft bis
zum Protokollchef vom ersten Tag an mit Namen zu begrüßen.
Leider hatte es gestern Abend, als er die Namen pauken
wollte, einen wirklich tollen Tatort im Fernsehen gegeben. Und
anschließend eine angeregte Diskussion bei Miosga über die
Frage: «Sind wir alle noch zu retten?» Während er der Sendung
folgte, besann sich Armin auf das, worauf er sich bei seinem
neuen Amt noch mehr freute als auf den Schlossgarten, Meryl
Streep oder die Tapas: Reden zu halten, die gesellschaftliche
Entwicklungen anstoßen sollten. Sogleich begann er, auf dem
Sofa eine Rede zu skizzieren. Er wollte vorschlagen, Social-Me‐
dia-Unternehmen zu einer Änderung ihrer Algorithmen zu
bewegen. Anstatt Wut- und Hass-Postings mit Reichweite zu
belohnen, sollten sie nur Beiträge pushen, in denen Menschen
Gutes tun. Durch so eine Änderung würde die Gesellschaft
wieder zusammenwachsen.

Nachdem Armin bis drei Uhr morgens an der Rede gefeilt
hatte, schlief er neben dem ungelesenen Dossier auf dem Sofa
ein. Daher konnte er den Herrn vor sich nicht einordnen. Hatte
es von ihm überhaupt ein Foto in dem Dossier gegeben?

Wenn Armin sich ertappt fühlte, redete er einfach drauf‐
los. «Ich habe eine Allergie.»
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«Eine Allergie?» Der Graumelierte hob eine Augenbraue
wie Spock auf der Brücke des Raumschiffs Enterprise. Anschei‐
nend konnte man ihm nicht so leicht ein X für ein U vormachen
oder besser gesagt ein «Brrr» für ein «Hatschi».

«Eine seltene Sorte.»
«Was für eine Allergie?», fragte der Mann fast wie bei einem

Verhör.
Armin, der keine Ahnung hatte, welche Pollen gerade flo‐

gen, wollte sich keine Blöße geben. So machte er einen Fehler,
den Politiker gerne mal begingen: zu clever sein zu wollen. Er
antwortete mit einem Begriff, an den er sich dunkel aus seinem
Lateinunterricht erinnerte: «Iltis foetida.»

«Hm», antwortete der Mann, «das heißt übersetzt: Stinken‐
der Iltis.»

«Sicher?», fragte Armin.
«Sicher.»
«Male oleo», beging Armin sogleich den nächsten Politiker‐

fehler: sich weiter in den Schlamassel reinzureden, anstatt zu
schweigen.

«Das bedeutet: Ich rieche übel.»
«Äh … ja, genau!», ritt sich Armin immer tiefer rein.
«Sie riechen also übel?», zog der Mann auch die andere

Augenbraue hoch.
Aber es gehörte auch zum Wesen eines Politikers, sich

aus heiklen Situationen mit einer kleinen Schwindelei, die
ihre Grundlage in der Realität hatte, herauswinden zu können.
So antwortete Armin: «Der bayerische Ministerpräsident hat
mich nach meiner Antrittsrede vorhin im Bundestag lange
geherzt. Jetzt riecht mein Anzug nach Moschus.»

«Und dagegen sind Sie allergisch?»
«Genau.»
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«Gegen den Moschus oder den bayerischen Ministerpräsi‐
denten?»

Fast hätte Armin gegrinst.
«Den Moschus.»
«Soso.»
Der Mann glaubte ihm sichtlich kein Wort.
«Ich würde sagen», Armin trat die Flucht nach vorne

an, «ich suche mal nach meinem neuen Amtszimmer.»
«Eine exzellente Idee», befand der distinguierte Mann.
Armin wandte sich der geschwungenen Marmortreppe zu,

auf der ein scharlachroter Läufer lag.
«Soll ich Sie begleiten?»
«Bloß nicht!», hätte Armin fast gerufen, besann sich jedoch

eines Besseren: «Nein danke, das schaffe ich schon allein.»
«Sicher, dass Sie es finden?», fragte der Mann. Dabei

schienen seine eisblauen Augen zu sagen: «Ich schätze, Sie
finden nicht mal Ihre Schnürsenkel.»

«Todsicher», antwortete Armin und betrat die ersten Trep‐
penstufen.

«Ja, der Tod ist das einzig Sichere auf der Welt», rief der
Graumelierte ihm ominös hinterher.

Armin fand ihn gruselig.
Wer war der Kerl?
Vielleicht war er das Schlossgespenst.
Bei dem Gedanken musste Armin schmunzeln.
Ohne Humor konnte man es in der Politik nicht aushalten.
Eigentlich im ganzen Leben.
Armin ging die Treppe hinauf und fand im ersten Stockwerk

die Tür zu seinem neuen Arbeitszimmer.
Nachdem er die zum Langhanssaal geöffnet hatte. Und
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die zum Salon Luise. Sowie die zum Salon Ferdinand. Zum
Robert-Blum-Saal. Und die zum Großen Saal.

Wie sagte seine Frau so gerne? «Armin, du findest immer
den richtigen Weg. Nachdem du einen Haufen falsche auspro‐
biert hast.»

Er vermisste sie schon wieder. Um das traurige Gefühl zu
vertreiben, schüttelte er sich erneut: «Brrr.»

Armin griff nach der Klinke der schweren Eichentür zu
seinem neuen Amtszimmer, da erklang eine helle weibliche
Stimme hinter ihm: «Alles in Ordnung?»

«Ich sollte mich in Zukunft vor dem Schütteln umschauen»,
dachte Armin, doch sogleich schoss ihm durch den Kopf: «Wo‐
her kenne ich nur diese Stimme?»
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V or Armin stand eine junge Frau mit leuchtend rot
gefärbten Haaren. Ihre Lippen waren pink und ihre

Augenbrauen, Wimpern und Lider türkis geschminkt. Sie trug
einen übergroßen gelben Anzug und strahlte ihn an: «Erkennst
du mich nicht?»

«Doch, doch, natürlich erkenne ich dich», flunkerte Armin
und hatte keine Ahnung, wer vor ihm stand. In seinem langen
Berufsleben mit Tausenden von Begegnungen hatte er das
Motto gelernt: «Fake it till you make it.» Irgendwann würde
ihm schon einfallen, wer da vor ihm stand.

«Ich habe mich in den letzten Jahren etwas verändert.»
«Oh ja, und wie!», versuchte sich Armin die Frau ohne die

ganze Farbe im Gesicht und in den Haaren vorzustellen. Aber
er kam einfach nicht darauf, wo er ihr schon einmal begegnet
war.

Fake it till you make it.
«Ich bin ja nicht mehr das Mädchen von früher.»
«Nein, nein, ganz und gar nicht», stimmte Armin zu. Dabei

dachte er sich, er hätte gestern doch mal lieber auf den Tatort
verzichten und das Dossier lesen sollen.

«Früher war ich ja auch eher mollig.»
«Ach, das machte doch nichts», sagte Armin. Er fand es

immer schade, wenn sich junge Leute zu viel Stress wegen ihres
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Aussehens bereiteten. Am Ende wurden wir doch alle alt und
grau.

«Weißt du noch, wie ich im Badeanzug vor dir herumgesp‐
rungen bin?»

Nein, das wusste er nicht.
Das hätte sich Armin bestimmt gemerkt. Noch nie war eine

Frau im Badeanzug vor ihm herumgesprungen.
Wenn er es recht bedachte, auch kein Mann.
«Und ich dich mit meiner Wasserpistole bespritzt habe?»
Verwechselte die junge Frau ihn etwa mit Pistorius? Das

wäre ja nicht das erste Mal.
Falls ja, was zum Teufel veranstaltete der Boris so in seiner

Freizeit?
Wollte man das wissen?
Nein!
Es sei denn natürlich, man war Agent des russischen Geheim‐

dienstes.
«Dazu habe ich gesungen: ‹Li-La-Laschi!› »
Da begriff Armin: Die junge Frau verwechselte ihn nicht mit

dem Verteidigungsminister. Sie war tatsächlich mal im Bade‐
anzug vor ihm herumgesprungen. Auch hatte sie ihn mit einer
Wasserpistole beschossen. Da war sie acht Jahre alt gewesen.
Vor ihm stand die Tochter seines grillenden Nachbarn!

«Kimmi?», fragte Armin.
«Onkel Laschi!»
Als sie klein war, hatte Kimmi ihn immer «Onkel Laschi» ge‐

nannt. Obwohl er nicht ihr Onkel war. Aber sie fand halt, er
war wie ein lieber Onkel. Da sie selbst keinen hatte, adoptierte
sie ihn als den ihren.

«Du bist …», hob Armin an.
«Jetzt sag nicht: … aber groß geworden.»
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«Dann sage ich es nicht», lächelte Armin. Aus dem moppe‐
ligen Mädchen von einst war erst ein moppeliger Teenager
geworden. Dann war Kimmi vor sechs Jahren zu einem Ir‐
gendwas-mit- Medien-Studium nach Berlin gezogen, und nun
stand sie vor ihm und sah vollkommen anders aus. Aber ihr
Lächeln war genauso liebenswert wie früher.

«Was machst du hier, Kimmi?», fragte Armin.
«Ich arbeite hier.»
«Machst du ein Praktikum?», fragte Armin. Er freute sich,

in der neuen Umgebung jemanden aus seiner Heimat um sich
zu haben.

Kimmi lachte: «Ich bin deine Social-Media-Beraterin.»
«So jung und schon so eine Position?»
«Ich habe die Stelle nicht wegen meines Alters, sondern

trotz. Und weil ich selbst mit meinem Manga-Comics-Account
823 722 Follower auf Instagram habe. Ich habe ganz viele super
Ideen, wie wir dich als Bundespräsident groß rausbringen
werden.»

«Oh, oh», dachte Armin.
«Wir müssen dich ganz authentisch als Mensch zeigen.»
«Oh, oh, oh», dachte Armin nun.
«Ganz Deutschland soll dich sehen wie ich.»
«Und das wäre wie?»
«Als Onkel Laschi.»
«Oh, oh, oh, oh.»
«Wir machen als Erstes ein schönes Video von deiner

Morgenroutine.»
«Meiner was?»
«Wir filmen dich, wie du morgens aufstehst, was du im Bad

machst, wie du frühstückst.»
In Gedanken gingen Armin die Oh-ohs aus. Wer wollte

15



sehen, wie er sich im Bad die Beißschiene aus dem Mund
nahm?

«Dann stellen wir deine Lieblingssongs vor.»
«Machen wir doch lieber erst mal das statt der Morgenrou‐

tine», schlug Armin hastig vor.
«Wie du möchtest. Welcher Song macht dir so richtig gute

Laune? Dann kann ich schon mal den Dreh vorbereiten.»
«Einer von Markus.»
«Markus? Meinst du Mark Forster?»
«Wen?»
«Anscheinend nicht.»
«Markus war ein Star in den 80ern.»
«Hmm», sagte Kimmi skeptisch.
«Was ist?», wollte Armin wissen.
«Junge Leute interessiert nichts, was vor Corona rauskam.

Keine Musik. Keine Filme.»
Das stimmte Armin traurig. Was die jungen Menschen

da alles verpassten: Charlie Chaplin, Laurel und Hardy, Au‐
drey Hepburn, Katharine Hepburn, Spencer Tracy, Cary Grant,
Rock Hudson, Gregory Peck – letztere drei brachte er selbst
immer mal wieder durcheinander. Wenigstens wurde die junge
Generation nicht durch die Zahnarztfolter in Der Marathon-
Mann traumatisiert.

Aber vielleicht konnte er Social Media dazu nutzen, der
Jugend all die großartige Kultur nahezubringen, die ihm im
Leben so viel Freude bereitet hatte. Er würde ein Bundesprä‐
sident sein, der die Generationen zusammenbringt! Damit
könnte er jetzt auch gleich beginnen. Mit einem Gute-Laune-
Lied: «Der Song heißt Ich will Spaß.»

Kimmi wirkte nicht überzeugt. Aber Armin wollte sie be‐
geistern und sang los: «Der Tankwart ist mein bester Freund,
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hui, wenn ich komm, wie der sich freut, er braucht Spaß, er hat
Spaß …»

Dazu machte er kleine Tanzbewegungen, wie sie nur ein
gut gelaunter westdeutscher Mittsechziger machen konnte, der
nicht wusste, was das Wort «cringe» bedeutet.

«… ich geb Gas, ich will Spaß!»
«In Zeiten des Klimawandels ist das kein gutes Lied», befand

Kimmi.
Da hatte sie vermutlich recht.
«In Zeiten von Chemiewaffen auch nicht.»
Die Jugend las manchmal viel zu viel in Worte hinein, fand

Armin.
«Der Markus», erklärte er, «hat auch ein anderes schönes

Lied: Kleine Taschenlampe brenn’, schreib ‹Ich lieb’ dich› in den
Himmel …»

Kimmi sah ihn kurz mit einem «Das wird schwieriger als
gedacht»-Ausdruck im Gesicht an, lächelte aber dann wieder
lieb und erklärte: «Wir beginnen vielleicht erst mal damit, wie
du die Food-Videos von Söder kommentierst. Dann wird er
gegen dich kontern. Und wir haben einen schönen Beef im
Internet. Rappern hilft das auch immer, die Aufmerksamkeit
zu steigern.»

Armin brauchte nichts weniger als diesen Bayern in seinem
Leben. Aber er mochte der lieben Kimmi nicht noch mehr
Ideen abschlagen. Deshalb sagte er ausweichend: «Ich wollte
gerade mein Amtszimmer beziehen.»

«Gut, und ich schaue mir an, was der Söder so die letzte Zeit
gepostet hat.»

«Du Arme», grinste Armin.
«Was nimmt man nicht alles in Kauf für die Karriere»,

grinste sie zurück und ging. Armin wandte sich wieder der
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Tür zu seinem neuen Arbeitszimmer zu. Sein Vorsatz war,
sich für den Rest des Arbeitstages zu akklimatisieren. Sein
Vorgänger Frank-Walter hatte ihm eindrücklich nahegelegt,
keine Termine für heute zu machen. Und Armin gehörte nicht
zu jenen Menschen, die den Ratschlag, die Dinge etwas ruhiger
angehen zu lassen, missachteten.

Außerdem hatte Frank-Walter angekündigt, dass er ihm
noch einen Brief mit Hinweisen für das neue Amt hinterlassen
würde. Was wohl darin stand? Hoffentlich, welche Speisen der
Koch im Schloss Bellevue besonders gut zubereiten konnte.
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A rmin trat in das prächtige Amtszimmer mit dem antiken
Schreibtisch, über dem ein kleiner Kronleuchter ange‐

bracht war. Neben dem Tisch befand sich in einem Ständer die
gelb-rote Standarte mit dem schwarzen Bundesadler, und an
der Wand dahinter hing das Gemälde Der Weimarer Musenhof
von Theobald Reinhold von Oer – einem Maler, von dem
Armin in seinem ganzen Leben noch nie zuvor gehört hatte.

Zu seiner Überraschung stand hinter dem Schreibtischstuhl
eine ältere Frau mit durchgedrücktem Rücken. Mit ihren
blond gefärbten hochtoupierten Haaren, der dunkelblauen
Jacke, dem dunkelblauen Langrock und den schwarzen Ab‐
satzschuhen sah sie aus wie aus dem Ei gepellt. Je näher Armin
kam, desto breiter wurde ihr Lächeln.

Was machte sie an seinem Schreibtisch?
«Guten Tag?», fragte Armin entsprechend irritiert.
«Guten Tag. Mein Name ist Sigrun Harren. Ich bin die

Chefsekretärin.»
«Also meine?», lächelte Armin.
«Es ist niedlich, dass Sie das denken.»
Armin verwirrte diese Aussage.
Sigrun Harren ging um den Schreibtisch herum und über‐

reichte ihm einen Brief mit dem Wachssiegel des Bundespräsi‐
denten. Das musste der angekündigte Brief von Frank-Walter
sein mit den Hinweisen für das neue Amt: «Der ist für Sie.»
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Armin nahm ihn entgegen: «Danke.»
«Möchten Sie einen Kaffee?», fragte die Frau.
«Gerne», freute sich Armin über das Angebot.
«Dort steht eine Maschine.» Sigrun Harren deutete zu ei‐

ner antiken Anrichte, auf der eine kleine Kapselmaschine
stand. «Sie können sich gerne bedienen.»

Diese Frau war offensichtlich eine Sekretärin der Sorte «Es
ist mir völlig egal, wer unter mir Bundespräsident ist». Sekretä‐
rinnen hatten meist die größte Macht. Sie waren immer da und
besaßen den Überblick über sämtliche Vorgänge und Intrigen
und kannten oft auch die intimsten Geheimnisse. Vor allem
aber besaßen Sekretärinnen die Macht über den Terminkalen‐
der. Wenn Armin sich mit dieser fein gekleideten Dame nicht
gut stellte, würde er in den nächsten Jahren überproportional
viele Termine in Kläranlagen wahrnehmen müssen.

Also lächelte er freundlich und bot ihr, ganz der unkom‐
plizierte, sympathische Chef, an: «Soll ich Ihnen auch einen
zubereiten?»

«Ich trinke hier keinen Kaffee mehr seit den Zeiten von
Walter.»

«Walter? Sie meinen doch nicht etwa Walter Scheel?»
«Welchen Walter denn sonst?»
Wie alt war diese Frau? Walter Scheel war in den 70ern

Bundespräsident gewesen.
«Sie arbeiten seit seiner Amtszeit hier?»
«Nein, natürlich nicht.»
«Verzeihen Sie.»
«Für wie alt halten Sie mich denn?»
Auf die Frage nach dem Alter einer Frau, das wusste Armin,

gab es nur falsche Antworten. Schätzte man es absichtlich viel
zu niedrig ein, wurde man nicht ernst genommen oder noch
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schlimmer, es wurde gedacht, man mache sich über die Person
lustig. Schätzte man es richtig ein, verlor man beim Gegenüber
an Punkten. Schätzte man es aber als zu hoch ein … nun, es gab
einen Grund, warum Maybrit Illner Armin in ihren Sendungen
immer so hart anging.

Als Politiker war Armin trainiert, kritischen Fragen mit
Gegenfragen auszuweichen: «Seit wann arbeiten Sie denn im
Schloss Bellevue?»

«Seit Gustav.»
«Gustav Heinemann?» Armin konnte es nicht glauben. Das

war der Vorgänger von Walter Scheel gewesen.
«Nein, Gustav Gans.»
«Die Ente?», war Armin verwirrt.
«Gans.»
«Gans?»
«Natürlich meine ich Gustav Heinemann.»
«Sie arbeiten hier seit 59 Jahren?»
«Ich habe sie alle kommen und gehen gesehen», lächelte

Sigrun Harren auf eine Art, die Armin bedeuten sollte, dass
auch er nicht ihr letzter Bundespräsident sein würde. Die
Chefsekretärin ging zur Tür, öffnete sie und verkündete: «Ich
werde mich jetzt um Ihren Terminkalender für die nächsten
Tage kümmern.»

«Prima, ich habe da einige Ideen, die ich Ihnen mit auf den
Weg geben möchte.»

«Interessant», antwortete Harren freundlich desinteressiert
und schloss hinter sich die Tür.

Spätestens jetzt war Armin klar: Die Jahre mit dieser
Frau würden kein Zuckerschlecken. Hinzu kam noch das
merkwürdige, grau melierte Schlossgespenst. Wenigstens hatte
er Kimmi, zumindest eine ihm freundlich gesinnte Person.
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Sonst wäre das Schloss an diesem Tag viel kälter und einsamer
geworden, als er sich das bei seiner Ankunft heute Morgen noch
ausgemalt hatte. So einsam und kalt wie die CDU-Zentrale in
den letzten Tagen seines Kanzlerwahlkampfes.

Jetzt erst einmal einen Kaffee. Sein Blick fiel auf den Brief
von Frank-Walter, den er noch in der Hand hielt. Schön wäre es,
wenn er ein paar Tipps enthielte, wie man die Chefsekretärin
für sich einnehmen konnte. Oder war das Frank-Walter gar
nicht gelungen? Hatte er deswegen all die Jahre so sauertöpfisch
gewirkt?

Nein, das hatte er schon zuvor als Minister. Der Arme konnte
nichts dafür, er war nun mal ein Protestant aus Ostwestfalen.
Kein fröhlicher Katholik aus Aachen.

Armin öffnete vorsichtig das rote Wachssiegel und zog ein
Blatt aus dem Umschlag. Darauf stand nur ein einziger Satz:
Um 16 . 00 Uhr wirst Du in diesem Büro Deinen Vorgesetzten
treffen.

22


