Leseprobe aus:

DAVID

SAFIER
00-LASCHET

ROMAN

SPIEGEL

Bestseller-
Autor

ISBN: 978-3-463-00046-6
Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf
www.rowohlt.de.






David Safier

oo-Laschet

Roman

Rowohlt Kindler



1. Auflage

Originalausgabe
Veroffentlicht im Rowohlt Verlag, Kirchenallee 19, 20099
Hamburg, Juni 2026
Copyright © 2026 by Rowohlt Verlag GmbH, Hamburg
Die Nutzung dieses Werks fiir Text- und Data-Mining im
Sinne des § 44b UrhG bleibt explizit vorbehalten.
Satz Albertina Pro bei CPI books GmbH, Leck
Druck und Bindung CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-463-00046-6



S uper, dass ich nicht Kanzler geworden bin», freute sich
Armin, als er mit seinem kleinen Rucksack iiber der
Schulter den neuen Arbeitsplatz betrat. Kriege, Klima, Kilo-
meterpauschalen - beinahe hitte er sich den lieben langen Tag
mit solchen Dingen herumschlagen miissen. Armin war sich
vollkommen bewusst: Er hatte mehr Dusel als Verstand gehabt.

Wiahrend er die helle, von weiflen Sdulen getragene Ein-
gangshalle des Schlosses Bellevue durchquerte, bewunderte
Armin den wunderschonen Schlosspark jenseits der Holzfens-
terfront. Hach, das war mal ein anderer Wohnsitz als sein
Reihenhduschen in Aachen! Von dem aus konnte man zwar
auch in einen wenn auch deutlich kleineren Garten schauen,
aber in der Regel eben auch auf den beleibten Nachbarn von
gegeniiber. Der grillte oft und gerne mit freiem Oberkdrper
und sprach ihn immer nur mit «Laschi» an.

In dem stilvollen Ambiente des Bellevue wollte Armin
als frischgebackener Bundesprisident Empfinge geben und
hochinteressante Menschen kennenlernen — woméglich sogar
Filmstars wie die von ihm verehrte Meryl Streep. Oder Glenn
Close. Na ja, Uschi Glas wiirde garantiert seiner Einladung
folgen.

Ob der Koch des Bellevue so leckere Tapas zubereiten
konnte wie Carlos in der Strandbar von Armins Lieblingsba-
deort Alicante? Er wiirde es herausfinden!



Die Vorfreude auf die kommenden Jahre lief3 Armin form-
lich tdnzeln. Am liebsten wire er iiber den Marmorboden
durch die Halle hinaus in den Park gesaust wie Fred Astaire
und hitte dabei in der Luft beim Springen die Hacken zusam-
mengeschlagen. Doch er konnte nun mal nicht tanzen wie
Fred Astaire oder Gene Kelly, noch nicht einmal wie ein
C-Promi von Let’s Dance. Die hatten ihn tatsdchlich nach der
gescheiterten Kanzlerwahl fiir eine Teilnahme an der Show
gewinnen wollen. Nein, Armin konnte lediglich tanzen wie ein
Armin. Daher hitte er sich bei einem Freudensprung gewiss die
Leiste gezerrt. Oder wire auf den Boden geplumpst. Oder erst
das eine und dann das andere. Sein Tanztalent reichte gerade
mal fiir die Basisschritte vom Wiener Walzer. Ob Meryl Streep
bei einem der vielen Bille, zu denen er jetzt eingeladen werden
wirde, mit ihm einmal Gibers Parkett kreisen wiirde? Wiirde er
ihr dabei aus Versehen auf die Fiifle treten? Wiirde die Streep
das mit Humor nehmen? Wiirde die Bild-Zeitung daraus mal
wieder eine siebentdgige Was-hat-der-Laschet-denn-da-schon-
wieder-angestellt-Story machen?

Armin nahm sich vor, Tanzstunden zu nehmen. Als Bun-
desprésident wiirde der Tanzlehrer zu ihm bestimmt viel
freundlicher sein als sein Sportlehrer Lutz Wichmann damals
in der achten Klasse. Der hatte zwar vielen Schiilern eine Finf
im Zeugnis verpasst und Armin immerhin nur eine Vier. Die
tiberraschend gute Note hatte er allerdings folgendermafien
begriindet: «Fiir deinen Koérperbau kannst du ja nichts.»

Was wiirde Wichmann wohl sagen, wenn er sehen kénnte,
dass sein Schiiler Armin vom heutigen Tag an als Bundespra-
sident fiir mindestens fiinf Jahre in einem Schloss leben wiirde?

Vermutlich gar nichts, gestand Armin sich nach kurzem
Nachdenken ein. Der Mann war vor sieben Jahren verstorben.



Das hatte Armin bei einem Klassentreffen erfahren. Und
sich anschlieflend dafiir geschdamt, dass er tiber einen Witz, den
ein ehemaliger Mitschiiler {iber den fiesen Wichmann machte,
hatte lachen miissen. Er lautete: «Turne bis zur Urne.»

Auch jetzt schimte Armin sich ein wenig, dass ihn der
Spruch wieder zum Schmunzeln brachte. Hoffentlich war Gott,
an dessen Existenz Armin als guter Katholik immer noch
glaubte, ihm nicht bose deswegen. Zumal es womdglich so
etwas wie Himmel und Hélle gab. An letztere sollten mal all
jene Menschen denken, die anderen das Leben schwer machten,
wie Diktatoren, Tech-Unternehmer oder Bahnvorstinde.

Und schon hatte Armin ein noch grofleres schlechtes Ge-
wissen: Man sollte niemandem die Holle wiinschen! Selbst
den schlimmsten Ubeltitern nicht. Andererseits wollte man
gemeinsam mit ihnen auch nicht die Ewigkeit im Himmel
verbringen. Auch nicht mit dem Sportlehrer Wichmann. Zum
Gliick gab es fiir die Katholiken das Fegefeuer, irgendetwas
zwischen Premium-Holle und Himmel zweiter Klasse.

Um sein schlechtes Gewissen loszuwerden, hatte Armin
bereits als Schiiler ein Ritual entwickelt. Zum Vertreiben
unschoner Gedanken schiittelte er sich am ganzen Koérper
und machte dabei «Brrr!» wie ein Pferd oder, wie seine Frau
liebevoll sagte, «wie ein knuddeliges Pony».

Wihrend des Wahlkampfs 2021 hatte er mit dem Gedanken
gespielt, seine Methode der Gedankenreinigung auf Social
Media zu teilen. Wie vielen Menschen hitte er damit helfen
konnen?

«Niemandem», fand jedoch sein Social-Media-Mana-
ger. «Vor allen Dingen nicht Threm Wahlkampf!» Und er fiigte
noch hinzu: «Ich sehe schon die Deepfakes von Thnen, schnau-
bend im Ahrtal.»



Natiirlich wollte Armin nicht auf den Experten horen. Der
war nur halb so alt wie er und sah ohnehin so aus, als wiirde
er die FDP wihlen. Aber auch seine Familie fand die Idee,
der Menschheit mit dieser Methode helfen zu wollen, eher
unterdurchschnittlich gut.

Seine Familie ...

Seine Frau ...

Er vermisste sie jetzt schon.

Nach seiner Rede war seine ganze Familie zuriick in die
Heimat gefahren. Sie hatten auf Berlin, auf ein Leben im
Schloss mit Glamour und Empfingen gut verzichten kénnen.
Fiir ihre Bescheidenheit liebte Armin sie umso mehr.

Jedes zweite Wochenende wiirde er nach Aachen reisen und
Zeit mit ihnen verbringen. Das hatte er sich vorgenommen.
Davon wiirde ihn auch der beleibte Nachbar nicht abhalten, der
beim Grillen gerne sein Bier in seine Richtung hob und dabei
tiber den Zaun rief: «Laschi, willst du auch ein Flaschi?»

Um seine aufkommende Wehmut zu vertreiben, schiittelte
sich Armin erneut: «Brrrl»

«Alles in Ordnung?», fragte eine tiefe Stimme hinter ihm.

Ertappt drehte Armin sich um und erblickte einen athletisch
wirkenden &lteren Mann mit grau melierten Schléfen. Er trug
einen schwarzen Anzug, der aussah, als ob er vom feinsten Her-
renschneider angefertigt worden wire, wihrend Armin den
grauen Anzug, den er gerade trug, gemeinsam mit seiner Frau
vor drei Jahren bei Galeria Kaufhof in Aachen gekauft hatte.
Die Hose spannte mittlerweile ein bisschen ums Béuchlein.
Ein bisschen arg. Deshalb hatte Armin sich bereits vor sechs
Monaten vorgenommen, etwas kiirzerzutreten. Aber seitdem
dachte er jeden Tag: «Gleich morgen frith fange ich damit an.»

Die stahlblauen Augen des distinguierten Herrn schienen



Armin zu mustern. Er wirkte wie der Schauspieler Laurence
Olivier im Film Der Marathon-Mann, in dem er einen Nazi-
Zahnarzt spielte, der mit seinem Zahnarztbesteck tible Fol-
tereien beging. Nachdem Armin als Jugendlicher den Film
im Fernsehen gesehen hatte, blieb fiir ein paar Jahre sein
Zahnarzt-Bonusheft leer.

Wer war der Herr da vor ihm?

Armin hatte sich ein kleines Dossier von den dreifdig Mit-
arbeitern des Schlosses mit Namen und Fotos erstellen lassen.
Er hatte vorgehabt, alle Personen von der Reinigungskraft bis
zum Protokollchef vom ersten Tag an mit Namen zu begriiflien.
Leider hatte es gestern Abend, als er die Namen pauken
wollte, einen wirklich tollen Tatort im Fernsehen gegeben. Und
anschlieflend eine angeregte Diskussion bei Miosga tiber die
Frage: «Sind wir alle noch zu retten?» Wihrend er der Sendung
folgte, besann sich Armin auf das, worauf er sich bei seinem
neuen Amt noch mehr freute als auf den Schlossgarten, Meryl
Streep oder die Tapas: Reden zu halten, die gesellschaftliche
Entwicklungen anstof8en sollten. Sogleich begann er, auf dem
Sofa eine Rede zu skizzieren. Er wollte vorschlagen, Social-Me-
dia-Unternehmen zu einer Anderung ihrer Algorithmen zu
bewegen. Anstatt Wut- und Hass-Postings mit Reichweite zu
belohnen, sollten sie nur Beitrdge pushen, in denen Menschen
Gutes tun. Durch so eine Anderung wiirde die Gesellschaft
wieder zusammenwachsen.

Nachdem Armin bis drei Uhr morgens an der Rede gefeilt
hatte, schlief er neben dem ungelesenen Dossier auf dem Sofa
ein. Daher konnte er den Herrn vor sich nicht einordnen. Hatte
es von ihm iiberhaupt ein Foto in dem Dossier gegeben?

Wenn Armin sich ertappt fiihlte, redete er einfach drauf-
los. «Ich habe eine Allergie.»
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«Eine Allergie?» Der Graumelierte hob eine Augenbraue
wie Spock auf der Briicke des Raumschifts Enterprise. Anschei-
nend konnte man ihm nicht so leicht ein X fiir ein U vormachen
oder besser gesagt ein «Brrr» fiir ein «Hatschi».

«Eine seltene Sorte.»

«Was fiir eine Allergie?», fragte der Mann fast wie bei einem
Verhor.

Armin, der keine Ahnung hatte, welche Pollen gerade flo-
gen, wollte sich keine Blof3e geben. So machte er einen Fehler,
den Politiker gerne mal begingen: zu clever sein zu wollen. Er
antwortete mit einem Begriff, an den er sich dunkel aus seinem
Lateinunterricht erinnerte: «Iltis foetida.»

«Hmp», antwortete der Mann, «das heif3t iibersetzt: Stinken-
der Iltis.»

«Sicher?», fragte Armin.

«Sicher.»

«Male oleo», beging Armin sogleich den nachsten Politiker-
fehler: sich weiter in den Schlamassel reinzureden, anstatt zu
schweigen.

«Das bedeutet: Ich rieche tibel.»

«Ah ... ja, genaul», ritt sich Armin immer tiefer rein.

«Sie riechen also iibel?», zog der Mann auch die andere
Augenbraue hoch.

Aber es gehorte auch zum Wesen eines Politikers, sich
aus heiklen Situationen mit einer kleinen Schwindelei, die
ihre Grundlage in der Realitdt hatte, herauswinden zu kénnen.
So antwortete Armin: «Der bayerische Ministerpréasident hat
mich nach meiner Antrittsrede vorhin im Bundestag lange
geherzt. Jetzt riecht mein Anzug nach Moschus.»

«Und dagegen sind Sie allergisch?»

«Genau.»



«Gegen den Moschus oder den bayerischen Ministerprasi-
denten?»

Fast hitte Armin gegrinst.

«Den Moschus.»

«§0s0.»

Der Mann glaubte ihm sichtlich kein Wort.

«Ich wiirde sagen», Armin trat die Flucht nach vorne
an, «ich suche mal nach meinem neuen Amtszimmer.»

«Eine exzellente Idee», befand der distinguierte Mann.

Armin wandte sich der geschwungenen Marmortreppe zu,
auf der ein scharlachroter Laufer lag.

«Soll ich Sie begleiten?»

«Blof3 nicht!», hitte Armin fast gerufen, besann sich jedoch
eines Besseren: «Nein danke, das schaffe ich schon allein.»

«Sicher, dass Sie es finden?», fragte der Mann. Dabei
schienen seine eisblauen Augen zu sagen: «Ich schitze, Sie
finden nicht mal Thre Schniirsenkel.»

«Todsicher», antwortete Armin und betrat die ersten Trep-
penstufen.

«Ja, der Tod ist das einzig Sichere auf der Welt», rief der
Graumelierte ihm ominds hinterher.

Armin fand ihn gruselig.

Wer war der Kerl?

Vielleicht war er das Schlossgespenst.

Bei dem Gedanken musste Armin schmunzeln.

Ohne Humor konnte man es in der Politik nicht aushalten.

Eigentlich im ganzen Leben.

Armin ging die Treppe hinauf und fand im ersten Stockwerk
die Tiir zu seinem neuen Arbeitszimmer.

Nachdem er die zum Langhanssaal gedffnet hatte. Und
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die zum Salon Luise. Sowie die zum Salon Ferdinand. Zum
Robert-Blum-Saal. Und die zum Grofen Saal.

Wie sagte seine Frau so gerne? «Armin, du findest immer
den richtigen Weg. Nachdem du einen Haufen falsche auspro-
biert hast.»

Er vermisste sie schon wieder. Um das traurige Gefiihl zu
vertreiben, schiittelte er sich erneut: «Brrr.»

Armin griff nach der Klinke der schweren Eichentiir zu
seinem neuen Amtszimmer, da erklang eine helle weibliche
Stimme hinter ihm: «Alles in Ordnung?»

«Ich sollte mich in Zukunft vor dem Schiitteln umschauen»,
dachte Armin, doch sogleich schoss ihm durch den Kopf: «<Wo-
her kenne ich nur diese Stimme?»



or Armin stand eine junge Frau mit leuchtend rot
V gefarbten Haaren. Thre Lippen waren pink und ihre
Augenbrauen, Wimpern und Lider tiirkis geschminkt. Sie trug
einen iibergrofien gelben Anzug und strahlte ihn an: «Erkennst
du mich nicht?»

«Doch, doch, natiirlich erkenne ich dich», flunkerte Armin
und hatte keine Ahnung, wer vor ihm stand. In seinem langen
Berufsleben mit Tausenden von Begegnungen hatte er das
Motto gelernt: «Fake it till you make it.» Irgendwann wiirde
ihm schon einfallen, wer da vor ihm stand.

«Ich habe mich in den letzten Jahren etwas verindert.»

«Oh ja, und wiel», versuchte sich Armin die Frau ohne die
ganze Farbe im Gesicht und in den Haaren vorzustellen. Aber
er kam einfach nicht darauf, wo er ihr schon einmal begegnet
war.

Fake it till you make it.

«Ich bin ja nicht mehr das Méadchen von frither.»

«Nein, nein, ganz und gar nicht», stimmte Armin zu. Dabei
dachte er sich, er hitte gestern doch mal lieber auf den Tatort
verzichten und das Dossier lesen sollen.

«Frither war ich ja auch eher mollig.»

«Ach, das machte doch nichts», sagte Armin. Er fand es
immer schade, wenn sich junge Leute zu viel Stress wegen ihres
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Aussehens bereiteten. Am Ende wurden wir doch alle alt und
grau.

«Weif3t du noch, wie ich im Badeanzug vor dir herumgesp-
rungen bin?»

Nein, das wusste er nicht.

Das hitte sich Armin bestimmt gemerkt. Noch nie war eine
Frau im Badeanzug vor ihm herumgesprungen.

Wenn er es recht bedachte, auch kein Mann.

«Und ich dich mit meiner Wasserpistole bespritzt habe?»

Verwechselte die junge Frau ihn etwa mit Pistorius? Das
wire ja nicht das erste Mal.

Falls ja, was zum Teufel veranstaltete der Boris so in seiner
Freizeit?

Wollte man das wissen?

Nein!

Es sei denn natiirlich, man war Agent des russischen Geheim-
dienstes.

«Dazu habe ich gesungen: <Li-La-Laschil>»

Da begrift Armin: Die junge Frau verwechselte ihn nicht mit
dem Verteidigungsminister. Sie war tatsachlich mal im Bade-
anzug vor ihm herumgesprungen. Auch hatte sie ihn mit einer
Wasserpistole beschossen. Da war sie acht Jahre alt gewesen.
Vor ihm stand die Tochter seines grillenden Nachbarn!

«Kimmi?», fragte Armin.

«Onkel Laschi!»

Als sie klein war, hatte Kimmi ihn immer «Onkel Laschi» ge-
nannt. Obwohl er nicht ihr Onkel war. Aber sie fand halt, er
war wie ein lieber Onkel. Da sie selbst keinen hatte, adoptierte
sie ihn als den ihren.

«Du bist ...», hob Armin an.

«Jetzt sag nicht: ... aber grof3 geworden.»



«Dann sage ich es nicht», lachelte Armin. Aus dem moppe-
ligen Madchen von einst war erst ein moppeliger Teenager
geworden. Dann war Kimmi vor sechs Jahren zu einem Ir-
gendwas-mit- Medien-Studium nach Berlin gezogen, und nun
stand sie vor ihm und sah vollkommen anders aus. Aber ihr
Licheln war genauso liebenswert wie frither.

«Was machst du hier, Kimmi?», fragte Armin.

«Ich arbeite hier.»

«Machst du ein Praktikum?», fragte Armin. Er freute sich,
in der neuen Umgebung jemanden aus seiner Heimat um sich
zu haben.

Kimmi lachte: «Ich bin deine Social-Media-Beraterin.»

«So jung und schon so eine Position?»

«Ich habe die Stelle nicht wegen meines Alters, sondern
trotz. Und weil ich selbst mit meinem Manga-Comics-Account
823 722 Follower auf Instagram habe. Ich habe ganz viele super
Ideen, wie wir dich als Bundesprasident grofd rausbringen
werden.»

«Oh, oh», dachte Armin.

«Wir miissen dich ganz authentisch als Mensch zeigen.»

«Oh, oh, oh», dachte Armin nun.

«Ganz Deutschland soll dich sehen wie ich.»

«Und das wire wie?»

«Als Onkel Laschi.»

«Oh, oh, oh, oh.»

«Wir machen als Erstes ein schones Video von deiner
Morgenroutine.»

«Meiner was?»

«Wir filmen dich, wie du morgens aufstehst, was du im Bad
machst, wie du frithstiickst.»

In Gedanken gingen Armin die Oh-ohs aus. Wer wollte
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sehen, wie er sich im Bad die Beifischiene aus dem Mund
nahm?

«Dann stellen wir deine Lieblingssongs vor.»

«Machen wir doch lieber erst mal das statt der Morgenrou-
tine», schlug Armin hastig vor.

«Wie du mochtest. Welcher Song macht dir so richtig gute
Laune? Dann kann ich schon mal den Dreh vorbereiten.»

«Einer von Markus.»

«Markus? Meinst du Mark Forster?»

«Wen?»

«Anscheinend nicht.»

«Markus war ein Star in den 8oern.»

«Hmmy, sagte Kimmi skeptisch.

«Was ist?», wollte Armin wissen.

«Junge Leute interessiert nichts, was vor Corona rauskam.
Keine Musik. Keine Filme.»

Das stimmte Armin traurig. Was die jungen Menschen
da alles verpassten: Charlie Chaplin, Laurel und Hardy, Au-
drey Hepburn, Katharine Hepburn, Spencer Tracy, Cary Grant,
Rock Hudson, Gregory Peck - letztere drei brachte er selbst
immer mal wieder durcheinander. Wenigstens wurde die junge
Generation nicht durch die Zahnarztfolter in Der Marathon-
Mann traumatisiert.

Aber vielleicht konnte er Social Media dazu nutzen, der
Jugend all die groflartige Kultur nahezubringen, die ihm im
Leben so viel Freude bereitet hatte. Er wiirde ein Bundespra-
sident sein, der die Generationen zusammenbringt! Damit
konnte er jetzt auch gleich beginnen. Mit einem Gute-Laune-
Lied: «Der Song heif3t Ich will Spafs.»

Kimmi wirkte nicht {iberzeugt. Aber Armin wollte sie be-
geistern und sang los: «Der Tankwart ist mein bester Freund,



hui, wenn ich komm, wie der sich freut, er braucht Spafs, er hat
Spafs...»

Dazu machte er kleine Tanzbewegungen, wie sie nur ein
gut gelaunter westdeutscher Mittsechziger machen konnte, der
nicht wusste, was das Wort «cringe» bedeutet.

«... ich geb Gas, ich will Spaf!»

«In Zeiten des Klimawandels ist das kein gutes Lied», befand
Kimmi.

Da hatte sie vermutlich recht.

«In Zeiten von Chemiewaffen auch nicht.»

Die Jugend las manchmal viel zu viel in Worte hinein, fand
Armin.

«Der Markus», erklirte er, «hat auch ein anderes schones
Lied: Kleine Taschenlampe brenn’, schreib ch lieb’ dich> in den
Himmel ...»

Kimmi sah ihn kurz mit einem «Das wird schwieriger als
gedacht»-Ausdruck im Gesicht an, lichelte aber dann wieder
lieb und erklarte: «Wir beginnen vielleicht erst mal damit, wie
du die Food-Videos von S6der kommentierst. Dann wird er
gegen dich kontern. Und wir haben einen schonen Beef im
Internet. Rappern hilft das auch immer, die Aufmerksamkeit
zu steigern.»

Armin brauchte nichts weniger als diesen Bayern in seinem
Leben. Aber er mochte der lieben Kimmi nicht noch mehr
Ideen abschlagen. Deshalb sagte er ausweichend: «Ich wollte
gerade mein Amtszimmer beziehen.»

«Gut, und ich schaue mir an, was der Soder so die letzte Zeit
gepostet hat.»

«Du Arme», grinste Armin.

«Was nimmt man nicht alles in Kauf fir die Karriere»,
grinste sie zuriick und ging. Armin wandte sich wieder der
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Tiir zu seinem neuen Arbeitszimmer zu. Sein Vorsatz war,
sich fiir den Rest des Arbeitstages zu akklimatisieren. Sein
Vorgéinger Frank-Walter hatte ihm eindriicklich nahegelegt,
keine Termine fiir heute zu machen. Und Armin gehorte nicht
zu jenen Menschen, die den Ratschlag, die Dinge etwas ruhiger
angehen zu lassen, missachteten.

Auflerdem hatte Frank-Walter angekiindigt, dass er ihm
noch einen Brief mit Hinweisen fiir das neue Amt hinterlassen
wiirde. Was wohl darin stand? Hoffentlich, welche Speisen der
Koch im Schloss Bellevue besonders gut zubereiten konnte.



rmin tratin das prachtige Amtszimmer mit dem antiken

Schreibtisch, tiber dem ein kleiner Kronleuchter ange-
bracht war. Neben dem Tisch befand sich in einem Stdnder die
gelb-rote Standarte mit dem schwarzen Bundesadler, und an
der Wand dahinter hing das Gemalde Der Weimarer Musenhof
von Theobald Reinhold von Oer - einem Maler, von dem
Armin in seinem ganzen Leben noch nie zuvor gehort hatte.

Zu seiner Uberraschung stand hinter dem Schreibtischstuhl
eine dltere Frau mit durchgedriicktem Riicken. Mit ihren
blond gefirbten hochtoupierten Haaren, der dunkelblauen
Jacke, dem dunkelblauen Langrock und den schwarzen Ab-
satzschuhen sah sie aus wie aus dem Ei gepellt. Je ndher Armin
kam, desto breiter wurde ihr Licheln.

Was machte sie an seinem Schreibtisch?

«Guten Tag?», fragte Armin entsprechend irritiert.

«Guten Tag. Mein Name ist Sigrun Harren. Ich bin die
Chefsekretarin.»

«Also meine?», lachelte Armin.

«Es ist niedlich, dass Sie das denken.»

Armin verwirrte diese Aussage.

Sigrun Harren ging um den Schreibtisch herum und iber-
reichte ihm einen Brief mit dem Wachssiegel des Bundesprisi-
denten. Das musste der angekiindigte Brief von Frank-Walter
sein mit den Hinweisen fiir das neue Amt: «Der ist fiir Sie.»
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Armin nahm ihn entgegen: «Danke.»

«Mochten Sie einen Kaftee?», fragte die Frau.

«Gerne», freute sich Armin iiber das Angebot.

«Dort steht eine Maschine.» Sigrun Harren deutete zu ei-
ner antiken Anrichte, auf der eine kleine Kapselmaschine
stand. «Sie konnen sich gerne bedienen.»

Diese Frau war offensichtlich eine Sekretdrin der Sorte «Es
ist mir vollig egal, wer unter mir Bundesprisident ist». Sekreta-
rinnen hatten meist die grofte Macht. Sie waren immer da und
besaflen den Uberblick iiber simtliche Vorginge und Intrigen
und kannten oft auch die intimsten Geheimnisse. Vor allem
aber besafSen Sekretdrinnen die Macht tiber den Terminkalen-
der. Wenn Armin sich mit dieser fein gekleideten Dame nicht
gut stellte, wiirde er in den néchsten Jahren iiberproportional
viele Termine in Kldranlagen wahrnehmen miissen.

Also lachelte er freundlich und bot ihr, ganz der unkom-
plizierte, sympathische Chef, an: «Soll ich Thnen auch einen
zubereiten?»

«Ich trinke hier keinen Kaffee mehr seit den Zeiten von
Walter.»

«Walter? Sie meinen doch nicht etwa Walter Scheel?»

«Welchen Walter denn sonst?»

Wie alt war diese Frau? Walter Scheel war in den 7oern
Bundesprisident gewesen.

«Sie arbeiten seit seiner Amtszeit hier?»

«Nein, nattirlich nicht.»

«Verzeihen Sie.»

«Fiir wie alt halten Sie mich denn?»

Auf die Frage nach dem Alter einer Frau, das wusste Armin,
gab es nur falsche Antworten. Schétzte man es absichtlich viel
zu niedrig ein, wurde man nicht ernst genommen oder noch



schlimmer, es wurde gedacht, man mache sich iiber die Person
lustig. Schétzte man es richtig ein, verlor man beim Gegeniiber
an Punkten. Schétzte man es aber als zu hoch ein ... nun, es gab
einen Grund, warum Maybrit Illner Armin in ihren Sendungen
immer so hart anging.

Als Politiker war Armin trainiert, kritischen Fragen mit
Gegenfragen auszuweichen: «Seit wann arbeiten Sie denn im
Schloss Bellevue?»

«Seit Gustav.»

«Gustav Heinemann?» Armin konnte es nicht glauben. Das
war der Vorginger von Walter Scheel gewesen.

«Nein, Gustav Gans.»

«Die Ente?», war Armin verwirrt.

«Gans.»

«Gans?»

«Natiirlich meine ich Gustav Heinemann.»

«Sie arbeiten hier seit 59 Jahren?»

«Ich habe sie alle kommen und gehen gesehen», lachelte
Sigrun Harren auf eine Art, die Armin bedeuten sollte, dass
auch er nicht ihr letzter Bundesprésident sein wiirde. Die
Chefsekretdrin ging zur Tiir, 6ffnete sie und verkiindete: «Ich
werde mich jetzt um Thren Terminkalender fiir die nachsten
Tage kiimmern.»

«Prima, ich habe da einige Ideen, die ich IThnen mit auf den
Weg geben mochte.»

«Interessant», antwortete Harren freundlich desinteressiert
und schloss hinter sich die Tiir.

Spétestens jetzt war Armin klar: Die Jahre mit dieser
Frau wiirden kein Zuckerschlecken. Hinzu kam noch das
merkwiirdige, grau melierte Schlossgespenst. Wenigstens hatte

er Kimmi, zumindest eine ihm freundlich gesinnte Person.
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Sonst wire das Schloss an diesem Tag viel kélter und einsamer
geworden, als er sich das bei seiner Ankunft heute Morgen noch
ausgemalt hatte. So einsam und kalt wie die CDU-Zentrale in
den letzten Tagen seines Kanzlerwahlkampfes.

Jetzt erst einmal einen Kaffee. Sein Blick fiel auf den Brief
von Frank-Walter, den er noch in der Hand hielt. Schon ware es,
wenn er ein paar Tipps enthielte, wie man die Chefsekretarin
fir sich einnehmen konnte. Oder war das Frank-Walter gar
nicht gelungen? Hatte er deswegen all die Jahre so sauertopfisch
gewirkt?

Nein, das hatte er schon zuvor als Minister. Der Arme konnte
nichts dafiir, er war nun mal ein Protestant aus Ostwestfalen.
Kein frohlicher Katholik aus Aachen.

Armin 6ffnete vorsichtig das rote Wachssiegel und zog ein
Blatt aus dem Umschlag. Darauf stand nur ein einziger Satz:
Um 16.00 Uhr wirst Du in diesem Biiro Deinen Vorgesetzten
treffen.



