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DAMALS





Vor 55 Jahren

In diesem Jahr gab es keine Feier und keinen Kuchen, denn 
niemandem war nach Feiern zumute. Rosanna  reihte trotz-
dem ihre Karten auf dem Kaminsims auf, damit es sich 
 wenigstens ein bisschen nach Geburtstag anfühlte. Eine 
 Karte war von ihrer Großmutter, mit dem Bild eines Mäd-
chens vorne drauf, das einen Welpen streichelte, und eine 
von ihrer Tante und ihrem Onkel mit einem  Mädchen drauf, 
das gar nichts streichelte, sondern einfach nur auf einer 
 Blumenwiese stand, lächelte und einen Kranz aus Gänse-
blümchen in der Hand hielt.

Obwohl die Karten sehr schön waren, hätte sich  Rosanna 
insgeheim eine mit einem Mädchen drauf gewünscht, das ein 
Segelboot mit rotem Segel über die tropischen Meere zu  einer 
mysteriösen Insel steuert, so wie die Illustration auf dem 
Umschlag des Abenteuerbuchs, ihrem Lieblingsgeschenk.

Die schönste Karte kam von ihren Eltern und die  stellte 
sie in die Mitte des Kaminsims. Vorne drauf waren die 
Worte …



      

… und explodierende Feuerwerkskörper zu  sehen. In der 
Karte stand ein rätselhaftes Gedicht:

Zehn Kerzen auf der Torte,
zehn Wünsche und zehn Orte.
Von der Küche bis zum Garten

werden Abenteuer warten.

Aber dieses Jahr hatte sie keinen Wunsch gehabt. Sie legte 
die Geburtstagskerzen in eine kleine Schachtel und verstaute 
diese in einer Schublade.

Vielleicht nächstes Jahr, dachte sie.
Schließlich hatte sie Pläne, jede Menge Pläne.
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KAp itel 1

»Zu Miss Filey?«, wiederholte Ed empört. »Wir müssen diese 
Woche jeden Tag zu Miss Filey? Ist das etwa euer Ernst?«

»Tut mir leid, aber es geht nicht anders«, sagte sein Dad. Er 
wich Eds Blick aus und ging aus dem Zimmer.

»Es geht nicht anders«, tönte das Echo von Eds Mutter aus 
dem anderen Zimmer, wo sie gerade DVDs in einen Karton 
verpackte. »Jammern wird dir nicht helfen, Ed.«

»Ich jammere nicht, ich hab ja kaum was gesagt  – aber 
können wir das noch mal diskutieren? Hab ich kein Mit-
spracherecht?«

»In diesem Fall nicht!«, rief seine Mutter. »Tut mir leid. Es 
gibt keine Alternative und wenn Miss Filey das nicht angebo-
ten hätte, dann weiß ich auch nicht, was passiert wäre.«

»Aber ich würde die nächste Woche lieber im Schuppen 
verbringen. Ich würde sie lieber mitten auf einem Parkplatz 
verbringen. Im Regen. Ich wette, sie hat nicht mal WLAN.«

»Von wem redest du?«, fragte seine neunjährige Schwester 
Roo. Sie hatte die nervige Eigenschaft, mucksmäuschenstill 
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ins Zimmer zu schleichen und zu sprechen, bevor man über-
haupt bemerkt hatte, dass sie neben einem stand.

Ed drehte sich zu ihr um. »Setz dich hin, Roo. Ich habe 
schlechte Neuigkeiten.«

Ihr spitzes Gesicht schien noch spitzer zu werden. »Geht’s 
dir gut?«, fragte sie. 

»Blendend«, sagte er herablassend. »Nicht diese Art von 
schlechten Neuigkeiten. Es geht um den Ferienclub. Er ist ab-
gesagt worden.«

»Warum?«
»Die Toilette ist übergelaufen, das ganze Gebäude wurde 

zur biologischen Gefahrenzone erklärt und jetzt muss ein 
Spezialreinigungsteam ran. Und deshalb …«

»Warum ist sie übergelaufen?«
»Keine Ahnung.« Eine weitere nervige Eigenschaft von 

Roo war es, gute Geschichten mit unwichtigen Fragen zu un-
terbrechen. »Jedenfalls findet der Club nicht statt und aus ir-
gendeinem Grund können wir nicht zu Hause bleiben, wäh-
rend Mum und Dad auf der Arbeit sind.«

»Du weißt ganz genau, warum das nicht geht«, rief ihre 
Mutter, die ein Gehör wie eine Fledermaus hatte. »Der ganze 
hintere Teil des Hauses wird wegen des Anbaus abgerissen, 
also werden hier überall Bauarbeiter sein und die brauchen 
keine umherirrenden Kinder.«

»Ich irre nicht umher.«
»Und außerdem seid ihr beiden viel zu jung, um allein zu 

bleiben. Keine Widerrede, Ed, oder ich flippe aus.«
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»Aha, und was machen wir dann?«, fragte Roo. »Können 
wir zu unseren Cousins?«, fragte sie hoffnungsvoll.

»Die sind nicht da!«, rief ihre Mum.
»Das ist der Punkt, wo die schlechten Nachrichten ins 

Spiel kommen«, sagte Ed. »Dad hat heute morgen bei den 
Mülltonnen Miss Filey getroffen und sie hat vorgeschlagen, 
dass wir tagsüber zu ihr kommen. Die ganze Woche.«

»Jetzt übertreib mal nicht!«, rief Mum. »Am Wochenende 
müsst ihr nicht hin, also sind es eigentlich nur fünf Tage!«

»Miss Filey?«, fragte Roo. 
»Ja. Unglaublich, oder?«
»Ich war noch nie in ihrem Haus.«
»Ich auch nicht. Warum sollte man das auch wollen?«
»Na ja … könnte ja interessant sein.« Roo sagte die letzten 

Worte ganz leise; sie mochte es nicht, Ed, der anderthalb Jah-
re älter war, zu widersprechen. Ed hatte Spaß daran, sich zu 
streiten, und war auch noch gut darin und ihr machte es kei-
nen Spaß und sie war nicht gut. Aber Miss Fileys Haus, das am 
Ende der Straße lag, faszinierte sie. All die anderen Häuser wa-
ren klein und ziemlich neu, während ihres groß und ziemlich 
alt war; ein breiter Klinker-Bungalow in einem großflächigen, 
von Bäumen eingerahmten Garten voller blühender Büsche. 
Die Haustür lag unter einem tiefen Vordach verborgen und 
darüber befand sich ein Fenster in der Form eines Fächers. 
Das Licht brach sich darin, wenn man daran vorbeiging.

»Aber selbst wenn es interessant ist, es beinhaltet immer 
noch Miss Filey«, sagte Ed. Er beugte sich vor und sperrte 
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den Mund weit auf: »Famoses Wetter, nicht wahr?«, flötete er 
mit sich vor Begeisterung überschlagender Stimme.

»Machst du etwa Miss Filey nach?«, rief Mum.
»Ja, aber das ist nicht gemein, weil es wahr ist. Einen fabel-

haften Tag allerseits!«, fügte er hinzu.
Und es stimmte, dachte Roo – genau so sprach Miss  Filey: 

wie jemand aus einem Schwarz-Weiß-Film. Und sie blieb 
nie stehen, um sich zu unterhalten, sie rief einfach im Gehen 
 einen Kommentar, als würde sie etwas von einem vorbei-
fahrenden Schiff herunterrufen.

»Sie ist immer sehr nett!«, rief ihre Mum. »Erinnert euch, 
als sie während der Spendenaktion vorbeikam und den gan-
zen Pflanzenstand leergekauft hat und die ganzen zerkrü-
melten Kekse aus der Dose, die runtergefallen war.«

»Aber was sollen wir denn dort machen?«, fragte Ed, der 
nicht gerne über die Spendenaktion sprach. »Ich meine, im 
Ernst, Mum – wie sollen wir uns denn bei Miss Filey beschäf-
tigen? Fünf Tage lang über das Wetter reden? Zerkrümelte 
Kekse essen?«

Er wartete auf eine Antwort, aber es kam keine.
»Vielleicht wird es ja ganz okay«, sagte Roo.
»Wird es nicht. Es wird todlangweilig.«

Aber Ed hatte unrecht, denn das, was in Miss Fileys Haus 
passierte, war nicht langweilig.

Was in Miss Fileys Haus passierte, überstieg jede Vorstel-
lungskraft.
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KAp itel 2

Die Haustür öffnete sich exakt in dem Moment, in dem Roo 
den Finger auf die Klingel legte, woraufhin sie erschrocken 
einen Schritt zurücktrat und sich die Ferse an der Fußstütze 
von Eds Rollstuhl anstieß.

»Ihr seid aber pünktlich!«, rief Miss Filey, die direkt hinter 
der Tür gewartet haben musste. »Kommt doch rein.«

»Hi«, sagte Roo, die auf einem Bein stand und sich das 
andere rieb. »Danke, dass wir kommen durften. Wir haben 
Lunchpakete dabei, weil Ed tausend Sachen nicht isst.«

»Allergien«, sagte Ed, der überhaupt keine Allergien hatte, 
aber unglaublich wählerisch war. »Ich brauche keine Hilfe«, 
fügte er schnell hinzu, als Miss Filey die Hände nach den 
Griffen seines Rollstuhls ausstreckte. »Ich kann das selbst.« 
Er rollte über die Türmatte und auf den gemusterten Holz-
boden der großen Diele. Erst dachte er, dass dort lauter Leute 
herumstünden, aber dann wurde ihm klar, dass er auf ei-
nen breiten Spiegel mit vergoldetem Rahmen blickte, der die 
Hälfte der gegenüberliegenden Wand  einnahm. Sein eigenes 
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Gesicht war nur vom Kinn aufwärts sichtbar, während neben 
ihm die obere Hälfte von Roo war, deren glatte dunkle Haa-
re sich hin- und herbewegten, während sie sich in der Diele 
umsah. Ihre Gastgeberin überragte sie beide.

Miss Filey war schlank und ziemlich groß, aber sie stand 
leicht gebeugt, als wäre ihre Größe ihr unangenehm. Ihre 
grauen, schulterlangen Haare waren an einer Seite mit einer 
Schildpatt-Klammer zurückgesteckt und sie trug, wie im-
mer, einen Strickpullover und einen schlichten, knielangen 
Rock, was sie ein wenig wie ein betagtes Schulmädchen aus-
sehen ließ.

»Ich finde es wirklich famos, dass ihr kommen konntet«, 
verkündete sie.

»Danke«, sagte Roo, die sich noch immer umsah. Alles sah 
alt aus. Nicht »alt« wie in »dein antiker Tisch ist 3.000 Pfund 
wert«, sondern »alt« wie in einer Fernsehserie über Männer, 
die Pfeife rauchten und Radio hörten, während ihre Frauen 
Socken stopften. Es gab einen unbequem aussehenden Stuhl 
unter dem Spiegel, mit einem kleinen Tisch daneben, für das 
Telefon. Dann war da ein gerahmtes Gemälde eines wind-
schiefen Häuschens, an dessen Mauern Rosen rankten. In 
einer Ecke stand ein hoher Flechtkorb, in dem ein Schirm 
stand, und in der anderen eine widerliche ausgestopfte geti-
gerte Katze, deren Fell ganz verfilzt war.

»Das ist Attlee«, sagte Miss Filey.
Die ausgestopfte Katze öffnete die Augen, woraufhin Roo 

laut aufschrie. »’tschuldigung«, sagte sie.
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»Er ist recht harmlos«, sagte Miss Filey. »Mein Vater 
 meinte immer, er sei sehr intelligent und könne jedes Wort 
verstehen, das wir sagen.«

Attlee warf ihnen aus zusammengekniffenen Augen einen 
Blick zu und gähnte dann; ein ekliger Gestank von Katzen-
futter und verfaulten Zähnen waberte durch die Diele. Ed 
hielt sich die Nase zu.

»Er ist furchtbar alt – schon fast zweiundzwanzig!«, sagte 
Miss Filey.

»Oh«, erwiderte Roo und versuchte, beeindruckt zu 
 klingen.

Es wurde still. Anstatt ihnen zu sagen, was sie zu tun hat-
ten, blieb Miss Filey in der Mitte der Diele stehen, die Hände 
verschränkt.

»Können wir uns mal umsehen?«, fragte Roo, nachdem 
eine Minute vergangen war.

»Meine Güte, das ist eine famose Idee!«, rief Miss Filey. Sie 
klang ziemlich erleichtert.

Roo hatte das Gefühl, dass sie den ganzen Tag in der Diele 
herumgestanden hätten, wenn sie den Vorschlag nicht ge-
macht hätte.

Obwohl es kein weiteres Stockwerk hatte, wirkte Miss 
 Fileys Haus mindestens doppelt so groß wie das von Ed und 
Roo; die Zimmer waren alle riesig und hell und durch einen 
breiten Flur miteinander verbunden. Es war alles sehr sau-
ber und aufgeräumt, aber obwohl das Haus voller Möbel und 
Dekokram war, fühlte es sich irgendwie leer an.
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»Nun, das hier war mein Zimmer, als ich ein Kind war«, 
sagte Miss Filey und öffnete die nächste Tür. »Und jetzt ist es 
meine kleine Bibliothek.« 

Dieses Zimmer war komplett anders als all die anderen: 
Die einzigen Möbel waren ein Stuhl und ein Schreibtisch 
mit einem Globus darauf. In deckenhohen Regalen standen 
reihenweise dicke Bücher und vergilbte Zeitschriften, wäh-
rend an der Wand, neben dem Fenster, eine riesige Weltkarte 
hing. Miss Filey blieb stehen, um sie anzusehen. »Ich versu-
che, jede Woche den Namen eines neuen Ortes zu lernen«, 
sagte sie, während sie mit dem Finger die Küste Finnlands 
entlangfuhr und dann auf eine winzige Insel tippte. »Diese 
Woche ist es Kirjalansaari, was wirklich ganz schön schwer 
auszusprechen ist.«

»Kann ich Sie etwas fragen?«, sagte Ed. »Haben Sie WLAN?«
Miss Filey blickte nachdenklich drein. »Wehlahn«, 

 wiederholte sie, so sorgfältig, als wäre es ein Wort in einer 
anderen Sprache. »Sind das deine Lieblingskekse?«

Ed hatte schon seinen Rucksack geöffnet, um sein Tablet 
rauszuholen, aber er schloss ihn direkt wieder. »Ist nicht so 
wichtig«, sagte er.

»Haben Sie einen Fernseher?«, fragte Roo.
»Ja, der steht im Wohnzimmer, kommt und ich zeig ihn 

euch.«
Der Fernseher hatte in etwa die Größe einer Waschma-

schine und sah aus, als wäre er aus Holz. Miss Filey  drückte 
einen Knopf. Für eine Weile passierte nichts und dann 
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 änderte der überraschend kleine Bildschirm seine Farbe 
von dunkelgrau zu hellgrau und gab ein leise wimmerndes 
 Geräusch von sich. »Ich kann mich nicht erinnern, wann 
ich ihn das letzte Mal anhatte – mein Vater hat immer gerne 
Geschichtssendungen gesehen«, sagte sie. »Während er noch 
aufwärmt – würdet ihr in der Zwischenzeit gerne den Garten 
sehen?«

Erst nachdem sie dem Weg aus Steinplatten bis zur Mauer 
am Ende des Grundstücks gefolgt waren, riskierte Roo einen 
Blick zu Ed. Sein Gesichtsausdruck ließ sie in schallendes 
Gelächter ausbrechen.

»Schön, dass du das lustig findest«, sagte er. »Dieser Fern-
seher sollte mit Polizeiband abgesperrt werden. Es überrascht 
mich, dass er nicht implodiert ist, als sie ihn eingeschaltet 
hat.«

»Aber sie ist ganz nett, oder?«, sagte Roo. »Auf eine seltsa-
me Art.«

Sie sahen beide zurück zum Haus, als würde Miss Filey 
mithören, aber bis auf die offenen Terrassentüren und den 
matten Schein des Fernsehers, der immer noch aufwärmte, 
gab es nichts zu sehen.

Irgendwo bellte ein Hund.
»Hi«, sagte plötzlich eine Stimme hinter ihnen.




