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Mickel Cardell treibt in kaltem Wasser. Mit der 
freien rechten Hand packt er den Kragen von 

seinem Kameraden Johan Hjelm, der reglos mit rotem 
Schaum in den Mundwinkeln neben ihm herdriftet 
und dessen Waffenrock von Blut und Brackwasser 
verschmiert ist. Als eine Welle Cardell anhebt und 
ihm den Stoff aus den Fingern reißt, will er schreien, 
doch aus seiner Kehle dringt lediglich ein Winseln. 
Neben ihm verschwindet Hjelm wie ein Stein in der 
Tiefe. Cardell taucht mit dem Kopf unter und blickt 
dem hinabsinkenden Körper nach. Ein Stück weiter 
unten, an der Grenze dessen, was er erkennen kann, 
glaubt er noch etwas anderes zu sehen: Zu Tausen
den sinken dort verstümmelte Matrosen bis vor das 
Höllentor. 

»Häscher Mickel! Wachen Sie auf!«
Als Stadtknecht Jean Michael Cardell unter den un

ermüdlichen Stößen zu sich kommt, verspürt er für ei
nen Moment Schmerzen im linken Unterarm, der nicht 
mehr da ist. Anstelle der abgetrennten Gliedmaße sitzt 
dort nur mehr eine geschnitzte Hand aus Buchenholz. 
Der Stumpf selbst ruht in einer Vertiefung an seiner 
Seite, während das Holz mit Lederriemen an seinem 
Ellbogen befestigt ist. Die Riemen schneiden ihm ins 
Fleisch. Mittlerweile müsste er es besser wissen und sie 
aufknoten, sobald er einzunicken droht.
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Widerwillig schlägt er die Augen auf und sieht als Erstes 
die fleckige Landschaft einer Tischplatte vor sich. Sowie 
er versucht, den Kopf zu heben, spürt er, dass seine Wange 
am Holz festklebt. Als er sich schließlich aufrichtet, zieht 
ihm der klebrige Dreck die Perücke vom Kopf. Er flucht 
und schiebt sie sich zerstreut unter die Jacke. Sein Hut 
ist zu Boden gefallen, die Krone eingedellt. Er schlägt die 
Delle heraus und setzt ihn wieder auf.

Langsam kehrt die Erinnerung zurück. Er befindet 
sich noch immer im Hamburger Keller. Offenbar hat 
er sich an seinem Tisch bewusstlos gesoffen. Ein Blick 
über die Schulter – da sind noch andere, denen es ähn
lich ergangen sein muss. 

»Mickel, Sie müssen kommen! Da liegt ein Toter im 
Fatburen!«

Er wischt sich den Schlaf aus den Augen. Natürlich 
ist er immer noch alkoholisiert. Als er die Stimme 
hebt, klingt sie breiig.

»Was zur Hölle ist hier los?«
Das Mädchen antwortet. Der Junge, womöglich der 

Bruder, hat eine Hasenscharte und rümpft die Nase, 
als er Cardells Atem riecht. Er geht hinter seiner 
Schwester in Deckung.

»Im Wasser liegt ein Toter, direkt am Ufer.«
In ihrer Stimme liegt eine Mischung aus Schrecken 

und Erregung. Die Adern um Cardells Stirn fühlen sich 
an, als könnten sie jeden Moment zerplatzen, und sein 
Puls droht seine wattigen Gedanken zu übertönen.

»Und was hab ich damit zu tun?«
»Bitte, es ist sonst niemand da, und wir wussten, 

dass Sie hier sein würden.«
In der vergeblichen Hoffnung auf ein wenig Lin de

rung reibt er sich die Schläfen.

Über Södermalm beginnt es gerade erst zu dämmern. 
Cardell stolpert über die Treppe nach draußen und 
dann hinter den zwei Kindern her die leere Borg
mästaregatan entlang. 

Am See, wo der Weg nicht mehr gepflastert ist, wird 
der Boden lehmig. Hier unten am Fatburen war Cardell  
schon lange nicht mehr, aber es hat sich nichts verändert. 
Angeblich sollte das Ufer für neue Anlegestellen und 
Brücken geräumt werden, aber nichts dergleichen ist 
passiert. Kein Wunder, da Stadt und Staatskasse leer  
sind. Sämt liche Güter am Ufer wurden zu Manufak
turen umgebaut, und die Werkstätten leiten ihren Dreck  
ungefiltert in den See. Der für Ausscheidungen vorge
sehene Holzverschlag ist überschwemmt, wird von 
den meisten aber ohnehin gemie den. Cardell stößt ein
en saftigen Fluch aus, als sein Stiefelabsatz durch den 
Lehm furcht und er den gesunden Arm nach hinten 
reißen muss, um das Gleichgewicht zu halten.

»Euer Rindvieh hat sich erschreckt, weil es die 
Überreste eines Kameraden gewittert hat. Hier kippen 
Schlachter ihre Abfälle ins Wasser. Ihr habt mich we
gen ein paar Ochsenrippen geweckt!«
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»Wir haben ein Gesicht im Wasser gesehen, das Ge
sicht eines Menschen!«

Wasser plätschert und spült fahlgelben Schaum ans 
Ufer. Die Kinder haben insofern recht, als ein paar Me
ter in den See hinein etwas Verrottetes im Wasser treibt, 
ein dunkles Bündel. Als Erstes schießt Cardell durch den 
Kopf, dass es zu klein ist. Das kann kein Mensch sein.

»Das ist irgendein Tierkadaver.«
Doch das Mädchen bleibt stur, und der Junge nickt 

nachdrücklich. Cardell schnaubt resigniert.
»Ich bin betrunken. Verstanden? Nicht bei Sinnen. 

Merkt euch das, falls irgendwer euch fragt, wie ihr 
einen Stadtknecht dazu gebracht habt, im Fatburen 
baden zu gehen, und er euch anschließend verdroschen 
hat, als er stinksauer wieder aus dem Wasser kam.«

Nur unter Mühen, wie es jedem Einarmigen gegan
gen wäre, schält er sich aus seiner Jacke. Die Woll
perücke, die er schon wieder ganz vergessen hat, fällt 
auf den Lehmboden. Auch egal, sie ist inzwischen 
ohnehin längst aus der Mode, und er trägt das Teil 
nur noch, weil mit einem ordentlichen Auftreten seine 
Chancen als Kriegsveteran steigen, einen Schluck 
spendiert zu kriegen. Cardell legt den Kopf in den 
Nacken. Er schließt die Augen, um die Schönheit der 
Sterne in seinem Innern zu verschließen, und setzt erst 
dann den rechten Stiefel in den See.

Der durchweichte Ufersaum kann sein Gewicht nicht 
tragen. Er sinkt bis zum Knie ein und spürt, wie das 

Wasser in den Schaft des Stiefels strömt, der prompt 
im Schlamm stecken bleibt, als er das Bein nachzie
hen muss, um nicht zu stolpern. In einer Mischung aus 
Waten und Schwimmzügen arbeitet er sich voran.

Das Wasser fühlt sich zäh und dickflüssig an. Um 
ihn herum treibt all das, was man nicht einmal in den 
Elendsvierteln Södermalms für aufhebenswert hält.

Der Alkohol beeinträchtigt sein Urteilsvermögen. Er 
empfindet Panik, sobald er keinen Boden mehr unter 
den Füßen hat. Dieser Tümpel ist tatsächlich tiefer, 
als er vermutet hat, und mit einem Mal fühlt er sich 
in den Svensksund zurückversetzt – drei Jahre zu
vor, inmitten der Schrecken eines Malstroms, der den 
schwedischen Verband zu verschlingen drohte.

Er schiebt sich mit Beinschlägen vorwärts und 
streckt sich nach dem Kadaver. Erst glaubt er, dass 
er recht gehabt hat: Es ist ein totes Tier, das aus der 
Schlachtschwemme gespült wurde. Doch dann dreht 
sich das Bündel, und er sieht sich ihm von Angesicht 
zu Angesicht gegenüber.

Leere Augenhöhlen starren ihn an. Hinter den zer
fetzten Lippen kein einziger Zahn. Nur das Haar 
scheint noch zu schimmern, auch wenn die Nacht und 
der Schlamm ihr Bestes tun, um die Farbe zu verschlei
ern. Doch der Schopf ist ohne Zweifel blond. Cardell 
schnappt hektisch nach Luft und schluckt Wasser.

Er schleppt seinen Fund aus dem Wasser. Die Kinder 
machen keine Anstalten zu helfen, im Gegenteil, sie 
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weichen erschrocken zurück und halten sich die Nase 
zu. Cardell hustet Wasser und spuckt auf den Lehm
boden.

»Lauft zur Schleuse, und holt die Stadtwache!«
Als er ihre kleinen Füße nicht mehr hören kann, 

übergibt er sich. Eine kalte Hand presst die Luft aus 
seiner Lunge. Sein Herz hämmert immer schneller, und 
eine überwältigende Angst ergreift von ihm Besitz. Er 
spürt, wie sich sein nicht länger vorhandener Arm aus 
dem Dunkel heraus förmlich verdichtet, bis jede Faser 
seines Leibs ihm zuraunt, dass der Arm wieder da sei, 
wo er hingehöre. Er spürt, wie sich vom Unterarm ein 
Schmerz ausbreitet, der so übermächtig ist, dass er die 
Welt übertönen könnte: ein Schädel mit eisernen Zäh
nen, die durch Fleisch und Knochen nagen.

Panisch reißt er die Lederriemen vom Ellbogen und 
lässt die Holzhand auf den Boden fallen. Dann knetet 
er die vernarbte Haut, um seine Sinne wieder daran 
zu erinnern, dass jener Unterarm, den sie zu spüren 
glauben, nicht länger da und die schmerzende Wunde 
schon seit Jahren verheilt ist.

Endlich kriegt er wieder Luft, atmet erst ganz flach, 
dann immer ruhiger. Die Angst schwindet, und die Welt 
nimmt wieder erkennbare Konturen an. Derlei jähe 
Panikattacken überkommen ihn schon seit drei Jahren –  
seit er mit nur einem Arm und um einen Kameraden 
ärmer zurück an Land gekrochen ist. Dabei liegt der 
letzte Anfall schon eine Weile zurück. Er hat eigentlich 

geglaubt, zwei Mittel gefunden zu haben, die den Alb 
auf Abstand halten: den Branntwein und Schlägereien. 
Cardell sieht sich trostsuchend um, und da kommen 
auch schon zwei Männer in Uniformjacken.

Ihrem Gang kann er ansehen, dass auch sie getrun
ken haben, was zwar strafbar, aber an der Tagesord
nung ist. Viele jener schlecht bezahlten Ordnung
skräfte neigen dazu, ihre Sorgen im Branntwein zu 
ertränken, und die Wirtshäuser sind brechend voll.

»Sieh mal einer an: Mickel Cardell auf Badeausflug 
in der Stadtlatrine. Haben Sie darin etwas von Wert 
gesucht, was Sie versehentlich vor ein paar Tagen ver
schluckt und nicht mehr aus der Schüssel haben retten 
können?«

»Halten Sie die Klappe. Ich mag gerade nach Kloake 
stinken, aber Sie und Ihr Freund – Sie stinken nach 
Fusel. Gehen Sie besser runter ans Wasser, und gurgeln 
Sie durch, bevor Sie Ihren Korporal wecken.«

Sowie die beiden sich der Leiche nähern, zucken sie 
heftig zurück.

Cardell wickelt seine Jacke um die Holzhand und 
klemmt sich das Bündel unter den Stumpf. Gerade will 
er sich auf den Weg machen, als er sich wieder an den 
eingebüßten Stiefel erinnert. Er watet steifbeinig und 
doch so würdevoll, wie er nur kann, in seinen eigenen 
Fußstapfen zurück, bis er den eingesunkenen Stiefel 
findet. Dann zerrt er das Leder aus dem Schlamm, der 
wie zur Antwort enttäuscht schmatzt. 
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Cecil Winge legt die Taschenuhr vor sich auf die 
Arbeitsplatte seines Sekretärs, nimmt die Kette 

ab und zieht den Leuchter mit dem Wachslicht ein 
Stück näher heran. Schraubendreher, Pinzette und eine 
Zange liegen aufgereiht vor ihm. Er hält die Hände 
vor sich ins Kerzenlicht. Nicht das geringste Zittern.

Konzentriert macht er sich an die Arbeit. Er öffnet 
das Gehäuse, zieht die Stifte heraus, auf denen die 
Zeiger sitzen, und legt sie in den jeweils vorgesehenen 
Quadranten auf dem Papierbogen. Dann nimmt er das 
Ziffernblatt, legt das Uhrwerk frei, hebt es ebenfalls 
aus dem Gehäuse. Er nimmt es auseinander und ölt 
Zahnrad um Zahnrad. Aus ihrem Gefängnis befreit, 
lockert sich die flach aufgerollte Feder zu einer zierli
chen Spirale. Darunter liegt der Unruhring, dann das 
Federhaus. Mit Schraubendrehern, die kaum breiter 
als Nähnadeln sind, zieht er die winzigen Schrauben 
aus den Gewinden.

Sobald er das Uhrwerk komplett auseinanderge
nommen hat, macht er sich daran, es in umgekehrter 
Reihenfolge wieder zusammenzufügen. 

Als die Zeiger wieder an ihrem Platz sitzen, führt er 
den winzigen Schlüssel ins Loch, dreht ihn herum und 
spürt den Widerstand der Feder. Sobald er loslässt, kann 
er das wohlbekannte Ticken hören und hat zum be
stimmt hundertsten Mal seit dem vergangenen Sommer 

ein und denselben Gedanken: Genau so sollte die Welt 
funktionieren, rational und greifbar – jedes Zahnrad an 
seinem ureigenen Platz, präzise Bahnen, die man anhand 
des benachbarten Zahnrads exakt berechnen kann.

Doch der Trost, den er diesem Gedanken abgewinnt, 
ist nicht von Dauer. Er ist verflogen, sobald die Welt, 
in der für einen Augenblick die Zeit stillgestanden hat, 
um ihn herum wieder Gestalt annimmt. Es klopft an 
der Tür.

Sein Besucher ist jung, und unter all dem Schmutz sind 
seine Wangen glatt.

»Sind Sie Cecil Winge, der für die Polizeikammer 
arbeitet?«

»Ja, der bin ich.«
»Auf dem Schlossberg heißt es, der Herr zahlt dem 

Schnellsten ein Trinkgeld.«
»Ach ja?«
»Ich war schneller als die anderen. Jetzt hab ich 

Seitenstechen und schmecke Blut. Einen Zwölftelschil
ling will ich dafür schon haben.«

Der Junge hält den Atem an, als hätte Winge seine 
Dreistigkeit mit einem Würgegriff gestraft. Doch der 
wirft ihm nur einen abschätzigen Blick zu.

»Du hast gesagt, es gebe noch andere, die sich auf 
den Weg hierher gemacht haben. Da muss ich ja nur 
einen Moment warten, bis die Angebote nur so herein
strömen.«
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Er kann regelrecht hören, wie der Junge mit den 
Zähnen knirscht. 

»Heute Abend hast du Glück. Geduld ist nämlich 
nicht meine Stärke.«

Erleichtert grinst ihn der Junge an. 
»Der Kammerdirektor will sich mit dem Herrn un

terhalten, er hat einen Auftrag.«
Der Junge schnappt sich seine Belohnung und ver

schwindet.
»Kauf Brot davon«, ruft Winge ihm nach, »und ja 

keinen keinen Branntwein!«

3

So sauber, wie er sich am Brunnen seines Vetters 
waschen konnte, und in einem frischen Hemd stapft 

Cardell den Kvarnberget hinab und spuckt Kau tabak 
in die Gosse. Sein Blick bleibt an einem Mann hängen, 
der die silberne Erkennungsmarke eines Polizeikonsta
blers an einer Kette um den Hals trägt.

»Verzeihung, aber Sie wissen nicht zufällig, was mit 
der Leiche aus dem Fatburen passiert ist? Ich hab sie 
vorhin herausgefischt.«

»Hab schon gehört. Sie sind Stadtknecht, oder 
nicht? Die Leiche liegt fürs Erste im Beinhaus der 
Marienkirche.«

Sie gehen ihrer Wege, und Cardell marschiert weiter 
durch den taunassen Dreck. Am Fuß des Hügels hat er 
im Handumdrehen die Kirchenmauer erreicht. Genau 
wie Cardell selbst ist die Marienkirche ein Krüppel: 
Im selben Jahr, da er zur Welt gekommen ist, hat sich 
ein Funke aus einer Backstube zu einer Feuersbrunst 
ausgewachsen, die zwanzig Straßenzüge tief alles in 
Schutt und Asche gelegt hat. 

Jenseits eines Tors liegt der Friedhof. Die Gräber 
scheinen stumm herüberzuspähen. Dann durchbricht 
ein unheimliches Geräusch die Stille dieses Ortes, und 
im Zwielicht braucht Cardell einen Moment, ehe er 
versteht, was er da hört und dass der Ursprung des 
Geräusches ein Mensch ist. Erst klingt es, als würde 
ein Hund unter der Erde kläffen, doch dann entdeckt 
er eine einsame Gestalt, die in ein Taschentuch hustet.

Als der Unbekannte wieder Herr über seinen Körper 
wird, kommt er auf ihn zu.

»Sie haben den Toten gefunden. Sie sind Cardell. 
Aber das ist bestimmt nicht der vollständige Name?«

Cardell zieht den nassen Hut vom Kopf und verbeugt 
sich steif.

»Wenn es nur so wäre … Jean Michael Cardell. Beim 
ersten Blick auf seinen Erstgeborenen wurde mein Vater 
prätentiös. Aber wie Sie sehen, hat es nichts genutzt. 
Nennen Sie mich Mickel, wie alle anderen auch.«

»Bescheidenheit ist eine Zier. Bedauerlich für Ihren 
Vater, dass er das nicht wusste.«
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Der Schatten macht einen Schritt ins Licht.
»Mein Name ist Cecil Winge.«
Cardell mustert ihn. Er sieht jünger aus, als die 

kratzige Stimme vermuten ließ. Seine Kleidung macht 
einen ordentlichen Eindruck, auch wenn sie altmo
disch wirkt: schwarzer, eng geschnittener Leibrock mit 
abgestochenen Schößen und Stehkragen, dezent be
stickte Weste, Kniehose aus Samt. Das weiße Krawat
tentuch ist am Hals zu einem doppelten Knoten ge
bunden. Das lange pechschwarze Haar hat er mit 
einem Band im Nacken zusammengezurrt. Seine Haut 
ist so weiß, dass sie fast leuchtet.

Winge ist zartgliedrig und unnatürlich dünn. Er 
könnte Cardell kaum unähnlicher sein, der seiner
seits aussieht wie so viele Männer auf Stockholms 
Straßen – Männer, die durch Elend und Krieg vorzeitig 
gealtert sind. Seine Schultern sind fast doppelt so bre
it wie Winges, unschön spannt die Jacke über seinem 
muskulösen Rücken, seine Beine sind kräftig wie zwei 
Baumstämme, und die rechte Faust ist groß wie ein 
Schweinebug. Die abstehenden Ohren haben allem An
schein nach schon eine Reihe Schläge abbekommen.

Cardell hüstelt verlegen, während Winge ihn be
trachtet, ohne im Geringsten von den Narben auf sei
nem Gesicht irritiert zu sein. Um seinen größten Makel 
zu verbergen, dreht Cardell sich instinktiv nach links.

Die ungemütliche Stille treibt die Worte über Cardells 
Lippen.

»Ich habe den Konstabler oben am Hügel getroffen. 
Sind Sie auch von der Polizeikammer?«

»In der Kammer nehme ich eine Sonderrolle ein. 
Ich bin Ermittler für besondere Verbrechen. Und was 
führt Sie zu dieser späten Stunde ins Beinhaus der 
Marienkirche?«

Als ihm dämmert, dass er auf die Frage keine glaub
würdige Antwort hat, spuckt Cardell einen imaginären 
Tabakkrümel zu Boden, um Zeit zu schinden.

»Ich habe meine Geldbörse verloren, als ich den 
Mann an Land gezogen habe. Womöglich ist sie ja 
noch bei ihm …«

Winge wartet einen Moment, ehe er reagiert.
»Ich selbst bin hier, um den Toten in Augenschein zu 

nehmen. Folgen Sie mir, dann können wir ja sehen, ob 
wir Ihre Börse finden.«

In seiner Baracke an der Friedhofsmauer hört es der 
Totengräber klopfen. Er ist schon alt, geht gebeugt und 
hat die Andeutung eines Buckels über einem Schulter
blatt. Ein deutscher Akzent klingt mit, wenn er spricht.

»Herr Winge? Mein Name ist Dieter Schwalbe. 
Sie haben bis Sonnenaufgang Zeit, sich den Toten 
anzusehen. Der Pfarrer will ihn bis zur Morgenmesse 
unter die Erde bringen.«

»Weisen Sie uns bitte den Weg.«
Die Leiche liegt auf einer niedrigen Bahre unter ei

nem Tuch in der Friedhofshalle. Unverkennbar hängt 
der Tod in der Luft.
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»Kein Totengräber kann hier Gräber ausheben, ohne 
gewisse Dinge mitzubekommen … Die Toten mögen 
ihre Stimme zwar nicht mehr erheben, aber sie haben 
andere Mittel, um sich mitzuteilen. Und der dort auf 
der Bahre ist wütend.«

Was er da hört, beschert Cardell ein mulmiges Ge
fühl. Er will schon ein Kreuz schlagen, hält aber inne, 
als er den skeptischen Blick auffängt, mit dem Winge 
Schwalbe bedenkt.

»Tote zeichnen sich durch die Abwesenheit von Le
ben aus. Die Seele hat den Körper verlassen. Ich kann 
Ihnen zwar nicht sagen, wo genau sie sich befindet, aber 
hoffen wir, dass sie einen besseren Ort gefun den hat als 
jenen, den sie hinter sich gelassen hat. Was immer aber 
übrig bleibt, kennt weder Regen noch Sonne, und nichts 
von dem, was wir hier tun, kann seine Ruhe stören.«

Was Schwalbe davon hält, kann man ihm an den 
missmutigen Stirnfalten ansehen. Er zieht die buschi
gen Augenbrauen kraus und geht. 

Winge schlägt das Tuch auf einer Seite um, sodass das 
Bein entblößt daliegt – oder vielmehr der Stumpf. 

»Treten Sie näher, und beschreiben Sie mir, was Sie 
sehen, Jean Michael.«

Der Anblick des Stumpfs, der kaum als menschlicher 
Körperteil erkennbar ist, kommt Cardell viel schlim
mer vor als die Leiche in ihrer Gesamtheit.

»Ein Beinstumpf.«

Winge nickt nachdenklich, dann zeigt er auf Cardells 
linke Körperhälfte.

»Sie haben selbst eine Gliedmaße eingebüßt.«
Cardell nickt. Eigentlich weiß er seinen Makel gut 

zu verbergen. Er hat mehr Stunden mit gewissen 
Übungen zugebracht, als er zählen könnte. Aus einiger 
Entfernung geht das helle Buchenholz leicht als Haut 
durch, und er hat sich angewöhnt, den Arm immer 
halb hinter dem Rücken zu verschränken.

»Das tut mir leid.«
»Ich bin hergekommen, um meine Börse wiederzu

finden, nicht, um bemitleidet zu werden.«
»Ich nehme an, dass Sie den Arm im Krieg verloren 

haben? Ich erwähne es bloß, weil Ihre Sachkenntnis, 
was Amputationen angeht, meine deutlich übertrifft. 
Möchten Sie mir nicht den Gefallen erweisen und sich 
den Stumpf noch einmal ansehen?«

Diesmal nimmt Cardell sich mehr Zeit. 
»Das ist keine frische Wunde. Der Stumpf ist bestens 

verheilt.«
»Völlig richtig. Wenn wir einen Toten in einem der

artigen Zustand vor uns sehen, nehmen wir leicht an, 
dass die Verstümmelungen selbstredend auch die Todes
ursache seien. Oder aber ein Täter hat entsprechende 
Maßnahmen ergriffen, um sein Opfer nach der Tat 
leichter loswerden zu können. Aber in unserem Fall 
hier verhält es sich anders, und es würde mich nicht 
wundern, wenn alle vier Gliedmaßen so aus sähen.«

16 17



Niklas Natt och Dag, 1793

Gemeinsam heben sie das Tuch an. Die Leiche ver
strömt einen fauligen, einen erdigen Geruch, bei dem 
sich Winge spontan das Taschentuch vor das Gesicht 
presst, während Cardell mit seinem Jackenärmel vor
liebnimmt.

Der Leiche fehlen Arme und Beine. Alle viere sind 
so nah am Rumpf abgenommen worden, wie Mes ser 
und Säge Spielraum hatten. Und auch die Augäpfel 
sind entfernt worden. Was von dem Mann übrig ist, 
wirkt unterernährt. Der Unterleib ist zwar von Gasen 
aufgebläht, die selbst den Nabel hinausdrücken, trotz
dem sind die Konturen der Hüftknochen erkennbar. 
Die Brust ist mager und hat nie die Breite eines er
wachsenen Mannes erreicht. Das Haupthaar ist noch 
am besten erhalten. Der hellblonde Schopf wurde von 
Gemeindemitgliedern gewaschen und über dem Rand 
der Bahre ausgekämmt.

»Im Krieg haben Sie sicher mehr Wasserleichen 
gesehen, als Ihnen lieb war, oder?«

Cardell nickt. Er ist an eine so rationale Besichti
gung eines toten Leibs nicht gewöhnt, und die Nervo
sität lockert seine Zunge.

»Viele, die wir im Finnischen Meerbusen verloren 
haben, sind im Herbst zu uns zurückgekommen. Wir 
haben sie vor den Kaimauern von Sveaborg und un
terhalb der Stellungen gefunden. Dorsche und Krebse 
hatten sich an ihnen gütlich getan, soweit sie konn
ten, und manchmal fingen sie an zu zucken – das war 

das Schlimmste! Die Leiber waren voller Aale, die sich 
darin fett gefressen hatten und die widerwillig über 
den Boden schlingerten, als wir der Völlerei ein Ende 
setzten.«

»Und wie sieht unser Mann im Vergleich dazu aus?«
»Ganz anders. Der hier hat nicht allzu lang im Fat

buren gelegen, womöglich nur einige Stunden.«
Winge nickt nachdenklich.
»Wie lang hat es denn gedauert, bis Ihr Arm verheilt 

war?«
Routiniert lockert Cardell die Riemen, nimmt den 

Holzarm ab und drückt ihn Winge in die Hand. Dann 
streckt er den entblößten Stumpf vor.

»Haben Sie schon mal gesehen, wie Menschenfleisch 
durchschnitten wird?«

»Ich habe einmal eine anatomische Vorlesung be
sucht, bei der ein Chirurg einen Frauenkörper seziert 
hat.«

»Aus dem Lehrbuch war meine Operation nicht 
gerade … Ein zittriger Bootsmann hat mir den Un
terarm unter dem Ellbogen gekappt. Später musste 
der Feldscher dann noch ein Stück mehr abnehmen, 
weil mir der Wundbrand drohte. Der Patient wird mit 
lederumwickelten Ketten fixiert, damit er dem Arzt 
nicht mit Tritten oder Krämpfen in die Quere kommt. 
Das Weichgewebe wird mit einem Messer entfernt, der 
Knochen mittels einer Säge. Mit ein bisschen Glück 
wird einem so viel Branntwein eingeflößt, dass man 
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bewusstlos ist. Die großen Adern müssen sofort ab
geschnürt werden. Wenn alles gut geht, wird die Haut 
über den Stumpf gezogen, und dann wird sie mit Na
del und Faden über dem rohen Fleisch vernäht. Se
hen Sie? Die Naht verläuft hier halbmondförmig, man 
kann sogar noch die Einstichstellen der Nadel erken
nen. Sofern der Arm nicht anfängt zu faulen, braucht 
man nur noch zu warten, bis er wieder nachwächst.«

Er grinst Winge schief an, der aufmerksam gelauscht 
hat.

»Sie haben den Heilungsprozess besser im Blick ge
habt, als man es sich wünschen könnte. Würden Sie 
bitte versuchen, die Amputationen zu datieren?«

An jeder Ecke der Bahre beugt sich Cardell nach un
ten und sieht sich einen Stumpf nach dem anderen an. 
Mit der Laterne in der gesunden Hand kann er sich nun 
nicht mehr die Nase zuhalten. Er atmet die faulige Luft 
flach durch den Mund ein und stoßweise wieder aus.

»Der rechte Arm ist zuerst dran gewesen. Dann das 
linke Bein, anschließend der linke Arm, zuletzt das 
rechte Bein. Schätzungsweise wurde der rechte Arm 
vor drei Monaten amputiert, vorausgesetzt, dass die 
Wundheilung in etwa so schnell verlief wie bei mir. 
Das rechte Bein … vielleicht vor einem Monat? Es muss 
gerade erst vollständig ausgeheilt gewesen sein, als er 
sich auf seine letzte Schwimmrunde begeben hat.«

»Dann sind dem Mann also schön ordentlich nach
einander die Arme und Beine amputiert worden. Die 

erste Wunde wurde versorgt, ist verheilt, dann war 
die nächste Gliedmaße dran. Und auch die Augen, die 
Zunge und die Zähne. Nach den Narben zu urteilen, 
muss es mit seiner Verwandlung zu dem Wesen, das 
wir heute vor uns sehen, im Sommer angefangen ha
ben, und vor wenigen Wochen war es abgeschlossen. 
Der Tod ist vor nicht einmal einem Tag eingetreten.«

Bei dem, was Winge da andeutet, stellen sich Cardell 
die Nackenhaare auf. 

Winge klopft mit dem Daumennagel nachdenklich 
an seine Schneidezähne, ehe er erneut das Wort er
greift.

»Ich danke Ihnen für Ihre Hilfe, Jean Michael. Trotz 
allem scheinen Sie mir die Fähigkeiten unseres Toten 
als Taschendieb zu überschätzen. Ihre Börse steckt 
noch immer in Ihrer Tasche. Sie zeichnet sich unter 
Ihrer Jacke ab. Aber das wissen Sie genauso gut wie 
ich. Sie haben sich gestern zwar einen ordentlichen 
Rausch genehmigt, aber allzu viel ist davon nicht 
mehr übrig.«

Cardell schreckt sichtlich zusammen, und er ärgert 
sich darüber, dass seine spontane Reaktion die Lüge 
auch noch entlarvt. 

»Teufel auch, was für ein unangenehmer Mensch Sie 
sind. Kein Wunder, dass Sie sich in der Gesellschaft von 
Toten so wohlfühlen. Aber lassen Sie mich Ihre scharf
sinnige Beobachtung auf die gleiche Art vergelten: Sie 
essen zu wenig. Wenn ich Sie wäre, würde ich mehr 
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Winge geht auf die Tirade nicht ein.
»Sie sind aus einem anderen Grund gekommen. Im 

Auftrag des Kammerdirektors suche ich den Mörder. 
Möchten Sie mir helfen und zu Ende bringen, was Sie 
angefangen haben, Jean Michael? Wollen Sie, dass 
dieser Seele Gerechtigkeit widerfährt?«

Winge wendet sich kurz ab, blickt in die Ferne.
»Eines müssen Sie jedoch wissen: Ich bin an Tuber

kulose erkrankt. Den Winter überlebe ich nicht mehr. 
Was immer passiert – Sie werden allein damit umge
hen müssen.«

Cardell schlägt die Augen nieder. Er ist Winge gerade 
erst begegnet, fragt sich aber bereits jetzt, ob bei dem 
Versuch, die Wunde zu schließen, die Johan Hjelm bei 
ihm gerissen hat, nicht eine neue Wunde zurückblei
ben könnte.

Trotzdem hat er sich entschieden. 
»Dann machen wir das Beste aus der Zeit, die uns 

bleibt.«
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